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О задачах, методе и построении исследования 

Цель настоящего исследования мы видели не в том, чтобы 

пытаться осветить русский символизм как явление историко-ли-

тературное в традиционном смысле этого понятия. Традиционный 

научный историко-литературный подход к определенным школам, 

направлениям или стилям, если исследователь ставит перед со-

бой задачу вскрыть закономерности их возникновения и разви-

тия, т.е. ответить на сакраментальный вопрос почему в данный 

период времени и в данном культурном регионе могло возникнуть 

и возникло то или иное литературное явление и почему оно жило 

и развивалось именно так, как оно жило и развивалось, а не 

иначе, но в то же время не рассматривает историю литературы 

как историю развития идей, как показывает опыт, неизбежно "вы-

водит" исследователя, не потерявшего из виду свою задачу, в 

социологию, в политику и идеологию, в психологию, в филосо-

фию, в теологию, в лингвистику и т.д., т.е. в области об-

щественной жизни и культуры, в лучшем случае смежные с лите-

ратурой как таковой, в области, имеющие свою специфику, и хо-

тя бы уже поэтому не предназначенные для того, чтобы искать 

в них ответов на поставленные вопросы. 

Цель нашей работы мы видели также и не в том, чтобы как 

можно полнее выявить специфику поэтики и эстетики русского 

символизма (или символизма вообще) как феномена искусства, 

исследуя его в разных аспектах и описывая либо на уровне ис-

торической поэтики и эстетики, либо изъяв из литературного 

процесса и рассматривая как некую "монаду", поскольку, как 
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мы полагаем, поэтика и эстетика русского символизма в своих 

существенных чертах описаны достаточно полно в работах тнх 

исследователей, которые ставили перед собой задачи такого ро-

да (ценные достижения этих исследований мы постарались во-

влечь в данную работу). Что же касается оттенков и нюансов, 

то ввиду богатства самого материала, множественности аспек-

тов, методов исследования, их бесконечной вариативности и, не 

в последнюю очередь, изобретательности исследователей, процесс 

их выявления никогда не может быть завершен. 

Цель данной работы мы видели в том, чтобы, цреаде всего, 

сделать попытку ответить на вопрос почему возникновение рус-

ского символизма было возможно и закономерно, не прибегая ни 

к каким смежным дисциплинам, оставаясь как бы внутри литера-

турного процесса, который мы рассматриваем как процесс запе-

чатления в специфических художественных формах жизни идей, их 

истории. 

Насколько мы можем судить, работ о русском символизме, 

ставящих исключительно такую задачу и интерпретирующих в све-

те истории развития мысли сам феномен русского символизма, 

определяющих его программу, проводящих с точки зрения пред-

ставительства этой программы отдельными художниками водораз-

дел между разными ветвями внутри символизма, а также между 

разными художниками-символистами, и рассматривающих эстетику 

и поэтику русского символизма в их функциональном аспекте, 

пока нё существует. Что же касается работ на другие темы, то 

в качестве одной из первых, хотя и очень несовершенных, по-

пыток интерцретировать литературные явления в свете истории 



развития мысли мы должны отметить книгу Андреевича "Опыт фи-

лософии русской литературы" (Московское отделение государ-

ственного издательства. 1922 год)
+

. "Философия литературы, -

пишет в предисловии автор, поясняя непривычное заглавие сво-

ей книги, - означает рассмотрение ее господствующей идеи или 

воли (стремления), в которых определились ее особое лицо и 

характер, а также ее жизни в необходимом развитии". Целью 

этой работы он считает анализ русского литературного процес-

са в свете основной идеи или стремления литературы, т.е. вы-

ступает с запросом ее освещения в свете истории развития мысли. 

Однако, автор, во-первых, в качестве господствующей идеи, оп-

ределяющей лицо русской литературы, начиная с середины ХУ1И 

века, рассматривает ад ею освобождения "личности и личностно-

го начала", которая является, на наш взгляд, лишь частным 

случаем более общей щщ ш,дивидуадыгсй ¡шцщдтр, ивдищдуадь-

ного совершенства - вдеи европейского Ренессанса. Во-вторых, 

личность в русской литературе в представлении автора вела 

борьбу за свободу не потому, что ощущала давление и гнёт та-

кого неотделимого от человеческого существования явления, 

как практика (а начиная с середины XIX века и непроницае-

мость практики для личностно-индивидуальных усилий )
к
 массовое 

существование (что делало такую борьбу воистину проблематич-

ной, инспирируя поиск универсальных решений), а потому, что 

ее свобода была ограничена властью государства. Это послед-

+

 Первое издание книги Андреевича -

ва - увидело свет в 1905 г. 

псевдоним Евг. Соловьё-



- II -

нее, "социологическое", допущение приводит автора к абсолк>~ 

тизации освободительной идеи личности и личного начала, к 

догматизму, не совместимому с историческим мышлением. 

Наше исследование ориентировано на работы А. Фейера, рас-

сматривающего явления литературной (и шире - культурной) жиз-

ни с подлинным историзмом, в свете истории укорененных в куль-

туре идей (мировоззрений, представлений о мире, картин ми-

Ра)» их генезиса, расцвета, ущерба и смен. Проведенное в этом 

разработанном А. Фейером аспекте исследование русского симво-

лизма, поскольку это явление литературной жизни в таком пла-

не еще не освещалось, мы причисляем к "опытам", к первым по-

пыткам такого рода, и считая цель исследования оправданной, 

а метод единственно-адекватным для осуществления поставленной 

цели, отнвдь не претендуем на полноту охвата многочисленных 

проблем, богатейшего материала, который предоставляет русский 

символизм для исследователя. В то же время мы стремились к то-

му, чтобы вовлечь в круг внимания основные, существенные про-

блемы, связанные с русским символизмом и с творчеством его 

репрезентативных представителей - теоретиков, поэтов и проза-

иков. 

Жанр "опыта" интерпретации русского символизма в свете 

истории развития мысли во многом предопределил построение ра-

боты и выбор источников. В первом разделе, состоящем из двух 

частей, содержится, во-первых, изложение концепции, иг> кото-

рой вытекает определение символизма, различий между двумя 

поколениями русских символистов, а также и между двумя ветвя-

ми внутри поколения старших символистов, а во-вторых, - по 
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необходимости бегло - дается интерпретация некоторых основ-

ных особенностей символистской эстетики и поэтики в свете 

предложенной концепции. Последующие девять глав, посвященные 

творчеству отдельных художников-символистов, в определенном 

смысле носят "иллюстративный" характер, т.к., с одной сторо-

ны, они призваны к тому, чтобы представить различные модифи-

кации русского символизма (декадентство, волюнтаристски окра-

шенный символизм т.н. старших символистов, мистический симво-

лизм "соловьевцев"). С другой же стороны они преследуют зада-

чу продемонстрировать те возможности интерпретаций конкретных 

художественных произведений, которые открываются при примене-

нии предложенного метода исследования. 

Во избежание школьного схематизма мы стремились по воз-

можности дифференцированно подойти к творческому наследию 

отдельных художников-символистов, учесть особенности позиций, 

своеобразие личности, таланта. Поэтому в одних случаях про-

слеживались этапы творческого пути художников, в других -

лишь определенные, наиболее характерные или значительные 

творческие периоды, иногда же рассматривались лишь наиболее 

существенные и неизменные константы творчества. 

Поскольку для символизма была характерна "лирическая 

установка" и все художники-символисты были поэтами, в цент-

ре нашего исследования стоит лирика. Однако, в ряде случаев 

мы обращались и к прозе русских символистов, и к их теорети-

ческим работам, а иногда, если эта часть их творческого на-

следия оказывалась намного более интересной, чем лирика, 

только к прозаическим опытам и теоретическим работам. 
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Ввиду того, что предложенное в настоящем исследовании 

освещение русского символизма в свете истории развития мыс-

ли не является традиционным, мы указали в примечаниях и би-

блиографии в подавляющем большинстве случаев лишь те оказав-

шиеся в круге нашего внимания работы русских и зарубежных ис-

следователей символизма, а .также работы общелитературного и 

общекультурного характера, которые, хотя и не непосредствен-

но, все же касаются вопросов, представляющих интерес с точки 

зрения нашей темы и метода ее разработки. Следует отметить, 

что поскольку эти работы, за исключением исследований А. Фейе-

ра, лишь касаются тех проблем, .которым мы придаем основопола-

гающее значение, мы не могли ни по-настоящему опереться на 

них, ни даже сколько-нибудь серьезно и глубоко полемизировать 

с ними. 

1 
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I. 

I. Общие положения 

Хотя в исследованиях, посвященных феномену русского, сим-

волизма, стало общепринятым связывать с его появлением на-

чало кризисного периода в истории русской мысли, все же сле-

дует признать, что начало кризиса - если под кризисом мысли 

понимать не некое болезненное состояние сознания̂асто,но отнюдь 

не всегда сопровождакяцее его в качестве симптома, а такой по-

ворот в истории развития мысли, который открывает ее качест-

венно новый этап, ставя под вопрос достигнутые культурой к 

определенному времени и представлявшиеся до этого времени уни-

версальными решения и делая актуальной переоценку ценностей -

следует отнести не к 90-ым, 900-ым годам прошлого века, ког-

да на литературную арену вступает символизм, а к рубежу 70-

80-ых годов и связать его с тем переломом, который не мог не 

произойти в истории развития мысли после критического исследо-

вания проблемы индивидуально-личностного представительства 

принципа гуманистической универсальности, наиболее репрезента-

тивно проведенного среди других создателей русского романа 

второй половины XIX века Л. Толстым в конце 70-ых гг. в рома-

не "Анна Каренина". ........ .... 

Свободный толстовский анализ вскрыл иллюзорность того 

присущего всей европейской культуре Нового времени убеадения, 

согласно которому индивидууму, т.е. человеку, обладающему 

цроблемшш сознанием, сознающему и принимающему противоречи-

вость своего существования как свободного душой и духом су-
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щества с одной стороны и как особью рода, как тела - с дру-

гой стороны - метафизически обеспечена возможность достижения 

совершенства, человеческой полноты. 

Толстой разоблачил эту иллюзию, создав образ своей геро-

ини, Анны, которая убеждается на опыте собственной жизни в 

том, что близкие ей лвди света, те, кто проявляет свою само-

бытность, осуществляет свою индивидуальность, являются в сущ-

ности бездушными существами, поскольку они не знают,или не же-

лают знать, о долге любви по отношению к тому пласту челове-

ческого феномена, который составляет масса - некая неицдиви-

дуализированная, не поддающаяся индивидуализации, душевно-те-

лесная реалия, т.е. что они в конечном итоге изменяют заветам 

гуманизма, универсализма; те же, кто, как сама Анна, не жела-

ет отказаться от личностного отношения к сфере безлично го,но 

все же относящегося к человеческому феномену массового сущест-

вования, оказываются вынужденными убедиться в принципиальной 

нецрошщаемости этой сферы для личностных усилий, что в преде-

лах остающегося действенным до начала 10-х годов XX века лич-

ностного и закрытого представления о мире, в соответствии о 

которым личностные усилия в имманентном мире не могли в конеч-

ном итоге не привести к желанным результатам, воспринималось 

как катастрофа, как сознание невыполнимости того, что призна-

ется безусловным человеческим долгом. Таким образом, задача 

индивидуально-личностного представительства принципа гуманис-

тической универсальности предстала как невыполнимая с позиции 

экзистирующего в противоречии души и тела индивидуума, индивиду̂ 

всегда выступавший в европейской христианской культуре с запрос 
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личностного отношения к миру в его делом, оказался под угро-

. зой уничтожения. ' 

Аналитическое исследование проблемы, проведенное Л. Тол-

стым, создавшим трагический образ героини - образ совершенной 

индивидуальности, которая не находит места в жизни, показало, 

что на данном этапе развития мысли сложившийся в недрах Ренес-

санса индивидуализм̂ и гуманистическая универсальность отделя-

ются ДРУГ от друга, что вызвало к жизни такое явление как рус-

ский символизм, который, если рассматривать его как целое, был 

ДВИЖЕМ духовной потребностью защиты индивидуума, сохранения 

индивидуально-личностной позиции любой ценой, что в сложившей-

ся ситуации не могло не сопровождаться отказом от гуманисти-

ческой универсальности или ее потерей, осознавшимися художни-

ками и становившимися либо предметом интеллектуального освеще-

ния, либо цредметом художественного изображения. 

Выполнение общей для всех символистов программы защиты 

индивидуума, с одной СТОРОНЫ, И переживание потери гуманисти-

ческой универсальности или знание о недолжном отказе от нее. 

с другой СТОРОНЫ, являются теми двумя взаимосвязанными момен-

т у » ЮТОВЫЕ определяют РУССКИМ символизм в целом как свое-

образное явление в ИСТОРИИ развития мысли. 

Следует отметить, что потребность сохранения индивиду-

ально-личностной позиции вне меньшей мере, чем символистам, 

была приоуща и Толстому, однако Толстой подходил к проблеме 

индивидуально-личностного представительства гуманистичеокой 

универсальности в отличие от символистов не со стороны шщи-



= 10 = 

видуума, а со стороны гуманистической универсальности, не же-

лая отказаться от нее ни при каких условиях, отстаивая ее в 

своих поздних произведениях даже в ущерб индивидуально-лич-

ностному принципу, и усматривая в этом задачу большого искус-

ства. Этим раяним подходом к одной и той же проблеме объясня-

ется как неприятие Толстым нового искусства, так и определен-

ное отталкивание представителей русского модернизма от Толсто-

го, в своем генезисе называвших обычно в качестве своего непо-

средственного предшественника из создателей романа второй по-

ловины XIX века не Толстого, а Достоевского, что объяснялось 

отнюдь но том, что Достоевский, подобно символистам и в отли-

чие от Толстого, подходил к проблеме лично стно-индивидуально-

го представительства принципа гуманистической универсальности 

со стороны индивидуума и был, как полагал Д. Мережковский, 

"ясновидцем духа" в отличие от "ясновидца плоти" Толстого̂. 

Тяготение к Достоевскому было обусловлено, прежде всего, тем, 

что ощущение болезненной раздвоенности сознания, в качестве 

симптома сопровождавшее вынувденный отказ от гуманистической 

универсальности, сближало символистов с мучительно не нахо-

дящими мира с самими собой, находящимися зачастую на грани ~ 

распада, или уже переступившими эту Грань, морально или ду-

ховно неавтономными - не эпическими и трагическими, обладаю-

щими автономией как у Толстого, - а драматическими героями 

романов гениального провидца "бездн" человеческой души. 

Поскольку символизм как целое был первым из русских ли-

тературных направлений, проявившим настойчивые попытки дать 

свой генезис, обосновать природу символистского искусства, 
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часто осмыслявшегося его теоретиками как искусство par ex--л 

lance, соотнести философию творчества с теориями познания, 

разработать теорию творчества, построить самостоятельную эс-

тетику, т.е. поскольку он проявил тенденцию к самоопределению, 

то многие поколения русских исследователей, для которых такое 

самоопределение было явлением непривычным внутри русской куль-

туры, оказались в плену предложенных символистами и настойчиво 

повторяемых ими самоинтерпретацией. Некритическим отношением 

к интерпретациям, данным поэтами и писателями - теоретиками 

символизма, объясняются, например, такие ставшие общеприняты-

ми положения, как положение о том, что именно символизм откры-

вает новый "кризисный" этап в истории развития русской мысли, 

или противопоставление Достоевского Толстому как писателя бо-

лее глубокого и более значительного в истории русской мысли. 

"Символизм возник после того, как человечество прошло через 

опыт реалистического искусства. Символизм мог с ним бороться 

и отрекаться от этих путей, но он не мог - по крайней мере в 

лице своих лучших представителей - вести себя так, как если 
о 

бы не существовало Флобера и Толстого" , - справедливо замеча-

ет Л. Гинзбург, причем показательно, что исследовательница, 

внимание которой сосредоточено на вопросах преемственности и 

традиции, из русских романистов второй половины XIX века на-

зывает именно Толстого, как бы подчеркивая тем самым неоспо-

римость первостепенности того места, которое он занимает в 

истории развития русской и общеевропейской мысли. 

Исследователи русского символизма унаследовали от его 

представителей также и неопределенность в осмыслении такого 
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лшюния внутри символизма, как декадентство, равно как и не-

отчетливость в определении различий между представителями 

младшего и старшего поколений русских символистов. 

Мы попытаемся, имея в виду общность программы, делающей 

русский символизм определенным единством, указать и на те от-

личия, которые позволяют с точки зрения истории развития мыс-

ли провести водораздел между поколениями русских символистов, 

с одной стороны, а с другой ' и между двумя ветвями внутри то-

го символизма, который был репрезентирован т.наз. старшими 

символистами, определив эти две ветви как декадентскую* и во-

люнтаристскую. ххх 

Хотя оформление русского символизма, свидетельствующего 

о появлении модернизма на русской почве, обычно относят к 

1894—1895 гг., когда один за другим выходят три брюсовских 

сборника, носящих программное название "Русские символисты", 

корни его уходят в 80-ые годы, в которые чаще всего складыва-

лось и творчество тех художников, которых можно выделить внут-

ри русского символизма в его первом поколении в особую груп-

пу, назвав их декадентами, и тех, кого, отделив их от декаден-

тов, можно назвать старшими символистами волюнтаристского 

крыла. Младшее поколение русских символистов вступает в лите-

ратуру позднее, в конце 90-ых, начале 900-ых гг. "|.. лкщи 

символизма" и его окрестностей умеют узнавать друг друга. Они 

могут и не любить друг друга, и враждовать, и не ценить высо- . 

ко)... но;... они - свои, "поневоле братья" - перед лицом своих 

+

 Определение "декадентская", разумеется, не имеет в нашей ра-

боте оценочного значения. 



современников-чужаков. И с чужими такими, сколько бы ни за-

ключали они союзов, литературных, журнальных или каких угод-

но, - порода все-таки себя выдаст, связь рано или поздно ока-

жется искусственной и либо ослабнет, либо порвется вовсе. По-

тому-то, с другой стороны, так легко и вступают они в разные 

союзы, что для них все "чужие" в последнем счете равны. Люди 

символизма "не скрещиваются". Тут - закон, биология культу-

ры"
4

, - писал Вл. Ходасевич в 1928 году, указывая на общность 

как старших, так и младших символистов, которых объединяла, 

как мы на это уже указывали, программа защиты сииритуального 

потенциала, субъектности индивидуума, ощутившего свое бесси-

лие перед лицом не поддающегося индивидуализации, бесформен-

ного массового существования. Поскольку речь шла о защите ин-

дивидуума. это сближало их с французскими символистами, одна-

ко французские предшественники защищали индивидуум не от 

опасности, грозившей ему со стороны непроницаемого для лич-

ностно-индивидуальных усилий или нивелирующего всякую индиви-

дуальность массового существования, а от деградированного ин-

дивидуализма мелкого буржуа, самодовольно не видящего пробле-

матичности осуществления идеи личностного совершенства. "Ес-

ли Бодлер предпочитал кажущуюся порочность кажущейся доброде-

тели, так ведь перед ним стоял Тартюф, который 300 лет куль-

тивировался и приспособлялся к среде... А разве Иудушку Го-

ловлева стоит пугать такой тонкостью, как моральное безразли-

чие?"̂  - замечает Иннокентий Анненский по поводу "неприуро-

ченности" бальмонтовского аморализма, его бесцельности, не-

оправданности на русской почве. 



- II -

Однако, несмотря на общность программы и на общее для 

символистов переживание неизбежного цри выполнении этой прог-

раммы нарушения принципа гуманистической универсальности, су-

ществовали и глубокие различия, отделявшие не только одно по-

коление символистов от другого, но и служившие водоразделом 

между двумя ветвями символизма внутри старшего поколения. 

Старших русских- символистов в целом отличает от младших, 

во-первых, субстанциальное представление об индивидууме (не-

даром их искусство ориентировано, в первую очередь, на фран-

цузские образцы): их внимание целиком сосредоточено на таком 

мыслящем и чувствующем субъекте, который в норме должен пе-

реживать самого себя как то, что существует само по себе и 

является само собой разумеющимся (по определению субстанции, 

данному Спинозой), или же как то, что выступает как самодей-

ствующее начало (согласно представлениям о субстанции Лейбни-

ца). 

В первом случае художник раскрывает внутренний мир ду-

шевных переживаний субъекта в аспекте психологически-созер-

цательном, пассивном - как мир свободно чувствующего и точ-

но воспринимающего "Я" (декадентство), во втором случае -

в аспекте метафизически-действенном, активном, как мир уст-

ремлений и действий воли "Я" (волюнтаризм). 

Что же касается младших символистов, то они, будучи бо-

лее органически связанными с русской традицией и ориентиру-

ясь на образцы, даваемые немецкой культурой, всегда ощущав-

шей, подобно культуре русской, наряду с существованием инди-

видуума наличие и действенность неиндивидуализированной мае-
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он (стихли), не воспринимали индивидуум как субстанцию. Со-

гласно полярному, или диалектическому, мышлению младших сим-

волистов индивидуум может существовать только во взаимозави-

симых отношениях со сферой жизни, которая на данном этапе ис-

тории развития мысли превратилась в сферу, ему враждебную. 

Вопрос о сущности декадентства, пожалуй, можно отнести 

к одному из самых проблематичных для исследователей русского 

символизма. В тех анализах, которые пытаются освободиться от 

вульгарно-социологических оценок, о декадентстве принято гово-

рить как об определенной форме умонастроения, "выражающегося 

в чувствах упадка, отчаяния, бессилия, обреченности, душевной 
£ 

усталости, отвращения к жизни" , т.е. рассматривать его по 

преимуществу в психологическом аспекте. Умонастроение, одна-

ко, всегда является лишь симптомом, указывающим на то или 

иное состояние проблем в истории развития мысли, исходя из 

которого декадентство можно определить как такую позицию внут-

ри русского символизма, при которой общая для всех символис-

тов программа защиты индивидуума как субъекта воспринималась 

как невыполнимая, попытки найти какие-либо возможности для 

обеспечения его существования как личности - обреченными. Па-

радоксальным образом художник - декадент, сознающий безрезуль-

татность таких попыток, при этом не только не мог, но и не хо-

тел.отказаться..от взгляда на мир с точки зрения индивидуума. 

Последовательное декадентство в соответствии с сущностью 

этого понятия (декадентство = упадочничество) не предлагает 

никакого, ни "реального", ни условного (напр., одинокое на-

слаждение художншш искусством, красотой, интеллектуальная 
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игра, "демонизм", "имморализм" противопоставления эстетичес-

кого этическому и т.д.) выхода для индивидуума, хотя все эти 

варианты жизненного и творческого поведения и "проверяются", 

как бы "примеряются" к индивидууму. У русских декадентов нет 

даже столь характерного для французского декадентства горько-

го, но гордого сознания, что быть индивидуумом, это значит 

быть "проклятым" в глазах общества, что "проклятость" и есть 

знак избранничества - сознания, позволившего французским сим-

волистам в сущности принять создавшееся положение и самих се-

бя. Русские декаденты сознают абсолютную обреченность индиви-

дуума, абсолютную абсурдность его положения, абсолютное от-

сутствие каких-либо приемлемых решений, ведь ощущение наличия 

неотделимого от человеческого феномера, но непроницаемого для 

личностно-индивидуальных усилий, массового существования не 

только по существу лишало их возможности участвовать в жизни, 

вытесняло их из нее, но оно лишало их даже возможности пере-

живать Бога как метафизическое оправдание их существования в 

качестве индивидуумов. 

Лучше всех, пожалуй, определил русское декадентство 

Вяч. Иванов в одном из писем к Гер1иензону: "Что такое "de e n d e n -

сс Чувство тончайшей органической связи с монументаль-

ным преданием былой высокой культуры вместе с сознанием, что 

мы последние в ее раду. Другими словами омертвелая память, 

утратившая свою угнт̂тятгтвность'.. j и не даюшая импульсов су-

щественной шштятиви):. j ттуу
 Н
е говорит больше с декадентом 

через своих прежних возвестителей, говорит с ним только душа 

эпох; духовное оскудение обращает его исключительно к душев-
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п 
НОМУ: ОН становится исключительно психологом и психологистом" 

(подчеркнуто нами). 

Накопленные ранее и приобретенные в новой ситуации в ис-

тории развития мысли богатства душевных переживаний индиви-

дуума при сознании их самодовлеющего, герметического характера 

становятся для него тягостной обузой: он оказывается в абсурд-

ном положении "скупого рыцаря", умирающего на собранных им, 

бесполезных ценностях. 

Хотя русские декаденты к практике, к массовому существо-

ванию относились
 ll(í

 i'iicto безлично (искусство аморально, как 

признает И. Анниюкий), отказ от гуманистической универсальнос-

ти воспринимался ими как вынужденный, недолжный, программа за-

щиты индивидуума как целостного существа, репрезентирующего 

человеческое, гуманное par oxeo lieneo — как невыполнимая. 

Если воспринимать русское декадентство как определенную, 

очерченную выше реакцию, наступившую после толстовского крити-

ческого анализм проблемы индивидуально-личностного представи-

тельства принципа гуманистической универсальности, то наиболее 

репрезентативными его представителями, в первую очередь, ока-

жутся три художника: это, во-первых, Иннокентий Анненский, ко-

торого исследовательская литература обычно с осторожностью 

причисляет даже и к самому символизму, считая его художником 

импрессионистически-психологического толка, что, на наш взгляд, 

отнюдь не противоречит декадентству (ср. приведенное выше оп-

редение художника-декадента у Вяч. Иванова: "психолог и психо-

логист"), затем Бальмонт, которого хотя и принято относить к 

старшим символистам, но все же при этом считать скорее импрес-
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сионистом, и, наконец, как это ни покажется странным и спор-

ным, М. Кузмин (вступивший в литературу позже Анненского и 

Бальмонта), которого В. Жирмунский, не приняв к сведению ни 

откровенно обыгрываемой условности кузминского гедонизма и 

эстетизма, превращающей декларированный им мир "прекрасной яс-

ности" в интерьер, в декорацию, ни кузминской иронии и скепси-

са, разоблачающих абсурдность эстетизированной игры стилями и 

маскарадной мертвенности театрализованного разыгрывания различ-

ных форм жизни, т.е. изощренности чувств при сознании собствен-

ной обреченности у его лирического героя (всего того, что дела-

ет Кузмина типичным декадентом), назвал зачинателем поколения 

преодолевших символизм, преодолевших хаос, свободно и радост-

но принимающих весь мир, не искажая его чрезмерной индивидуа-

листической требовательностью. 

Параллельно с творчеством русских декадентов развивалось 

творчество тех поэтов и писателей, которые считали задачу за-

щиты индивидуума в принципе выполнимой волюнтаристским путем, 

относя ее осуществление если и не к настоящему, то во всяком 

случае к будущему, жизненно-реальному, напр., у Брюсова. спе̂-

кулятивно-реальному (хилиастическому) у Мережковского и эсте-

тически-реальному у Сологуба. 

Если декаденты отреагировали, йревде всего, на непрони-

цаемость сферы практики для личностно-индивидуальных усилий, 

на то, что занимающий духовную позицию индивидуум не может, 

обладая аристократическим сознанием своей привилегированнос-

ти, исполнять свой долг по отношению к ближнему, то старшие 

символисты волюнтаристского крыла прореагировали на власть 

практики над душой индивидуума, не защищенного от нее сознани-
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ем своей духовной привилегированности, автономности. 

Считая гарантией выполнения программы защиты индивидуума 

действенную волю сильной личности, они заняли позицию конфрон-

тации по отношению к практике, к массовому существованию, не 

только
 d c

 facto
 как

 декаденты, но и de jure отказываясь от 

верности принципу гуманистической универсальности и делая свой 

отказ объектом не личного переживания, а лишь интеллектуально-

го освещения. На интеллектуализм, окрашивающий занятую ими по-

зицию, критика прореагировала, отметив в качестве отрицатель-

ного явления, снижающего художественную ценность их достиже-

ний, определенный схематизм и схоластичность романных построе-

ний Мережковского, статуарность и "музеологичность" художест-

венного мира Брюсова, застылость образов Сологуба. Последнего, 

при этом, критика всегда была склонна причислять к декадентам, 

однако, поскольку Сологуб, сознавая и изображая подобно декаден-

там неприемлемость всех решений, избираемых его лирическим ге-

роем для самозащиты, относился скептически и иронически не к 

самим предложенным решениям, как это делали декаденты, созна-

вавшие, что никаких решений нет и не может быть, а к своему 

герою, полагая, что это он, не будучи способным достаточно ра-

дикально отделить себя от массового существования, не может 

справиться со своим заданием, Сологуба следует отнести не к 

декадентам, а к старшим символистам волюнтаристского 1фыла. 

Хотя старшие русские символисты волюнтаристского крыла в 

соответствии с символистской программой противопоставили за-

нятую ими позицию "плоскому, удушающему" натурализму, который 

хотя и выступил с программой разоблачения действительности 
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как некоей деградирующе действующей на человека силы, в то 

же время показывал ее как обладающую универсальной действен-* 

ностью данность, они все же, вследствие особенностей русской 

культуры, ощутившей массовое существование, опирались именно 

на натуралистическое представление о ней. Так же как в позиции, 

занятой натуралистами, в их позиции была исконная противоречи-

вость: с одной стороны, осознанная ими власть практики под ду-

шой индивидуума, отсутствие своей духовной автономии восприни-

малось ими как некое исходное общечеловеческое состояние, как 

объективный факт ( . . ] Куда бы мы ни уходили, как бы мы ни 

прятались за плотину научной критики, всем существом мы чувст-

вуем близость тайны, близость океанар Л С этим ужасом не мо-

жет сравниться никакой порабощенный мистицизм прошлых веков", 

- писал Д. Мережковский в "манифесте" русских символистов "0 

причинах упадка и о новых течениях современной русской лите-
о 

ратуры" ), с другой же стороны они "непоследовательно иска-

ли путей преодоления этого состояния. 

Предлагаемые пути волюнтаристского преодоления практики 

были различными: Брюсов, полагая, что искусство является фор-

мой идеального самопознания, дающего индивидууму власть над 

практикой, шел но пути философского волюнтаризма; Мережковско-

го, ищущего путей наиболее радикальной расправы с практикой и 

полагающегося на веру в безусловную силу и действенность уст-

ремлений человеческого духа к идеальному, можно назвать предста-
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вителем волюнтаризма религиозного; Сологуб же, никогда не 

претендовавший на роль "учителя человечества", как Брюсов, 

или его "пастора", как Мережковский (которого недаром называ-

ли "русским Лютером"), сознавая себя художником, всем своим 

творчеством говорящим о необходимости невозможного "чуда пре-

ображения" ("... невозможно чудо преображения, но оно необхо-

димо... Разрешение этого рокового противоречия дается челове-

ку только в восторге творчества"̂), разрабатывал вариант во-

люнтаризма эстетического. 

Волюнтаристская позиция, подсказывающая безличное отноше-

ние к сфере массового существования, ее исключение из челове-

ческого феномена, ее насильственное преодоление, упразднение, 

не могла не осознаваться самими художниками, занявшими эту 

позицию, как в сущности богоборческая, "демоническая", несов-

местимая с обязательным, общечеловеческим требованием соблюде-

ния принципа гуманистической универсальности, что и станови-

лось объектом интеллектуального освещения, пытающегося либо 

как-то оправдать такую позицию метафизически (Брюсов, Мереж-

ковский), либо, отказавшись от таких попыток, беспристрастно 

показать ее временную неизбежность и относительную ценность 

(Сологуб). 

Младшие русские символисты, порывая с субстанциональны-

ми представлениями об индивидууме, в своей программе защиты 

индивидуума сосредоточивают свое внимание не только на том, 

что определяется сознанием, а и на полярной сознанию субъекта 

сфере жизни, которая не является творением самопознающего или 

самодействующего "я" и только объектом каких-либо обязанное-



тей со стороны индивидуума, а есть уже как бы готовая дейст-

вительность . без которой индивидуум не может существовать. В 

этом смысле младшие русские символисты - последователи Шеллин 

га и немецких романтиков, противопоставивших в их соотнесен-

ности определяющийся сознанием идеал и действительность, но 

если романтики, предполагая, что под личиной природных вещей 

и явлений скрывается деятельность и свобода, с восхищением 

относились к богатой и разнообразной "живой" природе, к жизни 

(Шеллинг предполагал и наличие в ней скрытой духовности, еще 

не зрелого интеллекта: дух, согласно Шеллингу, выделяется из 

природы, чтобы затем вернуться к ней, найти в реальном, ве-

щественном мире свое совершенное телесное отражение), то рус-

ские символисты уже не могли воспринимать реальную, действи-

тельную жизнь, подобно Шеллингу, как "застылый в бытии разум" 

как явление по своей сути тождественное духу, как "божестЕ эн-

ное произведение искусства", так как этому препятствовал 

ставший явно ощутимым опыт наличия и действенности бездухов-

ной, и не поддающейся одухотворению путем личностно-индивиду-

альных начинаний, практики, бесформенного массового существо-

вания. Такими для них могла быть не жизнь, а некая сверх-

жизнь. переживаемая не в чувственном или интеллектуальном опы 

те, а в опыте исключительно сверхчувственном, сверхрациональ-

ном, т.е. мистическом. Романтики обращались к естественной 

природе и в ней интуитивно, с помощью "воображения" прозрева-

ли ее духовную сущность; в отличие от них русские символисты 

младшего поколения, защищая индивидуум в сущности не от бюр-

герства, не от мещанства, а от какой-то неопределенной и не-

определимой массы, не имея уже никакого основания "вообразить 
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как это предлагал сделать, напр., Фр. Шлегель, что за отрица-

тельными, ущербными явлениями, за ограниченными и убогими 

лвдьми, углубившись в них, можно найти нечто совсем иное — 

"кого-то, полного творчества и движения сил""̂ , вынуждены бы-

ли уходить от жизни как можно дальше, от "реального" к "реаль-

нейшему" , как говорил Вяч. Иванов, под реальнейшим понимавший 

трансцендентный мир Абсолюта. 

С самого начала своего вступления в литературу младшие 

русские символисты заняли позицию конфронтации со старшими рус-

скими символистами, выдвигая запрос гуманистической универсаль-

ности и надеясь на то, что, защищая индивидуум, они смогут в 

отличие от старших символистов, которых они называли декадента-

ми-упадочниками, сохранить верность принципу гуманистической 

универсальности. Мотивацией такой надежды служило само призна-

ние ими сферы независимой от сознания, полярной ему, но неот-

делимой от него, сферы сверх-жизни. 

Известно, что младшие символисты - "соловьевцы" считали 

своим учителем философа и поэта Вл. Соловьева, три ведущих ас-

пекта философии и художественного творчества которого - Софио-

логия, учение о Богочеловечестве и эсхатология - оказали на 

них особое влияние. В своей Софиологии Вл. Соловьев, будучи 

последователем неоплатоников, исходил из того, что София -

Мудрость Божия, принадлежа не только к миру Абсолюта, но и к 

земной жизни, активно действует в ней, ожидая содействия со 

стороны человека, и таким образом последний вывод философии 

Шеллинга о возможности превращения бытия в совершенное, о до-

стижении человеческой полноты путем личностно-индивидуальных 

усилий оказывался не отмененным почти до самого конца фило-
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софской и поэтической деятельности русского религиозного фило-

софа. Младшие символисты, начавшие свой творческий путь после 

того, как их учитель в своем последнем художественно-философ-

ском трактате "Три разговора. Повесть об Антихристе" вплотную 

подошел к признанию существования зла не как некоего, как ему 

казалось цредде, преодолимого в ходе самой человеческой исто-

рии путем личностно-индивцдуальных усилий искажения человечнос-

ти (например, гипертрофия интеллекта на Западе, или недооценка 

его роли на Востоке), а как такой категории, которая, как он 

пишет, возможно, относится к самой онтологической сущности че-

ловеческого бытия, уже не могли пренебречь противоречиями, ос-

ложняющими сознание современного человека. Поэты как бы пред-

чувствуют, что мечта о превращении путем индивидуально-личност-

ных усилий бытия в совершенное может оказаться только мечтой, 

не ввдержать проверки, испытания со стороны критического разу-

ма. 

Определяя сущность мистического чувства у немецких роман-

тиков, Жирмунский в книге "Немецкий романтизм и современная 

мистика" видит ее в живом, положительном чувстве присутствия 

бесконечного, божественного во всем конечном. В этом определе-

нии Жирмунский опирается, прежде всего, на Шлейермахера, для 

которого религиозное чувство слагается только из созерцания 

бесконечного, Божества, не после освобождения человека от гра-

ниц времени, а уже в 'этой жизни, где дух носится над миром 

времени, и из сопровождающего такое созерцание эмоционального 

момента. По мнению Шлейермахера, тот, кто способен на такое 

самостоятельное и подлинное переживание, становится пророком, 
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"посредником". По сути дела романтическое переживание мисти-

ческого присутствия бесконечного в конечном означало некое 

"обожение" конечного, или во всяком случае стирание граней меж-

ду конечным и бесконечным. Как справедливо заметил критик 

Шлейермахера Рудольф Отто, чувства, самокритической оценки субъ-

екта как существа твашого. т.е. обладающего сознанием наличия 

в человеке некоей относящейся к его сущности бесформенности 

"земли и пепла", у Шлейермахера, как у романтика, не было. Он 

смотрел на человека и на мир только как на творение гениально-

го художник - в котором все становилось совершенным, 

оформленным, И в этом Смысле он шел не столько за Библией и 

Пророками, сколько за Плотиным и за пантеистами. 

Что же касается русских символистов-мистиков рубежа веков, 

то они, будучи в своей мистике последователями немецких роман-

тиков, уже не могли не считаться с тварностью, т.е. с бесфор-

менной массовостью как с тем, что относится к самой сущности 

человеческого феномена, как с тем,что не только не может, но 

и не должно быть устранено с помощью усилий индивидуума, пока 

человек остается человеком, так как другой взгляд приводит к 

нарушению принципа гуманистической универсальности. Поэтому 

они не могли относиться некритично к идеям романтиков, которые 

они сами сделали своим знаменем. 

Переживание тварности сближало младших русских символис-

тов со средневековыми немецкими мистиками, для которых, одна-

ко, в отличие от мистиков рубежа веков, оно было исходным, 

служило как бы фоном, на котором обретался опыт присутствия 

бесконечного в конечном и его действенности (см. учение об 
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искре божией). Младшие же русские символисты, собственно го-

воря, шли аналогичным, но обратным путем по сравнению с немец-

кими средневековыми мистиками: от переживания творения - к пе-

реживанию тварности. 

"Стародавнее предание, хранимое наставниками в деле внутрен-

него опыта, учит, что первою ступенью постижения миров иных 

служит "имагинация", второю - "инспирация", за нею следует вы-

сочайшая и окончательная ступень касания к мирам иным, которая 

в со1фовенном, не нашем смысле именуется "интуицией". На сту-

пени имагинативной человек созерцает сверхчувственные реаль-

ности свойственной ему символики предносящихся его душе обра-

зов. На ступени инспирации он переживает эти реальности, как 

безвцдно приближающиеся к нему и на него воздействующие живые 

присутствия. На третьей, почти недостигаемо высокой ступени 

посвященный сам сливается с живыми и действенными силами ми-

ров иных, становится их земным орудием"**, - пишет В. Иванов 

о сущности мистического опыта в статье "Взгляд С1фябина на ис-

кусство", делая характерное признание о почти что, а на самом 

деле и вообще, недосягаемости третьей ступени для современного 

художника. В становлении своего творчества В. Иванов и А. Елок 

отмечают не периоды восхождения по трем ступеням мистического 

опыта, а периоды "тезы" и "антитезы". Теза в их представлении 

включает в себя две первые ступени мистического опыта - имаги-

национную и инспиративную: "Пафос первого момента составляло 

внезапно раскрывшееся художнику познание, что не тесен, пло-

сок и скуден, не вымерен и не исчислен мир, что много в нем, 

о чем вчерашним мудрецам и не снилось, что есть ходы и цроры-



вы в его тайну из лабиринта души человеческой,...; что мир вол-

шебен и человек свободен", - пишет В. Иванов в статье "Заветы 
то 

символизма"̂; "Теза: "Ты свободен в этом волшебном и полном 

соответствий мире", - присоединяется к Иванову А. Елок, который 

говорит и о том, что из глубины миров иных "несутся щемящие му-

зыкальные звуки, призывы, шепоты, почти слова..Уже начинает 

сквозить лицо среди небесных роз; различается голос...", т.е. то 

отмечает и ступень инспирации, которая и есть "конец тезы" . 

Интересно, что уже в период тезы, как замечает Блок, художник 

предчувствует "изменение облика", т.е. уже с самого начала не 

может не ощущать проблематичности занятой им романтической по-

зиции, согласно которой ему, как он полагает, предстоит задача 

"цельно воплотить в своей жизни и в своем творчестве... миро-

созерцание "магического идеализма" (по слову Новалиса)
14

. Пе-

реход же к периоду антитезы означал, что художник осознает раз-

рыв между искусством, говорящим о возможности воплощения в жиз-

ни путем усилий индивидуума мечты о совершенстве человека, и 

жизнью, которая говорит о том, что человеческий феномен в це-

лом не может быть индивидуализирован, оформлен, и потому то, 

что делается в искусстве, становится искусственным, недосто-

верным, призрачным. В то же время художник не может и не хочет 

отказаться от творчества, движимый потребностью защиты индиви-

дуума: творчество становится для него, таким образом, прокля-

тием, искусство - адом, а сам он - грешником, жаждущим само-

уничтожения, смерти как избавления от мучительной раздвоеннос-

ти сознания, как успокоения. 
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Среди русских символистов младшего поколения А. Блок был 

тем художником, для которого мистический опыт, переживание 

бытия трансцендентной сферы сверх-жизни, равно как и пережи-

вание препятствующей переходу на высшую ступень интуиции 

"тварности" человека, были его живым, личным опытом и пережи-

ванием (недаром егоЧроман" с "Мировой Душой" был биографичен), 

что позволило 1и. Тынянову справедливо заметить, что за всеми 

масками и личинами в поэзии Блока мы всегда видим живое чело-

веческое лицо, и что сделало его несомненно самым крупным ли-

риком среди русских символистов рубежа веков. 

У начавшего свою творческую деятельность несколько рань-

ше Вяч. Иванова и у "друга-врага" Блока А. Белого, художников 

по преимуществу интеллектуального склада, мистический опыт был 

скорее плодом рефлексирующего разума, но и Иванов, и Белый по-

нимали, что знание о мистическом опыте и обладание им не одно 

и то же: Вяч. Иванов как бы устранил собственное "я" из своей 

лирики, поставив на его место некое фиктивное "я" СНайдите, 

например, попробуйте, Вячеслава Иванова в "Тантале". Нет, и 

не ищите лучше, он там и не бывал никогда", - писал И. Аннен-
тс 

ский ), репрезентирующее индивидуум как альфу и омегу всей 

европейской культуры Нового времени в ее становлении - от ис-

токов, лежащих в античности, в ее рождении, расцвете и времен-

ном, по мнению художника, современном ущербе - который пережи-

вает духовную свободу как факт личного непосредственного опы-

та. 

У А. Белого это понимание привело к тому, что он, отде-

лив себя от своего героя, создал гротескный образ своего двой-
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ника-интеллектуала, который, не зная о своей духовной неавто-

~ номности, переживает фантасмагорию неосуществимости выполне-

ния программы защиты индивидуума. 

2. 

ВОПРОСЫ эстетики и поэтики 

Исследователями русского символизма достаточно подробно 

описан "реестр
11

 характеристических черт т.наз. положительной 

символистской эстетики и поэтики. Специальная литература от-

мечает спиритуализм нового искусства, его эзотеричность, связь 

с романтизмом, своеобразный, восходящий к Платоновскому, дуа-

лизм У младших символистов, останавливается на вопросах "жиз-

нетворчества" и "мифотворчества", на проблеме "синтеза искусств?' 

говорит об особой роли символа "музыка"; отмечена также особая 

метафоричность стиля художников-символистов, цитатность, реми-

нисцентность, лейтмотивность их поэзии и прозы, тяготение их 

поэтического языка к отвлечению смысла от конечных, определен-

ных признаков и конкретных связей, пристрастие к таким элемен-

там иррационального стиля, как катахреза и оксюморон; обраще-

но внимание на разнообразие строфики, на расширение метричес-

кого репертуара и т.д. и т.п. 

Однако, ввиду того, что все эти, и многие другие, часто 

очень тонко и дифференцированно выделенные, особенности эсте-

тической позиции и поэтики символизма не связываются с проз̂ам-

мой защиты индивидуума как духовного существа, как чистой 

субъектности, ставшей актуальной на рубеже веков в истории 
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развития мысли из-за ощущения непроницаемости сферы массового 

существования для личностно-ицдивидуальных усилий, с той 

программой, которая и обусловливает особое отношение символис-

тов к искусству, к слову, саму специфику символа, функциональ-

ность их поэтики и эстетики оказывается либо вообще не осве-

щенной, либо не проясненной в должной мере, и потому описание 

особенностей эстетики и поэтики символизма, равно как и поиск 

их генетических корней, зачастую приобретает самодовлеющий, 

формальный характер. 

Не претендуя ни на указание на какие-либо новые особен-

ности в подробно разработанной эстетике и поэтике русских сим-

волистов, ни на полноту их освещения, мы попытаемся связать 

некоторые уже описанные характеристические черты символист-

ской эстетики и поэтики с той идейной, духовной позицией, 

которую русские символисты заняли в истории развития русской 

мысли на рубеже веков. 

При всех различиях во взглядах на сущность и назначение 

нового искусства, обусловленных различиями в понимании инди-

видуума, а также изменениями, претерпеваемыми отдельными ху-

дожниками в цроцессе творческого пути, для всех русских симво-

листов, объединенных программой защиты индивидуума, было ха-

рактерным такое представление о символическом методе, со-

гласно которому именно он воспринимался как единственно адек-

ватный для выражения этой программы. Поскольку в целях защиты . 

индивидуума от власти безличной практики художники-символисты 

должны были стремиться к выявлению не ограниченного никакими 

атрибутами предметного мира, т.е. чисто спиритуального, потен-
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циала индивидуума, они противопоставили слову, всегда имеюще-

му в себе нечто определенное, т.е. ограниченное, и аллегории, 

как знаку хотя и отвлеченных от предметности, но все же свя-

занных с ней смыслов, символ, который и должен был служить вы-

ражением чистой личностной субъектности. Под символом понима-

лось в сущности такое слово, в котором его предметное, "телес-

ное" значение было до последней степени ослаблено, но которое 

ы то же время не должно было превращаться в абстракцию, т.е. 

быть продуктом только интеллектуального видения. "... Слова 

только
 оп

ределяют, ограничивают мысль, - писал Мережковский, -
те 

а символы выражают безграничную сторону мысли" . Чтобы стать 

символом, слово, таким образом, должно было быть дематериализо-

вано и дезинтеллектуализировано. или же восприниматься как из-

начально не материальное и не интеллектуальное, указывая в ко-

нечном итоге на идею вещей и явлений, на их неизменный, но лич-

ностный, идеальный 'архетип, принимая во внимание который плато-

новский Демиург сотворил мир, и являясь тем Логосом (логичес-

ки - понятием вещи), при соотношении с которым мы познаем мир. 

Так как символисты стремились создать такой язык, который мог 

бы выразить чистую личностную субъектность - в отличие от обыч-

ного языка, а также в отличие от представлений о языке и слове 

в искусстве русокого авангарда, где слово тоже было призвано 

к тому, чтобы выразить чистую субъектность, но субъектность 

безличную, - т.е. был бы по сравнению с ним "иератическим", 

символическое искусство воспринималось как "эзотеричное", "эли-

тарное". Однако "иератичность" языка и стиля не означала, что 

символисты снимали категорию понимания, наоборот, они апеллиро-
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вали именно к "пониманию", к личностному сопереживанию, к со-

творчеству, к пробуждению в читателе дремлющих спиритуальных, 

душевно-духовных потенций. 

Символическое искусство, апеллирующее к пониманию, а не к по- . 

знанию, дематериализирующее и дезинтеллектуализирующее слово, 

в соответствии с программой защиты индивидуума как УСЛОВИЯ 

предметности и познания, как чистой субъектности, ставилось 

художниками-символистами выше всякого другого искусства, выше 

философии, выше науки: у младших символистов с ним связывались 

надежды на "мифотворчество" и на "жизнетворчество", т.е. на 

переход сознания в бытие, у старших символистов волюнтаристско-

го крыла - на обретение некоего синтетического интуитивного 

"всезнания" (Брюсов), или на построение некоей новой синтети-

ческой религии (Мережковский). Поскольку слово должно было 

стать символом, выражающим чистую субъектность, символисты, ли-

шая его предметного содержания, особенно широко используют ме-

тафору, извлекающую слово из его предметных связей и в то же 

время, ввиду своей образности, апеллирующую не к интеллекту, 

а к воображению. Дематериализация конкретного слова и одновре-

менная дезинтеллектуализация абстрактных понятий достигалась 

с помощью определенных приемов, как например: использование 

имен существительных с предметно-конкретным значением в роли 
I 

олицетворяющих эпитетов при существительном с общим и абстракт-

ным значением. Так в известном, послужившем материалом для од-

ной из пародий Вл. Соловьева, стихотворном переводе В. Брюсо-

ва: 
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И под КНУТОМ воспоминанья 

Я вижу призраки охот
} 

Полузабытый след ведет 

Собак секретного желанья. -

слова с конкретно-предметным значением получают колорит при-

зрачного, ускользающего смысла (дематериализуются), а слова, 

обозначающие абстрактно-общие понятия, приобретают, наоборот, 

посредством эпитетов, видимость самостоятельного бытия (дез-

интеллектуализируются). Аналогичным приемом было и отвлечение 

и субстантивация эпитета-прилагательного (ср., напр., "Взды-

мается стебель, таящий блаженство возможности"), когда признак 

(блаженная возможность) превращается в абсолют, и из вещест-

венного мира мы переносимся в царство воздушно-легких, неве-

щественных, но в то же время и не сугубо абстрактных, не ин-

теллектуализированных реалий. Наконец, даже простое сопостав-

ление, сближение в одной фразе абстрактных и конкретных поня-

тий могло быть достаточным для того, чтобы отрешить слово от 

сковывающей его предметности и в то же время лишить его без-

жизненной отвлеченности. Поэтический язык символистов в целом 

тяготел к отвлечению смысла от конечных, определяемых призна-

ков и конкретных связей, чему способствовало и широкое исполь-

зование слов с присоединительной приставкой без, вне, или от-

рицательной частицей ае - см., напр., "Мне хочется безгласной 

тишины, безмолвия, безветрия, бесстрастия" у Бальмонта, или: 

"Будут страшны, будут неоказании,/ Цеземные маски лиц" у Бло-

ка - и порождающие зыбкость смыслов сложные прилагательные 
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(см., напр., вытечет титан/ Златоголовый. змееногий./ В 

слепых очках, в глухорожденном слухе̂.}" у А. Белого), и ка-

тахреза и оксюморон — эти элементы иррационального стиля — 

и т.п. Звуковая организация стиха, часто направленная на дос-

тижение возможно более полного подобнозвучия, также была при-

звана к тому, чтобы, сближая несближаемое, влиять на значения 

слов, перестраивать традиционные поэтические образы, лишая их 

связи с материальным и интеллектуальным началом. 

Так как слово должно было указывать на неисчерпаемую глу-

бину субъектности, на неограниченность спиритуального потенци-

ала индивидуума, оно должно было предстать перед читателем как 

многозначное (символ неисчерпаем в своей последней глубине, -

утверждают художники-символисты). Будучи же призванным к тому, 

чтобы будить в читателе его духовность, оно должно было пред-

стать перед ним как особенно суггестивное, - отсюда проистекал 

повышенный интерес художников-символистов ко всякого рода эк-

зотике. Для спиритуализирующих весь данный субъекту мир сим-

волистов в сущности не существовало т.наз. формальных элемен-

тов: они объявили, что все может быть символом, что кавдый 

элемент языка значим, и каждый знак может иметь высшее, спи-

ритуальное значение. Это признание стало предпосылкой эманси-

пации специфически стиховых средств: размера, рифмы, фонети-

ческого звучания, постепенно приобретающих независимость и 

ощутимость, в которых им отказывала поэзия прежде. Такая 

эмансипация выразилась в стремительном расширении метрическо-

го репертуара русского стиха: вводятся сложные метры вместо 

прежних простых (ямб + амфибрахий, хорей + дактиль), рождают-
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ся "неклассические" размеры (дольник, тактовик), делаются по-

пытки породнить с русским языком старые классические размеры, 

на русской почве пока не привившиеся (пеон, ямбический три-

метр греческой трагедии); разнообразится строфика, причем не 

только за счет широкого использования утонченных и сложных 

форм европейской поэзии (рондо, триолет, венок сонетов), но и 

поэзии восточной,.в частности персидской (газелла). Поскольку 

речь идет о в принципе невыразимой в слове, т.е. чисто субъ-

ектной сущности индивидуума,или о неподдающейся в своей це-

лостности аналитическим, рациональным формам познания жизни, 

создается поэтика намеков, аналогий, внушений, пропущенных и 

не восстановимых с помощью дискурсивного мышления звеньев дви-

жения поэтической мысли, доступных лишь интуиции. Для осущест-

вления этого задания поэты конца века разрушали привычные свя-

зи традиционного слова, его семантическую структуру, "разруша-

ли разными способами, - пишет Л. Гинзбург, - не только вторже-

нием новой символики и инородной лексики, но и новыми ритмами 

и странными синтаксическими сцеплениями, будившими в словах 

новые признаки, звуковой инструментовкой стиха, гиперболиза-

цией старых поэтических образов или их непредвиденными сбли-

жениями в новых метафорических единствах"*̂. 

Чтобы слово стало символом, чтобы оно могло выражать не-

что иное, чем ограниченную тремя измерениями предметность, и 

не превращаться в отвлеченную от субъектности, интеллектуали-

зированную единицу языка и мышления, символисты стремились в 

своей поэтике и к беспредельному расширению культурных ассо-

циаций, широко привлекая ранее созданные искусством и культу-
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рой образы, мотивы и т.д., и используя в качестве "материала" 

для своих произведений скрытые и явные цитаты, реминисценции, 

сюжетные ходы, переосмысленные, доосмысленные или сконтамини-

рованные персонажи из мировой литературы, изобразительного 

искусства и т.д., так как всякое искусство осмыслялось ими как 

в принципе духовная субстанция: ведь перерабатывая в образы 

действительность оно в их представлении, с одной стороны, ли-

шает их предметности, материальности, телесности, а с другой 

стороны дезинтеллектуализирует их. "Язык" символистов в широ-

ком смысле этого понятия был, собственно говоря, своеобразным 

"мета-языком" - переработанной в образы и ставшей языком дей-

ствительностью, которая служила материалом для все новых и 

новых обобщений. Особую роль в ряду разных духовных культур, 

привлекавших внимание символистов, ставивших перед собой зада-

чу защиты индивидуума, играла античность, прежде всего, гре-

ческая, что объясняется тем, что прообразом, неким архетипом 

индивидуума, ставшего альфой и омегой в культуре Нового време-

ни со времени Возрождения, была гармоническая личность свобод-

ного от практики обитателя греческого полиса. Но материалом 

для символистских произведений служил не только широкий кон-

текст мировой духовной культуры, но И контекст их собственно-

го творчества: переходя из одного словесного окружения (из од-

ного стихотворения, цикла или книги) в другое, символ - уже 

однажды развоплощенное слово - обрастал новыми значениями, и 

хотя в системе символов у большинства символистов можно заме-

тить тяготение к поляризации, антиномичности, вместе с тем 

символы в целом развиваются лейтмотивно, вступая во взаимо-
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действие друг с другом, меняясь иногда значениями, контамини-

руясь, передавая при всей сложности выражаемого внутреннюю 

связь внешне не связанного, т.е. внутреннее, субъектное един-

ство внешне, объектно разобщенного. Так как наименее вещест-

венным, предметным, т.е. не ограниченным тремя пространствен-

ными измерениями, но в то же время и не сугубо-абстрактным 

искусством была музыка, русские символисты так же, как Шопен-

гауэр, Ницше и фрвнцузские символисты считали, что она явля-

ется высшей формой символистского искусства и пытались при-

близить к ней искусство слова: "Начиная с низших форм искусст-

ва и кончая музыкой, мы присутствуем при медленном, но верном 

ослаблении образов действительности. В зодчестве, скульптуре 

и живописи эти образы играют важную роль. В музыке они отсут-

ствуют. Приближаясь к музыке, художественное произведение 

становится и глубже и шире... всякая форма искусства имеет ис-

ходным пунктом действительность и конечным - музыку как чис-

то 

тое движение" - писал А. Белый. Этим предпочтением, отда-

ваемым музыке, объяснялась и популярная у символистов (особен-

но у младших), стремившихся объединить в целях защиты индиви-

дуума все силы нового, спиритуального искусства, идущая от 

Вагнера идея синтеза искусств на базе музыки. 

Эстетика и поэтика русских символистов лредоставляет бо-

гатый материал для анализа, однако, как мы полагаем, даже 

этот короткий конспективный обзор достаточно иллюстрирует на-

шу предпосылку о том, что именно программа защиты индивидуума 

как духовного существа формирует специфические черты положи-
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тельной эстетики и поэтики символизма, определяет ее лицо. 

Однако, поэтику русских символистов сформировала не только 

позитивная программа защиты индивидуума, делающая ее по су-

ществу сходной с поэтикой французских символистов, или немец-

ких романтиков, но и характерное для рубежа веков и особенно 

остро ощутимое на русской почве предчувствие наличия в чело-

веческом существе сферы непроницаемой для лично с тно-индиви-

дуальных усилий безличной практики, массового существования, 

заставлявшее художников ощущать принципиальную неосуществи-

мость выдвинутой программы и окрашивающее их творчество во все 

усиливающиеся с ходом его развития, становления, катастрофи-

ческие тона. Это предчувствие, порождающее при программном 

отстаивании безусловной ценностности индивидуально-личностных 

усилий, ощущение непозволительного нарушения принципа гума-

нистической универсальности, привело к вторжению в их поэтику 

самоиронии, приемов гротескного и абсурдного изображения ду-

ховных надежд и устремлений индивидуума, причем сомнению под-

вергалась не их временная, эмпирическая осуществимость, как 

это было у французских символистов или у немецких романтиков, 

а сама их "метафизическая" оправданность, осмысленность. При 

постоянном же присутствии самоиронии и гротеска такого рода 

наряду с позитивно осуществляемым в поэтике и эстетике русских 

символистов утверждением абсолютной ценности индивидуума как 

носителя чистой духовности, субъектности, это утверждение 

превращалось в фатальное, и сами русские символисты оказыва-

лись как бы обреченными на символизм, "фатальными" символиста-

ми. 
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X X X 

Поскольку в общем для всех русских символистов стремле-

нии к защите индивидуума как единственного носителя ценностей 

художники разных ответвлений внутри символизма сосредоточива-

ли свое внимание как бы на разных "регионах" его субъектнос-

' ти, личностности - либо по преимуществу на чувственно-эмоцио-

нальных проявлениях глубинной жизни души "чистого" субъекта, 

либо на сфере ее метафизических волевых проявлений, либо, на-

конец, как это было у младших символистов, отказавшихся от суб-

станциональных представлений об индивидууме, на мистическом, 

т.е. внечувственном, внеприродном опыте субъекта - это предоп-

ределило существенные различия в их позитивной поэтике и эсте-

тике. 

русские декаденты в своей поэтике и эстетике шли по пути 

символико-психологическому (и символико-имрессионистическому). 

Психологизм их лирики, однако, означал не сосредоточенность 

художника на жизни души т.наз. естественного, природного чело-

века, детерминированной "особи рода", а имел в виду выражение 

душевной жизни конечного человека как свободного духовного су-

щества. Иннокентий Анненский выделил в индивидууме как бы две 

сферы: одну - осязательную, это - "голос, поза, краска, дви-

жение, рост, смех", т.е. то, что можно назвать физиологичнос-

тью, и что обычно привлекало внимание художника-психолога, и 

другую - "загадочную, тайную, сумеречную, неделимую, несооб-

щаемую сущность каждого из нас", т.е. человеческую субъект-

ность. Говоря о том, что в каждом из нас есть два человека, 

Анненский пишет: "Первый прежде всего стремится быть типом. 
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без типичности - ему зарез. Но только второй создает индивиду-

альность. Первый ест, спит, бреется, дышит и перестает дышать, 

первого можно сажать в тюрьму и заколачивать в гроб. Но только 

второй может в себе чувствовать бога, только второго можно уп-

рекать, только второго можно люоить, только второму можно ста-
„Т9 

вить моральные требования, и даже нельзя их не ставить" . 

Этот второй из двух слитых в жизни людей и есть тот индивидуум, 

в своей чистой душевной спиритуальной сущности, которого и 

стремятся "воплотить" декаденты, полагающие, что эта сущность 

является некоей данностью для человека как конечного существа, 

и лично переживающие ее присутствие в самих себе, отрывая ду-

ховного человека, разумеется искусственно, от всех его внешне-

физиологических, телесных проявлений. Индивидуальность, таким 

образом, отождествляется с глубинной жизнью человеческой души; 

слово становится символом в той мере, в какой в нем наглядно 

вскрываются, обнажаются глубинно, -психологические переживания, 

эмоции,импрессии субъекта. Поэтому в эстетике декадентов "раз-

воплощение" слова означало возможно полное освобождение его от 

связи с "физиологичностью" душевного переживания, эмоции, впе-

чатления, причем запечатлевался и сам процесс такого освобожде-

ния. 

Старшие русские символисты волюнтаристского крыла, осу-

ществляя общую для символистов программу защиты индивидуума, 

обращались в своей позитивной эстетике и поэтике, в отличие от 

декадентов, не к пассивно-созерцательной жизни души "духовно-

го" человека - поскольку живого, личностного переживания нали-

чия души как некоей духовной субстанции в конечном человеке 
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у них не было, - а к воле. Однако воля, как это признал уже 

основоположник философского волюнтаризма Дуне Скот, сама по 

себе слепа, она не имеет этического наложения, которое, со-

гласно мнению Декарта, дается только "верным знанием". Поэто-

му воля направлялась на то, чтобы достичь истинного знания, 

что обусловило символико-гносеологический характер эстетики и 

поэтики старших символистов волюнтаристского крыла. Этот гно-

сеологический характер их символизма окрасил его специфичес-

кими ив сущности стоящими вне искусства тонами. Поэтому, хо-

тя искусство в их представлении было особым видом духовного. 

интуитивного познания в отличие от познания научного, объек-

тивирующего,
 и хотя

 слово в их поэтике становилось символом 

в той мере, в какой оно могло быть освобождено от рассудочнос-

ти (от интеллектуализма, от схематизма, от абстрактности), ко-

торой противопоставлялся разум субъекта, а также и от чувст-

венной окрашенности (внешней красивости, вычурности, причуд-

ливости) и утилитарной направленности (например, от утилитар-

ного по своей природе аллегоризма), т.е. от всего того, что 

порождалось слепой, объективирующей волей, стремящейся не к 

правде и добру, а к пользе и удовольствию, элемент гносеологич-

ности все же о с т а в а л с я непреодоленным, становясь некоей необ-

ходимой конструктивной константой их искусства. Это, на наш 

взгляд, и позволило исследователям говорить об ощутимой бли-
/ 

зости их поэтики к поэтике искусства не символического, а ми-

метического. 

Для символистов младшего поколения характерно положенное 

в основу их поэтики и эстетики представление об иерархическом, 

двуедином, и при этом независимом от сознания индивидуума, ми-
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роустройстве, питавшееся и неоплатонической мыслью о некоем 

как бы пирамидальном строении бытия, вершину которого состав-

ляет мир высших сущностей, и идеей "мирового всеединства" 

Вл. Соловьева, но прежде всего - современными философиями жиз-

ни, воспринимающими жизнь как такую целостность, которая не 

поддаётся аналитическим, рациональным формам познания, и может 

быть постигнута лишь интуитивно (у младших символистов лишь с 

помощью мистической интуиции) переживающим ее субъектом - по-

знающим и творческим индивидуумом. Таким образом, и это мета-

физическое представление о строении бытия (обычно в исследо-

вательской литературе неправомерно приписываемое всем русским 

символистам) получило свою актуальность в связи с программой 

защиты индивидуума. 

Младшие русские символисты - мистики рубежа веков, осу-

ществляя задание защиты индивидуума, подходят к индивидууму, 

в отличие от символистов старшего поколения, ле как к сущест-

ву, которое, несмотря на свою духовность, субъектность, все же 

остается по сути дела существом конечным, а осознают духов-

ность как явление в принципе трансприродное, находящееся вне 

каких-либо естественных измерений и ограничений, т.е. как 

транспредметное и трансинтеллектуальное. Индивидуум в их пред-

ставлении как бы укоренен в мире трансцендентном, бесконечном, 

а феноменальный, конечный мир, в котором существует конечный 

человек, есть в сущности мир платоновского "пещерного", не-

подлинного, неаутентичного существования - этого размытого, 

призрачного, или уродливого, искаженного отражения истинного 

духовного бытия. Онтологизм мышления младших русских символис-
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тов нашел свое отражение в их эстетике: если в эстетике стар-

ших русских символистов переживание индивидуумом своей субъ-

ектности, духовности, или стремление к обретению такового пе-

реживания, оставались его субъективными переживаниями и устрем-

лениями, составляя лишь содержание его сознания, вне которого 

ничего не существует, то в эстетике символистов младшего по-

коления такие переживания и устремления индивидуума осмысля-

ются как отражающие абсолютно подлинную и объективную действи-

тельность. Поэтому слово, призванное в символистском искусстве 

выразить субъектность индивидуума, в их сознании уже как бы 

изначально, по самой своей сущности, ноуменаяьности, является 

символом, и его "физиологичность", "интеллектуальность'
1

 - это 

всего лишь видимость, некое "покрывало Майи" или тютчевский 

"покров, наброшенный над Бездной". В соответствии с этим пони-

манием процесс дематериализации слова, который происходит в 

сознании конечного человека и который запечатлевается в гово-

рящем о конечном человеке искусстве старших символистов, для 

их младших современников собственно не представляет собой ни-

какого эстетического интереса. Поскольку в их представлении 

художник должен лишь как бы уметь провидеть в слове за его 

феноменальностью его "готовую", упреждающую творческий процесс, . 

ноуменальность, их поэтика приобретала визионерский характер: 

развоплощение, или лучше сказать в применении к поэтике млад-

ших символистов разоблачение слова, снятие с него покрова, 

означают не преодоление сопротивления реально присущей слову 

наряду с духовностью, как бы сосуществующей с ней, физиологич-

ности, как в поэтике декадентов, или рассудочности, как в поэ-

тике старших символистов волюнтаристского крыла, а раскрытие, 
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обнажение неподлинности, иллюзорности, призрачности лишь ка-

жущихся реальностями, физиологизма и интеллектуализма слова, 

и одновременно утверждение подлинности, истинности, жизненнос-

ти лишь кажущейся ирреальной в феноменальном мире духовности, 

субъектности слова. 
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II. 

Иннокентий Анненский (1855—1910) - лирик 

"И, став звенящею, чувствительной струной? • 

К какой-то схимнице,больной и исхудалой, 

На балалайку вдруг попал едва живой..." 

/К. Случевский/ 

Хотя Иннокентий Анненский по возрасту был старше многих 

русских символистов первого поколения - Бальмонта, Сологуба,Ме-

режковского, Брюсова, - хотя русский реализм второй половины 

XIX века был для него живой современностью ("Анненскому было 

около 20 лет, когда начала печататься "Анна Каренина", а в статье 

"Умирающий Тургенев" он как очевидец вспоминает похороны писате-

ля", - отмечает Л. Гинзбург)
1

, он все же несмотря на это, а мо-

жет быть парадоксальным образом отчасти именно в силу этого, 

стал самым глубоким и самым последовательным представителем то-

го психологически (и импрессионистически) окрашенного направле-

ния внутри русского символизма, которое можно назвать русским 

декадентством. 

Анненский, начавший писать, как он сам подчеркивает,"толь-

ко стихи" в самом конце 70-ых - начале 80-ых гг. , когда крйти- . 

ки еще не знали слова "символист", но сразу же заметили необыч*. 

ность его идейной позиции и художественного метода, непосред-

ственно отреагировал с самого начала своего творческого пути 

на наметившийся в конце 70-ых годов кризис индивидуализма, на-
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шедший свое опосредованное отражение в психологических колли-

зиях персонажей аналитического, монистического романа, будучи 

прирожденным лириком по характеру своего дарования, моделирую-

щим отношения между "я" и окружающим его миром исключительно 

через парадигму субъективного восприятия и переживания, он, ра-

зумеется, не мог отреагировать на этот кризис так, как это сде-

лал, например, поздний Толстой или вступивший в литературу в 

самом начале 80-ых гг., т.е. почти одновременно с Анненским, 

Чехов. Внимание поэта целиком сосредоточивается на оказавшемся 

в кризисном положении, оторванном, ввиду ставшей ощутимой не -

проницаемости практики для индиввдуально-личностных усилий, от 

своего "тела
п

 индивидууме. Воспринимаемый прежде, еще совсем 

недавно, как некая целостность, индивидуум становится явлением 

проблематичным, что заставляет Анненского искать ответ на два 

взаимосвязанных метафизических вопроса: что такое индивидуум 

и существует ли он? В поисках ответа на эти вопросы Анненский 

в традициях русской культуры отождествляет индивидуальность с 

душой как с некоей таинственной эссенцией экзальтирующего в 

противоречии свободного разума и природного "тела" субъекта, 

призванной быть посредующим звеном между этими двумя ипостася-

ми, объединять их в единое целое. Однако, при сознании принци-

пиальной непроницаемости практики для личностно-иццивидуальных 

усилий, при ощущении наличия в человеческом существе сферы 

массового существования, душа оказывается лишенной возможности 

исполнить свою миссию, как бы предоставленной самой себе, по-

раженной своим одиночеством и бесцельностью самого своего су-

ществования. Лирический герой Ин. Анненского - то "я",которое, 
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как пишет поэт, "замучено одиночеством и живет среди природы 
р 

кем-то больно и бесцельно сцепленной с его существованием. 

Переживание бесцельности существования души, призванной быть 

силой, преображающей, а в пределе и спасающей тело, мир, при-

роду - в соответствии с идеей Любви, которой на протяжении 

всего XIX века на русской почве придавалось основополагающее 

значение - и не имеющей возможности выполнить эту миссию, ста-

новится сквозной темой лирики Анненского, ведь, парадоксальным 

образом, рожденная этим переживанием боль оказывается единствен-

ным "доказательством" того, что душа существует. 

Уже в конце 70-х годов Анненский пристально всматривает-

ся в поэзию Бодлера и Эдгара По, сосредоточенную на проблеме 

уединенного "я", однако уединенность, одиночество индивидуума 

у Анненского означает не только и не столько "проклятость" по-

эта в глазах общества, сколько некую необъяснимую богооставлен-

ность, т.е. приобретает метафизический характер. 

Не имеющая осмысленной цели своего существования, уеди-

ненная душа современного индивидуума, над которой тяготеет 

метафизическое проклятие - лирическое "я" в поэзии Анненского 

- то пытается, забыв о своем "теле", искусственно отделив се-

бя от него, сказать о себе как о чисто спиритуальной сущности, 

как о духовной эссенции, и таким образом утвердить, защитить 

себя в этом метафизическом качестве, то вспомнив о "теле", го-

ворить о своей бесцельной сцепленности с ним, в переживании 

этой бесцельности и бессмысленности утверждая себя в своей эм-

пирической реальности, однако, и тот, и другой способ самоут-

верждения, самозащиты индивидуума в лирике Анненского "разоб-



- II -

лачаются" как неприемлемые: первый - ввиду его самодовлеющей 

замкнутости, герметичности, второй — ввиду его негативности. 

Стихотворение Анненского "Поэзия", открывающее первый 

сборник его стихов 1904 года "Тихие песни", "разоблачает" са-

модовлеющий эстетический жест, утверждающий ценностность уст-

ремленности души к идеалу чистой Красоты, хотя и поднятой по-

этом, как небесное светило, в традициях парнассизма над миром, 

но в то же время именно в силу своей надмирности остающейся 

для него неведомым Божеством, не ориентирующим его жизнь и 

деятельность в отличие от открывшегося Моисею, указавшего ему 

путь и сделавшего его пророком Библейского Бога: 

"Над высью пламенной Синая 

Любить туман Ее лучей, 

Молиться Ей, Ее не зная, 

Тем безнадежно горячей!...}" 

Сама идеальная чистота созданного поэтом обраса Поэзии, увен-

чанной "венцом из лилий", сама ее Красота осознается как 

"праздная", ненужная, бесцельная, что заставляет поэта бежать 

от нее, отказавшись от роли "дфеца" в языческом "храме" ("Но 

из лазури фимиама, / От лилий прагдного венца, / Бежать... 

презрев гордыню храма / И славословие жреца..."/, который не 

может не восприниматься христианским сознанием как храм "гор-

дыни", не желающей знать о долге любви по отношению к той 

сфере человеческого феномена, которая охарактеризована как 

"океан мутных далей", или как "заносы пустынь", т.е. к сфере 

стирающего всякие следы красоты, всякие проявления индивиду-
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альности массового существования
+

. 

Однако, оставаясь в плену того присущего всей европей-

ской культуре Нового времени убеждения, согласно которому 

только индивидуализированное, оформленное может считаться че-

ловеческим, он ищет следов красоты там, где их быть не может, 

и хотя такое поведение вызывает законную самоиронию, поэт все 

же не в силах отказаться от своих "безумных" упований, что 

грозит раздвоением сознания, утратой идентификации с самим со-

бой, которые часто в поэзии Анненского оформляются в самостоя-

тельную тему двойничества: один из двойников, не чувствуя "уз 

бытия", грезит об идеале, как в стихотворении "Поэзия", а 

другой знает, что в этих грезах таится "[;..]дерзость обмана 

и сдавшейся мысли позор" (см., напр., стихотворения "Двойник" 

+

 Анненский не случайно вводит такие символы, как "храм" и 

"жрец", ассоциирующие в смысловом контексте стихотворения 

именно греческий культ поклонения красоте: ведь он сталки-

вает олимпийское спокойствие богов, покоривших хаос, с веч-

ной деятельностью страстного, "пламенного" библейского Бо-

га, "небесное, надмирное" ("храм" в стихотворении оказыва-

ется и "небом", ведь поэт "служит" Ей в храме над высью го-

ры Синай, что поддержано также и символом "лазурь"), с "ми-

ровым", и поэт бежит не только от язычества к христианству, 

но и как бы спускается с заоблачных высот на землю. 



и "Который?"
4

". 

Б импрессионистически окрашенных пейзажных стихотворени-

ях поэта обнажается негативность способа утверждения себя как 

существа, в силу своей обостренной внешней впечатлительности 

и внутренней чуткости способного пережить свою связь с красо-

той природы и бесцельность этой связи. Сам Анненский делает 

различие между только внешней, но сущностной связью - сцеплен-

ностью души с телом, с природой, и их внутренним слиянием, 

предполагающим возможность одухотворения тела, при котором оно 

выходит из сферы предметности. В настоящем, при ощущении нали-

чия в человеческом феномене сферы поглащающей всякую духов-

ность практики, массового существования, одухотворение тела в 

масштабах всего человечества осознается как в принципе невоз-

можное, и остается лишь внешняя, "бесцельная" сцепленность ин-

+

 Не трудно заметить, что целый ряд символов и приемов в сти-

хотворении "Поэзия" перекликается со "Стихами о Прекрасной 

Даме" Клока, однако у Анненского в отличие от Блока его 

"Прекрасная Дама" - Красота никогда не становится "Душой Ми-

ра", не обретает самостоятельного бытия, независимого от ко-

нечного существования субъекта лирического стихотворения, 

существуя лишь до тех пор, пока существует его сознание в 

соответствии с субстанциональным представлением об индивиду-

уме. Поэтому служение Красоте, духовному искусству у Аннен-

ского, у которого не было сознания укорененности духовных 

категорий в бытии, в гораздо большей степени, чем у Блока 

периода создания "Стихов о Прекраоной Даме", окрашено фата-

лизмом, поскольку Анненский, не будучи мистиком, не мог пи-

тать иллюзий относительно возможности нравственного оправда-

ния такого служения. 
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дивидуума с природой, души с телом. Однако, эту сцепленность 

все же можно пережить эстетически: хотя не одухотворенная при-

рода производит впечатление больной, мертвенной, однообразной -

"Как ТУСКЛО пурпурное пламя, 

Как мертвы желтые утра! 

Как сеть ветвей в оконной раме 

Все та ж сегодня, что вчера..." -

она все же прекрасна, она искусно сделана, как бы нарисована 

мастером пейзажей: 

"С.Налет белил и серебра 

Мягчит пушистыми чертами 

Работу тонкого пера..." 

Складывающийся из отдельных, выхваченных из целого, сменя-

ющихся деталей импрессионистический пейзаж в стихотворении "Но-

ябрь" окрашен тонко нюансированным амбивалентным настроением 

лирического субъекта: поэт и восхищен красочностью пейзажа, его 

изяществом (пурпурный, желтый, местами белый и серебряный цвет, 

тонкий рисунок ветвей в раме окна) и одновременно убит тоской, 

порожденной угрозой, таящейся в болезненности оттенков (тусклый 

пурпур пламени, желтизна утра), в застылой неподвижности, замк-

нутости окружающего, как бы пойманного в "сеть", заключенного 

в "оконную раму". Намеченное в словах "сеть" и "рама" негатив-, 

ное переживание отсутствия свободы реализуется в 8-ой строке 

сонета: "В тумане солнце, как в неволе". проясняющей и загадоч-

ность образа "тусклое пурпурное пламя" первой строки: это -
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солнце в тумане. (Непроясненность, загадочность предметов поэ-

тического созерцания, запечатленных с помощью непредвиденных 

сочетаний образов и понятий - см., напр., аналогичное: налет 

белил и серебра = иней первого осеннего утренника, первых лег-

ких заморозков, - прием, с помощью которого внимание направля-

ется не на внешний облик предмета, а на сферу его внутренних 

глубинно-психологических, субъектных восприятий). 

Поскольку осенью все говорит поэту не только о красоте 

природы, но и о ее неволе. являющейся результатом отсутствия 

возможности для лирического "Я" вступить в круг деятельности, 

реализовать себя в действительности, оказать влияние на жизнь, 

поэт торопит зиму, однако не потому, что он надеется на какие-

либо сущностные перемены в создавшемся положении, а лишь пото-

му, что выпавший иней смягчает резкость первоначального впечат-

ления, отчетливость негативного переживания обреченности. Зима, 

с ее более подвижным, не таким определенным, однозначным, не 

таким закрытым, замкнутым пейзажем ("Скорей бы сани, сумрак. 

поле!") дает иллюзию свободы, хотя и не снимает ощущения мерт-

венности (ср., напр., "медный свист" санных полозьев по снегу, 

которым хочется упиться поэт), и искусственности, только нари-

сованности, теперь уже зимней картины ("[.»•] Скользить по ли-

ниям волнистым"). Смена впечатлений и настроений, как обычно 

в импрессионистически окрашенных стихотворениях вводит парадиг-

му времени, направленного в будущее, однако у Анненского эта 

смена свидетельствует не о возможности сущностных изменений 

природы или лирического героя, а, парадоксальным образом, об 

их сущностной неизменности: время оказывается "пустым", так 
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как меняются только взаимоположения субъекта и объекта, а не 

их взаимоотношения. Поэтому несмотря на вербально выраженное 

в стихотворении желание жить сменой внешних впечатлений ("Ско-

рей бы сани, сумрак, поле ... / Следить круженье облаков!"), 

сама яркая впечатлительность лирического героя, его художест-

венный дар ввдёть внешнюю "переливную сеть явлений", скрытую 

от натур, не столь богато одаренных, как он сам, вызывает горь-

кую ироническую усмешку ("Одна утеха, что Г.-..] " - читается так: 

видеть красоту - вот все, что мне дано, и как же это мало! 

Однако, острие иронии у Анненского оказывается направленным не 

только на разоблачение поверхностности такой ментальности, при 

которой художник "утешается" своей способностью видеть во всем 

красоту, своим обостренным эстетическим чувством, но и на раз-

облачение бессмысленности "упивания" своей обостренной внут-

ренней чуткостью, своим сознанием "бесцельности" существования 

души, неспособной одухотворить "тело" ("Да упиваясь медным 

свистом/ Скользить по линиям волнистым..." в контексте стихо-

творения должно быть прочитано как: наслаждаться неживым, прон-

зительным звуком направленного в никуда бесцельного движения, 

переживать бесцельность своего существования - вот то, что я 

люблю, что я делаю, и как же это бессмысленно!) 

И внешняя впечатлительность, и внутренняя чувствительность 

индивидуума у Анненского бессмысленны, так как не имеют метафи-

зического оправдания: изображенный поэтом современный конфликт 

разыгрывается в сознании индивидуума, не верящего в собствен-

ную ценность . Ощущая свою связь и свое отличие от романтичес-

кого индивидуализма, для которого утверждение безусловной цен-

ности собственного "я" и питающих его сверхличных ценностей 
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было неизменным источником пафоса и трагизма, сам Анненский 

в незаконченном наброске предисловия к "Тихим песням" указал 

на то, что "целая бездна отделяет индивидуализм новой поэзии 

от лиризма Байрона и романтизм от эготизма"
4

. Ощутивший су-

ществование непроницаемой для индивидуальных усилий сферы мас-

сового существования и не считающий себя в праве отвергнуть 

ее как не относящуюся к самому человеческому феномену (т.е. 

выступающий с запросом соблюдения принципа гуманистической 

универсальности), но в то же время и не находящий возможности 

принять ее как человеческую, индивидуум тщетно ищет так назы-

ваемую "абсолютную позицию", т.е. бытие, если воспользоваться 

определением бытия, данным Гербартом. Утверждающий себя, свою 

ценностность, индивидуум парадоксальным образом оказывается 

такой действительностью, которая не обладает бытием. Показа-

тельно в этом смысле, что поэт выбирает для себя гротескный 

псевдоним "Ник-то? а в одном из своих сонетов "воспевает" не-

рожденные . отвергнутые еще до окончательного поэтического 

оформления из-за того, что в них отражено не подлинное стра-

данье, а только "Сомненье" и "Тревога", "Ненужные, строфы',' те 

самые строфы, из которых и складываются лирические стихотво-

рения Анненского, с героем, не страдающим, как в трагедиях, а 

мятущимся, сомневающимся и охваченным тревогой, не находящим 

себя, распадающимся и мучающимся, переживающим лишь современ-

ную драму, с героем, которого делает трагическим только созна- • 

ние недоступности для него подлинной трагедии. 

Сознание отсутствия возможности для индивидуума занять 

"абсолютную позицию", отказ от попыток обрести ее, признание 
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что индивидуум существует в настоящем лишь как ЧУВСТВУЮЩИЙ. 

жаждущий и мыслящий субъект (т.е. только как партикулярный че-

ловек) и попытка принять себя в этом качестве, смириться с 

создавшимся положением, с "нищетой духа", не претендуя на роль 

устроителя человеческого бытия, - все это определило лицо вто-

рой книги Анненского "Кипарисовый ларец" (1910), вышедшей по-

смертно. 

Уже название этой книги, связанное с реально существующей 

шкатулкой, в которой поэт хранил свои рукописи, находится и в 

соприкосновении и в контрасте с названием первого сборника 

"Тихие песни". С одной стороны, оно говорит о подобной "Тихим 

песням" интимности, сугубой личностности, того поэтического 

мира, который здесь раскрывается, а с другой стороны указывает 

на принимаемую поэтом замкнутость, отграниченность этого мира, 

на его неподвижность и мертвенность. 

Основу этой книги составляют трилистники - построенные по 

принципу триады микроциклы, каждый из которых имеет название 

(напр., "Трилистник сумеречный", "Трилистник бумажный" и т.д.), 

определяющее тему или основной мотив микроцикла. Исследователей 

творчества Анненского давно занимает вопрос о том, на чем же 

покоится внутреннее единство этих стихотворений. Так, В. Брю-

сов в поисках ответа на этот вопрос писал: "Иногда единство 

трилистника держится на связи ассоциаций. Например, "Трилист-

ник огненный", где от первого стихотворения "Аметисты" тянут-

ся смысловые звенья к "Медному солнцу" второго стихотворения 

и к "солнечным хрусталям" третьего. В некоторых трилистниках 

принцип сочетания невозможно установить без натяжек"
5

. В це-
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лом Брюсов приходит к выводу об искусственности и даже претен-

циозности композиционного построения трилистников. С Брюсовым 

в принципе соглашается и Л. Гинзбург, считающая, что не толь-

ко в основе каждого трилистника, но и в основе построения все-

го "Кипарисового ларца" лежит та же, что и в "Тихих песнях" 

идея сплошных соответствий, подобий, взаимной сцепленности 

всех вещей и явлений, которую Анненский и пытается выразить 

внешней связью всех стихотворений. "Получилось искусственно -

Брюсов Прав", - пишет исследовательница̂. Оба исследователя 

предлагают искать основу единства микроциклов, или всей книги, 

в ассоциативных связях, соответствиях, подобиях, т.е. подходят 

к вопросу с точки зрения поэтики Анненского, или, шире, с точ-

ки зрения символистской поэтики вообще, как известно основыва-

ющейся на положении: "Все преходящее есть только подобие". Од-

нако, такой подход не дает возможности осмыслить явно ощутимое 

и на формальном уровне выраженное троичностью построения боль-

шинства микроциклов качественное различие между первым и вто-

рым сборниками стихотворений поэта. Такой не формальной, не 
у 

внешней, а смыслоразличительной, внутренней особенностью может 

послужить отличие позиции, занимаемой лирическим героем "Тихих 

песен", от позиции героя в "Кипарисовом ларце". Отказавшийся 

от того, чтобы искать какие-либо возможности защитить себя от 

поглощающей всякую индивидуальность сферы массового существо-

вания, герой "Кипарисового ларца", ввиду такого отказа, явст-

венно ощущает в себе три отличающиеся друг от друга, но в то 

же время взаимосвязанные стороны своих глубинных душевных пе-

реживаний: эмоциональную, волевую и интеллектуальную, осмыс-
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ляя и запечатлевая себя только как чувствующее, жаждущее и мы-

слящее существо, т.е. как некую триаду. И если в первом сбор-

нике искавший путей преодоления создавшегося невыносимого для 

него положения индивидуум со всеми его метаниями и сомнениями 

был хотя и не действующим, то все же стремящимся к деятельнос-

ти существом, то герой "Кипарисового ларца" как бы застывает в 

своем тройственном существовании без бытия (наподобие превра-

тившегося в чувствующее, желающее и мыслящее, живое, но не жи-

вущее, дерево вечно печального героя греческого мифа о Кипари-

се). Поэтому как бы ни были различны темы трилистников, циклы 

в сущности всегда говорят об одном и том же - о трех гранях 

призрачного существования, сознание непредолимой неподвижнос-

ти, мертвенности которого окрашивает все микроциклы настроени-

ем какой-то беспросветной, щемящей тоски. Что же касается свя-

зи между микроциклами, то ее, как мы полагаем, нет,и в этом 

смысле "Кипарисовый ларец" является не "книгой"', а таким же 

"сборником" стихов, как и "Тихие песни", говоря не о каком-то 

пройденном героем или открывающемся перед ним пути, как напр., 

у Блока, или - по-иному - у Брюсова, а о его беснутьи, только 

в отличие от "Тихих песен" - не сборником отдельных стихотво-

рений, а - в своей основе - сборником микроциклов. 

Рассмотрим в качестве примера один из микроциклов - "Три-

листник вагонный", "включающий стихотворения "Тоска вокзала", 

"В вагоне" и "Зимний поезд". В первом стихотворении этого объ-

единенного общим мотивом "вагон" микроцикла доминируют эмоции, 

рожденные переживанием "вечных будней" существования без бы-

тия, надвигающихся на лирического героя, обманувшегося в сво-
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их надеждах на преображающую силу Любви, разлученного с ней, 

и превращающегося без нее - без своей идеи - в ущербное, не-

полноценное существо, такое же неполноценное духовно, как не-

полноценен физически "замещающий" его теперь 'Ьднорукий кондук-

тор", который, кажется, кого-то безнадежно и уныло ждет под 

часами на вокзале, как влюбленный, тогда как герой нетерпеливо 

ждет только поезда: 

"И эмблема разлуки 

В обманувшем свиданьи -

Кондуктор однорукий 

. У часов в ождцаньи;.. .|" 

Недостроенный вокзал с "забитым киоском", "пролитой известкой", 

запахом краски, становится символом "полусуществования "лири-

ческого 'Я*. И блеклые (серые, белые, линяло-зеленые) цвета, и 

прозаические детали (пыль, краска, известка, пар, киоск) наря-

ду с мотивами недостроенности, недоконченности, недосозданнос-

ти, неряшливости или искалеченности, нагнетают ощущение засты-

лой неподвижности и неприглядности будничного существования. 

Это ощущение поддержано и "тупыми" звуками (гул вокзала, отда-

ленные гудки, шипение паровозного пара), и выбранным временем 

(неподвижный знойный полдень). Поскольку речь идет о пережива-

нии собственного существования без бытия, хотя и воспринимае-

мого как тотальное, стихотворение повышено эмоционально, что 

подчеркнуто восклицанием, с которого оно начинается: "О, ка-

нун вечных будней!", риторическим вопросом пятой строфы: 
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"Есть ли что-нибудь нудней, 

Чем недвижная точка, 

Чем дрожанье полудней 

Над дремотой листочка!,..", 

умоляющей интонацией следующей: "Что-нибудь, но не это!" 

Отрицательные эмоции, вызванные переживанием бескрылой 

будничности собственного полусуществования, обычно прямо назва-

ны или легко подразумеваемы: скука ("Скуки липкое жало"), от-

вращение ("полумертвые мухи... слепы, жадны и глухи"), подав-

ленность и уныние ("Флаг линяло-зеленый"), неприкаянность 

("И трубы отдаленной без отзыва призыва"), жалость ("Кондуктор 

однорукий у часов в ожиданьи") и т.п. Все эти эмоции объедине-

ны общим определением душевного состояния героя, не имеющего 

возможности отделить себя от вещного или овеществлённого мира, 

данным в названии: "Тоска вокзала". 

Застылая тоска бездеятельного существования, размывающего 

грани между живым существом и предметом, так мучительна и в то 

же время так неизбежна, что неназванный, но подразумеваемый 

паровоз - этот символ механизированного, машинного мира - не-

смотря на его устрашающий вид ("Как ты жарок, измазан..."), на 

угрозу, таящуюся в его по-звериному коварном, подползающем 

приближении, желанен для героя, ведь он хотя бы не неподвиж-

ность ("Все равно - ты не это!"), а "вагон" - образ абсолют-

ной внешней и внутренней безликости, полной нивелированности 

(все вагоны одинаковы, в каждом вагоне - диваны, все диваны 

обиты одинаковым материалом - полосатым тиком, расцветка ко-

торого ассоциирует одежду заключенных, рабов) - то "место", в 
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которое герой хочет кануть как в омут ("Прямо в одурь диванов, 

в полосатые тики..."), уйдя в несуществование ("одурь") от 

тоски "полусуществования". 

Следует отметить, что хотя стихотворение "Тоска вокзала" 

повышенно эмоционально, хотя тоска внушает, прежде всего, жа-

лость и сострадание, запечатленные в нем переживания не менее 

гротескны, чем трогательны, ведь высокая трагедия по существу 

не уместна там, где лирическое "Я" уподобляется предметам ок-

ружающего мира. (Такое уподобление, в "Тоске вокзала" "замас-

кированное", иногда у Анненского бывает выражено открыто: 

напр., первое стихотворение из "Трилистника в парке" ведется 

от лица лирического "я", представляющего собой покоящийся под 

водой "печальный обломок" мраморной руки статуи Андромеды, ук-

рашающей фонтан
4

". Повторяющийся в обоих стихотворениях мотив 

безрукости - "Кондуктор однорукий" в "Тоске вокзала" и Андро-

меда "с искалеченной белой рукой" в "Я на дне" - указывает на 

отрезанность от действенной, осмысленной, физической и духов-

ной жизни, что поддержано и другими компонентами смыслового 

целого этих стихотворений). 

Нелепость такого уподобления и его гротескность в "Тоске 

вокзала" подчеркнута и нелепостью уже упомянутой выше ситуа-

ции: романтически настроенный герой, который должен был бы в 

соответствии с традиционными сюжетными ходами нетерпеливо ждать 

под часами на вокзале свидания с прекрасной возлюбленной, 

+

 "Я на дне. Я печальный обломок ¡~...] " 
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"страстно" ждет "жаркого, измазанного" поезда, прозаический 

же кондуктор стоит под часами, как влюбленный. Как нелепое и 

гротескное воспринимается и само желание лирического "я" из-

бавиться от своей отличающей его от мира предметности или оп-

редмеченности способности чувствовать и переживать нивелиро-

вание своей индивидуальности. Ведь Анненский, хотя и готов 

смириться с таким положением вещей, при котором собственная 

опредмеченность принимается как некая внутренняя неизбежность, 

все же не может в интимно-лирической композиции эмоционально 

не выразить непроизвольный протест субъективного "
я

" против 

этой опредмеченности. Но если в "Тихих песнях" лирический герой 

шел от исходной позиции протеста индивидуума против нивелиро-

вания индивидуальности к признанию моральной неоправданности 

такого протеста или иллюзорности надежд на возможность сохра-

нения осмысленной индивидуально-личностной позиции, то в "Ки-

парисовом ларце", наоборот, лирический герой от исходной пози-

ции смирения идет к протесту против принятия себя в "нищете 

духа", парадоксальным образом предпочитая состояние отсутст-

вия способности тосковать, мучиться создавшимся положением, 

полное отсутствие всякой душевной чувствительности и чуткости, 

своему настоящему полусуществованию. 

На различия между первым и вторым сборниками Анненского 

указал еще Вяч. Иванов, в своем эссе "О поэзии Иннокентия Ан-

ненского" тонко заметивший, что в отличие, от драмы Анненско-

го, которая вначале предстает более объективной/ так как в ней 

поэт скрывается под масками своих героев, а в конце становится 

лирическим признанием о его задушевных тайнах ("Фамира Кифаред"), 



- 62 -

его поэзия движется в противоположном направлении: "первона-

чально перед нами собственное, хотя и обобщенное "я" поэта, 

потом же оно объективируется путем перевоплощения поэта в на-

блюдаемые им души ему подобных, но отделенных от него гранью 

индивидуальности и различием личин мирового маскарада людей и 
о 

вещей" . Иванов прав, когда говорит об объективизации лиричес-

кого "я" у позднего Анненского, однако, как мы полагаем, по 

отношению к его лирике нет никаких оснований говорить о каких-

либо перевоплощениях поэта в образы отличных от него других 

людей и вещей, о надевании масок, о стилизации, т.е. о каком-

либо дистанцировании героя, столь характерном для самого Ива-

нова, а также для Сологуба и для Кузмина: Анненский, сознавая 

себя автономным существом, всегда говорит только о себе - хо-

тя и распространяет свое мировидение и на других людей, пред-

ставляя его как некую всеобщность - и потому его лирика никог-

да не теряет характера интимного признания, в отличие от лири-

ки Вяч. Иванова, или непосредственности в отличие от лирики 

Сологуба. Отметим также, что Вяч. Иванов, справедливо выделяя 

как неизменную стихию всей лирики и всего жизнечувствования 

Анненского "жалость к себе и своему соседу по одиночной каме-

ре", не замечает ни соседствующей с жалостью иронии, столь 

характерной для этого мученика повседневности, ни гротескнос-

ти его манеры письма: "Подобно античным скептикам, - пишет 

Вяч. Иванов, - он сомневался во всем, кроме одного: реальнос-

ти испытываемого страдания"
8

. Однако, Анненский в "Кипарисовом 

ларце" сомневается в "реальности" испытываемого овеществленным 

"я" страдания настолько, что иногда делает это сомнение "те-
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мой" лирического стихотворения, как например, во втором сти-

хотворении "Трилистника бумажного" под названием "Неживая", в 

котором нарисованная на бумаге "бедная" тростинка -

"Все уверить хочет, 

Что изнемогая -

(Полно, дорогая!) -

И она ждет мая .. I ", 

Анненский-в отличие от античных спектиков - скептик современ-

ный, декадент, вынужденный сомневаться во всем. 

Если в стихотворении "Тоска вокзала" преобладало изобра-

жение эмоций погружающегося в бездуховную, застылую повседнев-

ность, отказавшегося от выполнения задачи защиты индивидуума, 

существа, то во втором стихотворении микроцикла "В вагоне" ак-

цент сделан на самом желании героя смириться, на жесте готов-

ности принять себя в "нищете духа": 

"Хочу, не грезя, не моля, 

Пускай безмерно виноватый, 

Глядеть на белые поля 

Через стекло с налипшей ватой". 

Лирический герой не хочет больше ни "дел", ни говорящих 

о любви "слов", ни даже ее "улыбок" - ведь все это не приста-

ло тому, кто не верит в высокую любовь, кому она ничего не 

обещает ("А горний свет уныл и зыбок"). Видению мира в его 

унылой будничности ("Снежит из низких облаков") соответствует 

лишь скольжение взглядом по белым "ватным" полям и унылое, 

как бы потухшее, молчание. 

Однако, несмотря на пронизывающее стихотворение и вербаль-

но выраженное желание смириться, стихотворение "В вагоне", в 

котором поэт как бы рефлектирует на "непоследовательность" той 
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позиции, в соответствии с которой лирический герой, принимаю-

щий свою опредмеченность, не мог не протестовать против нее, 

говорит все же о невозможности для него полного смирения: ведь 

сам лирический герой переживает свое желание принять унылое 

"молчание" как свою возможную "безмерную вину", так как для 

остающегося в пределах личностного и закрытого представления 

о мире индивидуума подлинной ценностью является не отказ от 

индивидуальных проявлений личности, не их затушенность, а не 

оправдавшее надежд, обманувшее, романтическое горение, стрем-

ление к преображению , мира путем индивидуально-личностных уси-

лии, ведь желание принять нищенское в духовном смысле сущест-

вование мотивировано не тем, что он видит в нем человечность, 

а тем, что он знает, что отвержение его грозит .ему бесчеловеч-

ностью. Поэтому в "борьбе" мевду лирическим героем и его воз-

любленной, которая является символом его другого, романтичес-

кого, готового простить обман идеи, грезящего и умоляющего "я", 

никто не может победить ("до завтра, - говорю тебе, - / Сегод-

ня мы с тобою квиты".), и лирический герой как бы и сам хочет, 

чтобы борьба продолжилась "завтра", чтобы она продолжалась 

всегда, и чтобы возлюбленная осталась прежней, отличной от 

него самого: 

"А ты красуйся, ты - гори... 

Ты уверяй, что ты простила, 

Гори полоской той зари, 

Вокруг которой всё застыло". 

В заключающем цикл стихотворении "Зимний поезд" перед 

нами предстают не столько эмоции и желания ведущего "полусу-

ществование" лирического героя, сколько рожденные его интел-
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лектуальным потенциалом медитации по поводу своей судьбы, его 

"видение" ужаса собственного и общечеловеческого существова-

ния без бытия. Уже первые строфы стихотворения, вводящие об-

раз прожигающего глазами-лампами немую черноту завороженных 

сном снегов, пышущего жаром "дракона"-паровоза (ср. переклич-

ку с "Как ты жарок, измазан" - о паровозе в первом стихотворе-

нии микроцикла), с его безжалостным, разрушительным, мятежным 

бегом, опосредованно, в символической форме говорят о самоцельном 

движении механической цивилизации,которая,потеряв представлявшую-

ся еще так недавно осмысленной цель преображения действитель-

ности путем личностно-индивидуальных усилий, движется как бы 

по инерции, заложенной в самой ее динамической "драконьей" при-

роде, безлично, бессмысленно. Недавнее представление о том, что 

движение цивилизации в конечном итоге направлено на достижение 

высоких, спиритуальных целей, что оно, как пронизанная солнцем 

струя фонтана, устремлено в небо, разоблачается как иллюзорное: 

"Снегов немую черноту 

Прожгло два глаза из тумана, 

И дым остался на лету 

Горящим золотом Фонтана". 

Цивилизация - это сама практика, безлично ("безымянно"), бес-

смысленно ("бесцельно"), но непреклонно, как сама судьба, дро-

бящая своим "телом" - вагонами - "налеты обмерз анья"; зимнюю 

застылость спящей природы. Тянущиеся за "драконом"-паровозом, 

составляя."поезд", "гробы" - вагоны, эти прикованные к нему 

цепями "усталые рабы", уносимые в "холодную яму", куда они, от-

служив свой срок, неизбежно будут сброшены, - это полу-люди, 
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полу-вещи, или люди, вынужденные принять практику с ее обез-

личивающим действием. Как сказал сам Анненский-"Нас окружают 

и, вероятно составляют два мира: мир вещей и мир идей. Эти ми 

ры бесконечно далеки один от другого, и в творении один толь-

ко человек является их высоко-юмористическим - в философском 

смысле - и логически непримиримым соединением"*®. И поскольку 

поэт не питает никаких надежд на возможность изменения этого 

положения путем усилий индивидуума, он обретает возможность 

изображать его во всей его гротескной фантасмагоричности. Кош 

марное, ужасное существование "усталых рабов", с их колышущи-

мися в красных подушках диванов "запрокинутыми головами", "за-

текающими" членами тел, невнятными "словами, как бы ни слова-

ми", прерывистым от "удуший" дыханием - этими внешними, води-

мыми проявлениями внутреннего состояния, порожденного ощуще-

нием тупика, в который неизменно заходит упорно работающая 

мысль, складывается из смены пустых ночей и дней, не принося-

щих облегчения мучающемуся "я". Ужасная черная Полночь - эта 

"полусмерть", проходящая с наполовину притушенным фонарем по 

вагонам, как вор, наметивший карман, покушающаяся на "полусу-

ществование" лвдей - на их единственное достояние, - "тиха", 

пока они "еще живы": она "лишь молча точит свой дурман" (чад 

от разбитого фонаря), "да тушит черные наплывы" кошмарных дум 

и дрем, давая иллюзорное отдохновение, и вызывая сравнение с 

"призрачным монахом", заботящемся о том, чтобы дать забвение, 

хотя бы временное, своей смертельно больной пастве. Не менее 

ужасный в овоей дряхлости полуживой зимний Рассвет, едва при-



- 67 -

поднимающийся с "одра" Ночи-Смерти, вновь возвращает мыслящее 

"я" к его терзанью", к сознанию своей ужасной и неизбежной 

человеческой соединенности с миром вещей. Как человек, стра-

дающий от зубной боли, для которого даже прикосновение к боль-

ному зубу мучительно, вернее далее было бы сказать - как сам 

больной зуб (поскольку предмет у Анненского "дублирует" чело-

века, являясь его своеобразным двойником), "вагонная", если 

воспользоваться названием всего трилистника, человеческая мысль 

должна вновь и вновь "пережевывать", "дробить"'предложенный ей 

вместо насыщающего хлеба "холодный камень" знания о человечес-

кой ущербности, самим процессом такого "пережевывания", дляще-

гося и ночью, в притушенных, подсознательных кошмарах снов, 

и днем, в кошмаре бодрствования, "защищая" свое кошмарное су-

ществование и противостоя небытию: 

"И стойко должен зуб больной 

Перегрызать холодный камень". 

Равновесие мезду смирением с создавшимся после отказа ин-

дивидуума от поисков путей самозащиты от власти безличной 

практики положением, выражающимся в признании срощенности "ми-

ра идей" с "миром вещей" не каким-то временным, устранимым, 

исправимым усилиями самого индивидуума искажением человечес-

кой природы, с одной стороны, и протестом против такого поло-

жения вещей, выраженным суггестивными картинами, рисующими 

фантасмагорический "хаос полусуществований", с другой стороны, ' 

в стихотворении "Зимний поезд", освещающем проблему интеллек-

туально. вырисовывается более пластично, чем в двух первых 

стихотворениях микроцикла, и в этом смысле "Зигший поезд" внут-
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ренне оправдано заключает микроцикл как его итог, ведь Аннен-

ский - по преимуществу поэт интеллектуального склада, а "ин-

теллектуальность в поэзии - УТО видимая работа познающей мыс-

ли, проявленная в самом сюжете стихотворения", - как пишет 

Л. Гинзбург
11

. 

Известно, что Иннокентия Анненского считала своим учите-

лем Анна Ахматова - поэт послесимволистского периода в русской 

литературе, начинавшая свой творческий путь в русле акмеизма. 

В критической литературе принято считать, что господствующий 

принцип ее ранней поэзии - предметность, что предмет, вещь, у 

нее становятся представителями ее лирической стихии, и в этом, 

прежде всего, усматривать ее родство с Анненским, у которого 

в "Кипарисовом ларце" вещи так ощутимо сопровождают, замещают, 

дублируют лирическое "я" (ср., напр., "Только б тот над голо-

вой, / Темно-алый, чуть нивой,/ Подождал пока над ложем/ Быть 

таким со мною схожим... - о съеживающемся воздушном шарике из 

"Трилистника балаганного",- или целиком построенное на принципе 

дубляжа стихотворение "Стальная цикада" из "Трилистника обре-

ченности")
1

. Различие же между вещностью в лирике Анненского 

и вещностью л лирике.Ахматовой принято усматривать в том,что 

для Анненского овеществленноеть - это еще процесс, а для Ахма-

товой - уже данность. При таком освещении создается впечатле-

ние, что Анпенский питал, создавая "Кипарисовый ларец", какие-

то надежды на то, что все еще может как-то,неизвестным ему об-

+

 На эту особенность поэтики Анненского также указывает Л. Гинз 
бург. 
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разом, измениться (если овеществление еще не то, что уже есть, 

а лишь то, что надвигается на человека), Ахматова же свободна 

от подобных иллюзий. Однако, как мы питались это показать, 

для Анненского соединенность в человеческом существе мира вещ-

ности, бездуховной практики, и мира идеи било уже такой же 

данностью, как и для Ахматовой. Различие же заключалось в том, 

что Анненский сделал конструктивным элементом своей лирики 

свою личную уязвленность
 те

м, что-человек есть соединение этих 

двух миров, что будничность, повседневность, прозаичность есть 

нечто от него неотъемлемое, Ахматова же пытается смотреть на 

это безлично. 

Речь идет не об эволкиши метода, не о большей степени 

объективации, приводящей, как считают исследователи, к рожде-

нию лирики с эпическим уклоном, вводящей на манер прозы объ-

ективное пространство, где располагаются предметы и совершают-

ся события, но особыми средствами (в качестве такового прежде 

всего указывают на преобразующий значения.слов контекст) пока-

зывающей, что важны не сами предметы и события, а отражающий-

ся в них душевный строй; дело не в большей или меньшей степе-

ни объективизации, а в том, что лирический герой Ахматовой за-

нимает другую по сравнению с лирическим героем Анненского по-

зицию, так как обладает уже другим представлением о мире. Ес-

ли для Анненского, еще остающегося в пределах пошатнувшейся 

закрытой и личностной картины мира, было исходной самоочевид-

ностью, что индивидуум в норме должен был бы в пределах време-

ни и пространства лично принимать участие в процессе одухотво-

рения материи, преображения бытия, что такое задание возложено 
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на него живым Богом, то поэты нового поколения личное участие в 

спасении мира заранее исключают из сферы компетенции существую-

щего во времени и пространстве человека, поручая ее трансцен-

дентному Богу, что влечет за собой безличное, бесстрастное от-

ношение к столь же острой и для них, гротескной и.логически не-

разрешимой проблеме соединенности в человеке двух миров - "мира 

идей" и "мира вещей": об ущербности человеческого существа сле-

дует знать, ее нужно видеть, чтобы можно было молиться об обе-

щанном спасении (ср. у Ахматовой: "Помолись о нищей, о потерян-

ной,/ 0 моей живой душе"), но свое личное отношение к этой 

ущербности следует скрывать (ср., напр., ахматовские оксюморо-

ны: "Слагаю я веселые стихи/ 0 жизни тленной, тленной и пре-

красной" ), так как всякое обнажение личного переживания пробле-

мы человеческой ущербности, переживания неизбежно трагического 

или драматического - ведь невозможно же взаправду от души ве-

селиться по поводу тленности прекрасной жизни: об этом только 

можно пытаться написать "веселые стихи", что безусловно должно 

вызвать отнюдь не веселую реакцию читателя"
1

", - было бы возвра-

щением к старому, неизбежно внушало бы мысль о том, что инди-

видуум претендует на роль спасителя человечества, или, во вся-

ком случае, считает такую роль для себя желанной. 

Поэтому у Ахматовой, так широко использующей мастерски 

разработанные Анненским приемы лирической новеллистичности (см., 

напр., стихотворение Анненского "В вагоне") с ее острым психо-

+

 Недаром Блок не увидел в усталых стихах Анны Ахматовой ника-

кого расцвета духовных и физических сил, декларируемого пер-

выми манифестами акмеистов*̂. 
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логизмом, удивительным по динамике подразумеваемого (чувств 

и мыслей, текущих между репликами персонажей), стихотворения 

такого типа почти всегда каким-то образом отчуждены от нее са-

мой, и непосредственно мы никогда не видим, как она относится 

к тому, о чем говорит: 

Вот к примеру: "Хочешь знать, как все это было? * 

Три в столовой пробило, 

И, прощаясь, держась за перила, 

Она словно с трудом говорила: 

"Это все... Ах, нет, я забыла, 

Я люблю вас, я вас любила 

Еще тогда!" -

"Да". 

О "вещных" словах у Ахматовой В. Виноградов писал: "Их 

семантический облик двоится: то кажется, что они непосредст-

венно ведут к самим представлениям вещей, как их ярлыки, роль 

которых - создавать иллюзию реально бытовой оостановки, то 

есть функция их представляется чисто номинативной; то чудится 

интимно-символистическая связь меаду ними и волнующими герои-

ню эмоциями. И тогда выбор их рисуется полным глубокого значе-

ния для истинного, адекватного постижения чувств героини" . 

Так в приведенном выше стихотворении подчеркнуто бесстрастно 

поданная как константа неэмоционального рассказа о происходив-

шем деталь "держась на перила" в окружении "прощаясь" и "с 

трудом говорила" свидетельствует о душевном изнеможении герои- • 

ни (она вот-вот упадет от горя), но об этом можно только дога-

дываться, как бы знать прс себя: что бы лично героиня ни пере-
+

 Трудно себе представить,чтобы кому-нибудь могло показаться, 
что "вещные" слова у Анненского создают иллюзию реальной бы-
товой обстановки. Что же касается интимно-символистской связи 
между ними и волнующими героя эмоциями,то она у Анненского,в 
отличие от Ахматовой, подчеркнуто-очевидна. 
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живала, это не может отразиться на состоянии мира, где все 

существует так, как оно существует (часы в столовой, лестни 

ца)
#
 и все происходит так, как оно происходит (приходит срок 

уходит любовь). 
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III. 

Константин Бальмонт (1867—1942) 

"Я ведь только облачко, 

Полное огня". 

(К. Бальмонт) 

Еоли задать вопрос, чер« объясняется то странное обстоя-

тельство, что из русских символистов именно Бальмонт считался 

в свое время "властителем,нераздельно царившим над русской 

поэзией на протяжении более чем целого десятилетия"*
 +

 (как 

пишет о нем В. Брюсов), или "лучшим представителем новой поэ-

зии"
2

 (как называет его И. Анненский), хотя и современная поэ-

ту, близкая к символистской, критика, и его современники - ху-

дожники-символйсты ощущали и поверхностность, и легковесность 

. его по-новому оформленных стихов, то исследователь окажет-

ся перед загадкой, аналогичной той, которую освещает в своем 

блестящем эссе "От По до Валери" Эллиот, поставивший тот же 

вопрос по отношению к поэзии Эдгара По, которая, как он пишет, 

"несмотря на "поверхностность", незрелость мысли ее создателя, 

"не поддержанной ни глубоким образованием, ни основательными 

знаниями", все же вызвала во Франции колоссальный отзвук и 

+

 Широкая известность пришла к Бальмонту после того, как он 

опубликовал стихотворные сборники "Под северным небом
11

 1894, 

"В безбрежности" 1895, "Тишина 1898, "Горящие здания" 1900, 

"Будем как солнце" 1903, но к 1910-нм годам, и особенно пос-

ле его возвращения из-за границы в 1913 г., куда он вынузден 

был уехать из-за нескольких революционных по духу стихотворе-

ний, распространявшихся в описках накануне первой русской ре-

волюции, для его современников становится очевидным, что он 

"...как писатель...уже сказал свое последнее слово"
4

. 
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заслужила восторженное признание таких первостепенных поэтов, 

как Бодлер, Малларме и Поль Валери. 

Мы отнюдь не хотим быть несправедливыми к Бальмонту: ес-

ли смотреть на его поэзию, не требуя от нее глубины мысли, а 

как бы "с в ы с о т ы птичьего полета", как предлагает это сделать 

Эллиот по отношению к лирике Эдгара По
+

, то мы увидим разнооб-

разие форм, их соотношений и вариаций, запечатлевающих нюансы 

самых причудливых психологических ходов, настроений, впечат-

лений и эмоций лирического "я" поэта. Это разнообразие, естест-

венно, очаровывало переживающих "детство" русского символизма 

читателей, писателей и близких к символизму критиков, которые 

+

 Для "англомана" Бальмонта Эдгар По, включенный английскими 

читателями и критиками в русло традиций английской литерату-

ры, был одним из самых больших авторитетов и даже кумиром: 

"Первым символистом XIX века, первым в смысле хронологическом 

ив смысле крупных размеров писательской индивидуальности, 

был американский поэт Эдгар По, писавший в 30 и 40 годах XIX 

века, но занявший незыблемое положение маэстро лишь недавно, 

за последние 25 лет. Имя его тесно соединено в Европе с име-

нем гениального Бодлера, который много содействовал его попу-

лярности, переводя на французский язык лучшие его фантазии. 

Бодлер развил некоторые мысли, которые Эдгар По не успел вы-

сказать . или не имел времени договорить. придал символизму 

особую окраску, которая получила в истории литературы наиме-

нование декадентской, и написал целый ряд самостоятельных сти-

хотворений, расширяющих область символической "поэзии", - пи-

сал Бальмонт в "Элементарных словах о символической поэзии"̂. 
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охотно прощали этой поэзии то, что смысловое, интеллектуальное 

начало было в ней зачастую беспомощно, убого или банально. 

Особенно умело Бальмонт отыскивал поэтическую выразитель-

ность звуков, и это было той "магией", в самом прямом значении 

этого слова, которая позволила ему обновить мелодику русского 

стиха. Он пользовался аллитерациями, ассонансами, разного ро-

да словесными повторами, рождающими особую певучесть, "музы-

. кальность" его лирики, в своей "как бы аморфной структуре стро-

фы, создающей впечатление свободного потока слов, сцепляемых 
с 

с легкостью импровизации"
0

. Ряды определений, сложившиеся как 

бы без всякого мысленного усилия или раздумья, под впечатлени-

ем минуты, свободная необязательность в подборе морфологически 

однотипных существительных, когда одно из них влечет за собой 

целый рдц других, подобнозвучных, а также множество сходных 

приемов (первым из его критиков их собрал и классифицировал 

И. Анненский в статье "О поэзии Бальмонта") создает действи-

тельный эффект завораживающей "магии" слов, вводимых в поэзию 

не столько их смыслом, сколько их нащупываемыми в состоянии 

некоего поэтического транса созвучиями. Однако, следует отме-

тить, что действие бальмонтовской просодии - не процесс, рас-

крывающий перед читателем все более и более тонкие и богатые 

мелодии: оно мгновенно и не обнаруживает тенденции к разви-

тию. Во всех стихотворениях Бальмонта (обычно коротких), как 

правило, господствует какое-либо одно настроение, и они стро-

ятся на простом, односоставном воздействии на читателя. Его 

просодия обращена одинаково и к чувствительным незрелым юно-

шам и к умудренным опытом взрослым, так как она элементарна. 

Поэзия Бальмонта, основывающаяся на звуковом эффекте, бы-
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ла настолько равнодушна ко всему остальному, что не всегда при-

водила в соответствие звучания и значения слов, обращаясь с по-

следними достаточно произвольно. Именно поэтому И. Анненскому, 

полемизирующему с часто односторонне требовавшей от поэтов 

только утилитарного отношения к художественному произведению 

критикой, приходилось всячески защищать как раз словоупотребле-

ние Бальмонта, и хотя Анненокий и предлагает понимать, напри-

мер, слово "изысканность" в известном бальмонтовском "програм-

мном" стихотворении "Я - изысканность русской медлительной ре-

чи" , как такое, которое "... переносит нас в златоверхие пала-

ты былинного Владимира, к тем заезжим молодцам, каждое движе-

ние которых ведется по-писаному, и по-ученому,... к затейливым 
п 

наигрышам скоморохов , хотя он и предлагает видеть призыв к 

изысканности как к редкости и в пушскинском лозунге: "Прекрас-

ное должно быть величаво", и "в лермонтовском фонтане, или в о 

его медленных шагах но лунно-блестящему и кремнистому пути"
0

, 

все эти доказательства, поскольку в семантике слова "изыскан-

ность" безусловно содержится указание на вычурность, искусст-

венную изощренность, манерность, и даже определенную жеман-

ность, звучат не слишком убедительно.-Или, например, в строке 

из того же стихотворения "Предо мною другие поэты - предтечи" 

слово "предтеча", значение которого срослось в представлении 

человека европейской христианской культуры с именем Иоанна 

Крестителя, по этой причине указывало не столько на естествен-

ное и оправданное самоутверждение нового поэта и новой поэзии, 

сколько на то, что поэт предлагает считать себя, и неотделимый 

от него "изысканный стих", единственно подлинным человеческим 
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феноменом, неким Христом в русской поэзии, что производит по 

своей наивности комический эффект, хотя Бальмонт, по всей ве-

роятности, выбирает это слово, прежде всего, потому, что "слы-

шит" в нем его корень "течь", ведь "я", о котором он говорит, 

должно быть в его представлении "текуче", как ручей, вернее, 

оно и есть ручей, или стремится им быть
4

". 

Но хотя бальмонтовский стих небражен и неточен, а его про-

содия элементарна, невозможно отрицать, что поэзия Бальмонта 

эмоционально действовала и действует на читателя, причем сек-

рет этого ее магического свойства не может быть сведен к фор-

мальному мастерству, и Анненский безусловно прав, когда объяс-

нение таких достоинств его лирики, как воздушность поэтических 

прикосновений к вещам, перепевность лирической речи, предлага-

ет искать в особых свойствах его лирического У я" ."Бальмонт 

хочет быть и дерзким и смелым, ненавидеть, любоваться преступ-

лением, совместить в себе и палача с жертвой, и сирену с при-

зрачным черным монахом, он делает кровавыми даже свои детские 

воспоминания, а между тем нежность и женственность - вот ос-

новные и, так сказать, определительные свойства его поэзии, 

его я... Среди всех черных откровений бодлеризма, среди холод-

ных змеистостей и одуряющих ароматов внимательный взор легко 

откроет в поэзии Бальмонта чисто женскую стыдливость души, ко-

* Заметим, что Эллиот, говоря о незрелом, как бы подростковом 

"возрасте" интеллекта Эдгара Цо, обращает внимание, прежде 

всего на небрежное обращение поэта со словом, на пренебреже-

ние к его общезначимым смыслам (см., напр., с этой точки зре-

ния разбор Эллиотом "Ворона"). 
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торая не понимает всей безотрадности смотрящего на нее циниз-
Q 

ма " , - пишет проницательный критик, и он не ошибается, когда 

видит, что Бальмонтовские эпатирующие русскую буржуазную 

публику и критику декларативные признания в ненависти к челове-

честву ("Я ненавижу человечество, / Я от него бегу, спеша"), -к 

Богу, ангелам и всем святым ("Я ненавижу всех святых"), в бес-

предельном себялюбии ("Все в этом мире тускло и мертво, / Но 

ярко себялюбье без зазренья"), или в своей любви к карамазов-

ско-свидригайловским порочным наслаждениям мучительством и му-

ченичеством ("Мне нравится, что в мире есть страданья, / Я их 

слагаю в сказочный узор, / Влагаю в сны чужие трепета#ья£. J) / 

Во мне живет злорадство паука"£. J и т.д.) - всё это ненужные 

на русской почве, "неприуроченные", как он назвал их, повисаю-

щие в воздухе (т.к. не выражающие подлинной проблемы) попытки 

утвердить индивидуальное как внешне необычное, неповседневное, 

оригинальное. Эти попытки приводили у Бальмонта именно в силу 

своей неорганичности, чуждости для русской культуры, на ру-

беже XX века не только ощущающей, как это было прежде, но и 

знающей о проблеме массового существования, либо к пустой рито-

рике, напыщенному вещательству, доктринерству, либо к комичес-

кому, почти по-ноздревски бессмысленному задору, 

Старания Бальмонта занять позицию поэта, который восстает 

против морали самодовольного и ограниченного буржуа, и восста-

вить таким образом на русской почве тот сложившийся в недрах 

французской культуры, не встречавшейся с таким фактором в ис-

тории развития мысли, как массовое существование, прототип, по-

лучивший наименование проклятый поэт (poète maudit), были зара-
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лее обречены на неудачу. Следует отметить, что такие стихотво-

рения, где Бальмонт программно отстаивает право современного 

художника на произвол, который он почитает свободой, и на без-

умие, которое он отождествляет с творчеством (это подчеркнутое 

утверждение, этот чувдый природе лирики полемизм уже и сами по 

себе разлагали цельность восприятия его стихотворений, так как 

свидетельствовали о неуверенности, о сомнении, о желании убе-

дить прежде всего самого себя в том, что утверждалось), состав-

ляют очень большую часть его наследия, во многом определяя его 

всем известное, ко всем повернутое лицо. Но Анненский не оши-

бается и тогда, когда зерном, из которого произрастает настоя-

щая поэзия Бальмонта, считает "женскую", а мы бы сказали, даже 

детскую в своей наивности стыдливость его души. Она-то и зас-

тавляет поэта не знать, не видеть ни настоящего, подлинного 

зла, ни реального, не .надуманного, уродства и чудовищно
1

! без-

душности, бесформенности практики, при всей своей чудовищнос-

ти всег-таки неотделимой от человеческого феномена, и пытаться 

петь о приятии мира по-птичьему, по-природному - так, как по-

ют, солнечные лучи, травы, деревья, ручьи, - потому что ведь 

нельзя же было все-таки воистину не видеть того, что есть, и 

прославлять жизнь, в которой угроза индивидууму со стороны 

практики стала столь явно ощупшюй, и человека, который стал 

столь явно не принадлежать'самому себе, "человеческими", т.е. 

не только звучащими, но и значащими словами. (Не случайно'у 

Бальмонта, как заметил Брюсов, наиболее удачны его "Фейные 

сказки" рассказанные как бы не человеческим существом" в кото-

рых оживало все, что есть самого ценного в его поэзии, что да-
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но ей как небесный дар, в чем ее лучшая вечная слава. Эти пес-

ни нежные, воздушные, сами создающие свою музыку. Они похожи 

на серебряный звон задумчивых колокольчиков, "узкодонных, раз-

ноцветных на тычинке под окном"
10

). Бальмонт и сам знает, что 

он скорее сродни самой природе, чем человеку; "Мне людское не-

знакомо", и "я в человечестве нечеловек", - признается поэт, 

называющий ветер "вечным своим братом", океан - своим "древним 

прародителем", слагая гимн Огню и восхваление Луне, и призывая 

быть "как Солнце". И поскольку есть не только тихая красота 

природы, но ей знакомы и бури, нежные лирические настроения мо-

гут внезапно сменяться у него безумными страстями. "Примем все 

в мире, как все принимают Солнце, каждый миг сделаем великим 

трепетом и благословим каждый миг, и всю жизнь обратим в "вос-

торг и исступление", искать которые нам завещал автор "Бесед 

и поучений старца Зосимы"**, - пишет Брюсов о ментальности та-

кого рода. 

В программной статье "Элементарные слова о символической 

поэзии" (1904) Бальмонт определяет новую поэзию как такую, в 

которой "органически, не насильственно, сливаются два содержа-

ния: скрытая отвлеченность и очевидная красота сливаются так 

же легко и естественно, как в летнее утро Воды реки гармони-

чески слиты с солнечным светом"
12

, В соответствии с этим пред-

ставлением об идеальной поэзии все свои усилия поэта он напра-

вил на то, чтобы прежде всего воистину, не метафорически, "ш:-

нтгечься" от действительных жизненных проблем, которые настоя-

тельно требовали разрешений, но не только пытаться разрешить 

. которые, но даже и касаться которых на рубеже двух периодов -
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одного законченного, а другого еще не народившегося - ему не 

представлялось возможным. В предчувствии нового, он сам, вы-

росший на старом, удалялся в мир эстетической влюбленности во 

все проявления жизни, в тот детский мир "очевидной красоты", 
Г

Д
0:

 "Есть у солнца аромат, 

Сладко внятный только нам, 

Зримый птицам и цветам!" 

("Аромат солнца") 

Настойчиво уверявший в стихах и теоретических статьях чи-

тателей в своей исключительной.свободе, Бальмонт на самом де-

ле отнюдь не обладал ею: его попытки умти от человеческих проб-

лем в мир сверхчеловечески-природный были продиктованы ощущени-

ем собственного бессилия. Несмотря на его декларированные заве-

рения, у него не только не было какого-либо цельного взгляда 

на жизнь, но он по-настоящему никогда и не пытался, в отличие 

от Анненского, найти его. Недаром Анненский, защищая Бальмон-

та, все же вынужден был говорить о двух абсурдах, которыми жи-

вет "я" поэта: об абсурде цельности и об абсурде оправдания. 

Что касается цельности, то уже само ее настойчивое декларатив-

ное утверждение было вызвано тем, что она была для художника 

безвозвратно потеряна, хотя он и тешил себя иллюзиями; в аб-

сурде же оправдания проявило себя непримиримое (но не замечен-

ное Бальмонтом) противоречие между этикой в жизни й эстетикой 

в искусстве, отвлекающемся от насущных проблем современности. 

И все же, несмотря на тр, что такое отвлечение было абсурдным, 

оно свидетельствовало о спиритуальном запросе индивидуума, 

обеспечив Бальмонту законное место в таком сугубо, спиритуаль-
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ном художественном течении, каким был русский символизм. 

Стремление к отрешению от живых проблем в истории разви-

тия мысли - это отмеченное еще Андреем Белым новое дон-кихот-

ство Бальмонта, его "уход" в сферу идеального (почитаемый 

Бальмонтом непременным для художника-символиста) предопредели-

ло его поэтику, в которой множество разработанных впервые имен-

но Бальмонтом и используемых всеми русскими символистами прие-

мов освобождения слова от вещественности, ввиду отсутствия у 

поэта переживания проблематичности такого "развеществления" 

слов, такой спиритуализации мира, становились самодовлеющими, 

формальными, и, в конечном итоге, несмотря на свое внешнее раз-

нообразие и новизну, утомительными и банальными. 

Если И. Анненский искал в поэзии Бальмонта выражения близ-

кого ему самому спиритуального запроса индивидуума, проявляюще-

гося в эстетизации мира, а также отражения абсурдности попыток 

какого-либо оправдания эстетизма (ведь для декадентов было 

очевидным, что защитить, оправдать индивидуальное существова-

ние на новом этапе истории развития мысли, оставаясь в преде-

лах закрытой и личностной картины мира, невозможно), то Вале-

рий Брюсов прежде всего обращает внимание не на содержание ли-

рического "Д" Бальмонта, а на способ его существования, пред-

определивший импрессионистический метод бальмонтовского письма, 

на текучесть, изменчивость этого "я". Бальмонт просто рас-

сказывает свою душу, но душа у него из нех, которые лишь недав-

но стали расцветать на нашей земле|...] Для него жить - значит 

быть во мгновениях, отдаваться им. Пусть они властно берут ду-

шу и увлекают ее в свою стремительность, ккк водоворот малый 
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камешек. Истинно то, что сказалось сейчас. Что было перед этим, 

уже не существует. Будущего, быть может, уже не будет вовсе. 

Подлинно лишь одно настоящее, только этот миг, только мое сей-

час
п13„

 11ишет
 критик. Бальмонт большей частью не ищет тем для 

своих стихотворений, так как каждое пережитое мгновение насто-

ящего может быть темой. При этом впечатления жизни не становят-

ся материалом, подлежащим обработке по сознательному замыслу 

художника, лирик буквально отражает все, пережитое душой, чут-

кой, нежной, красивой. Все это означает, что предает поэзии 

(у Бальмонта - как и у всех русских декадентов - душа) оттесня-

ется на задний план, он уже не цель стихотворения, а лишь необ-

ходимое средство для его возникновения ("Все в мире быть может 

лишь средство / Для звонко-певучих стихов", - писал сам молодой 

Брюсов в программном стихотворении "Поэту
1

!). К такому роду поэ-

зии, как пишет Эллиот, и применимо название "чистая поэзия" 

(poésie pure), разумеется не в смысле языковой чистоты, ведь 

ни поэзия Эдгара По, с которой она начиналась, ни поэзия Баль-

монта в смысле языка не была чистой, и Брюсов справедливо ука-

зывает на то, что Бальмонт нередко довольствуется пустыми, ни-

чего не говорящими трафаретами, избитыми образами, условными 

выражениями, что у него часто бывает какая-то принужденность 

языка и чувства, что он расставляет слова в стихе не по внут-

реннему их значению, а по внешнему принуждению размера, встав-

ляет ненужные частицы для заполнения стиха, насилует смысл ра-

ди рифмы, нарушая стиль стихотворения, допуская в него совер-

шенно не идущие к месту выражения (к этому можно еще добавить 

и отмеченную критикой впоследствии бедность поэтического ело-
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варя и синтаксиса, который пренебрегает сложными предложения-

ми и использует простые повторения, перечисления и параллелиз-

мы); особенно уничижительно, но справедливо, звучит критика 

Брюсова по отношению к бальмонтовской "Жар-птице", где не ла-

дящий с народным духом рифмованный стих оказывается гораздо 

более слабым, водянистым, менее звучньпм, менее красивым, чем 

стих былинный. Но поэзия Бальмонта очень близка к "чистой поэ-

зии", если под ее чистотой понимать то, что предмет, тема, ма-

териал перестают иметь значение (Бальмонт готов был зарифмовать 

все книги, которые он прочел, и которые произвели на него ка-

кое-то впечатление), а главным становится то, как они разрабо-

таны. Часто возникает впечатление, что Бальмонта интересует 

только ретроспективный процесс некритического и неаналитичес-

кого самонаблюдения ("В этом поэте совершенно отсутствовала 

способность к критическому анализу...", - пишет о Бальмонте 

А. Блок*
4

) и самовыражения, и что он пишет стихи лишь потому, 

что его занимает, ему доставляет удовольствие сам процесс их 

рождения и оформления. Такая поглощенность самим собой, такой 

"нарциссизм" лирики Бальмонта не был художественно оправдан, 

.так как стихи Бальмонта рождались и офрмлялись в сознании, 

недостаточно сильном для того, чтобы не бежать от подлинных 

проблем. Однако эта поглощенность собой, как существом якобы 

воистину отрешившимся от проблемы мучительной невозможности 

найти осмысленную соединимость духовных, идейных устремлений 

и практики и в то же время от ощущения их бессмысленной соеди-

ненности в человеческом существе, уподобившимся не чувствую-

щим боли и мучений поющим свободным и чистым ручьям - символу 
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отрешенной спиритуальности, все-таки говорила о духовном как 

о ценности, хотя и метафизической, независимой ни от каких 

временных или пространственных параметров. 

Брюсовская характеристика указывает и на метод бальмон-

товского письма, на его не раз отмечавшийся с тех пор крити-

кой импрессионизм, который к моменту появления Бальмонта на 

литературной арене уже имел свои традиции, особенно в живопи-

си. Сближение метода бальмонтовского письма с импрессионизмом 

обосновано, ведь подобно тому, как на картинах художников-им-

прессионистов предмет растворяется в цветовых красках, в "ат-

мосфере", размывающей его контуры, лишающей его пластичности, 

вещественности, так и у Бальмонта преобладают "размытые" обра-

зы, метафорические описания, туманные намеки и многозначитель-

ные иносказания, обрывки полумыслей-получувств и т.д. И подоб-

но тому, как художники-импре с сионисты видят "мотивы" для вдох-

новения во всем - то в стоге сена, то в заросшем лилиями пру-

ду, так как для них интересен не сам предает изображения, а 

изменяющее его воздействие света, способное лишить предмет его 

"предметности", Бальмонт мог вдохновляться любыми странами, 

предметами, чувствами, книгами, языками, людьми, эпохами, иде-

ями, никогда не выбирая, а лишь отвечая на внешние импульсы, 

так как его интересовало по сути дела лишь преображающее пред-

мет изображения, переводящее его в сферу духовную, воздейст-

вие на него музыкального строя слова. Однако, говоря об им-

прессионизме Бальмонта, критика упускает из виду, что импрес-

сионизм, вернее импрессионистически окрашенный символизм, не 

смог стать для Бальмонта осмысленной программой (или сознатель-
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но принятым им методом художественного творчества), основыва-

ющейся на убеждении в том, что предчувствия и впечатления ин-

дивидуума, его интуиция адекватно отражают реальный мир как 

мир в своей основе спиритуальный ("Интуицией мы называем оп-

ределенную духовную симпатию, с помощью которой мы проникаем 

внутрь предмета, чтобы отождествиться с тем, что в нем единст-

венно и неповторимо и потому невыразимо"
15

, - писал философ-

спиритуалист А. Бергсон, давший философское обоснование эсте-

тике импрессионизма), а являлся лишь следствием его элементар-

ной "детской" непосредственности - этого достоинства, являюще-

гося продолжением его главного недостатка: отсутствия крити-

ческой и аналитической способности мысли. Отказавшаяся от разу-

ма, который не мог не видеть подлинного драматического положе-

ния вещей - той власти практики, от которой индивидуум не мо-

жет, не потеряв человечности, освободиться, но с которой он 

не может, не потеряв себя, примириться, - эфемерная душа поэ-

та превращалась в один, только субъективный, т.е. не общезна-

чимый, "жизненный порыв", в поток самодовлеющих мимолетных 

впечатлений, безотчетных восприятий, беглых ощущений и эмоций, 

своеобычных, оригинальных, свидетельствующих о самобытности 

поэта, о том, что у него есть своеобразная манера, ему одному 

отличительно свойственный тон, но недостаточных для того, что-

бы можно было говорить о нем как о действительно крупном ху-

дожнике. "Говоря о развитии поэта, должно признать первым и 

полубезсознательным его переживанием - прислушивание к звуча-

щей где-то в далеких глубинах его души, смутной музыке, - к 

мелодии новых, еще ни кем не сказанных, г. в самом поэте уже 
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предопределенных слов, или даже не слов еще, а только глухих 

ритмических и фонетических схем зачатого, не выношенного, не 

родившегося слова. Этот морфологический принцип художествен-

ного роста уже заключает в себе, как в зерне, будущую индиви-

дуальность, как новую "весть". Второе достижение есть обрете-

ние художественного лица. Только когда лицо найдено и выявле-

но художником, мы можем в полной мере сказать о нем: "он при-

нес свое слово", - чтобы более уже ничего от него Не требовать. 

Но это достижение - труднейшее, и часто на упрочение его ухо-

дит целая жизнь. Когда художник находится на этой стадии сво-

его пути, он слишком хорошо знает, что, как бы мы ни судили о 

самодовлеющем назначении искусства, о его независимости от жиз-

ни и несоизмеримости с личностью, все же для истинного творца 

искусство и жизнь одно: пусть Аполлон не повседневно требует 

поэта к священной жертве, - но всякий раз, потребовав поэта, 

он требует всего человека. На этой ступени слишком часто для 

художника "начинается трагедия", - 'Чпсгр̂  ̂адоесИа". Меж-

ду найденным принципом творческого воплощения и принципом фор-

мы внутреннего слова порой вскрывается неожиданная противопо-

ложность: морфологический принцип художественного произраста-

ния может вести организм к непонятной ему самому метаморфозе. 

Линяя, как змея, художник начинает тяготиться прежними оболоч* 

ками. Настойчивый внутренний призыв нового становления порожда-

ет в нем недовольство достигнутым и утвержденным. Он жертвует 

прежнею манерой, часто не исчерпав всех ее возможностей. Тот, 

кто не довольно великодушен для этого самоотречения, остается 

на ступени первоначального своеобразия; но окостенелая манера 
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обращается в манеризм", - пишет Вяч. Иванов в статье "Манера, 

Лицо и Стиль"*̂, и кажется, что он пишет прямо о Бальмонте, 

ведь Бальмонт - это именно тот художник, который как бы оста« 

новился на своих первых и полубезсознательных переживаниях -

на смутной музыке души, и хотя порой и тяготился своей оболоч-

кой "стихийного гения", о чем свидетельствуют некоторые его, 

содержащие искренние человеческие признания, пьесы (их отме-

тил И. Анненский в своей статье о Бальмонте), все же никогда 

не мог сбросить ее, пожертвовать манерой, что и привело к до-

вольно ранней окостенелости его лирики, к манерной "Жар-пти-

це", к "фальшивым" "Песням мстителя" и т.д. 

Поскольку в русской критике к моменту появления Бальмон-

та на литературной арене господствовало представление о том, 

что в искусстве должно существовать какое-то общее для всех 

художников безличное содержалие, которое может бить передано 

безличными же способами выражения, отстаивание Бальмонтом са-

мобытной , оригинальной манеры художника имело относительный 

смысл и значение для развития русской поэтической культуры. 

!;;с:ли же рассматривать творческое наследие Бальмонта в аспекте 

общечеловеческих ценностей, то следует признать, что оно пред-

ставляет собой интерес только как поучительный в своей одно-

сторонности феномен в истории развития мысли на рубеже веков 

вообще и в истории русского символизма - в частности. 
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1У. 

М.А. Уузмин (1875—1936) - ЛИРИК 

"И улыбается под сотней 

масок Смерть" 

(Вяч. Иванов) 

Если для Иннокентия Анненского его декадентство, оцреде-

ляемое сознанием невозможности защитить индивидуум от власти 

практики (и вместе с тем нежеланием смириться с создавшимся 

положением) - было осознанным и не скрываемым явлением, а для 

Бальмонта - явлением, скрытым от него самого, но объективно 

проявившим себя в абсурде цельности и оправдания, то М. Кузмин, 

будучи декадентом и.сознавая это, скрывал свое лицо под маской, 

своего лирического героя, под маской "прекрасной ясности", что . 

повлекло к существующему до сих пор недоразумению при опреде-

лении его места в русском символизме. 

Стихотворение Кузмина "Где слог найду, чтоб, описать про-

гулку", открывающее его первую большую книгу стихов 1907 г. 

"Сети" (дебютировал же Кузмин в 1905 году на страницах альма-

наха, носившего название "Зеленый сборник стихов и прозы"), в 

которой он сразу показал себя как сложившийся поэт, было вос-

принято критикой как некая квинт-эссенция его поэзии. В опре-

деленном смысле это было справедливо: ведь здесь мы встреча-

емся с такими характерными (хотя и не абсолютными для всего 

Кузмина) признаками его поэтики, как передача атмосферы игри-

вой легкости, милой беззаботности, капризной влюбленности 

(одни прилагательные в простом их перечислений, как замечает 
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исследователь творчества Кузмина Марков, создают неповторимую 

кузминскую аду "духа милых мелочей")
1

, и с любимым Кузминым 

ХУШ веком ("Мариво", "Свадьба Фигаро", "Пьерро"), и с указа-

нием на круг интересов и увлечений поэта (французская проза, 

музыка, театр), и, наконец, и прежде всего, с кузминским гедо-

низмом, эпикурейством, с его культом эротической, чувственной 

и даже извращенной в своей утонченной чувственности любви
4

" -

ведь влюбленные признания поэта в этом стихотворении обращены 

к- условному персонажу мужского пола, хотя, как это часто быва-

ет у Кузмина, они могут быть прочитаны и как обращенные к жен-

щина, имеющей в своем облике нечто мальчишеское и в то же вре-

мя женственноеV ведь и "Пьерро" - условный персонаж итальянской 

комедии дель Арте - тоже, таков. Это стихотворение можно счи-

тать и одним из самых выразительных в отношении кузминского сти-

ля, которому присущи "перечислительная описательноеть" - причем 

Кузмин не боится повторений, - аллюзивность "культурных" сравне-

ний, строгость, композиционного рисунка (третья строфа носит ха-

рактер некоего резюме), непринужденность интонации, характерной 

скорее для галантной беседы, чем для лирики, "фабулистическое" 

содержание, указывающее? на связь лирики Кузмина с его прозой, 

"голландская" конкретность деталей, резко отграниченных друг 

от друга, равно как и конкретность и отграниченность пережива-

ний, и, наконец, пропущенное ть всего "материала" сквозь призму 

+

 "Почти каждому, кому известно имя Кузмина, также известно, 

что его "Книги сладкие любви" повествуют главным образом (хо-

тя и не исключительно) о любви гомосексуальной. Это единствен-

ная в России первокласная поэзия на эту тему, и неслучайно ее 

появление в Период,
:
 когда отпадали многие литературные табу"

2

. 
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эстетизма. Однако критика восприняла это стихотворение не толь-

ко как чрезвычайно выразительное с точки зрения поэтики и сти-

ля Кузмина, но и увидела в нем некий манифест, декларацию поэ-

та, которая была интерпретирована В, Жирмунским, а вслед за 

ним и другими исследователями, как выражение свободного и ра-

достного приятия мира, без искажения его чрезмерной "индивиду-

алистической требовательностью", что позволило ему назвать 

Кузмина зачинателем "поколения преодолевших символизм"̂. Но 

можно ли действительно воспринимать это стихотворение как от-

каз Кузмина от индивидуалистической требовательности, считая 

его программным, т.е. говорящим о некоей найденной поэтом дру-

гой, не символистской* положительной позиции, о найденном дру-

гом принципе жизненного поведения, отношения к миру, вытекаю-

щих, например, как это было у преодолевших символизм акмеистов, 

из отказа от того, чтобы "эволюцию личности... представлять 

себе в условиях времени и пространства", как пишет в програм-

мной статье "Наследие символизма и акмеизм" Г у м и л е в 4 , т.е. из 

признания ОТКРЫТОСТИ мира? Прежде всего, при анализе лирики 

Кузмина нельзя не заметить, что никакого "реального" вещного 

мира,, который якобы "радостно" принимает поэт, у Кузмина вооб-

ще не существует, так как мир Кузмина - это "Мир искусства" в 

самом прямом значении этого определения, т.е. мир искусствен-

ный, сделанный, часто - театрализованный мир интерьеров, деко-

раций, бутафории, в котором движутся персоны" или персонажи , 

разыгрывающие перед зрителями свои роли. В этом омнсле Кузмин, 

в не меньшей мере, чем Бальмонт, хотя и по-друтому, "отвлекал-

ся" от мира действительности. Во-вторых, Кузмин, который в от-
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личие от Бальмонта и подобно Анненскому знал, что значит та-

кое отвлечение, разоблачал легковесность, маскарадность соз-

данного им самим предельно театрализованного и эстетизирован-

ного мира, относясь иронически к тому, что воспевал его лири-

ческий герой, и трагически переживая обреченность не обладаю-

щего духовной автономией индивидуума (каковым является его ге-

рой) на уход от мира реального в "мир искусства", в этот по-

строенный им самим "картонный домик", дававший лишь иллюзию 

защиты от практики. 

Стихотворение "Где слог найду, чтоб описать прогулку" 

представляет собой яркий пример эстетизации жизни: эмпиричес-

кие предметы и явления отобраны так, чтобы создать впечатление 

театральной праздничности и праздности, т.е. всего того, что 

связано с удовольствиями - чувственными, но отнюдь не грубыми. 

Это - прогулка, изысканный пикник, утонченность которого под-

черкивается названием французского вина - шабли, и тем, что 

оно - "во льду", на "легкость" которого указывает "поджарен-

ная булка", на красивость которого указывает сравнение цвета 

спелых вишен с агатом, на упоительность которого указывает 

определение этого цвета - "сладостный"; это - купание после 

жаркого дня в прохладной воде, доставляющей наслаждение разго-

ряченному телу; это - созерцание милого лица, прежде всего -

"взора глаз", ничем не опечаленного, не затуманенного никакой 

заботой, а "лукавого и манящего", обещающего веселую, коме- • 

дийную и затейливую (как капризное перо Мариво) игру в любовь; 

это - предвкушение "любви ночей", обещающих смену нежности и 

страсти, и, наконец, это - всеобобщающие "цветы земли" - сим-
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вол всего, что может доставить радость, удовольствие, наслажг-

дение изысканно-тонкому вкусу эпикурейца и гедониста. Лири-

ческий герой этого стихотворения, говорящий о своей влюблен-

ности в мир, влюблен в мир явно условный, влюблен не в челове- ' 

ка, а в Пьеро, в образ явно масковый. Можно сказать, что герой 

здесь - "поклонник и поэт", пользуясь выражением Блока, самой 

условности Р а г excellency.Однако, было бы опрометчивым видеть 

в этом поклонении принятую и утверждаемую Кузминым позицию, 

ведь при ближайшем рассмотрении оказывается, что это вовсе не 

позиция, а поза, такая же условность, как и все в его лирике, 

на что указывает откровенная, хотя и тонкая ирония и по отно-

шению к созданному им миру, и по отношению к его создателю, 

предостерегающая читателя от того, чтобы увлекшись красочностью 

зрелища, забыть о том, что он присутствует "в театре", и до 

конца поверить, что тот маг и волшебник, который создал этот 

иллюзорный прекрасный мир, сам верит в его натуральность. Уже 

начало стихотворения, заключающее в себе риторический вопрос, 

не может не восприниматься как лукаво-ироническое по отноше-

нию к самому задающему вопрос, т.к. герой ищет (и находит) 

"высокий слог" для воспевания вещей в сущности своей прозаи-

ческих (например, гастрономических "поджаренной булки" и "спе-

лых вишен"), что в эпоху классицизма, которую здесь явно сти-

лизует поэт, и на которую указывают "культурные" аллюзии сти-

хотворения, в эпоху строгого разграничения стилей, было вещью 

недопустимой. Последняя строка первой строфы стихотворения, 

вполне державинская по своей насыщенности односложными слова-

ми (плеск, тел, чей жар... рад) и по своей звукописи (пдеск-

тел, жар-рад. прохладе-влаги), обращает на себя внимание и 
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вдоже державинским витиевато-торжественным синтаксисом.: "Плеск 

тел, чей жар ирохладе влаги рад*, который в Державине кую эпоху 

был уместен лишь при обращении к высоким предметам поэзии; 

там ха, где, как в. данном случае, речь идет просто о физичес-

ком чувстве удовольствия от прохладной воды,, в которую погружа-

ются разгоряченные: на жарком солнце тела купающихся, торжест-

венности создающаяся за счет такого синтаксиса, может воспри-

ниматься лишь как лукаво-пародийная. Иронией окрашено и исполь-

зование такой поэтической фигуры, как "далек закат", делающий 

в; контексте описанной ситуации квази-возвышенным простое по 

содержанию указание на то, что солнце еще высоко, времени до 

вечера много, и можно накупаться вдоволь. Интересно, что слово 

"гулко"" в строке "И в море слышен гулко / Плеск т.ел£.̂" вызы-

вает невольную ассоциацию не с названным морем, а с неназван-

ной .баней* где звуки действительно звучат гулко, что придает 

нарисованной картине характер подчеркнуто искусственный» при-

чем впечатление искусственности поддержано и искусной, почти 

каламбурной кузминский звукописью: тавтологическими рифмами 

(ПРОГУЛКУ-6УЛКУ-Г¥ЛКО.: манящий, звенящий» пьянящий: воздушные, 

душных* послушных). , а также множеством рифм внутренних (найду-

во. лад> агат-закат,, взор-вздор, перо-Пьерро,. мелочей-ночей, 

житья-я), наряду с другими приемами,создающими столь высоко це-

нимую: символистами музыкальность, которая в поэтическом мире 

Кузмина парадоксальным образом рождена не тем, что должно было 

бы ее рождать - не чувством, а, увы, только чувственностью, 

что- опосредованно говорит о кузминской иронии по отношению к 

своему лирическоглу герою. 
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Вторая строфа стихотворения уже прямо указывает на ис-

кусственность, а, главное - на легковесность (взор Пьерро, 

рифмующийся со вздором) очаровательного мира звенящей (очевид-

но, от бубенцов, которыми обычно увенчивается шутовской кол-

пак) комедии, клоунады, гиньоля
С
озданной самим героем ис-

кусственной жизни. Рифмующееся с "Пьерро" капризное "перо" 

вбирает в свою семантическую значимость "стиля", "писательской 

манеры" и значение птичьего пера, указывая одновременно и на 

почти нечеловеческую легкость и беззаботность жизни, и на мод-

ное франтовство, дендизм, ведь перья как украшения вошли в мо-

ду именно в те годы, когда было написано это стихотворение 

(ср. у Блока: "астральная мода на шлейфы, на перья..."). Иро-

нический, иногда почти гиньольный эффект достигается и неожи-

данным в любовной лирике воспеванием наряду с милым взором и 

пьянящим разрезом губ такой "прозаической" детали лица, как 

нос, введение которой опять же отсылает нас к забавному и об-

манному миру клоунады, буффонады (клоуны, нацепляющие нос), 

что поддержано и упоминанием Фигаро, впоследствии названного 

Кузминым в "Новом Гуле" "фиглярствующим Фигаро". "Пьянящий" 

и "кружит ум" указывают на состояние галлюцинационной выклю-

ченное™ героя из действительной жизни и на его очарованность. 

игрой в любовь, одновременно лукаво-иронически отсылая чита-

теля к другому источнику опьянения - к "шабли во льду" из пер-

вой строфы. 

Декоративность и буффонадность художественного мира Куз-

мина, вскрытая им самим с тонкой иронией, позволяет уже в 

этом стихотворении угадать тот стилизованный под ХУШ век со-



- 96 -

мовский мир, который так пластично раскрывается во второй 

части книги, особенно, в ее первом разделе, носящем название 

"Ракеты", с его фейерверками, масками, пасторальной сменой 

времен года, и почувствовать, как это было и у "чародея" Сомо-

ва, что и здесь за праздничностью, праздностью и фривольностью 

"улыбается под сотней масок Смерть" (Цитата из стихотворения 

Вяч. Иванова "О Сомов, чародей..."). 

Уже анализ только одного этого стихотворения показывает, 

что Кузмин в не меньшей мере, чем эстетизирующий мир Бальмонт, 

и в не-меньшей мере, чем разоблачающий бессмысленность эсте-

тизма, его легковесность, Анненский - поэт-декадент. Можно да-

же сказать, что Кузмин - декадент рлг ехсоНопсе, т.к. в его 

лирике эстетизация мира и ее разоблачение удивительным образом 

уравновешены, и сближать его с "преодолевшими символизм" у нас 

нет никаких оснований. Заметим, кстати, что сам Кузмин относил-

ся к акмеизму враждебно, ощущая его чуждость своему творчеству, 

а большинство акмеистов к нему - критически, и если в стихах 

Кузмина и можно найти такие "акмеистические" черты, как "гово-

рок", ориентацию на романские культуры, фабульность стихотво-

рений и т.п., то, как это подчеркнул сам Кузмин, "у течений 

при полном несовпадении сущностей могут иногда совпадать фор-

мальные методы"
5

. . 

Стихотворение "Где слог найду" своим окончанием предвеща-

ет и третий раздел "Сетей" с его центральным циклом "Вожатый", 

В котором как бы "проясняется" неожиданная и кажущаяся непо-

нятной часть последней строки стихотворения - "далек чудес по-

слушных", начинающейся столь характерным для Кузмина вбсклица-
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нием "ах" — "Ах, верен я, далек чудес ПОСЛУШНЫХ / Твоим цве-

там, веселая земля!" - этим сентименталистским шаблоном, яв-

ляющимся элементом иронически играющего шаблонами и банальнос-

тями почерка Кузмина, и в то же время указывающим здесь и на 

отдаленность от чего-то для поэта ценного: ведь "ах" относит-

ся не только к "верен я" (твоим цветам,земля), но и к 

"далек чудес послушных". Вся третья часть "Сетей" построена 

под знаком обретения цельности ("Вновь цело то, что расколо-

то"), сочетания "земли" с "небом", чувственности с чувством, 

этого "чуда", причем чуда "послушного", т.е. достижимого путем 

личностно-индйвидуальных усилий человека. Хотя лирический ге-

рой Кузмина пытается достичь цельности, отказываясь от како-

го-либо действия и выбирая путь пассивного ожидания, само это 

ожидание исключительно интенсивно, болезненно-экстатично и 

напоминает, как это отметили современники, "религиозный экстаз 
с ' 

Якопоне да Тоди" . Центральный образ стихов третьего раздела 

''Сетей" - Вожатый (так называется средний цикл раздела, и так 

впоследствии Кузмин назовет целый отдельный сборник своих сти-

хов; сам же образ воадя-поводыря-водителя пройдет не только 

через все его стихи, но и через его прозу) по своей функции -

дантввокий образ, хотя "Вергилий" Кузмина в силу поставленно-

го перед героем задания пассивного достижения чуда сочетания 

земли с небом, а также, возможно, и под влиянием старообряд-

ческой религиозности, с которой поэт был связан биографичес-

ки, выглядит иконописно, является в латах и о крыльями, как 

архангел Михаил - святой Михаила Кузмина. Однако, характерно, 

что дантввская аналогия у Кузмина далеко не полная, и не толь-
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ко потому, что сам герой к раю так и не приближается, но и 

потому, что хотя в пятом стихотворении состоящего всего из 

семи стихотворений цикла герои и уверяет, что "Воскресший дух 

неумертвим? уже в следующем разделе, в "Струях", меркнет сам 

образ Вожатого, он охвачен "слабостью бледной", у него смыка-

ются "вещие губы", на чело его ложится тень, из его сердца ис-

торжена радость и, наконец, он "как воск, окрашенный пурпуром" 

тает: образ, созданный желанием и мечтой лирического героя, 

оказывается неживым. 

В стихах третьей части много религиозно окрашенных сим-

волов - трубы, реки, весов, розы, крыльев, костылей, зеркала, . 

перстня, а также религиозно окрашенных образов - брата, гос-

тя, жениха, друга, милого, много и религиозно окрашенных сло$, 

напр., ризы, ладан, свечи, кельи, лампады и др., и мотивов 

(мудрости, покоя, света, чистоты, рая, жертвы, боя); ощутим и 

сектантский элемент в образах братьев, сестер, поцелуев, а 

также рая как светлого сада, т.е. поэтика стихов третьего раз̂  

дела не только символистская, но и напоминающая Едока, Вяч.Ива-

нова, отчасти раннего Клюева. Однако, нельзя не заметить столь 

характерной для Кузмина условности, искусственной сделанности 

и этого мира. Так уже в первом стихотворений из цикла "Вожа-

тый" (у Кузмина первые стихотворения чаще всего как бы задают 

тон всему циклу) первые две строфы -

Я цветы собираю пестрые 

И плету, плету венок, 

Опустились копья острые 

У твоих победных ног. 
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Сестры вертят веретенами 

И прядут, прядут кудель. 

Над упавшими знаменами 

Разостлался дикий хмель£. .]-

построены так, что две первые строки первой и второй строфы и 

две вторые представляют собой параллелизмы, характерные для 

фольклора, для народной песни, так как логическая связь между 

ними затемнена, однако она восстановима ассоциативно, через 

символы, и при таком восстановлении оказывается, что плетение 

венка (которым увенчивают победителей) приводит к обессилива-

нию врагов как бы нарисованного на иконе "Вожатого" ("Опусти-

лись копья острые / У твоих победных ног") и к его победе, а 

верчение веретен, которым заняты сестры, нужно для того, чтобы 

накрыть полученной пряжей ("диким хмелем") упавшие знамена 

врагов, чтобы никто уже не мог более поднять их, т.е. перед на-

ми проходит как бы процесс "оживления" написанной иконы, изоб-

ражающей святого, у ног которого находятся грозящие ему "пика-

ми острыми" враги с развевающимися знаменами, и "завершения" 

ее сюжета, доведения его до показа полной и окончательной по-

беды над силами зла, в которой участвуют избранники - лвди 

("братья" и "сестры"). По существу этот процесс сходен с тем, 

с которым мы встречались в первом разделе "Сетей": там "ожив-

лялся" мир театральный, здесь - мир живописный, иконописный. 

Характерна для третьего раздела "Сетей" и эстетизация 

всего, к чему "прикасается" лирический герой (золото на ризах, 

блистающие снегом здания, нежно сияющие дали; "Вожатый" пре-

красен, как серафим, у него сияющее лицо и "ясно золотеют ла-

ты", тело его "нежное", окрашенное пурпуром, он сгорает "как 
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роза"). Тема в этом разделе, как и во всех разделах "Сетей" -

любовь
4

", правда уже не чувственная, "сладкая", а более одухо-

творенная но сравнению с двумя первыми разделами, "сладостная", 

но так же, как и там - в конце концов обманувшая. Хотя намечаю-

щийся в "Сетях" путь - поиск лирическим героем большего одухо-

творения любви - чрезвычайно показателен для общего направле-

ния творчества Кузмина, все же считать, что у Кузмина "сети 

"низкой" любви оказываются разорванными, высокая побеждает" . 

как это предлагает сделать исследователь творчества Кузмина 

Марков, вряд ли возможно, ведь третья часть "Сетей" дает один . 

из вариантов столь разнообразной у Кузмина любви, о котором, 

так же, как и о первом, поэту заранее известно, что и он непри-

емлем в качестве какого-либо выхода для индивидуума: хотя здесь 

и нет столь характерной для первых двух частей разоблачающей 

иронии, разоблачение бесплодности мистически и сектантски ок-

рашенной любви представлено самим стремительным движением сю-

жета цикла, направленным к спаду. 

"Александрийские песни" - четвертый, заключительный раз-

дел "Сетей" - состоят в целом из стихотворений, хронологичес-

ки предшествующих почти всей остальной книге: Кузмин как бы 

заранее знает тот итог, к которому он приводит своего читате-

ля. Эпиграфом к этому итоговому циклу мог бы послужить кузмин-

+

 Смысл названия "Сети" раскрывается в песенках Кузмина, соб-

ранных в книгу "Куранты любви": "Любовь расставляет сети / 

Из крепких шелков/. Любовники, как дети, / Ищут оков". 
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ский афоризм "лишь изменчивость неизменна", выражающий саму -

суть психологически и импрессионистически окрашенного дека-

дентства. Повторность минутности приобретает здесь наркотичес-

кие свойства, завораживающие своей красотой и ужасающие своей 

опустошенностью: рассказ Апулея читается перед смертью в сто 

первый раз, как в "Обманщике обманувшемся"_кончалась "сто раз 

известная "Manon".. "Александрийские песни" связаны с этим 

средним циклом "Сетей" прежде всего мыслью об обманчивости 

всяких попыток индивидуума занять какую-нибудь осмысленную по-

зицию, об иллюзорности создаваемого поэтом мира, недаром они 

обрамлены вступлением, в котором Александрия - это только имя, 

хотя и звучащее для лирического героя всеми оттенками блажен-

ства, мудрости и величия, и заключением, в котором он говорит 

о том, что Александрию блаженства, мудрости и величия он не 

увидит "долго, долго", по всей вероятности, никогда, ведь он _ 

никогда ее и не видал на самом деле: 

Разную красоту я увижу, 

В разные глаза насмотрюся, 

Разные губы целовать буду, 

Разным кудрям дам свои ласки, 

И разные имена я шептать буду 

В ожиданьи свиданий в разных рощах. 

Всё я увижу, но не тебя! 

Трижды блаженная, трижды мудрая и трижды великая Александрия 

- это символ умозрительного совершенства, причем в творчест-

ве Кузмина это символ сквозной: "Александрию встречаешь не 

только в его стихах, но и в рассказах, и в его предисловии к 

стихам Ахматовой, с ней связан Александр Македонский его про-



- 102 -

зы и Мария Египетская в его стихах, из нее впоследствии разовь-

ется его гностика"®. Сам выбор этого символа не случаен: свое-

образная смесь расцвета и упадка в культуре Александрии 2-3 

веков сделала этот город для декадента Кузмина своеобразным 

аналогом переживаемой его героем современности, обострившей 

все проблемы, связанные с ролью индивидуума, и обнажившей об-

реченность его претензий на абсолютную значимость* Не случайно 

"гимновые" и "хоровые" места в "Александрийских песнях" парадок-

сальным образом пронизаны мотивами смерти. Одно из характерней-

ших в этом отношении - стихотворение "Сладко умереть на поле 

битвы" - этот гимн эстетизированной смерти - "освобождению" для 

индивидуума, который, исчерпав все свои, отпущенные ему идеями 

времени, духовные возможности и не будучи достаточно автоном-

ным для того, чтобы принять испытания "безвременья", самым 

"мудрым", самым "сладким" решением для себя почитает: "(7..3В 

теплой и душистой ванне / Вскрыть себе жилы /, И чтобы в узкое 

окно потолка / Пахло левкоем / И вдалеке были слышны флейты". 

Александрийские песни" в качестве четвертой части "Сетей" 

- этой своеобразной симфонии - органически завершают книгу: 

верлибр, которым они написаны - стих, существовавший на русском 

почве лишь в качестве эксперимента у отдельных поэтов и так 

блестяще удавшийся Кузмину, сочетал приближающуюся к прозе, 

стиховую фактуру первого раздела "Сетей" с песней, молитвой и 

гимном третьего. Кузмин знал о своей удаче и не случайно вер-

либром не только кончил "Сети", но и начал. Пролог к книге -

написанное верлибром стихотворение "Мои предки" - связан с 

"Александрийскими песнями" по своей форме, но не менее он свя-

зан с ними и содержательно. Это стихотворение - посвящение 



предкам поэта, живущим в нем ёшом « вбем ткто подобно 

лирическому'герою-поэту в "Мександрййбкйх песнях", не буду-

чи существами автономными § не имеющШи Шзмбжностй занять 

подлинную духовную позицию, но в то же время й не желающие' от-

казаться от спиритуального ёапроса, ищут, если воспбльзова̂Б̂ 

ся словами Сологуба̂ "забвения и веселия" кто как умеет
1

 (-во 

влюбленности "в дальние горизонты",- в "вине",- в дендизме* в 

подражательстве чужим школам й направлениям в искусстве,' в сен-

тиментальности, в хозяйственности, в нарядах* в пороках, в на-

пускной строгости и т.п.-),- т*ё. всем тем* кто пытается МаШйР 

то образом уйти от жизни в мир искусственный,- иллюзорней, 

зная, или ощущая* или наивно не замечая, всей шутовской легко-

весности такого ухода,- но будучи на него как бы обречейнымй, 

так как всякую ответственность за отсутствие автономности Куз- • 

мин с них как бы заранее снимает.-

Стихотворение "Мой предки" проливает свет на проблему со-

отношения автора й его лирического героя.- Из пролога становит-

ся совершенно очевидным, что у Кузмина, в отличие от Анненско-

го и Бальмонта, между дпфйческим героем и авзюрскш.! "я* сущес«̂  

вует ощутимая и подчеркнутая Дистанция: автор как бы демонстри-

рует разные возможные варианты своего "я", ни одйн из которйх 

не может быть отождествлен с юш самим. Не может быть отожест-

влена с ним самим и сумма его лирических героев-. Такой принцип 

дистанционирования героя* последовательно осуществленный Куз-

миным, полностью отвечает эстетическому духу его пбэтйкй:- дйгч--

ная жизнь и судьба актера,- когда он выходит на подмостки й ис-

полняет роли, не должны интересовать зрителей, они остаются 

"за сценой". 
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Мы не случайно подробно остановились на первой книге 

. М. Кузмина "Сети", на этой сугубо декадентской книге, так как 

два других его дореволюционных сборника - "Осенние озера" и 

"Глиняные голубки" - воистину "вырастают" из нее. Первый - из 

третьей части "Сетей", из "Мудрой встречи",. "Вожатого" и 

"Струй", второй из первой части - из "Любви этого лета", из 

"Прерванной повести", из "Разных стихотворений. "Осенние озе-

ра" органически связаны с третьей частью "Сетей", являясь сво-

еобразной медитацией на тему одухотворенной любви.. Герой ста-

новится как бы зрителем в своеобразном театре теней, на сцене 

которого перед ним проходит один из отрезков его собственного 

прошлого..В книге преобладает настроение просветленной печали, 

прямые "культурные" аллюзии почти отсутствуют, появляется при-

рода, данная скорее в.музыкальном, чем в живописном ключе, так 

как несмотря на живописность все стихотворения - почти вариа-

ции на одну тему: усталости, осени, тишины, близкого наступле-

ния зимы, близости смерти. Уже первое стихотворение "Хрусталь-

но небо, видное сквозь лес" с его характерным для книги в це-

лом религиозно-окрашенным словарем, отсылает нас не к "дале-

ким чудесам" (вернее, к далекости от чудес) первой и второй 

книги "Сетей", а к "приближенным чудесам" части третьей: "Так 

ждало сердце завтрашних чудес или "Давно Вы ждали, /Чтоб 

желтым, красным, розовым, лиловым/ Иконостасы леса расцве-

тить̂ . "¡) Но есть здесь и другое: "просматривание" прошлого, 

или, может быть, прочтение одной из глав собственной жизни, 

вернее - неудавшейся попытки сделать любовь воистину действен-

но-духовной, здесь не простое повторение пройденного. Надежда 
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на сладостную любовь, преображающую жизнь, характерная для 

лирического.героя "Мудрой встречи" и "Вожатого", сменяется 

"грустью" ("Надежду сменит сладостная грусть[..3") нового лири-

ческого героя "Осенних озер", знающего о своих грехах, "воль-

ных и невольных", и потому богомольного. Герой таким образом 

делает шаг вперед на пути своего духовного возрастания, одна-

ко грусть его не менее "сладостна", чем любовь героя "Вожато-

го", так как и она питается надеждой на прощение, которое обя-

зательно дается всем раскаивающимся грешникам*, т.е. отрицани-

ем первородного греха, нежеланием знать о существовании в че-

ловеческом феномене неотделимой от него, неспособной к личност-

но-индивидуальному видению своих заблуждений и раскаянию сферы 

массового существования. Таким образом, это упование на раская-

ние и прощение становится иллюзорным выходом для индивидуума в 

силу того, что оно не универсально (интересно, что сюжеты ду-

ховных стихов Кузмина - все либо апокрифические, либо сектант* 

ски-хлыстовски-фольклорные). ста иллюзорность надежд лирическо-

го героя "Осенши озер" подчеркнута тем, что его "слезы" и 

'"мольбы" текут слишком мелодично и красиво,они Кузминнм пре-

дельно эстетизированы, поэтому стихи этой книги, часто напоми-

нающие то любовную 'элегию батюшкоьеко-пушкинского толка, то 

старую итальянскую поэзию, прежде всего - Петрарку и других 

+

 Характерны в этом смысле "Духовные стихи" и "Праздники Пре-

святой богородицы", составляющие заключительную, третью часть 

книги: сккеты "Духовных стихов" все о суде и о милости, цикл 

же "Праздники Пресвятой Богородиц" - прославление заступницы 

за грешников, "ходящей по мукам" Небесной Девы. 



- 106 -

итальянских, а также й ировансальских, поэтов, гораздо более 

изощренны, изысканны,, "сделаны", чем их стилизуемые образцы. 

"Сделанность" переживаний своего героя Кузмин подчеркивает и 

искусной, и искусственной, строфикой "Осенних озер", которые 

в этом отношении вдвое богаче очень разнообразных по строфике 

"Сетей",, и причудливостью сочетаний разностопных строф и числа 

строк в строфе, и разнообразием рифмовки (в этом смысле стихи 

"Осенних озер" приближаются к изысканным песенкам Кузмина из 

"Курантов любви");.. Как отмечает исследователь творчества Куз-

мина Марков̂ в "Осенних озерах" можно найти не только сонеты, 

элегические дистихи и "французские ямбы", но и ронсарову стро--

фу,, риторнель„ рондо, французскую балладу, секстины, в них 

есть сафическая строфа, газели всевозможных родов, разного ти-

па народный стих, пентаметры, "античные" дольники, Кузмин не 

забывает и верлибра,, его Спенсерова строфа - лучшая в русской 

поэзии. Значительно, возрастает и количество многообразных узо-

ров из согласных - аллитераций, строящихся на повторении на-

чального согласного,, причем Кузмин этим не ограничивается, он 

включает середину слова, повторяет больше, чем один согласный, 

часто привносит иные элементы - гласные, внутреннюю рифму (напр., 

"Смотря на стан стройней озерных лоз", или "Слова звучат свежей 

свирельного напева" и многое др.). Из звуковых повторов рожда-

ется тавтология, призванная в "Осенних озерах" к тому, чтобы 

усугубить впечатление усталой резигнации ("Парчей нависли над 

ковром гтрчевым"). а также и такое явление, как приближающая-

ся к искусному,, изощренному каламбуру парономазия (образование 
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неожиданных корневых двойников, хотя корни - ложные): напр.: 

:"Мз купола небес, как из купели". или "С небесных палевых до-

лей"). 

Таким образом, молено сказать, что поэтический мир "Осен-

них озер" в не меньшей мере, чем мир "Сетей", хотя и по-дру-

гому, остается кузминским стилизованным "миром искусства", и 

говорить о каком-либо преодолении декадентства здесь не прихо-

дится. 

Если сборник "Осенние озера" в целом могло рассматривать 

как медитацию на тему одухотворенной любви третьего раздела 

"Сетей", то следующая большая книга Кузмина "Глиняные голуб-

ки" это - вариация на тему чувственной любви их первого разде-

ла, и не случайно она начинается со стихотворения, в котором 

выражен отказ от искусного, но искусственного "оживления" ду-

ховного изобразительного искусства (в прологе это рисунки в 

катакомбах), столь характерного для "Вожатого": 

"Из глины голубых голубок И были, как совсем живые, 

Лепил прилежной я рукой,
 Но не

 летали далеко, 

Вдыхая душу в них дыханьем.
 и знал

 я,что они из глины. 

И шевелилися с шуршаньем, И показалось мне бездушным 

И жалися одна к другой, Таинственное ремесло, 

Садяся в круг на круглый кубок.
 и

 призрачными стали птицы, 

Клевали алые малины, И начала душа томиться, 

Лениво пили молоко, Чтоб сердце дар свой принесло 

Закинув горла голубые,
 Ш в т

 голубкам, но послушным". 

(1?13) 

Речь, однако, шла не только об отказе от поисков более одухо-

творенной по сравнению с чувственной любви, но, прежде всего, 

о попытке отказаться от всякой эстетизации и стилизации жизни, 
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о намерении приблизиться к ней в ее "живых" душевных проявле-

ниях, Лирический герой "Глиняных голубок" вновь обращается к 

"любви "сладкой", чувственной, такой, какой он отдал дань в пер-

вой части "Сетей", но если там он эстетизировал (театрализиро-

вал) жизнь, то здесь он хочет принять жизнь "как она есть", не 

приукрашивая ее, с ее "веселыми равнинами" и "пасмурными места-

ми", он хочет, не боясь жизни, любить ПРОСТО ("И смелая любовь 

проста") и петь "простую песенку бесцельно, словно чиж". Не 

случаен пронизывающий всю. книгу мотив .странствий, указывающий 

на стремление героя соприкоснуться с любовью в жизни в ее мно-

гообразных проявлениях*. Чем же мотивирована такая попытка об-

ращения к жизни, с ее отнюдь не всегда прекрасными проявления-

ми, у лирического героя Кузмина, раньше всячески стремящегося 

уйти от всего повседневного в мир эстетически преображенный? 

Анализ стихотворений III книги показывает, что герой отнюдь 

не находит в самой жизни, к которой он приобщается,, каких-либо 

положительных ценностей, она - эта грешная жизнь -пуста и 

+

 Первая часть "Глиняных голубок" называется "Веселый путь", 

а в последней части - романе в стихах "Неистовый Ролла" -

действие развертывается то в Венеции, то на Корфу, то в Па-

риже. Характерно и то, что вторая книга "Глиняных голубок" 

- "Разные стихотворения" - представляет собой пеструю, мно-

гоцветную смесь, рисующую разные жизненные явления. Показа-

тельно и преобладание присущей прозе сюжетности, призванной 

создать иллюзию реально происходившего в любовных циклах,до-

стигающей апофеоза в заключительном неоконченном романе в 

стихах, причем возможно, что и его неоконченность - прием, 

с помощью которого Кузмин моделирует открытость жизни . 
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тесна (ср., напр., "Ведь Марию Египтянку/ Грешной жизни пус-

тота/ Прикоснуться не пустила/ Животворного креста"), и ниче-

го не может ему дать. Однако, принятие ее незаметных и простых 

забот, изображенных Кузминым во всей их убогости, осмысляются 

героем как то, что "зачтется, как молитва, /У воскресшего Хри-

ста". Сам отказ героя от эстетизации жизни, салю "опрощение", 

таким образом, должны быть тем "жестом", который может быть 

достаточным для оправдания индивидуального существования. Чу-

до спасения мира .и здесь должно происходить за счет индйвиду-

ально-личностных усилий героя, которые не могут, как он 

полагает, не привести к желанным результатам. В прологе ге-

рой-художник, который подобно гениальному художнику - младен-

цу - Христу, превде создавал из мертвой материи (из глины) 

подобия живых существ, оживляя их своей любовью (душой), за-

ставляя "глиняных голубок" быть "как совсем живые'
+

, шевелить-

ся с шуршаньем, жаться друг к другу, садиться на круглый ку-

бок, клевать алые малины, пить молоко (выразительные детали: 

"лениво пить" и."закинув горла голубые" - очень точно подме-

ченные повадки голубей) и даже лелать, осознав, что это не 

подлинное творчество, что по-настоящему "оживить" мир, сде-

лать его духовным, ему пока не дано, отказывается от своего 

+

 Укажем здесь на встречающуюся и в других стихотворениях Куз-

мина маленькую неправильность речи ("были как совсем живые", 

вместо - были совсем как живые), делающую ее удивительно жи-

вой, поскольку для живой разговорной речи некоторая непра-

вильность является естественной. 
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"таинственного ремесла", от своих младенческих грез, обращаясь 

й -уже сотворенному, к природным существам - "живым голубкам", 

и стремится сделать их "послушными" своему замыслу, подобными 

себе - простому и доброму, наивному ребенку. Отказ от прежнего 

происходит при полном признании его ценностности: душа делала 

то, что ей было дано делать, и не ее вина, а ее оудьба в том, 

что ее творения не смогли стать живши, что одушевленные ею 

.""голубки" не смогли "летать далеко", так же, как и она сама не. 

смогла этого сделать. Новый путь, на который вступает лиричес-

кий герой Кузмина в "Глиняных голубках", однако, не рисуется 

подлинным поэту. Уже сама апокрифичность источника, к которому 

он обращается, свидетельствует о том, что речь идет вовсе не о 

каноническом.образе Христа, и этот неканонический образ служит 

для Кузмина как бы аналогом образа его лирического героя-худож-

ника. Новый путь опрощения, на который он вступает, отнюдь не 

путь настоящего Христа, не настоящая простота смирения, отказа 

от того, чтобы отождествлять человеческий феномен с индивидуум . 

мом;это опять же отвлечение от жизни, в которой в действитель-

ности участвует не одни только, хотя и заблуждающиеся, "греш-

ные", но в сущности добрые и простые, кроткие и любящие "дети" 

- послушные "живые голубки", которые спасаются только путем ин~ 

. дивидуально-личностных усилий. Зто подчеркнуто и тем, что кажу-

щаяся простота "Глиняных голубок" не менее искусна, чем явная 

рафинированность первых двух сборников. И так же, как это было 

в "Осенних озерах", и здесь явно чувствуется декадентская ус-

талость и изнеможение, вызванные ощущением иллюзорности "испы-

тываемых" лирическим героем новых путей защиты индивидуума, 

обреченности на неудачу всех его поисков. 
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У. 

Валешй БРЮСОЁ ( 1 8 7 3 — 1 9 2 4 ) - теоретик, лирик, прозаик 

(вариант философского волюнтаризма) 

"Вы сами, было время, 

поутру 

Линейкой нас не умирать 

учили
1

:..]" 

(Б. Пастернак) 

Если русские декаденты, ощущая необходимость защиты ин-

дивидуума от власти практики и одновременно показывая невозмож-

ность такой защиты, не могли сформулировать никакой определен-

ной программы, то признанный лидер московских символистов Ва-

лерий Брюсов - главный теоретик русского символизма на первом 

его этапе - волюнтаристически провозглашает субъективизм, эро-

тику, экзотику, эстетизм, отвлеченное от жизни чистое искусст-

во своей подлинной жизненной установкой, пытаясь программно 

осуществить эту установку в своей лирике и прозе и философски 

обосновывая' ее в своих теоретических статьях. 

Принято считать, что Брюсов, заявивший о символизме как 

о новой литературной школе, выступал, прежде всего, за авто-

номность символистского движения, за равноправие нового ис-

кусства в ряду других явлений духовной и общественной жизни 

своего времени. Декларации Брюсова, в которых он ратовал за 

свободу нового искусства, создавали впечатление, что Брюсов 

направлял свои усилия на то, чтобы, оградив это искусство от 

любого рода попыток использовать его в чувдых ему целях, — 
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т.е. подчинить ценностям внеэстетического порядка - закрепить 

за искусством исконно присущую ему сферу: "Искусство автоном-

но: у него свой метод и свои задачи. Когда же можно будет не 

повторять этой истины, которую давно пора считать азбучной! 

Неужели после того как искусство заставляли служить науке и 

общественности, теперь его будут заставлять служить религии! 

Дайте же ему, наконец, свободу!"
1

 - писал Брюсов в 1910 году 

в статье "0 речи рабской", в защиту поэзии", подводя итог то-

му, что неоднократно говорилось им ранее. Так возникло пред-

ставление о Брюсове - оберегателе искусства, эстете с;ссс.1-

].и псс, стремящемся быть только художником, поддерживаемое и 

самим Брюсовым, писавшим в 1904 году А. Блоку в ответ на по-

священие "Стихов о Прекрасной Даме": "Не возлагайте на меня 

бремени, которое поднять я не в силах. Дайте мне быть только 
о 

слагателем стихов, только художником в узком смысле слова.." 

Однако, несмотря на эти заверения, Брюсов, как мы полагаем, 

стремился не столько к тому, чтобы обеспечить необходимые усло-

вия для развития нового искусства, сколько к тому, чтобы во-

люнтаристски сделать новое искусство тотальным, хотя возможно 

и сам не отдавал себе отчета в том, на что фактически были на-

правлены его усилия. Одним из самых решительных шагов на этом 

пути можно считать сделанное Брюсовым в программной статье 

"Ключи тайн", открывающей первый номер редактируемого им жур-

нала "Весы" за 1904 год, заявление о том, что символизм - это 

та стадия искусства, на которой оно осознало, наконец, свое на-

значение, освободившись от рабствования разным случайным це-

лям: "...'! в течение долгих столетий искусство не отдавало се-
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die явного и определенного отчета в своем назначении. Различ-

ные эстетические теории сбивали художников..История нового 

искусства есть прежде всего история его освобождения. Роман-

тизм, реализм и символизм - это три стадии в борьбе художников 
о 

за свободу'.Ныне искусство наконец свободно:...;" Провозгла-

шенный искусством, достигшим кульминационной точки своего раз-

вития, символизм в брюсовской интерпретации стал синонимом ис-

тинного искусства. Однако, этого было мало: Брюсов и "весовцы" 

поставили знак равенства и между понятиями "символизм" и "куль-

тура" и тем самым не только вынесли за скобки те художественные 

явления современности, которые не принадлежали к новому искус-

ству и не смыкались с ним (как справедливо отмечают авторы 

статьи "Брюсов и "Весы" K.M. Азадовский и Д.Е. Максимов)
4

, но 

и отказали в праве на самостоятельное существование таким яв-

лениям культуры, как религия, общественность, наука и т.п. 

Чтобы ответить на вопрос, на чем основывались надежды Брюсова 

на всеобъемлющие возможности искусства, должествующего в сущ-

ности заменить собою культуру в целом, стать неким пан-искус-

ством, мы должны обратиться к тому, в чем он видел суть искус-

ства и назначение художника. 

В отличие от своего современника и критика декадента 

И, Анненского, писавшего, что если бы он и знал, что такое ис-

кусство ̂  то не сумел бы выразить своего знания доступным дш 

всех образом, что "есть реальности, которые, повидимому, луч-

ше вовсе не определять" , Брюсов неоднократно и всегда однознач-

но определяет искусство. В статье "Ключи тайн", цитируя Шилле-

ра ("Врата Красоты ведут к познанию"). он пишет: "Во все века 
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своего существования, бессознательно, но неизменно, художни-

ки выполняли свою миссию: уясняя себе открывшиеся им тайны, 

тем самым искали иных, более совершенных способов познания ми-

розданияС.Ныне искусство наконец свободно. Теперь оно созна-

тельно предается своему единственному назначению: быть позна-

нием мира].. .]"
6

 "Если искусство есть акт познания, то художник 

всегда учитель, учитель человечества, и это великое призвание 

налагает на него и великие обязанности̂.Задача искусства -
п 

познание". - повторяет Брюсов в статье "Театр будущего"'. "Бо-

же мой! боже мой! Если бы мне жить сто жизней, они не насытили 

бы всей жажды познания, которая сжигает меня", - отмечает он 

в черновой заметке 1909—1911 гг.
8

 Но воспринимая искусство 

как познавательную деятельность, Брюсов в начале века отделяет 

то познание, которое оно дает, от научного знания, а позднее, 

в 10-ых гг., от откровения или мистического опыта. В стгтье 

1910 года "0 речи рабской" он пишет: "Символизм есть метод ис-

кусства, осознанный в той школе, которая получила название 

"символической". Этим своим методом искусство отличается от 

рационалистического познания мира в науке и от попыток внерас-

судочного проникновения в его тайны в мистике̂. ¡¡"
9 

Декларативная статья 1903 года "Ключи тайн" проливает 

свет на отношение Брюсова к современной ему науке: он глубоко 

разочарован в возможностях "основанного на показаниях наших 

внешних чувств" научного познания: "глаз обманывает нас, при-

писывая свойства солнечного луча цветку, на который мы смот-

рим. Ухо обманывает нас, считая колебания воздуха свойствами 
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звенящего колокольчика. Все наше сознание обманывает нас, пе-

ренося свои свойства, условия своей деятельности на внешние 

предметы. Мы живем среди вечной исконной лжи. Мысль,ж следо-

вательно и наука бессильны разоблачить эту ложь. Большее, что 

они могли сделать, это указать на нее, выяснить ее неизбежность. 

Наука лишь вносит порядок в хаос ложных представлений и разме-

щает их по рангам, облегчая их узнание. но не п о з н а н и е С 

помощью науки, в'понимании Брюсова, мы лишь знакомимся с выра-

ботанными нашим сознанием представлениями о мире, но не позна-

ем того,что лежит за пределами сознания. Поскольку наука сама 

оказалась вынужденной признать свое бессилие перед задачей по-

знания мира, Брюсов возлагает надежды на искусство, как на та-

кую познавательную деятельность, предметом которой являются 

"темные, тайные чувствования", если иметь в виду творчество 

самого Брюсова, то следовало бы сказать — темные, тайные во-

левые импульсы. Хотя искусство как познавательный акт обнару-

живает сходство с научным познанием, выражающееся в том, что 

оно (в отличие от откровения) осуществляется в процессе созна-

тельного отделения познающего "я" от познаваемого объекта, оно 

отличается от познания, определяемого Брюсовым как научное, 

тем, что своим объектом считает область, лежащую вне априорных 

форм сознания: то, что еще не растянуто в пространстве, не 

протекает во времени, не подчинено закону причинности. Такое 

изменение предмета познания с неизбежностью повлекло за собой 

изменение методов познания. Поскольку область подсознательно-

го предстает как нечто нерасчлененное и не расчленяемое, мето-

ды рационалистического познания оказываются к этой сфере не-
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применимыми. Отказываясь от методов рационалистического позна-

ния, Брюсов ставит на место рассудка интуицию - способность 

непосредственного постижения истины без предварительного логи-

ческого рассуждения. Интуиция позволяет - считает Брюсов -

"глубже проникнуть в сущность явлений". Это проникновение в 

сущность обнаруживает сходство с "созерцанием сущности" в фе-

номенологии Гуссерля, и так же, как у последнего, сущность не 

является находящейся вне сознания объективной действительностью, 

а выступает как априорное содержание чистого "я". "Мне даны 

только мои мысли, мои ощущения, мои желания - ничего больше и 

никогда больше", - пишет Брюсов в статье "О искусстве" в 

1890 г. (Эту же мысль он повторяет и в статье о Ф. Сологубе в 

1910 г.: "А что ж есть для человека за пределами его души, его 

восприятий, соображений и воспоминаний?"
12

). 

Все усилия Брюсова - апологета нового искусства, теорети-

ка и поэта - с самого начала его творческого пути были направ-

лены на то, чтобы обрести "немыслимое", абсолютное знание 

( "Где я последнее желанье / Осуществлю и утолю? / Найду ль не-

мыслимое знанье, / Которое, таясь, люблю?"открывающее 

возможность обретения власти над сопротивляющейся воле субъ-

екта практикой. 

Волюнтаризм занятой Брюсовым позиции проявил себя в его 

пристрастии к великим, властным, прославленным героям, к 

т.наз. сильным личностям, что обусловило особую, приподнятую, 

часто вагнеровскую, тональность его поэзии. Показательна в 

этом смысле и грандиозность брюсовского, отчасти осуществлен-

ного, замысла лирического воссоздания "картины всех стран и 
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и всех народов", универсального охвата всей человеческой куль-

туры в "Снах человечества" - сборнике, который должен был 

включить в себя 3000 стихотворений. Волюнтаризм дает о себе 

знать и в брюсовском экспериментаторстве: в желании овладеть 

всем, что достигнуто человечеством в области техники стиха, и 

привить русскому стиху то, что для него было нехарактерным. Но 

хотя волюнтаристически окрашенная поэзия Брюсова облечена в 

пышные парнасские ризы, "онг> вся полна проб, искусов и дости-

жений, и только небрежный чтец не увидит, как часто бывали все 

эти исканья болезненны, трудны для поэта и даже мучительны,...] 

Поэзия Брюсова - это лютопись непрерывного ученичества и само-

проверки, а не событий, - труда, а не жизни", - пишет И. Ан-

ненский в своем проницательном этюде о Брюсове*
4

. В процессе 

этого труда Брюсов переходит от одной книги к другой, причем 

переходы сопровождались у него обычно сознанием исчерпанности 

прежнего этапа. "Я должен все силы своей души направить на 

то, чтобы сломать преграды, за которыми мне откроются какие-то 

новые дали, - чтобы повернуть своего коня на новый путь", -
тк 

пишет Брюсов после "Венка" , но он мог бы сказать эти слова 

после каждой написанной им книги. Попытаемся вкратце просле-

дить эти переходы. 

Уже в "
(

<1н;гг; с1'(>пиу*е"-ах (1894—1896) усилия поэта были 

направлены на то, чтобы закрепить за художником статус субъек-

та - необходимое условие для познавательной деятельности. В 

борьбе за достижение этой цели Брюсов использует открытый им 
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в 1892 году французский символизм* как временного союзника, 

черная из нёго такие темы, как экзотизм, ниспровержение мора-

ли, раскрепощение страсти, эстетический культ порока, т.е. 

все, говорящее о "необычном", культивирование которого в его 

творчестве питалось пафосом протеста против банальности, шаб-

лонности, рутинности "тусклых дней унылой прозы". В сознании 

исключительности переживаний художника, уходящего в мир красоч-

ных фантазий, в мир сугубо субъективный ("Эволюция новой поэзии 

есть постепенное освобождение субъективизма", - писал Брюсов в 

предисловии к этой книге)Брюсов надеялся найти убежище от 

угрожающих индивидууму, нивелирующих его однообразных будней, 

от бескрылой практики. Интересно, что фантазии поэта, в отли-

чие от французских символистов, питались не столько его личным-

ми переживаниями, сколько были импровизациями на заданную тему 

(поэт не был тем, за кого себя выдавал, а лишь хотел быть им), 

причем Брюсов и не скрывал этого: "[...]в "chefs сНоеигуг
м

моя 

поэзия пытается найти содержание вне личной жизни и, оставаясь 

подражательной, уже равняется со своими образцами", - пишет 

Брюсов в предисловии к готовящемуся к печати, но не изданному 

сборнику "Olivenilia"-^. 

Статус субъекта Брюсов продолжает волюнтаристски отстаи-

вать и в следующей книге стихотворений "lie етл esse" (1896— 

1897), которая создавалась в период путешествия поэта по Кав-

казу и Крыму. Одна из дневниковых записей свидетельствует о 

+

 Пробуждением интереса к французским символистам начинающий 

Брюсов был обязан поэтам А. Добролюбову и И. Коневскому, с 

которыми был в дружеских отношениях. 
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том, что был момент, когда Брюсов, упорно вдцевший в природе 

лишь несовершенство - как это и подобает субъективисту, пред-

ставителю так называемого ноократизма (по определению С. Фран-

ка) , для которого все возникшее непроизвольно представляет со-

бой лишь слепо-стихийную ступень бытия - был побежден ее оча-

рованием. Двойственность притяжения к миру природы и отталки-

вания от него позволила Брюсову почувствовать свое индивиду-

альное "лицо": поэт уже не ориентируется на какие-либо книжные 

образцы, а пытается передать собственные переживания, однако, 

свободному самовыражению и здесь препятствует поставленное им 

перед собой волюнтаристское задание: "'...: создать поэзию, чуж-

дую жизни. Воплотить настроения, которые жизнь дать не мо-

жет"
18

, - т.е. доказать, что "я" вполне свободно от внеполож-

ной ему действительности. 

Солипсизм, к которому Брюсов приходит в статье "О" искус-

стве", работая над ней в период создания книги "
f : e eilIi!

 ccsse^ 

освобождает его от задачи отстаивания субъективизма вопреки 

тем привязанностям, которые он испытывает к природе: Брюсов 

приходит к заключению, что для художника нет никакой действи-

тельности вне его собственной души, что мир есть его представ-

ление. 

В книге "Tertia viQiiiü", с которой не случайно началось 

его признание как поэта, Брюсов уже не декларирует субъекти-

визм, а приступает к непосредственнрму раскрытию мира своих 

переживаний. В этой книге он открывает для русской поэзии ли-

рическую тему современного певца Города, с одной стороны чув-



- 1^0 -

ственно привязанного к нему как к воплощению устремленности 

человеческого интеллекта к определенности, четкости, закон-

ченности, и в то же время остро ощущающего потребность выхо-

да за "пределы предельного", разочаровавшегося в идее прогрес 

са, которш1, не считаясь с существованием неотделивой от чело 

веческого феномена сферы практики, внушала уверенность в той, 

что развитие цивилизации может привести человечество к совер-

шенству. 

Поскольку в себе поэт видит амбивалентность духовных 

устремлений, то, постигая себя, он делает вывод, что нет еди-

ной истины, что "
!

... ценная истина непременно имеет прямо про 

тивоположную, соответствующую ей истину; иначе сказать - суж-

дение, прямо противоположное истине, в свою очередь истинно"
1

' 

Плюрализм, к которому он приходит, освобождает его от необхо-

димости однозначного выбора между "внешне;!" и "внутренней" 

стороной души, между устремленностью к определенности, мере, 

законченности и каждой беспредельности, безмерности, беско-

нечности. Однако, характерно, что из многих путей постижения 

мира (у Брюсооа - самопостиления), каковыми могут бить и "меч 

ты, предчувствии, откровения",'он выбирает логическое мышле-

ние, задача которого в том, чтобы "избавиться от загадок и 

изобразить мир в виде замкнутого, закопченного целого"''
0

. 

Ставя перед собой задачу "уяснить свои .душ и волнения, воз-

вести их к определенности", Брюсов говорит о том, о чем он 

предпочел бы молчать - о своей раздвоенности, - полагая, что 

"дать предмету имя - ото значит знать его", т.е. в конечном 
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итоге обрести над ним власть. Этим "познавательным" заданием 

можно объяснить и тот "нагой интеллектуальный подступ к сло-

ву вплотную", подступ не столько поэта, сколько "пытателя", 
о т 

о котором писал, характеризуя творчество Брюеова, Ю. Тынянов , 

и "необъяснимую" парадоксальность несоответствия философии по-

эта и его художественной практики, заключающуюся в том, что, 

утверждая субъективное, он умеет изображать только объектив-

ное, замеченную автором монографии о Брюсове К. В. Мочульскмм
22

. 

На уровне поэтики этим объясняется то, что его образы всегда 

четко очерчены, пластичны, язык стихов - тяжелый, густой, что 

сближает его скорее с Французскими парнассйстами, чем с импрес-

сионистами (в отличие от других символистов Брюсов не увлекался 

метафорой, а охотно пользовался метонимией в духе классической 

поэзии), его стихи всегда отлично "сделаны": их отличает стро-

гая композиция, он обдуманно пользуется размером, строфикой, 

вводимые им архаизмы усиливают впечатление приподнятости, 

праздничности, торжественности. 

Избрав логическое мышление в качестве метода самопозна-

ния, Брюсов обрел возможность оправдать разумной необходи-

мостью "ночную сторону души" ("Если бы существовало только 

единое "я", не было бы повода возникнуть рассуждению. Для мыш-

ления нужна множественность, - независимо от того, будет ли 

она дроблением "я" или предстанет как что-то внешнее. Мысль, 

и общее, жизнь, возникает из сопоставления по меньшей мере 

двух начал. ]Цдиное начало есть небытие, единство истины есть 

безмыслие... °) и ввести "беззаконные" переживания в свою 

поэзию на правах лирической темы. Но уже в статье "Ключи тайн" 
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Брюсов говорит о том, что логическое мышление дает лишь опо-

средованное знание, полученное через присущие сознанию катего-

рии времени, пространства, причинности. Эта мысль была анало-

гична утверждению Бергсона о вторичности дискурсивного познания 

по сравнению с познанием интуитивным. Дискурсивное познание ог-

раничено: давая решения, каждое из которых принималось как на 

одно мгновение истинное, оно не давало абсолютного знания, так 

как сущность вещей и явлений, их идея ("мир первых сущностей" 

в брюсовской поэтической формуле) оставалась трансцендентной 

сознанию. 

Запечатленная в книге "urbi et orbi" (1901—1903) множест-

венность временных явлений в их мгновенной, сменяющей друг дру-

га истинности - открывающая возможность разнообразных, но не 

имеющих цели и смысла, перестановок и сочетаний - приводит к 

усталости "от смены дум, желаний, вкусов, / От смены истин, 

смены рифм в стихах"
24

, к осознанию замкнутости духа в "душе-

тюрьме", вечной ограниченности кругозора. В своей новой книге 

"UL-cfnnos" Брюсов обращается к изображению "ночной стороны ду-

ши", к сфере страстей, пытаясь запечатлеть их в их сущности, 

в их безграничности и свободе, аналогичной полной раскованнос-

ти стихийных сил природы (теорию святости страсти он излагает 

в статье 1904 года "Страсть".) Темой стихотворений Брюсова, на-

писанных в этот период, становятся, в основном, экстатические 

состояния "восторга и ужаса", которые выводят человека из "ми-

ра времени", откуда "мир первых сущностей незрим", т.е. осво-

бождают от априорных форм сознания. Брюсов прославляет страсть 
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независимо от того, на что она направлена, и к каким результа-

там она приводит во временном существовании: это может быть 

"восторг и ужас" мести ("Медея", "Бальдеру Локи", любовного 

экстаза ("Антоний"), пророческой одержимости ("Патмос"), са-

моуничижения ("Молния"), азартной игры ("В игорном доме"),раз-

рушёния ("Лик медузы", "Грядущие гунны") и т.п. 

"Беззаконная" страсть свидетельствовала о том, что "я" 

свободно и от определенного цивилизованного социума, навязы-

вающего индивидууму общепринятые, но уже отжитые, формы бытия 

и мышления, и от практики, поскольку страсть имела духовную 

основу. 

Но экстатические состояния, выводившие человека из мира 

времени, пространства, причинности, не могли познаваться с по-

мощью логического мышления, они требовали познания "в угадке", 

осуществляемого у Брюсова с помощью "интеллектуальной интуи-

ции" (по терминологии Лосского), непосредственно воспринимаю-

щей чистые сущности, проникающей в глубь явления и описывающей 

явление как таковое, т.е. обнаруживающей его идею. Подобно 

Гуссерлю, описывающему процесс интуитивного постижения сущнос-

ти "красного вообще", Брюсов описывает процесс познания страс-

ти как таковой: "!...] вся наша жизнь не что иное, как ряд наших 

душевных переживаний* Искусство изучает составные элементы жиз-

ни, как химия составные элементы вещества. В природе почти не 

встречаются в чистом виде ни кислород, ни фосфор, ни хром: их 

искусственно выделяют из различных соединений, чтобы тем пол-

нее, тем точнее исследовать. Так современное искусство стре-

мится изучать в своей творческой мастерской человеческие страс-
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ти в их чистом виде"
26

. Однако, "интуитивное познание, позво-

лившее Брюсову обратиться к изображению "ночной стороны души", 

не давало единой истины, того "немыслимого" знания, которого 

он искал. Поскольку с помощью интуиции все явления познавались 

в их сущности, каждая из которых оказывалась равно истинной, 

следовало признать, что и интуитивное познание требует множест-

венности истин, только в отличие от дискурсивного познания, 

множественности истинных идей, а не истинных явлений. Но это 

означало признание недостижимости с помощью этого познания 

полноты истины - вывод, к которому пришел в своих позднейших 

работах Лосский. Для Брюсова же всякие ограничения в познава-

тельной деятельности были неприемлемы: ведь и от дискурсивно-

го познания он отказался потому, что осознал поставленные это-

му познанию пределы. 

Сборник "Все напевы" (1906—1909) был итоговым этапом в 

творчестве Брюсова, завершением его художественных исканий 

периода расцвета символизма, книгой, в которой "Тихо пришли 

в равновесье / Зыбкого сердца весы". В нем он с большой сте-

пенью мастерства обрабатывает свои прежние начинания. В пре-

дисловии к III тому собрания стихов, который составил сборник 

"Все напевы", Брюсов и сам отметил, что "в стихотворениях это-

го тома -.те же приемы работы, может быть несколько усовершен-

ствованные, тот же круг внимания, может быть несколько расши-

ренный, как и в стихах предыдущих томов"
27

. Но если в сборни-

ке "Urbi et Grbi" поэт говорил о себе как о существе раздво-

енном, слагающем песни "о счастьи, о страсти, о высях, грани-

28 цах, путях" , и в то же время не верящем в возможность дости-
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жения всего того, о чем он поет, в обретение индивидуального 

совершенства -

"Проходят дни, проходят сроки, 

Свободы тщетно жаждем мы. 

Мы беспощадно одиноки 

На дне своей души-тюрьмы!... 

Нет единенья, нет слиянья, -

Есть только смутная алчба[...]" 

("Одиночество", 1903) -

делая эту раздвоенность предметом интеллектуального освещения, 

темой своих стихов, а в сборнике "г̂сГлпоэ" переживал эту раз-

двоенность, колебания между "мятежностью" и "безнадежностью", 

как свою сущность, делая ее объектом интуитивного познания, то 

в книге "Все напевы" самопознание осмысляется как средство для 

создания стихов, а поэт становится "свидетелем" - пытателем, 

исследователем своей души и страстным мучеником своей раздво-

енности: 

"В снах утра и в бездне вечерней 

Лови, что шепнет тебе Рок, 

И помни: от века из терний 

Поэта заветный венок". 

("Поэту") 

Не случайно И. Анненский, выделяя книгу "Все напевы" как наи-

более совершенную у Брюсова и останавливаясь на "эротических" 

стихотворениях поэта, справедливо видит в брюсовской эротике 

запечатление самого процесса творчества: "Разве эта эротика 

не одна сплошная, то цветистая, то музыкальная, метафора то 

сладостных, то пыточных исканий, достижений, недающихся иску-
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р о 

сов, возвратов и одолений художника?" ° Однако, дорога, откры-

вающаяся от той точки зенита, которой был сборник "Все напевы", 29 

осмыслялась Брюсовым как "дута кривая на закат" , как начало 

конца. Не случайно Брюсов в теоретических статьях этого време-

ни говорит о конце декадентства (к которому он причисляет се-

бя) как литературной школы ("Золотое Руно" 1906), об испепеля-

ющей силе страсти ("Испепеленный" 1909), о том, что все поэты 

своего "я" в сущности обречены на повторение чужого, "ибо чис-. 

ло простых чувств" и их оттенков не бесконечно, исчерпаемо и 

едва ли не исчерпано за три тысячелетия, что существует евро-

пейская поэзия"
30

. За темами Брюсов теперь предлагает обра-

щаться к ранее отвергнутой им науке, которая, разлагая явления 

мира на составные части, дает "важные и нужные" для всех эле-

менты, из которых творит художник. Брюсов не отказывается от 

методов интуитивного познания, но отказывается считать пред-

метом интуитивного познания субъективный мир переживаний ху-

дожника. В представлении Брюсова предметом интуитивного позна-

ния может быть лишь то, что получило санкцию на свое существо-

вание от науки, которая призвана определять, что является важ-

ным и нужным, а что есть заблуждение, ошибочное умозаключение, 

иллюзия. ..1 Пониманию поэзии, как случайного выражения своих 

впечатлений и личных переживаний,[..искатели "научной поэзии" 

противополагают свой идеал искусства, сознательного, мысляще-

го, определенно знающего, чего оно хочет, и неразрывно связан-

ного с современностью", - пишет Брюсов в статье "Литературная от 
жизнь Фршщии"

ОА

 и ждет от "научной поэзии", чтобы она, поль-
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зуясь методом "интуитивного синтеза", но опираясь на науку, 

"давала нашему сознанию то единство. которое не в силах дать 
ор 

ему разрозненные отрасли наук" . Таким рисуется Брюсову даль-

нейший путь искусства. Брюсов подчеркивает, что обращение к 

"научной поэзии" не есть подчинение поэзии науке, однако пере-

ход на новые позиции фактически означал, что искусство не мо-

жет "само себя нести", что оно не является той самодостаточной 

тотальностью, которая определяет все явления культуры: для вы-

полнения поставленной перед искусством задачи усовершенствова-

ния или пересоздания мира оно нуждается в опоре и поддержке, 

за которыми Брюсов предлагает обращаться к науке. Кризис сим-

волизма, о котором после полемики на страницах "Аполлона" за-

говорила критика (статьи Иванова и Блока, помещенные в 8-ом 

номере журнала, подверглись критике Брюсова, косвенно направ-

ленной и против Белого), проявился в том, что художники, идя 

разными путями, в 10-ьосгодах осознают, что искусство, если оно 

не хочет отказаться от того, чтобы стать силой, преобразующей, 

или преображающей мир, должно обрести какой-то новий, еще не-

ведомый ему опыт. Этот вывод предполагал период ученичества. 

Брюсов задачу современного художника видит в том, чтобы, подоб-

но Гомеру, Данте, Гете, стать "просвещеннейшим человеком своего 

времени", иметь "обширные научные познания", "обладать высокой 

культурой ума", полагая, что такая открытость г.ысли может сде-

лать художника носителем абсолютной истины. Но поддерживая вы-

двинутую Рене Гилем программу создания "научной поэзии", Брю-

сов не учитывал того, что, стремившаяся стать точной, наука 

XX века, обслуживающая мир техники ("телеграфов, телефонов..., 
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океанских стимеров, поездов-молний"), могла дать лишь такие зна-

ния, которые были "нужными и важными" для технического прогрес-

са. Повторяя вслед за Пушкиным, что вдохновение так же нужно в 

геометрии, как и в поэзии, Брюсов не хотел считаться с тем, что 

современные точные науки уже давно перестали полагаться на такую 

непроверяемую вещь, как вдохновение. С позиции точных наук XX ве-

ка весь зыбкий, неоднозначный - и потому живой, - личный мир пе-

реживаний поэта -

"Веселый зов весенней зелени, 

Разбег морских надменных волн, 

Цветок шиповника в расселине, 

Меж туч луны прозрачный челн, 

Весь блеск, весь шум, весь говор мира, 

Соблазны мысли, чары грез £./)," т 

был ненужной иллюзией, которую следовало отвергнуть. Мысль о 

неизбежности отказа от всего личного, от живой души, составля-

ет как бы скрытый фон книги "Зеркало теней" (1909-19X2) - этой 

"лебединой песни" поэта, на котором, именно ввиду сознания сво-

ей будущей обреченности, с такой жизненностью развертываются 

признания в любви и "иллюзорной" жизни души во всех ее проявле-

ниях: в страстях, горестях, соблазнах, творческих фантазиях. 

Прозаические и драматические опыты Брюсова по преимущест-

ву развертываются в двух жанрах: он создает либо фантастические 

"антиутопии" или утопии, в которые вводит "социологические" те-

мы, пытаясь пересмотреть строй современной ему жизни, обличить 

его неправедные устои и нарисовать картины лучшего будущего, ли-

бо исторические, или, вернее, псевдо-исторические романы. 
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Наиболее интересны последние, из которых самым удачным 

оказался "Огненный ангел", написанный в 1907—1908 гг. Как их 

называют в исследовательской литературе, "костюмные", истори-

ческие романы Брюсова представляют собой не что иное, как сти-

лизации, если, как предлагает М. Кузмин, под стилизацией пони-

мать "перенесение своего замысла в известную эпоху и обличение 
оо 

его в точную литературную форму данного времени"
00

. Эпоха вы-

бирается по аналогии, что становится особенно очевидным в луч-

шем брюсовском романе, который не случайно был создан именно в 

тот период, когда и в лирике поэт, как бы подводя итоги прой-

денному им творческому пути, ощущает с одной стороны, что ему 

не удалось, несмотря на все его упорные поиски, найти для ин-

дивидуума т.наз. абсолютную позицию, а с другой стороны, он 

все же не отказывается от ее поисков, и тем самым как бы вну-

шает мысль о том, что поиск индивидуального совершенства не 

бессмысленен ("Все напевы" 1906—1909). Стилизаторство совре-

менности под эпоху Ренессанса было определенным приемом, с по-

мощью которого Брюсов, с одной стороны, относя современные 

конфликты к давно прошедшей эпохе Ренессанса, как бы указывал 

на отжитость, не современность той формы, в которой они пред-

ставали, а с другой стороны, выбирая эпоху самую "героическую", 

самую "идеальную" с точки зрения истории развития европейской 

мысли - эпоху гуманизма,выдвинувшую идею природного достоинст-

ва человека как существа, обладающего возможностью достигнуть 

человеческой полноты, - он как бы указывал на то, что сама эта 

идея оставалась для него немеркнущей ценностью. Символичен в 

этом смысле выбор места действия романа - Германии времен Ре-
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формации, где идея человеческой полноты, выдвинутая итальян-

ским Ренессансом, и ее представительство были подвергнуты жиз-

ненной проверке, обнажившей проблематичность ее представитель-

ства там, где явственно ощущалось противостояние массового су-

ществования, но не подорвавшей убеждения в осмысленности уст-

ремлений индивидуума к личному совершенству и не отменившей 

этих устремлений. 

Герой романа "Огенный ангел" Рупрехт - этот реалист, поч-

ти "позитивист̂ поклонник точного знания, который хотел бы быть 

проповедником его успехов, его безграничных возможностей, че-

ловек, ищущий самоосуществления и потому отвергающий проторен-

ные пути честного, но ограниченного бюргерского существования 

(он тайком уходит из отчего дома, становится ландскнехтом, за-

тем купцом, странствующим по всей Европе, и, наконец, оказыва-

ется в Америке, откуда на короткое время возвращается на роди-

ну, чтобы навестить своих родителей), повествующий о происхо-

дящем с ним с момента его встречи с Ренатой - этим фантасти-

ческим, экзальтированным, таинственным существом - до ее смер-

ти, в предисловии к своему произведению пишет о том, что по-

буждает его обратиться к художественному творчеству: "Мне ду-

мается, что каждый, кому довелось быть свидетелем событий не-

обычных и малопонятных, должен оставлять их описание, сделан-

ное искренне и беспристрастно. Но
г

,. ̂  меня привлекает также 

возможность - открыть, на этих страницах, свое сердце, слов-

но в немой исповеди, пред неведомым мне слухом,так как больше 

не к кому мне обратить свои печальные признания и трудно мол-

чать человеку, испытавшему слишком много
1,34

. Как это было и 
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в лирике Брюсова цель творчества - самопознание и самовыраже-

ние, поэтому роман "Огненный ангел" может читаться как метафо-

ра творческого цроцесса, в котором герой, воссоздавая субъек-

тивный мир своих переживаний, стремится познать его разными 

методами, с помощью логического мышления, или интуитивно. В 

этом смысле "события", о которых "правдиво" повествует герой 

брюсовского романа, отнкдь не реальные происшествия, а симво-

лические обозначения этапов творческого пути художника, встре-

тившегося со своей Музой (с Ренатой), переживающего свой слож-

ный и изменчивый "роман" с ней, теряющего ее, и все же остаю-

щегося ее "покорным служителем" и "верным любовником" (см. по-

священие). Тот известный факт, что Брюсов использует в романе 

материал своей личной биографии (треугольник Рената - Генрих 

- Рупрехт соответствует любовному треугольнику Нина Петровская 

- А. Белый - Брюсов), лишь подтверждает, что роман должен чи-

таться именно как метафора творческого процесса, ведь для Брю-

сова жизнь должна была превратиться в искусство, став лишь 

средством "для звонко-певучих стихов". Волюнтаристское стрем-

ление упразднить жизнь, заменить ее искусством, свести ее к 

субъективным, только спиритуальным переживаниям индивидуума, 

становящимся объектом познания, представив при этом субъектив-

ные переживания как саму жизнь (этим стремлением продиктована 

в романе фикция "бесхитростного" рассказа простого человека о 

реально происходивших с ним встречах с реально существовавши-

ми лкдьми, равно как и фикция точного воспроизведения реально 

существующей эпохи, т.наз. "археологизм" Брюсова), означало 

волюнтаристское упразднение практики, нежелание считаться с 
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ней, как с тем, что неотделимо от человеческого феномена. 

Принадлежа к т.наз. "малому миру", Рупрехт стремится к 

достижению человеческой полноты, полагаясь прежде всего на 

свет разума, на знание и опираясь на идею природного достоин-

ства человека. Тем самым Брюсов как бы иллюстрирует столь ха-

рактерную для эпохи гуманизма мысль о том, что любой человек, 

независимо от того, как сложилась его личность, независимо ни 

от каких внешних явлений и обстоятельств, уже по одной своей 

природе и по доброй воле может быть носителем идеи, которая 

таким образом приобретает универсальный и абсолютный характер. 

Интересно,однако, что эта "девственная вера в себя" у брюсов-

ского героя странным образом не убывает, несмотря на то, что 

он оказывается вынужденным совершать для достижения высоких, 

сгшритуальных целей поступки в его же собственных глазах не-

благовидные, несовместимые с достоинством человека (он тайком 

покидает честных и любящих его родителей и при этом крадет у 

них деньги, участвует в набегах разрушающих памятники культу-

ры ландскнехтов, присутствует при их грубых оргиях и т.п.). 

Происходит это потому, что Рупрехт не столько верит в абсолют-

ную действенность идеи природного достоинства человека, сколь-

ко волюнтаристски хочет, не считаясь с опытом, верить в нее, 

что было отнюдь не характерно для подлинного гуманиста эпохи 

Ренессанса, но что было присуще волюнтаристски защищавшему 

индивидуум от власти практики художнику рубежа веков - самому 

Брюсову, переносящему современный конфликт в эпоху в чем-то 

похожую (аналогичную), но отнюдь не совпадающую с его собст-

венной. Образ Рупрехта поэтому начинает походить на традици-
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онный образ героя авантюрного романа, цель создателя которого 

не столько раскрытие истины, сколько изображение "заниматель-

ного" , яркого, неповседневного. 

Если Рупрехт представлен в романе как простой человек, 

которому, как в принципе любому человеку, от природы дан разум, 

чувство, сознание своего человеческого достоинства и воля к 

достижению человеческой полноты, то Рената - существо необык-

новенное, фантастическое, наделенное богатым воображением, жи-

вущее в мире не "физики" (натуры), а метафизики, и именно в ее 

образе сублимируется неосуществленное в процессе жизненного пу-

ти героя волюнтаристское требование полноты, личного совершен-

ства, не преодоленное им несмотря на жизненный опыт. ("Мы мо-

жем сублимировать лит* то* что мы еще не преодолели, только не-

преодоленное нуждается в сублимации", - справедливо замечает 

Арнольд Хаузер
35

). Еще ребенком Ренате является в мистическом 

видении ангел Мадиэдь, такой прекрасный, такой совершённый, 

что только с ним она чувствует себя по настоящему живущей и 

счастливой. Став девушкой, Рената хочет достигнуть полноты зем-

ной любви и просит Мадиэля, чтобы он сочетался с нею не толь-

ко духовно, но и телесно. Когда же ангел, опечаленный этим 

страстным желанием Ренаты, забывшей то, что он говорил ей "о 

жертве Иисуса Христа, о блаженной ПОКОРНОСТИ Девы Марии, о со-

кровенных путях к запечатленным вратам земного рая, о святой 

Агнессе, неразлучной с кротким агнцем, о святой Веронике, веч-

но предстоящей перед образом Спасителя.;. (подчеркнуто нами.-

Н.С.), т.е. о том, что устремления индивидуума к тому, чтобы 

стать носителем идеальных ценностей, не должны сопровождаться 
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индивидуалистическим стремлением к их воплощению в эмпирическом 

мире, что здесь надо уметь приносить жертвы, быть покорным воле 

Бога, знать, что к подлинному бытию ведут пути неразлучности 

индивидуальных, гордых устремлений человека к тому, чтобы быть 

хранителем духовных ценностей, со смирением, с кротостью, с 

покорностью, и вечной веры в Спасителя, который в своей земной 

жизни был образом именно такой неразлучности, твердо воспреща-

ет Ренате даже думать о плотском, Рената, подобно Рупрехту, для 

достижения высоких, спиритуальных целей прибегает к хитрости, 

к обману, к грубому обольщению. Так же Рената ведет себя и с 

графом Генрихом, в которого она влюбляется, признав в нем явив-

шегося ей в обличье человека ангела Мадиэля. Потеряв и Генриха, 

к концу второго года жизни с Ренатой разуверившегося в том, 

что индивидуалистическое воплощение идеи любви есть "великое 

дело, которое должной..] принести счастье всем людям на зем-

ле" , и. покинувшего замок, уехав неизвестно куда, Рената от-

правляется его искать, надеясь, что при встрече суггестивное 

воздействие ее личности вернет его к "реальному" индивидуаль-

ному осуществлению вместе с ней идеи любви. Однако бегство от 

нее графа, которого она считала своим руководителем, зародило 

и в ней сомнения, и теперь в ее поисках ею движет не прежняя 

наивная уверенность в силе преображающей весь мир спиритуаль-

ной любви, а лишь волюнтаристское желание любой ценой защитить 

индивидуальные ценности. Раздвоенность существа Ренаты - сом-

нение и страстное желание верить - вызывают мучительные 

нервные припадки, обессиливающие ее физически и ослабляющие 

волю, отдающие ее, как она это объясняет, во власть дьяволу. 
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Рупрехт встречает Ренату имнно в тот момент, .когда она безна-

дежно пытается сопротивляться надвигающемуся нервному припад-

ку - "дьявольскому воинству демонов" - что побуждает его как 

печального рыцаря неосуществленной в его собственной жизни, и 

возможно, как он предчувствует, и не осуществимой, но не изжи-

той, идеи человеческой полноты, индивидуального совершенства, 

встать на защиту Дамы, благородным намерениям которой препят-

ствуют темные силы. 

Рупрехт хочет до конца верить Ренате, но он не может не 

видеть, что и Рената, подобно всем волюнтаристам, вынуждена 

считать, что цель оправдывает средства, и прибегать для осу-

ществления идеи к практическим, безличным манипуляциям, застав-

ляя Рупрехта быть послушным орудием своей воли (для Ренаты он 

летает на шабаш и участвует в "черной мессе", занимается изу-

чением оперативной магии, по ее приказу он вызывает Генриха 

на дуэль и покорно подставляет грудь под удар его шпаги.) Зре-

ющий в Ренате после бегства от нее Генриха внутренний перево-

рот в конце концов надвое преломляет ее жизнь, так что все, 

что происходит с Ренатой, начиная с XX главы романа, не похо-

же на то, что происходило с ней до этого. Если прежде Рената 

не видела зла, греха в своих намерениях, то теперь она ощуща-

ет себя последней грешницей, "по пояс погруженной в пламя пре-
— оо 

исподней" . Ею овладевает отчаяние, однако, как не может не 

заметить Рупрехт, "[...] в свое покаяние внесла она ту же исступ-

ленность, как раньше в скорбь, а потом в страсть"
34

, в поведе-

нии Ренаты, в ее новом облике, нет отказа от волюнтаристского 

индивидуализма, речь идет лишь о том, что, если преаде Рената 
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волюнтаристски пыталась осуществить в жизни идею индивидуаль-

ного совершенства, то теперь она все силы своей души направля-

ет на волюнтаристское осуществление идеи индивидуального спа-

сения. Покинув Рупрехта, которому идея индивидуального спасе-

ния была чужда ("Если господь бог дал людям во владение землю, 

где лишь борьбой и трудом можно выполнить свой долг и где лишь 

страстные чувства могут принести истинную радость, - не может его 

справедливость требовать, чтобы отказались мы от трудов, от 

борьбы и от страсти"
40

, - рассуждает этот приверженец идеи ин-

дивидуального совершенства, которому поэтому новые, заведенные 

Ренатой.монастырские порядки в доме - постоянные молитвы, ко-

ленопреклонения, воздыхания и посты - казались неуместным мас-

карадом, который хотел другой, "прежней", "земной" Ренаты), 

Рената поселяется в монастыре, надеясь, что здесь ничто не по-

мешает ей осуществить идею индивидуального спасения, проявляя 

"ревность необыкновенную в исполнении всех церковных служб и 

усердие неистовое в молитве"
4

*. (Подчеркнуто нами. - Н.С.). 

Однако, именно потому, что Рената так исступленно и неистово 

хочет верить в то, что индивидуальные усилия обязательно долж-

ны привести к желанным результатам, она становится злым гением 

монастыря, сея смуту и раскол между его прежде смиренной паст-

вой, и как бы заражая монахинь своим безумием. И именно пото-

му, что Рената не убеждена в своей идее, а лишь волюнтаристски 

привержена ей, она в минуту крайнего испытания, когда решается, 

вопрос о том, каким силам служат она - дьявольским или ангель-

ским - не выдерживает нервного напряжения, с ней случается 



- 137 -

очередной припадок, что для нее самой служит знаком ее поки-

нутости, богооставленности, а для инквизиции явным доказатель-

ством ее одержимости нечистой силой. С &того момента Рената, 

которая все-таки не хочет, несмотря ни на что, отказаться от 

л, идеи индивидуального спасения, но понимает, что в земной жиз-

ни эта идея уже не может осуществиться, начинает сама искать 

смерти, "словно намеренно выискивая все более и более страшные 

обвинения против себя", "беспощадно клевеща на себя"
42

, наде-

ясь, что смертью, к которой она идет навстречу, она сама иску-

пит всю свою жизнь, что она вернет в вечной жизни покинувшего 

ее Огненного ангела - Мадиэля - воплощение совершенства, ду-

ховной и телесной красоты, не имеющего в себе ничего греховно-

го. 

Хотя роман Брюсова с точки зрения композиционного цострое-

ния представляет собой органическое целое последовательно изло-

женных событий, происходящих в жизни героя в течение полутора 

лет, от момента его прибытия в Европу до его возвращения в Но-

вый Свет, он все же, если рассматривать его как "роман" Рупрех-

та с Ренатой, явно делится на две большие части - о
г

± встречи 

героя с Ренатой до ее бегства в монастырь,и от начала странст-

вий Рупрехта до его последней встречи с Ренатой. Это разделе-

ние связано с тем переломом, который неожиданно, как некий 

скачок, происходит в душе героини, предопределяя судьбы геро-

ев и дальнейший ход событий. Следует отметить, что между.эти-

ми двумя частями, соответствующими двум стадиям в духовной 

жизни героини, есть и короткое интермеццо - промежуточная вто-

рая стадия, запечатленная в главе IX, носящей название "Как мы 
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прожили декабрь и праздник Рождества Христова". Если попытать-

ся дать названия этим трем стадиям, то мы должны будем опре-

делить их как стадию эстетическую, стадию, приближающуюся к 

этической, и стадию религиозную, ведь на первом этапе своего 

пути героиня романа, увлекающая за собой Рупрехта, страстно 

ищет покинувшего ее прекрасного графа Генриха - земное вопло-

щение небесной, ангельской красоты Мадиэля, у которого лицо 

"Г...] блистало, глаза были голубые, как небо, а волосы словно 

из тонких золотых ниток"
43

; второй этап начинается с попытки 

Ренаты жить земной жизнью и любить земного человека, с попытки 

заранее обреченной на неудачу, так как Рената не хочет видеть, 

что Рупрехт такой же грешный и несовершенный человек, как она 

сама (что необходимо для того, чтобы любовь приобрела этичес-

кий характер), а любит его только за его исключительную предан-

ность и верность идее индивидуального совершенства; и, наконец, 

третья стадия, в которую вступает героиня, характеризуется по-

иском путей индивидуального спасения, оправдания, очищения, 

сначала в мирской, а затем в монастырской жизни. Эти три ста- -

дии, а также неожиданность переходов ст одной стадии к другой, 

аналогичны тем стадиям и их сменам, через которые проходит ин-

дивидуум у датского философа-субъективиста Киркегора, "откры-

того" в России на рубеже веков, с философскими и эстетически-

ми взглядами которого всегда живо интересовавшийся философией 

Брюсов мог быть знаком (показательно, что в 1912 году именно 

на страницах брюсовского журнала "Русская мысль" появляется 

критическое исследование Одинцова, посвященное работам Кирке-

гора)
44

. Сходство объясняется тем, что субъективисту Брюсову 
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близка основная мысль датского философа о том, что раны чело-

вечества могут быть излечены лишь путем индивидуальным. Однако 

Брюсов как бы подвергает критическому анализу саму метафизи-

ческую оправданность попыток индивидуального самоосуществления 

и самооправдания - то, что для Киркегора не представляло сом-

нений: "Христианство - это дух, дух - это нечто внутреннее., 

внутреннее - это субъективность, субъективность же это в пер-

вую очередь страсть, и к тому же такая страсть, которая явст-

вует бесконечную индивидуальную заинтересованность в вечном 

спасении"
45

, - пишет философ, ставя знак равенства между хри-

стианством и заинтересованностью в индивидуальном самооправда-

нии. Образ же героини Брюсова именно потому,, что она, как бы 

следуя "рецепту" Киркегора, со всей страстью отдается сначала 

идее индивидуального совершенства (эстетическая стадия), -а за-

тем идее индивидуального спасения (религиозная стадия),, не 

считаясь с тем, что в тот период в истории развития мысли,ког-

да ощутимым стало наличие в человеческом феномене не поддаю-

щейся преображению путем индивидуально-личностных усилий сфе-

ры массового существования, эти идеи потеряли свою действен-

ность, приобретает демонические черты. Рената у Брюсова отнкдь 

не настоящая христианка, хотя она и проходит в своем духовном 

развитии через типично киркегоровские скачки, через все три 

описанные им как ведущие к блаженству стадии. Однако, она и 

не "ведьма",чей образ как бы призван разоблачить "заблуждения" 

философской мысли Киркегора. В брюсовском романе Рената пока-

зана как несчастное существо, как такая же неудачница, как и 

Рупрехт, как жертва своего переходного времени, когда програм-
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ма защиты индивидуума, не обладающего духовной автономией/ощу-

тившего, что он не свободен от практики, может осуществляться 

только волюнтаристским путем. 

И еще одно замечание в связи, с Киркегором. Хотя спасения, 

по мысли философа, индивидуум может достичь, пройдя три стадии 

восхождения, из которыз религиозная стадия является самой выс-

шей, а эстетическая - самой низшей, что свидетельствует о его 

разочаровании в идее индивидуального самоосуществления, послед-

няя всё же вырисовывается в его произведениях наиболее пластич-

но (описание этической стадии ему не дается, так как субъект, 

который по мысли философа должен здесь выбирать между добром и 

злом, не может определить, что есть добро, а что есть зло, не 

имея никаких других критериев, кроме субъективных, о стадии же 

религиозной мы почти не получаем представления - абсолют здесь 

окутан мистической тайной), и ей он (не будучи мистиком) на са-

мом деле отдает предпочтение, хотя и признает вербально, что 

приверженность идее индивидуального совершенства является лишь 

необходимым этапом для перехода к исповеданию и осуществлению 

идеи индивидуального спасения. 

В романе же "Огненный ангел" Брюсов преодолевает эту скры-

тую противоречивость в позиции датского философа, не чувствуя 

никаких побуждений к тому, чтобы пытаться каким-либо образом 

представить стадию религиозную кай высшую, поскольку писатель, 

подобно своим героям, уже не может верить в возможность осу-

ществления той или иной из еще недавно представлявшихся в прин-

ципе осуществимыми идей. Предпочтение же, отдаваемое эстетичес-

кой стадии (в художественном отношении та часть романа, которая 
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соответствует эстетической стадии; наиболее пластична), объ-

ясняется тем, что эстетизм у Брюсова, так же, как й у Киркего-

ра, означает чувственную позицию, и его основными элементами 

являются эротическое желание, тоска и страдание, которые под-

нимают индивидуум над повседневностью, однако отнвдь не приоб-

щают его к подлинному, аутентичному бытию. 
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У1. 

Д.С. МЕРЕЖКОВСКИЙ (1866—1941) - теоретик и прозаик 

(вариант религиозного волюнтаризма) 

Теперь я мертв. Я стал 

строками книги 

В твоих руках..." 

(М. Волошин) 

С именем Мережковского как теоретика и лидера петербург-

ского символистского движения в его старшем поколении должна 

быть связана, прежде всего, идея строительства т.наз "нового 

религиозного сознания"*, хотя обычно о Мережковском принято го-

ворить по преимуществу как об авторе первого "манифеста" рус-

ского символизма - выпущенной в 1893 году книги "О причинах 

упадка и о новых течениях современной русской литературы". Ра-

бота эта, однако, интересна не столько теоретическими обоснова-

ниями символизма, сколько своим публицистическим задором, на-

правленным против общепринятых вкусов публики и критики, клей-

мившей как "реакцию", все, что основывалось не на базе позити-

визма, т.е. всякий спиритуализм, и вызванным возмущением и же-

ланием отстоять право еще только зарождающегося нового искусст-

ва на существование. 

В отличие от лидера московских символистов В. Брюсова, ко-

торый, ощущая, что идея человеческой полноты потеряла свою дей-

ственность и защищая индивидуум от власти практики, волюнта-

ристски искал совершенных, синтетических методов познания, не 



- 144 -

желая знать о непроницаемости практики (ведь даже толпа, кото-

рой он поет гимны, у него отнкдь не масса, а некий множествен-

ный индивидуум, который так же, как и его лирическое "я", об-

ладает волей к индивидуальному самоосуществлению - см., напр., 

лирическую поэму "Слава толпе")
2

, Д. Мережковский подходит к 

ставшей на рубеже веков столь явно проблематичной идее челове-

ческой полноты, индивидуального совершенства не как рационалист, 

а как эмпирик и, будучи тоже волюнтаристом, ищет вопреки опыту 

эмпирическому совершенных, синтетических убеждений, веры, в 

возможность преодоления всех преград на пути осуществления 

идеи, т.е. ищет "новое сознание", которое он называет "религи-

озным". Принять это определение можно лишь с определенными 

оговорками. Прежде всего, религия для Мережковского - это от-

нюдь не передаваемый традицией общечеловеческий опыт, призван-

ный служить ограничением для интеллекту авизирующего человечес-

кий феномен опыта индивидуального; наоборот, религия для него 

- опыт сугубо индивидуальный, но он отличается от эмпирическо-

го, чувственного опыта тем, что является интуитивно-чувствен-

ным (если иметь в виду учение Лосского об интеллектуальной, 

чувственной и мистической интуиции, то Мережковского следует 
о 

отнести к представителям чувственного интуитивизма) . Итак, 

"новое сознание" религиозно только в той мере, в какой оно 

апеллирует не к разуму и не к эмпирическому опыту субъекта, а 

к его интуиции, говорящей о возможности верить в осуществле-

ние идеи "свободного эллинского духа", "идеальной человечес-

кой культуры"̂, несмотря на то, что и сознательное чувство, 

и разум говорят о невозможности верить в потенции незащшцен-
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ного от власти темной, хаотической стихии, от "близости океа-

на"
5

, индивидуума. В интуиции философ и художник-идеалист пы-

тался найти спасение от подстерегающего его скептицизма, на 
с 

который его обрекали "последние выводы опытных знаний" . 
/ 

Пожалуй,единственным критиком Мережковского, отметившим, 

что его "новое религиозное сознание" не было по существу ре-

лигиозно-христианским, был Е. Лундберг, писавший в 1914 году 

о том, что уклон мысли Мережковского - от тяжкого к легкому, 

от загадочного к логически-иримиренному, от фрагментарности 

к стройности, тогда как с точки зрения христианства всё утеши-

тельное, успокаивающее должно быть заподозрено, ведь уклон 

жизни Христа - к возрастающей трудности задач, к подвигу'. 

Все произведения писателя, и его литературоведческие, ис-

торико-публицистические, художественно-философские трактаты, 

и его лирические опыты, с которых он начал в конце 80-х, самом 

начале 90-ых годов свой творческий путь ("Стихотворения" 1888, 

"Символы" 1892), и его многотомная историческая проза, собст-

венно говоря, должны рассматриваться как такие, в которых он 

пытается дать апологию и проповедь "нового религиозного созна-

ния" или, что то же самое, "нового христианства". Не случайно, 

например, проницательный критик В. Брюсов отметил необыкновен-

ную стройность и логику в развитии его идей, хотя на первый 

взгляд он казался одним из самых непоследовательных писателей 

(в первом сборнике стихов /1892/ он - ученик Надсона, защитник 

униженных и оскорбленных, в "Новых стихотворениях /1895/ он 

декадент, проповедник греха, в "Вечных спутниках" и в "Юлиане" 
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/1899/ он язычник, в исследовании о "Толстой и Достоевском 

/1902/ он проповедует христианство, в "Петре и Алексее" /1905/ 

он дает критику религии, остановившейся на Христе Пришедшем, 

и призывает Христа Грядущего): "Его путь: от позитивизма и по-

зитивной морали к возвеличиванию "я", " "человекобожеству", от 

языческого культа личности к мистическому, от религии Христа 

Пришедшего к учению о Христе Грядущем и далее к религии Св.Тро-

ицы, к Церкви Иоанновой"
8

. Поскольку речь шла об апологии и 

проповеди, чуждых искусству, творчеству, Мережковский отбирал, 

сопоставлял, сортировал материал так, чтобы он служил его це-

лям, не боясь ни прямолинейности символов, превращающихся в 

упрощенные аллегории, в своей эпигонски-переходной по отноше-

нию к цародническоц поэзии 80-ых гг. лирике, ни схематизма прос-

тейших логических антитез, на которых строится его проза, при-

званная иллюстрировать его исходные представления. Так, напри-

мер, в антитезе "язычество - христианство" - осноповолагающей 

у Мережковского - и историческое язычество,и историческое хри-

стианство воспринимались и изображались им схематично: христи-

анство - неправомерно узко,как религия аскетическая,отрекающая-

ся от "плоти",умертвляющая ее, язычество же, наоборот, неправо-

мерно расширительно, как религия обежествляющая, освящающая 

плоть, тело, и выровдающаяся (напр., в "Юлиане") в эпикуреизм. 

Язычество было представлено как религия "святой" плоти у. 

Мережковского потому, что оно . было для него символом той сло-

жившейся в недрах Ренессанса формы европейской культуры, кото-

рая покоилась на вере в то, что усилия индивидуума непременно 

ведут к прогрессу, способствуют цивилизации, так как есть толь-
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ко поддающееся одухотворению тело, плоть, которая лишь времен-

но противостоит духу, но нет непроницаемой для духовных усилий 

массы. Христианство же было отождествлено с аскетизмом, с от-

вержен
0

^ плоти потому, что оно было для него символом создав-

шегося положения вещей: индивидуум ощутил свою незащищенность 

от власти практики и вынужден был в целях самозащиты стать ас-

кетом. Таким образом, символы "язычество" и "христианство" у 

писателя и философа служили выражению современного ему проблем-

ного положения в истории мысли. 

Попытка синтеза "нового язычества", утверждающего культур-

ные ценности (наследие Ренессанса), но при этом не считающегося 

с массой, нарушающего принцип гуманистического универсализма 

(т.е. "отрицающего Бога"), с "новым христианством","принимаю-

щим Бога" (т.е. принимающим к сведению противостояние массы 

индивидуальным усилиям) и "отвергающим мир" (напр., платонизи-

рующим его), заставила Мережковского обратиться к хилиазму, к 

идее тысячелетнего царства вторично пришедшего Христа на зем-

ле, в которой писателя привлекло то, что согласно этой идее 

человеческая история одновременно и кончается, и исполняется. 

Однако, Мережковский придал этой парадоксальной по своей приро-

де идее, в свете которой и окончание, и исполнение земной ис-

тории происходит во имя таинственного иного порядка бытия -

Нового неба и Новой земли - и потому, согласно логике парадок-

са, не только конец означает и начало, но и начало означает 

одновременно и конец, однозначно утопический характер: этот 

мир кончается (отвергается согласно "христианству" Мережковско-

го) , и начинается новый, но вполне проницаемый для интеллекта 

(согласно его "язычеству", которое в предлагаемом им синтезе 
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играет более важную роль, чем христианство), т.е. "земной" мир 

для избранников, для тех, кто жаждет синтеза и обретает Христа 

земной славы и силы. 

Символы "язычество" и "христианство", которыми пользуется 

Мережковский, увлеченный мечтой о "Третьем царстве", выражая в 

терминах, которым он придает религиозное значение, кризис либе-

рального светского мышления своего времени, могут быть сопоста-

влены с символами Вл. Соловьева "Запад" и "Восток" (на Западе 

царит безбожный человек, на Востоке - бесчеловечный Бог), кото-

рый выражает ту же проблему мысли, но в терминах - в его пред-

ставлении - культурологических. Обнаруживает сходство и надеж-

да двух мыслителей на возможность синтеза "религий'! или "куль-

тур": и Соловьев, и Мережковский объясняют разделение либо "не-

зрелостью" мысли, либо ее заблуждением, а не закономерным след-

ствием опыта практики, массового существования, утопически 

представляя историю (Соловьев - вплоть до последнего года сво-

ей жизни) в виде планомерного процесса синтеза вневременных, 

вечных идей, и хотя при этом и у Соловьева, и у Мережковского 

идеальное и выносится за пределы истории в эсхатологическую 

перспективу,оно все же сохраняет смысл хотя в целом никогда 

не осуществимого усилиями индивидуума, но всегда непрерывно на-

растающе-осуществляемого образца- (на совпадения в идеях, как 

бы духовные "встречи" Соловьева и Мережковского, которые были 

лично знакомы, но близко никогда не сходились, указывает в 

книге о Мережковском 3. Гиппиус)
9

. 

Однако, есть и очень существенные отличия: если для Мереж-

ковского ощущаемое всеми художниками на рубеже веков противо-
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стояние практики, массового существования усилиям индивидуума 

было фактором в сущности только "физическим", "природным", то 

Соловьев придает практике значение как бы готовой, данной субъ-

екту метафизической реальности. Поэтому для снятия разрознен-

ности, для достижения синтеза или "положительного всеединства" 

в соловьевских построениях необходимо посредничество такого 

мистического существа, которое относится одновременно и к транс-

цендентному мира Абсолюта, и к эмпирическому бытию - Софии 

неоплатоников. Обращение к Софии у Соловьева таким образом 

свидетельствовало о том, что он, в отличие от Мережковского, 

ощущал и делал ощутимым недостаточность только имманентных 

представлений о мире. Мистические, дивинизирующие изменчивый, 

творческий поток бывания медитация Соловьева поэтому не были 

похожи на тот словесный формализм, или "византинизм"*
0

, кото-

рый характеризует имманентное мышление Мережковского, делая 

его построения схоластически-безжизненными (игра словами, ка-

ламбурность его манеры мыслить и писать была отмечена как не-

гативная черта его творчества еще ранними критиками)**. 

Свои взгляды Мережковский выражал не в специальных фило-

софских трудах, а в романах, эссе и трактатах. Его первая боль-

шая трилогия "Христос и Антихрист" изображает борьбу "язычест-

ва" и "христианства" якобы во всемирной истории в прошлом, 

т.е. переносит мучающие писателя проблемы современного созна-

ния в другие исторические эпохи, "Толстой и Достоевский", 

"Лермонтов", "Гоголь", "Больная Россия", "В тихом омуте" и др. 

эту борьбу изображают в недавнем прошлом и настоящем в русской 

литературе и общественности, и, наконец, вторая его трилогия -
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"Павел I", "Александр I", "Декабристы" исследует борьбу тех 

же начал в ее отношении к будущим судьбам России. 

Романы Мережковского были в свое время подвергнуты суро-

вой критике за недостаток интимности (рассудочность), внутрен-

него движения и роста (схематизм), чувственной и душевной'под-

почвы (формализм), а также, как и другие его работы, за дидак-

тичность, иллюстративность, декоративность, аллегоризм и т.д. 

Если подходить к его произведениям с мерками строго-эстетичес-

кими или философскими, то надо признать, что такая критика бы-

ла в большей своей части справедливой. Однако, как это предла-

гает сделать Е. Лундберг, определивший метод Мережковского как 

"лжесимволизм", можно рассматривать творчество писателя как 

вспомогательное или прикладное искусство: так, например, он 

изображает как силуэты те яркие личности, которые он выбирает 

в качестве прообразов героев своих романов, но силуэты могут 

радовать тем, что они так отчетливо очерчены. Или - другой 

пример - он превращает выбранные им отрезки исторического вре-

мени, как правило таящие в себе таинственные переломы, в "му-

зеи" идей, окруженных всеми атрибутами эпохи, передающими ее 

локальный колорит, но именно за счет такой "музеологической" 

подачи ВДеи оказываются представленными в своем "чистой" виде. 

Если же поставить вопрос о том, что именно заставляло Ме-

режковского так настойчиво говорить об идеях, искать их син-

теза, жертвуя при этом художественностью, то мы должны будем 

признать, что он делает это в целях защиты индивидуума от соб-

лазна "обожествления" бездуховной и безыдейной практики, от соб-

лазна - в символике Мережковского - "Антихристова", и от влас-
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ти практики над душой индивидуума, превращающей его в челове-

ка массы, толпы - в символике Мережковского - в "Чорта", в 

нечто срединное, плоское, пошлее. "Переходы Мережковского из 

одного стана в другой объясняются тем, что везде он видит тор-

жество своего врага"*̂  (т.е. Чорта), - пишет В. Брюсов, имея в 

виду и среду русских либералов-позитивистов, и среду пользую-

щихся шаблонами новых поэтов, и философские собрания, органи-

зованные писателем в целях обмена мыслями между духовными и 

светскими лицами "по вопросам веры в историческом, философском 

и общественном освещении"*
3

. Борьба со Злом, с Дьяволом, имею-

щим как бы две ипостаси (Антихрист, Чорт), была делом его жиз-

ни. Наиболее характерны в этом смысле и наиболее удачны у пи-

сателя из его романов - трилогия "Христос и Антихрист", а из 

многочисленных трактатов и эссе - "Гоголь и Чорт". 

Первая трилогия Мережковского ("Юлиан Отступник
1

' 1896, 

"Леонардо да Винчи", 1901 и "Петр и Алексей", 1905), рожден-

ная в столь характерной для конца века атмосфере апокалипти-

ческих ожиданий и ощущений, что царство Антихриста уже при 

дверях (наиболее показательны в этом отношении пророчества 

Вл. Соловьева), не случайно носит общее многозначительное за-

главие "Христос и Антихрист". Это заглавие, если иметь в виду 

идейное содержание трех романов, указывает на то, что во всех 

трех частях этого своеобразного триптиха речь идет о борьбе 

между Антихристом (Антихристом считали Юлиана, пытавшегося 

восстановить язычество, Антихристом представлялся "скромному 

монашку" Джиованни его учитель Леонардо, Антихристом в наро-

де называли Петра) и Христом. Однако, как ни странно, несмот-
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ря на это заглавие Антихриста-то в романах Мережковского и нет, 

поскольку ни один из образов исторических героев писателя, час-

то воспринимавшихся современным им окружением как Антихристы 

- ни Юлиан, ни Леонардо, ни Петр - не могут быть отождествлены 

с Антихристом (как впрочем, не могут они считаться и предтеча-

ми вторично грядущего в мир Христа, хотя иногда и склонны рас-

сматривать себя именно в этом качестве). В трех романах Мереж-

ковского как бы развертывается во времени известный тезис героя 

Достоевского о том, что поле борьбы Дьявола с Богом - сердце 

человеческое, и в этом смысле герои Мережковского не Антихрис-

ты и не Христы, а лкди, в душах которых идет напряженная и му-

чительная борьба Дьявольского с Божеским, Антихриста с Христом. 

В этом плане Антихрист в романах Мережковского все же есть, но 

не как конкретный образ, а как символ всего того, что может 

прельстить, соблазнить сотворенного по образу и подобию Божие-

му, но слабого человека, как символ всего, что будучи по су-

ществу фальшивым может предстать перед ним как настоящее, бу-

дучи безобразным - как прекрасное, будучи злым - как доброе, 

или же как то, что подлинное представляет как фальшивое, пре-

красное - как безобразное, доброе - как злое. 

Что же представляет собой Антихрист в христианской тради-

ции? Согласно православной христианской традиции сам Дьявол ни-

когда не является человеку в образе искусителя, ведь он так без-

образен, так ужасен, что каждый смертный,явись он ему в своем 

подлинном обличье, испытывал бы лишь отвращение и желание убе-

жать от него как можно дальше. Дьявол ужасен потому, что он, 

не обладая бытием, не будучи онтологичным, является самим "во-
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площением небытия", ада кромешного. Однако, "воплощенное небы-

тие" - это парадокс, в котором ничто, оставаясь ничем, высту-

пает все же и как нечто. 

Можно предположить, что в этом парадоксе в свернутом ви-

де даны как бы две проблемы: онтологическая проблема бытия -

небытия и "антропологическая" проблема существования - несу-

ществования: Дьявол не обладает бытием, но он существует. Пра-

вомерно также предположить, что в имеющих определенные разли-

чия христианских культурах преимущественный акцент может полу-

чить либо одна, либо другая проблема. О русской культуре приня-

то говорить как о культуре по преимуществу онтологической, со-

средоточенной на вопросах бытия. Поэтому, когда речь заходит о 

Дьяиоле, он должен быть представлен, прежде всего, как тот, 

кто не обладает бытием, и именно поэтому мир Дьявола изобража-

ется, если воспользоваться определением Д.С. Лихачева, как 

"игревернутый мир", или "антимир"*
4

, существующий только как 

отрицание мира ценностного, самого бытия. Дьявол как "воплощен-

но..' ничто" может наделяться при словесном изображении всеми 

конкретными атрибутами высшей степени дурного (например, он так 

смердит, что никто из смертных не мог бы этого запаха вынести 

и т.п.), но это дурное все же означает лишь отсутствие хороше-

го (так смердит, например, зияющая рана). Будучи ужасным, без-

образным, Дьявол соблазняет человека через своих, приспешников, 

которые умело скрывают, маскируют свою принадлежность к анти-

миру. Таким умело скрывающим свою неонтологичность является 

Антихрист. 

Остановимся в этой связи на образе котра из последнего в 

Трилогии, лучшего в художественном отношении, романа Мережков-
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ского, на образе, в котором он запечатлевает волнующую его 

современную проблему безличной практики, со"обожествления: 

Петр у Мережковского изображается как такой человек, всем 

существом которого с самого начала его деятельности владеет 

стремление любой ценой превратить Россию в державу более силь-

ную, более могущественную (в военном, политическом, государст-

венном отношении - в более "цивилизованную"), чем все другие 
« 

державы мира, т.е. в великую державу. Символом его веры явля-

ется Кесарева сила и власть, а сила и власть Кесаря достигают-

ся лишь практическими усилиями - приобретением и приумножением 

материальных ценностей,поощрением всего, что этому непосредст-

венно способствует и подавлением или прямым уничтожением все-

го, что прямо к этому не ведет, или этому препятствует. Петр 

прельщен, обольщен безличной практикой, которая представляет-

ся ему имеющей абсолютное, онтологическое значение, "божест-

венной" по своей природе. В своей внешне-политической деятель- -

ности Петр сознательно-расчетливый, хитрый и жестокий стяжа-

тель, задачей же внутренне-государственной - в романе эта за-

дача показана как такая, которой он отдает львиную долю своих 

усилий - он считает насильственное превращение в практиков -

в хитрых и расчетливых стяжателей - своих живущих как бы по 

сути дела в не знающем греха мире и потому рз считающихся с 

практикой верноподданных. При этом по иронии судьбы все, с 

чем борется Петр (созерцательность, мечтательный идеализм и 

т.п.) в своих верноподданных, воплощается в его сыне, Алексее, 

наследнике престола, продолжателе того дела, которому Петр по-

свящает всю свою жизнь, но несмотря на все усилия Петра, зани-
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мавшегося с детства его воспитанием, к этому явно не склонном 

и не способном. 

Если Петр приписывает практике абсолютное, онтологичес-

кое значение, которым она на самом деле не обладает, то Алек-

сей склонен вообще не признавать за ней никакого значения. Он 

не хочет знать, что она относится к самому человеческому фе-ч 

номену в ого земном существовании, забывая завет Христа о том, 

что следуот "отдать Кесарю Кесарево". 

Как практик, как политик Петр понимает, что он должен из-

бавиться от сына, ведь пока тот жив, дело царя будет находить-

ся в опасности, так как в стране, где практика внедряется на-

сильственно, деспотически, уже одно сознание, что тот, кто по 

праву рождения является наследником престола, мыслит и чувст-

вует не так, как его отец, оказывается достаточным для того, 

чтобы внушать тайные надежды и поддерживать дух сопротивления. 

Петр отнюдь не чудовище, которому чужда человечность, ко-

торой не знает любви, жалости и сострадания: хотя сын пред-

ставляется ему существом слабым телесно, душевно и духовно, и 

потому заблуждающимся, заблуждение сына отнюдь не может слу-

жить в его глазах оправданием чудовищного, бездушного и холод-

ного, расчетливого сыноубийства, к которому принуждает его 

безличная практика. Если же любовь к сыну, личностное отноше-

ние к нему является проявлением того "божественного", что 

есть в человеке, то безличная практика должна быть дьявольским 

антихристовым принуждением, от которого Петр глубоко страдает, 

но не может освободиться, так как не видит собственного заблуж 

дения, становясь жалким рабом практики, жертвой Антихристова 

соблазна. 
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Будучи но существу рабом практики, Петр становится как 

бы бичем для России, бичем потому, что тот метод, которым Петр 

"знакомит" Россию с практикой, невероятно жесток, бичем потому, 

что Петр принуждает своих верноподданных к тому, чтобы разде-

лить с ним его соблазн: бессознательно признать за практикой, 

за Антихристом онтологичность, подменить им Христа. Однако, 

этот бич все же является "бичем божиим", так как России необ-

ходимо освободиться от того заблуждения, которое воплощено в 

образе Алексея - от исключения практики из сферы земных чело-

веческих отношений, от представления о том, что то, что не об-

ладает бытием, не имеет существования. 

Прельщенный Антихристом, Петр в романе Мережковского изо-

бражен как человек, жизненный опыт которого наделяет его проб-

лемным сознанием, т.е. как индивидуум, осознающий противоречи-

вость своего существования как особи рода, как тела - с одной 

стороны, - и как свободного душой и духом существа - с другой 

стороны, ведь хотя Мережковский и показал, что Петр не может 

за счет личностных, индивидуальных потенций освободиться от 

власти практики, превращающей его в своего послушного исполни-

теля, все же мука и страдание царя должны были по замыслу пи-

сателя послужить ему земным оправданием и обеспечить ему вход 

в тысячелетнее царство после второго пришествия Христа. 

Найденное решение было, однако, отнюдь не универсальным. 

Поставив проблему безличной практики, ее власти над душой че-

ловека и возможностей ее преодоления, Мережковский не мог не 

обратить внимание и на тот пласт человеческого феномена, кото-

рый не обладает проблемным сознанием, и при определенных уело-
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виях оказывается медиумом безличной практики, полностью, бес-

проблемно отождествляясь с ней, на мир т.наз. массового сущест-

вования. Писатель очень точно почувствовал, что этот мир "бес-

смертной пошлости людской" — гоголевский мир, прежде всего -

мир "Ревизора" и "Мертвых душ". Через год после появления "Пет-

ра и Алексея" (1905) Мережковский пишет художественно-философ-

ское эссе, носившее первоначально название "Гоголь и Чорт" 

(впоследствии - "Гоголь (творчество, жизнь религия)", в котором 

в соответствии с представшей перед ним новой проблемой обраща-

ется не к образу наряженного в блестящий костюм соблазнителя 

человека Антихриста ("Смех Мефистофеля, гордость Каина, сила 

Прометея, мудрость Люцифера, свобода Сверхчеловека - вот различ-

ные в веках и народах "великолепные костюмы", маски ,|...1 чорта, 

этого вечного подражателя, приживальщика, обезьяны Бога")
15

, а 

к мелкому, пошлому чорту и, акцентируя его мелочность, реализу-

ет в этом смысле русскую фольклорную традицию его изображения. 

Однако, это был, как пишет сам писатель, "не тот старый, ска-

зочный чорт, у которого "рога длиннее бычачьих", а новый, под-

линный, несколько более страшный и таинственный, который ходит 

в мире без маски, в своем собственном виде[.. У этого чорта 

"лицо толпы, лицо, как увбех" а человек толпы - "ни се, ни то, 

Т7 

чорт знает что такое" . Современный черт - это символ массо-

вого существования (у него лицо толпы), он противопоставлен ин-

дивидууму (одному) - у него лицо как у всех. И поэтому оказыва-

ется, что его мир противостоит не некоей идеальной (божествен-

ной) реальности, (ведь индивидуум - это не бог, а человек, об-

ладающий проблемным сознанием), как это было в литературе Древ-

ней Руси, а реальности человеческой. Акцент здесь переносится 
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с онтологической проблемы на проблему антропологическую, и 

Мережковский вкладывает в религиозное метафизическое понятие 

"чорт" светское, антропологическое содержание. Если индивидуум 

- это некая единица, то черт это ноль; Мережковский его так и 

характеризует: чорт - это абсолютная середина, абсолютная 

плоскость, абсолютный ноль. Таким, по мнению Мережковского, 

его первым увидел Гоголь: "Зло видимо всем в великих нарушени-

ях нравственного закона, в редких и необычайных злодействах, 

в потрясающих развязках трагедий; Гоголь первый увидел невиди-

мое и самое страшное, вечное зло не в трагедии, а в отсутствии 

всего трагического[...], не в безумных крайностях, а в слишком 

благоразумной середине, не в остроте и глубине, а в тупости и 

плоскости, пошлости всех человеческих чувств и мыслей, не в 
то 

самом великом, а в самом малом" . 

В̂ своем Трактате Мережковский как бы выговаривает ту мысль, 

которая преследовала Гоголя как кошмар: человек, не обладающий 

проблемным сознанием - либо потому, что у него его никогда не 

было, либо потому, что он его потерял - ставший марионеткой, 

медиумом практики, - не человек, это - черт, причем этот черт 

у Мережковского выступает в двух ипостасях: черт-Хлестаков, 

который замышляет (черт-мечтатель), и черт-Чичиков, который 

исполняет (черт-деятель)
19

. Если додумать эту высканную мысль 

до конца, если признать, что утверждения "Хлестаков я Чорт", 

"Чичиков = Чорт" означают и обратное, т.е. черт - зто Хлеста- • 

ков, Чичиков и др. лади толпы, массы, то человеческий феномен 

окажется разделенным на индивидуумов, т.е. лвдей, и массу, 

непроницаемую для личностно-иццивидуальных усилий, т.е. "чер-
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тей", и выполнение христианского завета любви к ближнему, со-

блюдение принципа гуманистической универсальности окажется 

невозможным. Это - проблема Мережковского. Назвав человека 

толпы "чортом", он исключает его из человеческого феномена, 

отказываясь от выполнения требований гуманистической универ-

сальности, однако, свой отказ он делает объектом интеллектуаль-

ного освещения, прослеживая трагическую судьбу Гоголя, который, 

еще только провидя то, что Мережковский, будучи художником бо-

лее позднего времени уже осознает и называет, в буквальном 

смысле убил самого себя, аскетически исключив из человеческо-

го феномена безличную массу, отвергнув "своё" тело. Итак, ес-

ли Мережковский в трилогии "Христос и Антихрист" проблему 

светского западно-европейского сознания (практика) освещает с 

помощью понятий русского религиозного мышления (Антихрист), 

то в "Гоголе и Чорте" проблему русского религиозного сознания 

(Чорт) он переводит в план секуляризованного мышления (массо-

вое существование). Это двустороннее освещение основной проб-

лемы современной мысли свидетельствовало о неоспоримой чуткос-

ти писателя к кризису времени и к веяниям эпохи, и потому и 

его художественное наследие, и его религиозно-философские 

взгляды всегда приковывали к себе внимание - в положительном 

или отрицательном смысле - оказывая стимулирующее влияние на 

развитие русской духовной культуры и мысли. 
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УИ. 

ФЕДОР СОЛОГУБ (1863—1927) - лирик и прозаик 

(вариант рефлектированного эстетического волюнтаризма) 

"Во мне - ко мне - больная страсть: 

В себя гляжу, сужу, да мерю... 

О если б сила! Бели б власть! 

Но я, любя, в себя не верю." 

(3. Гиппиус ("Я") от чужого имени)" 

Среди русских символистов старшего поколения Федор Сологуб 

занимает особое место. Подобно Брюсову и Мережковскому он пере-

живает зависимость человека от власти темной, хаотической прак-

тики - иррациональной сферы подсознательного (причем для Соло-

губа, приехавшего в Петербург из провинции, где он провел 10 лет 

жизни до начала своей литературной карьеры, это - не надвигаю-

щаяся угроза, а самая что ни на есть жестокая реальность); он 

так же не хочет примириться с создавшимся положением, отказать-

ся от волюнтаристского выполнения задачи защиты индивидуума лю-

бой ценой, однако, в отличие от них он не считает, что неавто-

номный человек в праве иметь какие-либо гносеологические или 

этические амбиции (лирический герой Сологуба лишь в мечте, лишь 

в мире воображения надеется ощутить себя свободным существом), 

т.е. Не питает никаких иллюзий относительно реальных, жизнен-

ных возможностей освобождения индивидуума от этой власти. Бе-

ли Брюсов и Мережковский, заняв волюнтаристскую позицию, лишь 

в конце, и скорее в противовес авторскому намерению, показыва-

ли в лучших своих произведениях - интеллектуально освещая соз-
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давшееся положение - демонизм волюнтаристских устремлений 

индивидуума, то Сологуб делает это с самого начала с помощью 

определенного художественного приема, а именно с помощью вве-

дения "масок", которые, с одной стороны, не могут быть отож-

дествлены с "я" писателя (поэт "легко сочувствует, радуется и 

печалится со многими, и охотно облекается в многообразные ли-

чины", - пишет Сологуб в предисловии к 5-му тому собрания со* 

чинений 1910 г.)
1

, но, с другой стороны, выражают некую сущ*-

ностную сторону "я", так как - как говорит один из героев Со-

логуба - "Нельзя надеть на лицо маску, не сочетав своей души 

с ее душою. Иначе маска сваливается"
2

. 

Ощущая демонизм волюнтаристских устремлений своего эсте-

тизирующего человеческий феномен героя, отвергающего всё, что 

не прекрасно, т.е. по существу не признающего, что сфера бес-

форменной практики относится к самому человеческому феномену, 

и в то же время не имея возможности противопоставить этой по-

зиции какую-либо другую, Сологуб "решает" неразрешимую дилем-

му таким образом, что как бы проецирует на воображаемый экран 

волюнтаристские усилия индивидуума - его мечты о Красоте - и, 

отчуждая их от живой, цельной личности, представляет их мерт-

венными, плоскостными, "теневыми", т.е. лишенными подлинной 

жизненной значимости, но в то же время, делая их исключитель-

ным предметом художественного изображения, показывает их как 

бы обладающими значимостью эстетической. Шея в виду эту осо-

бенность позиции Сологуба, его можно назвать представителем 

рефлектированного эстетического волюнтаризма, из которого вы-

текает и отмеченная И. Анненским парадоксальная особенность 
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его поэтики, заключающаяся в том, что "непосредственность со-

вершенно чужда его стихам", но в то же время и в том, что он 

"не умеет и не желает стоять вне своих стихов"
3

. Хотя сам по-

эт отнюдь не тот смотрящий на мир "дремотными глазами" демон, 

не принимающий мира, так как вся жизнь кажется ему "игрой бес-

цельности, а мир "погибельным кругом" и даже спасительница-

смерть̂...] должна представляться фокусом и издевательством в 

руках дьявола"
4

, - как пишет о нем один из его ранних критиков 

и как обычнб его склонна воспринимать критика и до сих пор, -

ему безусловно близок его лирический герой, этот демон безжиз-

ненного творчества,который, будучи поэтом, может лишь созда-

вать в своих мечтах либо мир представляющейся ему человеческой, 

а на самом деле нечеловеческой, совершенной красоты (у Сологу-

ба - это мир тихой "избавительницы Смерти"), либо мир представ-

ляющегося ему нечеловеческим, а на самом деле человечески-со-

вершенного безобразия (у Сологуба - это мир "Жизни, бабищи 

грубой и румяной"). Как лирик он создает искусственный эрзац 

того идеала, который Гегель в своей эстетике называет действи-

тельностью "в ее полной силе и свободе"
5

, так как показывает 

этот идеал как нечто несуществующее, но как бы претендующее 

на существование, т.е. призрачное. Как сатирик он создает ис-

кусственный эрзац жизни, показывая ее как "нечеловеческое", 

как чертовщину, дьявольское, наваждение, адскую фантасмагорию. 

Почему же та эстетизация действительности, которой пре-

дается сологубовский герой-"лирик", демонична? Согласно эсте-

тике Гегеля задача лирического искусства заключается в том, 

чтобы "обыкновенную жизнь" со всей ее повседневной убогостью, 
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"непоэтичную и скучную", поднять "в эфирную чистоту подлинно-

го бытия". Разумеется, представление о том, что таким образом 

можно воистину обрести "саму действительность" или бытие было 

действенным лишь при условии, если под обретением "самой дей-

ствительности" понимать метафизическое "осуществление идеи". 

Там же, где, как это произошло на рубеже веков, вера в метафи-

зическую осуществимость идеи индивидуального совершенства ока-

залась утраченной из-за ощущения наличия непроницаемой для 

личностно-индивидуальных усилий сферы практики, где индивидуум 

уже перестал ходить на котурнах и опустился до уровня будней с 

их слабостью и убогостью ("Где моя сила, где гордость моя? / 

К низшим склоняюсь кругам бытия", - пишет Сологуб в одном из 

своих стихотворений)
6

, лирико-героическое "возвышение" вещей 

приводило лишь к их искусственному приукрашиванию: "поднятые" 

вещи оказывались не в сфере гегелевского свободного бытия, а 

в сфере'какой-то безжизненной сверхжизни, или иначе говоря, 

Смерти, которой и поет "гимны" лирический герой Сологуба -

его демоническая маска. В мечтах сологубовского героя, если 

воспользоваться словами Николая Гартмана, "все воистину "под-

нимается" в мир теней красоты. И там превращается в плоскост-

ное, упрощается, делается прозрачным, возможно приобретает 

классические черты, но одновременно и станогится беднее, бес-

цветнее, суше и бессильнее, т.е. безжизненнее"
7

. 

Лирического героя Сологуба, который является не только 

"современным" лириком, поднимающим всё в мир"теней красоты", 

но и "современным" сатириком, создающим безжизненно-фантасма-

горические картины жизни "ада"-земли, характеризует неприятие, 

отрицание мира в его непреображенном аспекте. "Условия, собы-
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тия, самые процессы жизни кажутся ему[...] неритмичными, хао-

тичными, чаще докучными, редко красивыми̂..] Начиная с лвдей£..] 

и кончая ненавистным ему Светилом..."', все отвергается, ничто 

в этом мире "не приемлется им"®, - пишет А. Чеботаревская, 

отождествляя "маску" поэта с его неуловимым "общим обликом", 

ведь для исследовательницы отвержение мира во имя Красоты "не 

в узко-эстетическом, - как она пишет, - а в широко раздвинутом 
о 

понятии социальной гармонии," - было близким, и в этом смысле 

она была одной из тех, кому легко сочувствовал поэт, облекав-

шийся в многообразные личины. Вот, например, как пишет о свог 

ей позиции и о позиции многих современников Сологуба 3. Гиппи-

ус: "Мы всему говорим - не хочу, и потому можем продолжать 

жизнь и в этом мире|.'..] во имя той сверх-справедливости, суще-

ствование которой в человеке неоспоримо, природа которой - тай-

на, и которую, пожалуй, можно назвать Любовью"*®. 

Однако, не принимающий мира герой Сологуба всегда ощуща-

ет себя почти преступником (ведь он знает, что поведение во-

люнтариста, отвергающего практику, по существу убивающего свое 

"тело" - поведение самоубийственное, морально не оправданное), 

- хотя таким преступником, который "влюблен" в свое преступле-

ние, т.е. человеком порочным - душевно изуродованным, "боль-

ным" и "злым" (недаром, как это отметил И. Анненский, "злой" и 

"больной" - любимые определения Сологуба, не только прозаика, 

но и лирика
1

*). Это ставшее "порочным" стремление поднять жизнь 

в эфирную чистоту подлинного бытия, так как для этого ее надо 

убить, запечатлевается у Сологуба во множестве аспектов, из 

которых мы отметим некоторые. 
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Аспект имагинадионный 

Ощущающий свое бессилие быть свободным, самовластным уст-

роителем человеческого бытия герой Сологуба, переживающий свою 

судьбу как плен, как жизнь "за стеною" или "земное заточение", 

будучи не в силах вынести свою принадлежность к миру массового 

существования, и мысль о том, что для него пути эмансипации 

закрыты, создает в мечтах иной мир, становясь творцом индиви-

дуальных космогонических мифов. Одним из ярких примеров та-

кого имагинационного "преображения" мира может служить сологу-

бовский цикл "Звезда Маир". 

Созданный в мечтах "небывалый" мир абсолютного покоя -

воистину "лунный мир", воплощение мечты сына луны, Орфея. Рит-

мы стихотворений этого цикла призваны, прежде всего, к тому, 

чтобы воссоздать совершенство эавораживающе-опрозрачненного 

инобытия, хотя в их монотонии и сквозит сладостно-томительное, 

тихое безумие игры с "тенями", той болезненной, порочной игру, 

которая запечатлена и в одном из первых принесшем Сологубу из-

вестность рассказов "Тени". 

Характерно, что цикл "Звезда Маир" включен Сологубом в 

тот раздел его лучшей книги лирики "Пламенный круг", который 

носит название "Личины переживаний": творец "лунного мира" -

одна из личин, масок поэта, один из аспектов его скрытого ли-

ца. 

Аспект магический 

Чтобы сохранить иллюзию своей независимости от обезличива-

ющей практики, от поглощающего всякую индивидуальность массово-
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го существования, герой Сологуба обращается к магии, к загово-

рам, к "Волхованиям" (как называется один из разделов "Пламен-̂  

ного круга"). Так в стихотворении "Поклонюсь тебе я платой мно-

гою" за "забвение" истинного положения вещей - власти практики 

-за "веселие" души, освобожденной от гнета сознания своей за-

висимости от нее, герой готов заплатить "платой многою" той 

созданной его больной фантазией мертвой ведьме, которая прине-

сет ему упоительной, смертельной, галюцинационной отравы - "зло-

го зелия". Для него лучше сам ад, чем та скука и страх, та "злая 

тишина" "безвременья" (если воспользоваться образами Блока), от 

которой он готов завыть, уподобившись собаке (с таким метенпси-

хозом мы часто встречаемся и в лирике, и в прозе Сологуба). 

Но несмотря на то, что герою "отрадно" явление мертвой 

ведьмы, в медлительных, стонущих, почти "воющих" безударных риф-

мах стихотворения, в растянутых конечных "ою", "ия", "ие", за-

печатлевается тоска, от которой герой хочет освободиться и о 

которой в "Мелком бесе" рассказчик Сологуба - одна из его нар-

ративных масок - изображая стилизованное под шабаш ведьм "весе-

лие" сестер Рутиловых, пытающихся спастись от жизни в неистовом 

радении, г<эворит: "О, смертная тоска, оглашающая поля и веси, 

широкие родные просторы! Тоска, воплощенная в диком галдении, 

тоска гнусным пламенем пожирающая живое слово, низводящая ког-

да-то живую песню к безумному вою! О, смертная тоска! О, милая, 

старая, русская песня, или и подлинно ты умрешь?"*̂  
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Аспект солипсический 

Не желающий признать, что практика относится к самой сущ-

ности человеческого феномена, герой Сологуба пытается отделить 

себя от "живой жизни", которая не дает ему забыть об этом, ут-

верждая, что нет ничего, кроме его мысли и воли, кроме единого 

"Я" художника-творца ("Я все во всем, и нет Иного", - утверж-

дает он в стихотворении "В последнем свете злого дня" из цик-

ла "Единая воля"), который из ничего создает нечто: "доброго" 

или "злого" Бога, тот или иной мир, "иные", отличные от него 

самого лишь в той мере, в какой они, как у Шопенгауэра, - его 

представления: 

"Не поклоняюсь я иному, 

Ни богу доброму, ни злому, 

Но и не спорю тщетно с ним: 

Творцу ль сердиться на созданья? 

Огню ль в минуту угасанья 

Роптать на пепел и на дым?" 

Поскольку же творец-художник творит мир по своей воле, 

он может одним великолепным жестом "пересоздать" его, изба-

вившись от мешающего ему "закосневшего в грехах и злобе" 

тела, которое, не относясь к миру интеллекта и воли "Я", так-

же является лишь "представлением": 

"И смерть бесстрастно я прославлю, 

И так же все легко поправлю, 

Как создал всё из ничего." 

("Венком из руты увенчали") 

При этом сологубовские стихотворения, прославляющие "Еди-

ную волю" творца-художника, не скрывают того, что солипсизм 



- 169 -

является продуктом утомленной печалью, "охладелой" мысли: па-

радоксальным образом, "великое И сильное" "Единое Я" - это при-

бежище для всех истомленных, бессильных и безумных -

"В последнем свете злого дня. 

В паденьи сил, в затменьи Бога. 

Перед тобой моя дорога. 

Приди ко мне, люби Меня", -

заклинает человека сологубовский демон безжизненного творчест-

ва, творец "таинственного мира", демон "дремотный", усталый, 

сомнамбулический, относящийся к своей позиции с самоиронией, с 

глубоким сомнением - некий аналог подпольного человека Досто-

евского, но уже даже без искры его истерического энтузиазма, 

питавшегося безумной надеждой на какую-то, хотя бы относитель-

ную, оправданность своего подполья. 

Аспект артистический 

"(...] из всего, что показано на сцене, реальна только са-

ма игра", - пишет в своей эстетике Николай Гартман*
3

. Для ге-

роя Сологуба, пытающегося отвлечься от "живой жизни", от сво-

его опыта, который говорит ему о том, что он не свободен от 

от практики, созданный им самим чудесный мир легенд, индивиду-

альных мифов - та "сцена", на которой он разыгрывает разные 

роли. Игра же - это его "последнее утешение" (название послед-

него раздела "Пламенного круга"). Но для того, чтобы "уродли-

вую" жизнь превратить в "привлекательную" сцену, Демону Соло-

губа непременно нужна Смерть как освобождение от власти прак-

тики, как избавление от "Порочной природы": 
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" Подруга-смерть, не замедляй, 

Разрушь порочную природу, 

И мне опять мою свободу 

Для созидания отдай. 

Настало время чудесам -

Великий труд опять подъемлю, 

Я создал небеса и землю, 

И снова ясный мир создам." 

("Настало время чудесам") 

Тот, кто играет на сцене, таким образом, мертвец, выдающий 

себя за живого, маг, иллюзионист, и его игра - тоже обман, иллю-

зия, выдаваемая за реальность. Герой Сологуба, несомненно, об этом 

знает, поэтому и говорит о "чудесах" творчества - "И опять из пол-

ной чаши / Я рассею чудеса" -(стихотворение "Я влюблен в мою иг-

ру"). 

При всем разнообразии ролей, которые исполняются на "сцене" 

(мечтатель, волшебник, "Единое Я"-творец, артист и т.п.), герой 

Сологуба все же всегда играет самого себя, являя в разных личинах 

глубинную, подземную, неподвижную волю к личномк совершенству, 

неданному ему, недостижимому для него. Это отнюдь не весь "общий 

облик писателя", но о нем Сологуб, отказавшийся прокомментировать, 

пояснить свои произведения, сказать ничего не может, сознавая, 

что он роковым образом обречен своим временем являть настроения 

застылости и оцепенения. "Нормальный человек все вынесет, кроме 

неподвижности, и всем пожертвует, от всего отречется,[...] лишь бы 

не быть обреченным на подземное несказанное бытие Сологуба. А 

между тем£..]» вся его поэзия - неподвижное, хотя и отрашно напря-

женное созерцание одной точки", - пишет один из ранних критиков 
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Сологуба философ Лев Шестов, сравнивший его поэзию с ответа-

ми Пифии, с вечной и мучительной загадкой, отметивший ее див-

ную музыку, "смысла которой ни Сологубу, ни его читателям раз-

гадать не дано"
х4

. При этом критик проницательно замечает, что 

Сологуб отнкщь не проповедует дремотно-демоническую менталь-

ность, никого не зовет за собой, не хочет, чтобы читатель оп-

равдал или полюбил жизнь его героя, он ее именно являет во всей 

ее проблематичности. Его лирику в целом можно было бы назвать 

воспроизведением беспробудно-тяжелого, " сюрреалистического" 

сна героя-волюнтариста (воспользовавшись названием его первого 

романа "Тяжелые сны" 1896 г.): здесь все происходит во сне-вре-

мени, от которого невозможно уйти, некуда уйти, которое обрека-

ет героя на демонизм, не снимая с него при этом моральной от-

ветственности за него: 

"Я спал от печали И ветер, пылая 

Тягостным сном. Вечной тоской, 

Чайки кричали Звал меня пролетая 

Над моим окном... Над моею рекой. 

Заря возопила:. Но в тяжкой печали 

- Встречай со мной царя. Я безрадостно спал. 

Я небеса разбудила, 0 веселые дали, 

Разбудила, горя. - Я вас не видал!" 

Волюнтаризм порабощенного практикой эстета, , который хо-

чет защитить индивидуум, неизбежен и демоничен, - как бы го-

ворит поэт своим творчеством, но больше он ничего сказать не 

может и, подобно гоголевскому художнику, без любви написавшему 

"Портрет", снова и снова рисует мучающий его призрак, обнажая 

его призрачность, но в то же время и "оживляя мертвеца", за-
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ставляя его "бродить по свету". Так Сологуб исполняет ту за-

дачу защиты индивидуума, за которую берутся старшие символис-

ты волюнтаристского крыла. 

Сологуб принадлежит к числу тех художников, творческие 

искания которых развертываются одновременно и успешно и в ли-

рике, и в прозе. Прозаическое наследие Сологуба богато и раз-

нообразно (новеллы, романы, сказки, притчи, драмы и т.д.), но 

вершины его талант достиг в завоевавшем широкое признание ро-

мане "Мелкий бес", над которым он работал 10 лет (1892-—1902) 

и который увидел свет лишь в 1907 году, и в любимой им самим 

"Творимой легенде" (1914.год). 

В статье "Навьи чары мелкого беса" ("Навьи чары" - подза-

головок романа "Творимая легенда") Корней Чуковский писал: 

"О, мы все это знаем, - эту тошноту, это головокружение от че-

ловеческих лиц, шляпок, речей, походок, - когда идешь по ули-

це, и каждая чужая улыбка - как пощечина, и каждая физиогномия 

- как карикатура, - и колет, и царапает сердце каждый напома-

женный ус, - и зачем у Руслан-Звонаревой на носу бородавка? 

Это мучительней всяких мученийС..] У Сологуба это
 тт

увство всег-

да: тошнит от человечества, от мира; он как тот тифозный боль-

ной, - из чеховского рассказа, - который, когда видит чухонца, 

думает: "Противный народ эти чухонцы... и греки. Совсем лиш-

ний, ни к чему ненужный, противный народ. Занимают только на 

земном шаре место. К чему они?" Каждая наша нескладица, каждый 

наш жест - как личное ему оскорбление̂..] Теперь толкуют много 

о философии Сологуба: г-жа Чеботаревская, Иванов-Разумник, 

Сергей Городецкий очень дельно излагают его "систему", но 
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здесь не философия, здесь боль, здесь "сердце, в занозах"; 

здесь тоска, а не система!"*
5

 В приведенной цитате показатель-

но, во-первых, признание современника Сологуба в том, что от-

вержение всего мира из-за его (вернее - своей собственной) не 

поддающейся жизненному устранению деформированности, ему зна-

комо (Сологуб, как мы уже указывали, изображает явление, ха-

рактерное для своего времени). Во-вторых, показательно, что у 

Чуковского-художника вызывают отвращение, страх не столько 

"все ножи, розги, штыки, зуботычины'/ все "капли крови", кото-

рыми полны рассказы и романы Сологуба, сколько "бородавка на 

носу Руслан-Звонаревой", т.е. прежде всего нарушение норм эс-

тетических. Ведь согласно представлениям романтиков, на кото-

рые ориентируется Сологуб как на некую, еще недавно действен-

ную, норму, не эстетика исходит из этики, а, наоборот, прав-

да по своим возможностям кроется в Красоте, которая ее созда-

ет, и эстетическая настроенность души является, таким образом, 

*ем всеобъемлющим даром, который дает человеку природа. "Фи-

лософия поэзии вообще начинается с самоценности прекрасного, 

с того, что оно отделено и должно быть отделено от истины и 
тс 

нравственности"
А

 , - пишет Ф. Шлегель, к которому присоединя-

ется и Вакенрод ер, считающий чувство прекрасного "одним и тем 

же для всех небесным лучом, преломляющимся в разных землях 
Т7 

тысячами разных цветов"
А

 , и Новалис, утверждающий, что "поэ-
тя 

зия - есть всё и вся" , а философия является лишь теорией 

поэзии, показывающей нам, что она (т.е. поэзия) собою пред-

ставляет. 
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В-третьих, чрезвычайно показательно сравнение такого ви-

дения с видением тифозного больного, продиктованное сознанием 

абсурдности отвращения к миру, абсурдности, которую не скры-

вает и сам. Сологуб, надевающий маску эстета, но критически от-

носящийся к своему занимающему эстетическую позицию герою-де-

мону, хотя из приведенной цитаты скорее следует, что Чуковский, 

однозначно приписывая это отвращение самому Сологубу (ср. "У 

Сологуба это чувство всегда,...» Он как тот тифозный больной̂. .7'), 

склонен не замечать мистификаторетва последнего. Однако, тот 

же Корней Чуковский заметил, что "в его писаниях - вечная, в 

сущности, схватка Триродова и Передонова".. .1, и странно следить, 

с каким однообразием во всех своих драмах, трагедиях, притчах, 

новеллах, стихах, рассказах, статьях и сказках, на тысяче арен 

под тысячью личин, Сологуб изображает все тот же, все тот же 

турнир, всех тех же непримиримых противников"
19

. Корней Чуков-

ский прав: все произведения Сологуба нужно рассматривать как 

такие, где развертывается непримиримая борьба между демоном 

безжизненного творчества эстетом Триродовым
+

 и мелким бесом 

практики Передоновым, и, прежде всего, так нужно рассматривать 

роман "Мелкий бес". Но кто же в этом лучшем романе Сологуба 

может быть отождествлен с Триродовым? Это, несомненно, рассказ-

чик, тот всевидящий, всезнающий и всё отвергающий, по существу 

+

 Образ, символизирующий провозглашенное еще Н. Минским
20

, ко-

торым Сологуб увлекался, как единственно реальное стремление 

индивидуума - "вечное стремление к несуществующему и несбы-

точному" и вечное отталкивание от существующего при полном 

сознании фантастичности своих мечтаний. 



- 175 -

призывающий небытие, нирвану обыватель, которого А. Белый ост-

роумно окрестил "Далай-Ламой из Сапожка"̂*, этот "анти-Передо-

нов", утопическое "я" самого Сологуба"*̂. 

В изображении главного героя рассказчик пристрастен и тен-

денциозен, и не потому, что такой "натуры" как Передонов не 

могло быть вокруг него (Сологуб признается, например, что о не-

которых еще более страшных вещах, которые он наблюдал в провин-

ции, он никогда и нигде не смел писать, потому что никто не по- . 

верил бы, что такое может быть на самом деле), а потому, что 

он, как заметила 3. Гиппиус в статье "Слезинка Передонова", не 

любит своего "нищего всем" героя, а только "нашел и показыва-

23 

ет" , отказываясь видеть в нем человека, своего ближнего 

(правда, 3. Гиппиус приписала эту нелюбовь однозначно самому 

Сологубу, отождествив его с его нарративной маской, таким об-

разом упростив роман, сведя его, собственно говоря, к злому, 

хотя на уровне фактов достоверному, памфлету). 

В характеристике, данной Передонову 3. Гиппиус, поражает 

меткое определение "нищий всем": у Передонова воистину ничего 

нет, буквально никаких спиритуальных ценностей, определяющих 

"образ Божий" в человеке, и в этом смысле он - одно сплошное 

безобразие г "Его чувства были тупы, и сознание его было растле-

вающим и умертвляющим аппаратом. Все доходящее до его сознания 

претворялось в мерзость и грязь. В предметах его бросались в 

глаза неисправности и радовали его. Когда он проходил мимо 

прямостоящего и чистого столба, ему хотелось покривить его или 

испакостить. Он смеялся от радости, когда при нем что-то пач-

кали. Чисто вымытых гимназистов он презирал и преследовал}:..] 
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Неряхи были для него понятнее. 7 него не было любимых предме-

тов, как не было любимых лкдей, - и потому природа могла толь-

ко в одну сторону действовать на его чувства, только угнетать 

их£..] Быть счастливым для него значило ничего не делать и, 

замкнувшись от мира, ублажать свою утробу"
2

.̂ 

Но этот абсолютно нищий умом, душой, духом "учитель" Пе-

редонов - пародия на мир индивидуализированный, деградирован-

ный индивидуум, превратившийся в воинствующую массу в ее физи-

ческой реальности и метафизической сущности. Как физическая 

реальность Передонов - "маленький человек", который занимает 

не свое место, и смутно ощущая это, стремится упрочить свое 

положение. Не случайно роман показался тогдашнему читателю ре-

алистическим, т.е. рисующим типические характеры в типических 

обстоятельствах, изображающим с натуралистической дотошностью 

банальную историю провинциального карьериста и жизнь окружаю-

щих его уродов метко, заостренно, доводящим и образы и события 

до кошмара, нелепости, патологии. -

В изображении жизни провинциального города как физичес-

кой реальности явно ощутима гоголевская сатирическая традиция: 

рассказчик, высвечивая "выпадение" и искажение элементарных 

спиритуальных ценностей, являет нам сонм выродков, "отцов го-

рода" - прокурора Авиновицкого, исправника Минчукова, предво-

дителя дворянства Вериги и т.д., которых посещает Передонов, 

эта мертвая душа, подобно тому, как у Гоголя Чичиков посещал, ' 

постепенно скупая "мертвые души" и становясь их хозяином, 

омертвевающих, вырождающихся помещиков. Но если Гоголь не мог 

поверить в то, что индивидуальными усилиями остановить запе-
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чатленный им процесс деградации невозможно, если он еще наде-

ялся на силу смеха, на то, что если высмеять погруженного в 

мелкие, чисто практические интересы и потому забывшего о кра-

соте, истине и добре вырождающегося индивидуума, не унижая, а 

очищая его в горниле романтической сатиры и иронии, если пока-

зать ему в "зеркале" во что он превратился, то он ужаснется и 

начнет искать путей спасения (как говорит брюсовская героиня 

Рената - "[...] что если бы обратили мы взор на себя, как в зер-

кало, и увидели бы свои грехи и свой позор? Ведь всем нам, 

каждому, надо было бы ужаснуться, и, как оленю от охотника, 

бежать в монастырскую келью")̂
5

, то Сологуб уже не может не 

видеть, что есть такая степень деградации, при которой индиви-

дуальные усилия становятся безрезультатными, т.е. ощущает гра-

ницы действенности того закрытого и личностного представления 

о мире, в круге притяжения которого он сам, подобно Гоголю, 

еще находится. Ощущая свое бессилие что-то сделать, рассказчик 

Сологуба может только безлично, бесстрастно "явить" уродливый 

мир бездуховной практики (отскда, например, реферативно-нейт-

ральный стиль при оценке такого поведения героев, от которого 

Гоголь, наверное, закричал бы в тоске). Он вынужден "не любить" 

своего героя, снять с себя всякую моральную ответственность за 

него, воспринимать его только как анти-эстетический феномен, 

как антипод Прекрасного, т.е. как Безобразное. В то же время 

роман Сологуба показывает как мертвенна, нечеловечна, демонич-

на эта эстетическая позиция рассказчика. Парадоксальным обра-

зом "мелкий бес" Передонов и "Демон" Триродов, который в этом 

романе еще не обрел своего подлинного лица, еще не стал полно-



- 178 -

правным героем, выступая всего лишь как рассказчик, об обли-

ке которого мы можем судить только опосредованно, похожи в 

чем-то очень существенном: "У него не было любимых предметов, 

как не было любимых людей"
26

, - говорит о Передонове рассказ-

чик, но то же самое можно сказать и о нем самом. "И все, что 

пред собой он видел, он презирал иль ненавидел", - писал в 

свое время о своем "Демоне" Лермонтов; сологубовский же демон 

уже даже не презирает, не ненавидит, а как-то бесстрастно, 

отчужденно, безлично, мертвенно созерцает. 

Опосредованно о "родстве" между рассказчиком и его "ге-

роем" свидетельствует и разветвленная система литературных 

аллюзий и реминисценций, которые, как бы давая парадигму гене-

зиса Передонова, "поднимают" его, тупого и низкого, ставя в 

связь либо с менее "низким", чем он сам (напр., гоголевский 

Чичиков, чеховский Беликов, пушкинский Герман), либо, неожи-

данно, - с несравненно более высоким (лермонтовский Демон), 

а иногда даже и с возвышенным (шекспировский Гамлет). Функция 

многочисленных реминисценций и аллюзий, на всех уровнях бук-

вально пронизывающих роман, заключается в том, чтобы включив 

и Передонова в индивидуализирующийся человеческий феномен, 

показать тот крайний олучай, когда явственно обнажается без-

умие приверженности к ставшим недейственными представлениям, 

подсказываемым закрытой и личностной картиной мира: символ 

этого безумия - Передонов, мечта всей жизни которого стать 

инспектором училищ, навести "порядок" и показать себя, т.е. 

соответствовать представлению о достойном гражданине, Передо-

нов, который* как мы узнаем из романа, "тоже стремился к ис-



тине, по общему закону всякой сознательной жизни, и это стрем-

ление томило его"* , странным и зловещим образом "выделяя" из 

не "томящейся по истине" среды (символ обывательского спокой-

ствия - глупый молодой человек, вечно веселый, блеющий "ба-

ран "-Володин, этот новый Авель, антипод беспокойного, вечно 

мрачного нового Каина - Передонова), превращая его в "лишнего 

человека", хотя, безусловно, ставшего уже карикатурой на са-

мого себя. 

Изображая Передонова, рассказчик, хотя и не навязчиво, 

но очень последовательно, внушает читателю мысль о том, что 

его "герой" - не человек (то же самое он делает и с другими 

персонажами романа: "Вершина - "колдунья злая", Володин - "ба-

ран", сестры Рутиловы - молодые "ведьмы" и т.д.), причем эта 

мысль внушается чаще всего за счет приемов мифологизации все-

го художественного пространства, времени и персонажей. Одна-

ко, парадоксальным образом, именно мифологичность романа пре-

пятствует такому внушению, ведь миф о всеобщем, о "космичес-

ком", по своей природе, как на это указал Керени
28

, всегда 

говорит об искре божественного (или даже о "божественности") 

в том всеобщем, которое становится предметом мифологизации, 

как бы нелепы, ужасны, безобразны с точки зрения современного 

человека ни были некоторые мифологемы (например, мифологемы 

архаичных мифов). Особенность цитирования мифов* в "Мелком 

+

 Характерное для литературы русского модернизма цитирование ' 

мифов имеет целью выявить более общий, более существенный 

мир, чем мир т.наз. "реальный". 
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бесе" заключается в том, что многочисленные и самые разные 

мифы, контаминируясь, причудливо наслаиваясь друг на друга, 

в конечном итоге как правило выходят в архаику. Так, например, 

библейский миф о Каине и Авеле становится "историей" о жреце 

и о жертвоприношении, в которой Каин-Передонов как некий древ-

ний шаман (ср. его пляски, заговоры и другие ритуальные "дей-

ства") приносит своему богу - древнему Хаосу - в жертву бара-

на: Авеля-Володина (см.сцфту убийства: "Передонов быстро вы-

хватил нож, бросился на Володина и резнул его по горлу. Кровь 

хлынула ручьем)...] Прерывистый раздался визгГ.. .1 Володин).. .1 хри-

пел, двигался ногами и скоро умер. Открытые глаза его стекля-

нели, уставленные прямо вверх. Кот вышел из соседней горницы, 
па 

нюхал кровь и злобно мяукая.'..]") . 

Таким образом, если иметь в виду вышеуказанную - специфику 

мифа, то превращающееся за счет нарративных приемов мифологи-

зации в космичес̂бе мещанство, с его пошлостью и безобразием, 

неожиданно оказывается включенным в "богочеловеческий" мир, 

приобщенным к человеческому феномену, хотя, безусловно, это 

происходит не только без ведома рассказчика, но и в противовес 

тем намерениям, которые он преследует. Ведь для рассказчика 

передоновщина существует лишь как всеобщее бесперспективное 

мещанство,- и на физическом, и на метафизическом уровне: на 

физическом уровне мещанство - это, как мы уже указывали, не 

признающаяся им за человеческую массовость, на метафизическом 

уровне оно есть "Дряхлый хаос", к которому возвращается дегра-

дирующая человеческая культура, чтобы в нем потерять себя: 
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круг замыкается, история кончается, культура, достигнув дрях-

лого возраста, гибнет, подобно тому, как она будет гибнуть у 

Шпенглера в "Закате Европы"
30

. Тот общий миф, который творит 

здесь рассказчик, показывая как хаос все более и более овла-

девает миром, как все более и более помрачается сознание глав-

ного героя, бросая отблеск сумасшествия на его окружение, и 

все страшнее и страшнее становится "наш город" - некое локаль-

но не ограниченное, "всеобщее" место провинциального существо-

вания, ад кромешный, собственно говоря, должен был бы быть на-

зван не мифом, а антимифом, так как это не миф "творения", ка-

кими по существу являются космогонические мифы, всегда в ко-

нечном итоге говорящие о становлении миропорядка, о культуре, 

а нечто прямо противоположное: индивидуальный, детерминисти-

ческий миф разрушения, гибели культуры, ее движения вспять, 

Рассказчик обращается с мифом произвольно, приспосабливая мир 

к своему видению (массовое, хаотическое = нечеловеческое), да-

вая вариант "черной стилизации мира"
31

, создавая вокруг всех 

персонажей романа, как это уже было отмечено исследователя-

ми, все нарастающую мистическую ауру, заполняя пространство 

между фигурами и предметами всё сгущающейся атмосферой дьяволь-

щины. Важную роль в создании этой атмосферы играют животные 

(кот, баран, вороны), связанные с магическими манипуляциями 

вещи (карты, кофе, табак) , фантастические существа (недотыком-

ка, глаз-птица, шальная курносая баба-кухарка). Поддержанию 

этой иллюзии способствует и моноаспектуальность изображения 

персонажей: каждый из них сведен к одной черте, все они плос-

костны, ничто не отмечается внутри сознания, у характеров нет 
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развития, показаны лишь либо нарастание исходного качества, 

либо же неожиданные метаморфозы, обычно внешние (напр., свя-

занные с переодеванием). 

Аналогичную функцию создания черной стилизации мира и 

внушения мысли о принадлежности Передонова и его окружения к 

миру дьявольскому играет и лейтмотивность (напр., повторение 

мотива сада Вершиной, превращающегося в "магическое простран-

ство") и - шире - постепенно нарастающая, доведенная до "черно-

го марева" поэтизация текста (его ритмизация, соположенность и 

параллельность частей и т.п.). 

Особое место в романе занимает история Людмилы и Саши 

Пыльникова, которая, если иметь в виду как она подана рассказ-

чиком, является, как это отметил М. Дрозда, в отличие от чер-

ной стилизации мира (Передонов и его круг), попыткой дать сти-

лизацию светлую, внушающую мысль о том, что единственной гаран-

тией возможного спасения для индивидуума может быть отделяющая 

его от массы мечта, творимая им прекрасная легенда. Интересно, 

что если при создании "мифа о мещанском бытии"
33

 античные и 

библейские, т.е. культурные, мифы выходили в архаику, что по 

"заданию" стилизатора должно было говорить о гибели культуры, 

но в общем смысловом целом романа приобщало феномен бесформен-
4 

ной практики к миру человеческому, то здесь, наоборот, все 

движется в противоположном направлении: Людмила, одна из четы-

рёх молодых "ведьм"-сестер Бутиловых, должна стать в изображе-. 

нии рассказчика античной нимфой, героиней пасторального сюжета 

о Дафнисе и Хлое. Но если по замыслу рассказчика, стилизующего 

свою любимицу под свой эстетический идеал, согласно которому 
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реабилитированная прекрасная и свободная плоть = "святая плоть'Ч 

волюнтаристски не считающегося с требованием гуманистической 

универсальности, возрождение античности - этот новый Ренессанс 

с его культом индивидуально-прекрасного - должно быть .залогом 

возрождения культуры, то роман в целом разоблачает его иллюзии: 

не случайно отношения Людмилы с Сашей, начатые в духе свободной 

эротики, которой отдал дань и другой символист-стилизатор 

Мо Кузмин, граничат с развратом и извращенностью, не случайно 

они отнюдь не свободны от грубости и вульгарности. В конце ро-

мана в сцене с Хрипачом ложь Передонова прямо сопоставляется 

с полуложью Ладмшш и даже намекается, что "различия лишь в 

эстетизации, в литературно-эстетической сублимации все той же 

передоновщины"
34

. И это вынужден сделать со своей любимицей 

сам занимающий эстетическую позицию рассказчик: он вынужден 

отнестись к стилизаторскому эстетизму, столь характерному для 

стиля "модерн", иронически (отметим, однако, что и усталая 

ирония по отношению к стилизаторскому эстетизму, также явля-

ется неотъемлемой чертой стиля "модерн", если иметь в виду его 

лучшие образцы). 

"Всякая поэзия хочет быть лирикою, хочет сказать здешне-

му, случайному миру нет, и из элементов познаваемого выстро-

ить мир иной, со святынями, "которых нет";:..] Но всякая истин-

ная поэзия кончает ирониеюр.- писал Сологуб в статье "Демо-

+

 Заметим, что то же самое Людмила хочет сделать со своим лю-

бимцем, Сашей, когда она наряжает его,опрыскивает духами, лю-

буется 01*0 по-гречески женственной красотой и молодостью. 
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ны поэтов"
3

,̂ и эту же мысль он повторяет почти дословно в 

начале написанной позже "Творимой легенды"" - своего самого 

"ироническогб' романа. Что же понимает Сологуб под иронией? 

"Снимая покров за покровом, личину за личиною, ирония откры-

вает за покровами и личинами вечно-двойственный, вечно проти-

воречивый, всегда и навеки искаженный лик. За ангельским слад-

когласием поэтов, за образами их золотого сна обличает она 

сонмище УРОДЛИВЫХ демонов"
36

 (подчеркнуто нами. - Н.С.). Во-

площением такого "золотого сна" поэта, за "сладкогласием" ко-

торого встают "сонмища уродливых демонов", является роман 

"Творимая легенда", остроумно названный К. Чуковским "музеем 
оп 

прежних переживаний" героя сологубовской лирики (заметим, 

что гораздо более ощутимое в этом романе Сологуба отвердева-

ние, фетишизирование, обескровливание уже и в лирике представ-

ленных как сомнабулические, "дремотные", неподвижные, пережи-

ваний лирического героя - прием подчеркнуто иронический). 

Как и
 в

романе "Мелкий бес", в "Творимой легенде" пред-

ставлен процесс рождения индивидуального мифа, но если в пер-

вом случае рождался "миф о мещанском бытии", то здесь мы имеем 

дело с мифом о жизни художника. Поэтому во главу угла в этом 

романе поставлена орфическая аллюзия, которая, будучи как бы 

скрытой пружиной действия, предопределяет всю архитектонику 

"Творимой легенды". 

Образ героя "Творимой легенды" - эстета и поэта Триродо-

ва, чьё видение мира воплощается и иронически разоблачается в 

романе,, создан так, как будто в судьбе этого персонажа ожива-

ют пессимистические и мистические идеи древней Греции, песси-
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мистические потому, что согласно этим идеям оторванные от 

единства роковой виной самоутверждения, дифференциации, души 

людей - этих падших Демонов - скитаются по миру в бесчислен-

ных рождениях ("Я уже был и юношей и девой, / И кустом, и 
оо 

птицею, и немою рыбою в море", - говорит Эмпедокл) , обречен-

ные на томление и скорбь (ср. в романе Сологуба разные и по 

месту и по времени мучительные "существования" главных героев. 

в разных обличьях, мотивирующие причудливо-фантастическое по-

строение романа). Но представления орфиков предполагали и та-

инственную мистическую возможность искупления вины, мистери-

альных очищений. По мере постепенного очищения души ее удел 

на земле становится все выше и завиднее, и, под конец, как го-

ворит Эмпедокл, очищающиеся "становятся);..] прорицателями, поэ-

тами, врачами и вождями среди смертных лодей£..]"
 3 9

 (ср. с об-

разом Триродова, который предстает в романе как маг, поэт, 

ученый и общественный деятель, становясь в конце концом коро-

лем), причем долгий срок испытания сокращается для тех, кто 

три раза подряд избрал жизнь истинной мудрости и святости 

(отсюда - возможное объяснение символики имени Триродова), 

они, по словам, Пиндара, в которых звучат отголоски орфичес-

ких влияний, "направляются по пути Зевса к чертогу Хроноса, 

где дуновения океана веют вокруг острова блаженных"̂
0

 (в ро-

мане Триродов, как бы с честью пройдя через все испытания, 

которые уготовила ему жизнь, отправляется на своем воздухопла-

вательном корабле-оранжерее на "блаженные" "Соединенные остро-

ва"). -

В представлениях орфиков, несмотря на их пессимизм, глав-

ное - это пафос очищения, усмирения природных сил песней и ас-
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кезой: униженная, иссохшая, жаждущая душа, преодолев все труд-

ности и ужасные испытания воистину приобщалась к миру божест-

венному (как говорит Эмпедокл, очищающиеся в конце концов "вы-

растают в богов, величайших по чести, разделяя жилище и трапе-

зу с другими бессмертными"̂). В романе же Сологуба все это 

только "творимая легенда", утопия, созданная болезненным вооб-

ражением современного поэта, который хотя бы в мечтаниях, хотя 

бы во сне хочет ощутить себя свободным от власти практики, со-

храняющим моральную чистоту, благородство, мудрость во всех 

ситуациях. Но даже и это ему не дано: в его "сне" мечта и дей-

ствительность - красивое и безобразное, живое и мертвое, высо-

кое и мелочное, реальное и фантастичное, здоровое и болезнен-

ное, чистое и порочное - переплетаются, как это обычно бывает 

во сне, самым причудливым, самым невероятным, и по существу 

уродливым, образом, свидетельствуя о невозможности эстетичес-

кого преображения мира, ухода от практики, о крахе закрытой 

и личностной картины мира. 
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ПИ. 

А. БЛОК (1880—1921) - лирик 

"Как памятник началу века 

Там этот человек стоит£.Л" 

(А. Ахматова) 

"Стихи о Прекрасной Даме" (1904) - первая книга крупней-

шего лирика эпохи Блока, определившая, несмотря на то, что в 

художественном отношении она была менее совершенна, чем всё, 

написанное им позднее, его дальнейший поэтический путь. 

Источники этой книги - как и всей блоковской лирики - в 

культе Вечной Женственности, в лирике и в философии Вл. Соло-

вьева, из которых Блок воистину "вышел", так как его "Прекрас-

ная Дама" была для него не тем, чем "Вечная Женственность" бы-

ла для его учителя. И не потому, что для Соловьева "Она" была 

глубоким мистическим откровением, высшей религиозной реаль-

ностью, вечной идеей ("неподвижным солнцем Любви"), обладающей 

ноуменальным бытием, как обладали им идеи в философских постро-

ениях Платона, ученик же, как считает Иванов-Разумник*, был 

вообще далек от мистических перез»иваний: оба, - и учитель, и 

ученик, - были мистиками и неоплатониками, но разница заключа-

лась в том, что Вл. Соловьев вплоть до самого последнего свое-

го художественно-философского произведения ("Три разговора. 

Повесть об Антихристе") полагал, что та идейная позиция, кото-, 

рую он занял, обладает реально преображающей феноменальный 

мир действенностью, что "смерть и время", которые "царят на 

земле", не являются ее "владыками" до конца истории, что они 

могут и должны быть побеждены усилиями индивидуума, направлен-
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ными на реальное осуществление гармонии, на достижение Всеедин-

ства, Блок же, хотя и хотел думать так, как его учитель, уже 

не мог не сомневаться, делая и надежды, и сомнения в равной 

мере источником своего поэтического вдохновения и общей сквоз-

ной "темой" своей лирики. 

Восходящее к Вл. Соловьеву обращение к мистическому опы-

ту как к опыту основополагающему у Блока, как и у других млад-

ших символистов, было вызвано тем, что для них мистика, при-

званная свидетельствовать о границах имманентных представлений 

о мире, указывающая на метафизическое существование вещей за 

пределами сознания индивидуума и на взаимозависимость (поляр-

ность) жизни и сознания, была своеобразным путем защиты инди-

видуума. Уже средневековые немецкие мистики - Мейстер Эккхардт 

(1260—1327), Иоганн Таулер (1290—1361), Генрих Зюс (1295— 

1365) - стремились к достижению мистической унии с Богом без 
2 

всякого посредничества , т.е. индивидуальным путем, что дер-

жало в постоянном напряжении их укорененное в церковной жизни 

сознание. Но входя в поисках путей защиты индивидуума в анта-

гонизм с авторитетом церкви, они, как верные
 ее

сыны, отнкдь 

не желали отвергнуть его, принимая как норму каждодневный, 

каждоминутный конфликт между действенностью идей и действи-

тельностью вещей, так как в соответствии со средневековым 

представлением о мире идеал не мог и не должен был осуществить-

ся в имманентном мире; Соловьев же и его последователи, будучи, 

гуманистами, не могли удовлетвориться лишь субъективным урегу-

лированием противоречий, отказаться от мысли об их объектив-
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ном, реализующемся в имманентном мире устранении. 
о 

Писавший о современных религиозных исканиях П. Юшкевич
0

, 

заметил, что чем меньше стройности ощущал интеллигент в своем 

социальном строе жизни, тем больше гармонии вкладывал он в свое 

космическое чувство жизни, что вело к пантеизму, привлекатель-

ному для современных ему мыслителей и художников тем "чувством 

вселенскости" - единства, цельности, связности всего бытия -

которое он внушает, т.е. не столько его интеллектуальным содер-

жанием (одушевленность всего мира), сколько его эмоциональным 

наполнением. Так и Вл. Соловьев, с именем которого связана, 

прежде всего, идея Всеединства, в своей лирике, говорящей о ми-

стическом достижении цельности, вынужден был придти к пантеиз-

му, пренебречь противоречиями, осложняющими сознание и душу че-

ловека рубежа веков, что он и сделал, считая это своим духовным 

долгом, хотя и понимая при этом, что он рискует прослыть чуда-

ком-фантастом (см., напр., поэму "Три свидания", где он, опи-

сывая в явно иронических тонах мистические переживания лиричес-

кого героя, представляет их как самое важное и значительное из 

всего, происходящего в егб жизни). Что же касается философских 

работ Соловьева, то в целом их характеризует служение двум ис-

ключающим друг друга богам - "[...] и проникающему всю (современ-

ную ему - Н.С.) науку духу рационального, и духу иррационально-

го, захватывающему мало по малу литературу, философию, отчасти 

даже точное знание"̂, обусловившее нередкую у него неорганич-

ность , несочетаемость позитивистских тезисов с мистическими от>-

кровениями. Блок же, истоки поэзии которого, как справедливо 

заметил Иванов-Разумник, лежат в декадентстве 90-ых годов, ощу-
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щая себя, подобно герою Иннокентия Анненского, лириком, кото-

рый "заживо погребен в богатой могиле"
5

 своей души, хотя и ви-
! 

дел "духовным зрением" то, что видел его учитель, смотрящий на 

дольный мир, на эту платоновскую пещеру, где все лишь "отблеск", 

лишь "тени от незримого очами", сквозь "магический кристалл" 

Любви к "Единственной на свете", не желал пренебречь опытом со-

временности, говорящим о непроницаемости сферы практики для ин-

дивидуальных усилий. Не считаясь с этим опытом, Соловьев достиг 

в своей лирике цельности, хотя эта цельность была цельностью 

догматической; для запечатлевшего же напряженнейший драматизм 

вторжения мистического опыта в сознание разочарованного в осу-

ществимости идеала человека своего времени Блока цельность ху-

дожественного видения была лишь желанной, но недостижимой меч-

Догматическая цельность учителя, сделавшая его религиозным 

философом-идеалистом, воспрепятствовала ему в том, чтобы соз-

дать поэзию в полном смысле художественную, которая, и в том 

случае, если она является философской, должна отражать непос-

редственный острый драматизм самого процесса мышления; его же 

"философская мысль не сумела стать поэтической мыслью (в этом 

плане есть аналогия между Вл. Соловьевым и поэтами-любомудра-

ми)", - как отмечает Л. Гинзбург
6

, объясняющая, однако, это 

лишь незначительностью его поэтического дарования. Лирика же 

ученика, запечатлевшего надежду, сомнение и трагическую вынуж« 

денность отказа от желанной для гуманиста объективной реализа-

ции идеала путем индивидуальных усилий, стала подлинным эсте-

тическим достижением. 

В статье о Вл. Соловьеве Блок назвал своего учителя "ры-
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царем-монахом"
7

, но если иметь в виду, что именно Блок прини-

7мает (хотя и не как свое задание, в отличие от средневековых 

мистиков, а как некое вынужденное, но неизбежное состояние) 

обреченность индивидуума на бесконечный, бесцельный "путь" и 

вечное, бесцельное страдание, то рыцарем-монахом скорее нужно 

было бы назвать его самого. Заканчивая свою книгу о Блоке, 

К. Чуковский пишет по поводу его последней трагедии "Роза и 

крест": "Блок всегда был Бертраном, но осознал это только те-

перь. Идти некуда, но будем идти, любить некого, но будем лю-

бить. Нас не запугаешь бесцельностью̂.3":® 

"Всвду беда и утраты, 

Что тебя ждет впереди? 

Ставь же свой парус косматый, 

Меть свои крепкие латы 

Знаком креста на груди" . 

("Роза и крест") 

От Вл. Соловьева Блока отличает не только ощущение недей-

ственности всех идейных позиций, абсолютизирующих роль и зна-

чение индивидуума, присущее ему с самого начала творческого 

пути, но и сам характер мистических переживаний, не созерца-

тельный, пассивный, как у учителя, а действенный, активный. 

Для Соловьева восхождение на вершины духовной жизни - это про-

цесс, в котором от индивидуума требуется только, чтобы он, об-

разно говоря, будучи созданным "зрячим
1

', не закрывал глаза на 

свой идеальный прообраз, на замысел Бога, излучающайся через 

являющуюся в мир Софию. Этот пассивный путь— путь Любви: ин-

дивидуум не противится восхождению на вершины духовной жизни 
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потому, что в душе его есть искра любви к совершенному,как не-

кий метафизический залог достижения совершенства. 

Блок же воспринимает этот процесс как активный: индиви-

дуум, будучи как бы слепым от рождения, должен воистину про-

зреть, узнать своего Бога через его Мудрость - Софию. Этот путь 

- путь познания: индивидуум стремится к полноте потому, что в 

его душе есть йскра Божественной мудрости как некая метафизи-

ческая потребность совершенства. 

В этом смысле Блок ближе и к средневековым немецким мис-

тикам, и к их в определенном смысле последователям - немецким 

романтикам. Для средневековых мистиков само по себе существо-

вание возможного идеального прообраза мира и человека, само по 

себе возможное наличие в конечном, материальном бесконечного, 

духовного (Божественного) ничего не значило без осознания этой 

возможности: "Если бы я был королем и не знал бы об этом, я не 

был бы королем", - говорят средневековые мистики. Немецкие же 

романтики в своей восходящей к Шеллингу натурфилософии и мис-

тике природы, принимают натуру как ценность также не потому, 

что в ней наличествует уже готовое духовное начало, а потому, 

что она томится по сознательности ("Растение, - говорит натур-

философ Стеффенс, - открывшееся томление земли"
9

, как бы по-

вторяя мысль философа-мистика Якоба Бёме, сказавшего, что луч-

шее доказательство бытия Бога - это цветущий луг), именно в 

силу этого являясь одной из ступеней - хотя и низшей - разви-

тия сознания. Для Новалиса, например, как пишет Журмунский в 

книге "Немецкий романтизм и современная мистика", "жизньб..] 

становится святой, как форма и тело, в которых проявляется бо-

жественный дух"
10

.(подчеркнуто нами. - Н.С.), именно ПРОЯВЛЯ-
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ется. а не просто наличествует. 

Мистические переживания, запечатленные у Блока в "Стихах 

о Прекрасной Даме", пронизаны духовной жаждой лирического ге-

роя, направленной на обретение "Ее" как совершенной полноты 

духовной жизни, и только эта жажда, это томление, эта устрем-

ленность, свидетельствующие о пробудившейся сознательной жиз-

ни души (символически - о "рассвете", наступившем после "пред-

рассветного" состояния, запечатленного в "Ante Lucem"), заста-

вляет "Ее" - строгую и недоступную - на редкие мгновения снис-

ходить к нему (заметим, что в "Трех свиданиях" у Вл. Соловье-

ва его Вечная Подруга является ему в раннем детстве, т.е. мис-

тические встречи происходят независимо от уровня духовной зре-

лости, сознательности героя, обусловливающей у Блока интенсив-

ность и глубину чувства). Когда же во второй период, в период 

"антитезы", поэт обращает свой взор уже не на "Нее", а на мир 

Природы и Цивилизации, который его окружает, то ценностным 

(сущностным) в природе для него является то, что она ждет, то-

мится по духовному, хотя внешне это и не проявлено ("тайные" 

ожидания, томления), недаром он изображает русалок, чьи "мол-

чаливо раскрытые губы" ПРОСЯТ чуда, "болотного попика", кото-

рый молится, расцветающий "голубой взор" Ночной фиалки (у Бло-

ка цветут. открывая "томление земли", взоры, глаза, улыбки и 

т.п.); в мире же городском, цивилизованном, ценностно то, что 

"летит" (хотя полет обычно бывает направлен "в никуда", т.е. -• 

к самоуничтожению, к концу, который должен стать началом иного 

бытия): ладьи, тройки, плащи, крылатые глаза "Снежной маски" 

и т.д. 
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Такая активность мистического переживания, делающая Бло-

ка по сравнению с 13л. Соловьевым (а из младших символистов с 

Вяч. Ивановым) своеобразным "западником", такая ориентация на 

познание, на сознательность, на Разум позволила ему увидеть и 

запечатлеть во всей обнаженности то неразрешимое противоречие 

между устремленностью к полноте духовнои жизни и .долгом отка-

за от ее индивидуальной реализации (1'лок, таким образом, хотя 

и негативно, признает практику как то, что относится к челове-

ческому феномену), к которому Вл. Соловьев лишь подошел как к 

проблеме в "Трех разговорах", а Вяч. Иванов смог пластически 

запечатлеть лишь в 20-ых годах. (Что касается А. Белого, то 

он в отличие от Соловьева, Блока и Иванова запечатлел не втор-

жение мистического опыта в сознание человека, а недоступность 

его для теоретически'знающего о нем, ценящего его, стремяще-

гося овладеть'им неавтономного существа). О сугубой "сознатель-

ности" всего его творчества свидетельствует то, что свою лири-
 1 

ку поэт, как известно, разделил на три тома, предложив читать 

ее как единый роман, говорящий о "вочеловечивании" лирическо-

го героя, проходящего в своем духовном становлении три этапа, 

которые он в духе гегелевской триады определяет как периоды 

"тезы", "антитезы" и "синтеза". Эти три этапа разнятся между 

собой тем, что в период "тезы" все внимание художника занимав 

ет жизнь как бы освобождающейся от "телесной" оболочки души -

ее надежд, предчувствий, взлетов и падений - напряженно жду-

щей просветления, овладения полнотол Истины ("Я вышел в 
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ночь
+

 узнать. поняты:.Л") и не получающей желанного. 

В период "антитезы" душа обращается, или возвращается к 

"телу", не достигнув просветления (в соответствии же с учени-

ем средневековых мистиков о трех ступенях мистического опыта 

на второй ступени "инспирации" пробудившаяся к сознанию, что 

в Ней открывается Сверхчувственное, душа принимает форму духа, 

чтобы обратиться к "телу", и в третий период "интуиции" пред-

метом внимания становится та пограничная сфера, где мир духов-
тр 

ный входит в соприкосновение с миром природным) , мистичес-

кие ожидания и действительное положение вещей оказываются разъ-

единенными. Недаром В. Жирмунский говорит, подходя к творчест-

ву Блока с точки зрения его поэтики, о том, что Блок вступает 

на путь "логического противоречия, диссонанса как художествен-

ного приема]:..]", о столь характерной для него катахрезе ("Раз-

вертывая метафору по внутренним художественным законам, он не 

только не избегает логических противоречий с реальным, вещест-

венным смыслом других слов, но как бы намеренно подчеркивает 

эту несогласованность"
13

!"...]). 

Что же касается периода так называемого блоковского "син-

теза", то он отличается от друх предыдущих тем, что кризис ин-

дивидуалистического, романтического мировоззрения поэта, ощу-

щаемый уже в период "тезы" и непосредственно переживаемый в 

период "антитезы", осознается как феномен не частный, субъек-

тивный, а "исторический", объективный, и становится предметом 

+

 "Бог - ночь, и все мистики тяготеют к ней. В 

книге Иова написано: "во сне, в ночном видении Он открыва-

ет у человека ухо и запечатлевает сьое наставление", - пи-

сал Ф. Степун о мистическом опыте*
1

. 
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высокого трагического видения и изображения*̂. Таким образом, 

термин "синтез" указывает, прежде всего, на качественное отли-

чие этого творческого периода от двух предыдущих. 

Три творческих периода у Блока как бы соответствуют трем 

этапам становления сознательной человеческой жизни - отрочест-

ву ("рассвет"), юности ("утро") и зрелости ("день"); есть у 

Блока в его "романе" и пролог - "Ante LuceiV ("Перед рассветом"), 

соотнесенный с детством. Итак, Блок запечатлевает путь, прой-

денный сознанием, как он вырисовывается при взгляде с той вы-

соты, которой сознание достигло: поэт видит границы, разделяю-

щие три этапа восхождения (три книги л и р и к о й более дифференци-

рованные регионы внутри каждого этапа, которые он охватывает в 

циклах, составляющих своеобразные главы этого романа "вочелове-

чивания". Остановимся на этих этапах более подробно. 

Составляющие ядро первого тома лирики "Стихи о Прекрасной 

Даме", как известно, представляют собой своеобразный лирический 

дневник , в котором запечатлены перипетия романа между лири-

ческим героем и его возлюбленной, не случайно названной Пре-

красной Дамой. Идейная и эмоциональная перекличка романтическо-

го творчества Блока с средневековой романтикой, воплощавшей ро-

мантическое переживание "вечно женственного" начала любви в об-

разах рыцарского служения земной Мадонне факт неоспоримый, 

причем речь идет именно об идейной и эмоциональной перекличке, 

а не о реставраторстве средневековья или только о стилизатор-

ском приеме. "£..] Романтические образы рыцарского служения да-

ме, трубадурской любви, возвышенного культа "вечно женственно-

го" были родственны Блоку):.и симпатии к поэтическому миру ро-
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мано-германского средневековья, в особенности по контрасту с 

; безобразием современной буржуазной цивилизации, неоднократно 

звучат в его высказываниях на всем протяжении творческого пу-

ти", - отмечает Жирмунский
16

. Для Клока Прекрасная Дама - это 

образ чистой духовности, отрешенный от атрибутов природного, 

материального,-бытового ("Дева", "Заря", "Купина" и т.д.). По 

своей мистической, -природе - это та "метафизическая сущностная 

категория бытия" "(по определению Р. Ингардена
17

), которую мож-

но назвать категорией Высокого (божественно-трансцендентного). 

Если иметь в виду традицию русской лирики, то генетически 

представление о Высоком восходит к представлениям Фета, как 
то 

высшее бытие выделившего бытие чистого Бйинства и Покоя . 

Символ бытия Единства и Покоя у Блока - Прекрасная Дама, кото-

рую поэт предчувствует "все в облике одном" и называет Невоз-

мутимой. Ясной. Тихой. Служению этому сущностному началу бы-

тия, которое должно было бы по самой своей природе охватывать 

все стороны человеческой натуры, лирический герой Блока хочет 

отдаться так, чтобы-ни один миг жизни не существовал вне свя-

зи с целым. Однако восходящее через Фета к рыцарской романти-

ке XII—XIII вв. блоковское служение Даме отличалось тем, что 

если в эпоху средневековья оно не преследовало цели достижения 

совершенства в условиях эмпирического,земного мира, реального, 

воплощенного осуществления идеала, то в представлении гуманис-

та рубежа веков согласно закрытой и личностной картине мира 

оно должно было в конечном итоге привести именно к этому. По-

скольку же желания лирического героя этого цикла приобщиться 
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к бытию Единства и Покоя, реализовать идею человеческой полно-

ты, по какой-то неизвестной ему причине оказывались тщетными, 

он ловил себя на том, что "думал холодно о Милой", т.е. "мед-

ленно сходил с ума"
19

, ведь согласно романтическим представле-

ниям такое отношение к идеалу могло быть интерпретировано толь-

ко как безумие. Это привело к тому, что у Блока появляются как 

бы два "я", относящихся к нему самому, и эта двойственность 

души ("двуликость") запечатлевается в образах двойников ("Я" -

"Он", "Юноша" - "Старик", "Пьеро" - "Арлекин" и т.д.), причем 

больше всего их именно в период "тезы", в период, который обыч-

но освещается в исследовательской литературе о Блоке как период 

"статический", единообразный, "однострунный", т.е. по существу 

"цельный" как у Вл. Соловьева"
1

". Но хотя основная иносказатель-

ная тема "Стихов о Прекрасной Даме" это - молитвенная склонён-

ность поэта-рыцаря перед божественной Невестой, или путь стран-

ника, идущего к далекому храму, терему или чертогу царицы, сме-

на обликов в этой книге.свидетельствующая о проблемном созна-

нии, о постоянной возможности ДРУГОГО (по сравнению, например, 

с соловьевским) видения вещей и явлений (и прежде всего о воз-

можности другого, не только просветленного и молитвенного вос-

приятия "Ее" и отношения к "Ней" - "И дерзкое возбудишь подо-

зренье, Сменив в конце привычные черты") - ото такая тема, ко-

+

 В отличие от Иванова-Разумника, заподозрившего Блока в том, 

что он никогда не был мистиком, Л.. Гинзбург, наоборот, вслед ' 

за В. Жирмунским, не видит существенной разницы между мисти-

ческими стихотворениями Блока, вошедшими в его первую книгу, 

и лирикой Вл. Соловьева
20

. 
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торая заслуживает особого внимания. И не только потому, что 

она почти не затронута в критической литературе, но и потому, 

что в ней "реализуется" то предчувствие "падения" ("О, как 

паду и горестно, и низко-.Г]"), которое становится "предметом" 

художественного изображения в стихотворениях второго тома ли-

рики. 
/ 

Обращаясь к проблеме двойников, Блок продолжает традицию 

мировой литературы - Гоффмана, Андерсена, Шамиссо, Гейне. При 

этом Блок обогащает эту традицию опытом русских писателей, 

прежде всего - Гоголя и Достоевского. С последним его роднит 

этический аспект в разработке темы: "Это сильное сознание, по-

требность самоотчета и присутствие в природе Вашей потребнос-

ти нравственного долга к самому себе и человечеству. Вот что от 

значит эта двойственность"*"
1

-, - писал Достоевский в одном из 

своих писем по этому поводу. Как и у великого русского класси-

ка, двойственность у Блока означает потребность самопроверки, 

свидетельствуя о критическом отношении к той исходной пози-

ции, в свете которой с помощью индивидуально-личностных усилий 

можно достигнуть человеческой полноты, приблизиться к совер-

шенству. Однако, в отличие от Достоевского, герой которого до 

конца пытался отделить себя от своих "демонов", Блок создает 

образ такого героя, для которого его двойники - это в сущнос-

ти равные партнеры, и его страдающий от мучительного раздвое-

ния лирический герой отказывается в конечном итоге от попыток . 

однозначно принять или однозначно отвергнуть какое-либо из 

своих "я". Так рождается лирика, многосторонне освещающая, 
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сталкивающая и оценивающая различные духовные позиции. В сти-

хотворении "Двойнику", посвященном, как писал в своем дневни-

ке Блок, "моему другому "я", выступающему в обличье "старика", 

который в отличие от "я" пассивного, "совершил дело" ("подвиг 

трудный") - убил свою любимую, поэт как бы ищет ответ на во-

прос о том, может ли раздвоенный лирический герой отвергнуть 

то свое "я", которое названо "другим". Итог стихотворения, не-

смотря на все старания отделить себя от преследующей "тени", 

дает отрицательный ответ на этот вопрос: 

"Твой подвиг - мой. И мне твоя награда: 

Безумный смех и сумасшедший крик." 

Поэт остается со своей раздвоенностью, мешающей ему достиг-

нуть цели, приблизиться к мировой гармонии. Но достижению це-

ли препятствует не только сама ужасная неотделимость "я" от 

"другого". В ряде стихотворения запечатлен такой двойник - "он", 

который неожиданно для лирического героя при всей своей непри-

емлемости для него оказывается ближе к общей цели: к овладению 

"тайнами бытия" (стихотворения "Мы странствовали с чим по го-

родам", "Неотвязный стоит на дороге", "Я знаю день моих про-

клятий"). Блоковский расщепляющий лирическое "я" самоанализ 

как бы испытывает разные пути приближения к истине, и в этом 

испытании все более очевидной становится неизбежность отказа 

от того "я", которое было движимо верой в свою "безумно-моло-

дую" мечту. 

Новая форма, которую принимает "двойник" - клоун Арлекин, 

выступающий в стихотворении "Свет в окошке шатался" уже как 

единственный герой, замещающий находящееся вне художественно-
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го пространства стихотворения "подлинное" лирическое "я". Та-

инственно связанный с идеальным миром, о чем свидетельствует 

внушенная мистической настроенностью символика "света", Арле-

кин на своем пути к истине вступает в заговор с "темнотой", 

оставаясь вне маскарадной жизни, потому что он не довольству-

ется тем, что как бы видит за него мечтатель-поэт: скрытым под 

разнообразными лживыми масками "тайным" стремлением индивидуу-

ма, вовлеченного в маскарад жизни, к идеальному, побуждающим 

"Маску" рыцаря чертить "деревянным мечом письмена", а "Маску" 

Дамы "восхищатьоя" ими: 

"Он" - мечом деревянным 

Начертал письмена. 

Восхищенная отранным, 

Потуплялась "Она". 

Восхищенью не веря 

С темнотою - один -

У задумчивой двери 

Хохотал Арлекин". 

Беж "свет" символизирует более ценностный, более высо-

кий мир, то клоун-Арлекин потеряв связь с ним, ооталоя
 м

оди$' 

с "темнотою", однако он не разделил своим участием в шутовокдм 

маскараде жизни ее лживости. 

В стихотворении "Двойник", включенном в цикл "Распутья", 

подводящем итог первой книги лирики, все образы другого "я" 

контаминируются: двойник одновременно и "Арлекин", и "он", и 

"старик". В качестве художественного пространства стихотворения 

выступает "базар" - символ многоцветной, шумной, но лживой, 

поглощенной практикой жизни, и стихотворение ("песня") посвя-
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щается героине всех базаров и ярмарок на свете - Коломбине. 

Третья непременная фигура ярмарочного действа (комедии дель 

Арте) Это - не названный, но подразумеваемый Пьеро, роль ко-

торого хочет исполнить, чтобы воспеть Прекрасную Даму - Колом-

бину, "настоящее" я поэта. Однако, уже с самого начала оказыва-

ется, что воспеть Коломбину так, как ее мог бы воспеть Пьеро, 

невозможно, ведь возвышенно-романтический мечтатель, серьезный 

и печальный Пьеро наряжен в платье легкомысленного, легковес-

ного, хохочущего над всем на свете, в том числе и над самим 

собой, шута-Арлекина, за которым стоит сумасшедший старик, 

убивший свой идеал, а за стариком - таинственный "он',' циник, 

потерявший все, дошедший до полной нищеты, но получивший вза-

мен какую-то необъяснимую власть над юным поэтом - Пьеро-Арле-

кином. Приняв роль Арлекина (нарядившись в его платье), поэт 

оказывается связанным со всеми своими двойниками, и его попыт-

ки отделить себя от них заранее обречены на неудачу, что осо-

знается им самим. Об этом свидетельствует явно иронический 

конец стихотворения - безнадежный призыв к пониманию: 

"Там Коломбина! 0, лкщи! 0, звери! 

Будьте, как дети. Поймите меня." 

Во второй книге стихов все внимание поэта обращено на то, 

что помешало ему "слиться с неизвестным", Её "лазурью процвес-

ти", - на имманентный мир, но не в его физическом существова-

нии, а в его метафизической сущности, которая изображается как 

особая символическая реальность. Следует отметить, что разные 

по своему характеру "метафизические сущностные категории" бы-
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тия у Блока обладали одним общим свойством: они прозревались 

лишь "художником", т.е. человеком, пребывающим в особых состо-

яниях сознания, не являющихся состояниями восприятия действи-

тельности, так как в них открываются особые мистические миры, 
рр 

которые Ницше называет "миром снов"* и о которых и Блок, 

вслед за Ницше, говорит как о "снах". Если трансцендентный мир 

Прекрасной Дамы был "сном" о Единстве и Покое, то имманентный 

мир - это "сон" о Множественности и Подвижности. Бытие Множест-

венности и бытие Подвижности как некие метафизические сущности 

соотнесены в лирике второго тома с двумя сферами земного бытия, 

которые можно условно назвать сферой Природной и сферой Стихий-

ной. В открывающем этот том цикле "Пузыри земли" "взманившая" 

лирического героя "земля пустынная" населяется поэтом множест-

вом существ, выступающих в силу своей принадлежности к природ-

ной сфере бытия, отпавшей от первоначального единства, в обра-

зах бесовских: болотные чертенята, твари весенние, колдуны и 

косматые ведьмы и т.п. Зтот так называемый "природный" мир у. 

Блока множественен, но он как бы застыл в своих разнообразных 

формах, как застыло и-косно болото. 

Природная сфера бытия у Блока не знает изменений. Как у 

Шеллинга, Природа - это "угасший дух", который 

"{. .̂плакал так долго, 

Что в слезах изошло его око 

И чахлой травой поросло." 

Но Блок наделяет свою бездуховную природу Душой, живущей тай-

ным, не обнаруживающим себя внешними проявлениями, ожиданием 

обретения утраченного единства: 
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"Приближаются новые дни, 

Но пока мы одни, 

И молчаливо открыты бескровные губы. 
Чуда! о чуда!" 

В ряде стихотворений, вошедших в цикл "Город" и создававших-

ся по времени написания параллельно со стихотворениями, вклю-

ченными в "Пузыри земли", Блок изображает и другую метафизи-

ческую сферу имманентного бытия - сферу Подвижности, Стихий-

ности, вершиной воплощения которой стала написанная несколько 

позднее "Снежная маска". Очевидно, считая*этот цикл "стилисти-

ческой доминантой" (термин Б. Христиансена) всей второй книги 

лирики, Жирмунский пишет о ее поэтике в целом: "Во второй кни-

ге стихов меняется не только содержание символов (новый "ланд-

шафт души": вместо "весенних зорь" - "зимние вьюги", "снежные 

маски"), но и самый метод символизации. Символы лишаются сво-
.'• " 03 

ей статической неподвижности, приобретают движение, динамизм . 

Это справедливо по отношению к "Снежной маске" прежде всего. 

Если в "Пузырях земли" была запечатлена неизменность форм 

Природного бытия (символ "Болото"), то в "Снежной маске" явля-

ется сама изменчивость, неупорядоченная подвижность. В конфрон-

тации с косной Душой природы "Снежная маска" осознается как 

символ Духовности, хотя эта духовность - Стихия, отпавшая от 

бытия первоначального Покоя, и потому выступающая как сила ин-

феральная: 

"Из очей ее крылатых 

Светит мгла. 

Трёхвенечная тиара 

Вкруг чела." 
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Если Природа - эта срощенная с телом Душа земли - в своей не-

подвижности не знает Духа, то Стихия - этот отвергающий "те-

ло" Дух, теряет в своем "полете" душу: 

"Я всех забыл, кого любил, 

Я сердце вьюгой закрутил, 

Я бросил сердце с белых гор£..]" 

Фоном "Снежной маски" не случайно служит город (причем 

самый "умышленный", по выражению Достоевского, город на свете 

- Петербург), который Стихия как бы порождает, вызывает к бытию. 

Ведь бездушный Дух, создающий все новые и новые миры, все более 

и более.яркие, необычные, заманчивые, несравненно более привле-

кательные, чем мир природный с его мизерностью, убогостью, 

"стертостью", будничностью, не желая при этом знать об отчужде-

нии, о грехе, о "тварности" - это Интеллект, создающий цивили-

зацию. Но бездушную стихию Елок наделяет тайной, ей самой не-

ведомой, скрытой под "маской", жаждой исхода из бессмысленной 

устремленности к обладанию бесчисленными новыми, "искусствен-

ными", "маскарадными" мирами, жаждой самоуничтожения: 

"Над бескрайними снегами 

Возлетим! 

За туманными морями 

Догорим!" 

Стихия в тайне от себя самой стремится к.покою (в дневниковой 

записи 1917 г. Блок замечает, что "буйство идет от желания веч-

ного покоя и завершается им"
24

), Природа же в тайне от всех 

ждет единства. В сфере имманентного существования, отпавшего 

от трансцендентного бытия Единства и Покоя, природное и стихий-

ное начала, Душа и Дух не только разъединены, но и взаимно от-
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рицают друг друга: метафизическая сущность природного бытия -

неизменность существования одного и того же набора форм, "т.е. 

косность: 

"Этот злак, что сгорел, - не умрет. 

Этот куст - без нетления - тощ. 

Эти ржавые кочки и пни. 

Неизменно предвечны они£..]" 

Метафизической же сущностью стихийного бытия является абсолют 

ная подвижность, отрщающая всякие "предвечные" формы: 

"Метель взвилась, 

Звезда сорвалась, 

. За ней другая... 

И звезда за звездой 

Понеслась, 'Ч 

Открывая 

Вихрям звездным 

Новые бездны." 

Но говоря о тайных чаяниях Души и о тайных устремлениях 

Духа, Блок намечает путь их соединения в Инобытии, в сфере 

высшего трансцендентного бытия Единства, и Покоя. 

Создавая символы Природного и Стихийного ("Болото" и 

"Снежная маска"), Блок исходит из представления о том, что 

"человек от века связан с природой, со всеми ее стихиями"*̂. 

Стихийное и Природное поэтому являются и символами двух разъ-

единенных сторон человеческой натуры - Души и Интеллекта. Веч 

ная человеческая Душа печально коснеет в бесконечном ожидании 

"вести о новой земле", и это ожидание на краю гибели, детски-

мудрое приятие "экзистенциального" природного существования 

во всей его убогости (в "нищете духа") в тайном уповании на 
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то, что близка не гибель индивидуума, а "конец" истории, не 

смерть, а "успение", может быть воспринято как своеобразный 

блоковский аналог служения Добру: 

"Я у самого края земли, 

Одинокий и мудрый, как дет. Л 

Слышу волн круговое движенье, 

И больших кораблей приближенье, 

Будто вести о новой земле." 

(поэма "Ночная фиалка") 

Жажда гибели (аиог Гп^), присущая интеллекту, который 

в своем стремлении к имманентному овладению новыми мирами, к 

человеческой полноте, к совершенству вечно отвергает свое не-

совершенное "тело" и теряет душу, у Блока является своеобраз-

ным аналогом служения Красоте. 

Ряд стихотворений второго тома, объединенных образом-сим-

волом "Незнакомка", репрезентирует Человеческое единство Души 

и Интеллекта,но это - синкретическое единство: в созданном 

Блоком образе "Незнакомки" "ряды одних явлений соответствуют 

другим, одно просвечивает через другое"
26

; здесь нет ценност-

ной иерархии, скажем, двух романтически противопоставленных 

друг другу миров; в "Незнакомке" есть все, что есть в сферах 

Природного и Стихийного, что присуще отторгнутой от Духа Ду-

ше - одинокое ожидание обретения "иной" отчизны ("И очи сшие, 

бездонные / Цветут на дальнем берегу"), а также неизменность, 

повторяемость - ("И каждый вечер, в час назначенный") - и 

все, что присуще бездушному Духу - устремленность к мирам иным 

и гибельность ("Меж землей и небесами / Вихрем поднятый кос-

тер"), а также и неотделимая от мира бездушного, бессшслен-
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ность, пошлость, банальность: шелка, шлейфы, вуали, перья 

- привычные атрибуты светской дамы. Ведь "Незнакомка" по при-
9 7 

знанию самого поэта - "дьявольский сплав из многих миров"*'. 

Поскольку "Незнакомка" задумана как некая "модель" человечес-

кого, внешний сплав разных начал, отсутствие организующего 

принципа, синкретизм открывается как истина о человеческом 

существе и о человеческом мире, где все "смешано, как в каба-оо 

ке и мгле" . "Я знаю: истина в вине! - с горькой иронией 

восклицает лирический герой в "Незнакомке'; и даже эта сентен-

ция, которую он произносит вслед за ресторанными пошляками, 

становится "сикретической": "вино" и "вина" наслаиваются друг 

на друга, просвечивают друг через друга - "вина" как сознание 

своей причастности к отпавшему от первоначального единства 

"греховному" изначально-"природному" миру, и "вино" как зату-

манивающее это сознание опьяненность интеллекта стремлением 

к индивидуальному самоосуществлению, к индивидуальному совер-' 

шенству. 

Может быть, именно начиная с "иронической", и даже "ко-

щунственной", "Незнакомки"
+

 в лирике Блока назревает тот ка-

чественный перелом, то изменение мировидения, которое отраже-

но в третьем томе, открывающемся стихотворением "К Музе" -

самым необычным из всех написанных на эту обычную для поэтов 

тему стихотворений. Ведь вразрез со всеми правилами искусст-

+

 В своих воспоминаниях о Блоке С.М. Соловьев пишет: "В неко-

торых из итальянских стихов меня неприятно поразили мотивы 

"Гаврйлиады". Когда я сказал об этом Блоку, он мрачно отве-

тил: "Так и надо. Если б я не написал "Незнакомку" и "Бала-

ганчик", не было бы написано и "Куликово поле"
29

. 
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ва романтического поэт создает образ такой Музы, которая вмес-

то того, чтобы давать ему успокоение, приносить мир с самим 

собой, превращает его в жизнь в "мученье и ад", смеясь над ве-

рой, проклиная все священные заветы, суля ему гибель: отдавая 

поэту свою красоту, она заставляет и его находить "роковую от-

раду в попираньи заветных святынь" и безумную "усладу" в "горь-

кой, как полынь", страсти, привязывающей его к ней. Красота 

Музы, которой она "соблазняет
1

* поэта, - это "Луг с цветами и 

твердь со -звездами" - красота природная, космическая, и поэто-

му она, как пишет поэт, "вся - не отсада", т.е. от мира не те-

лесно-человеческого, тварного, а от того спиритуализирующего 

человеческий феномен "поэтического", "античного" мира, где те-

ло воспринимается отнюдь не по христиански непосредственно-

чувственно (как должно восприниматься согласно христианской 

традиции человеческое тело/, а рефшективно, интеллектуально"
1

". 

Следование заветам "Музы" делало Блока "лириком", "поэтом" (ср. 

"Были пророками, захотели стать поэтами..."), ищущим "утеши-

тельной", "античной"позиции. Непосредственное же ощущение ми-

+

 С. Аверинцев противопоставил античным канонам мотив страдаю-

щей и униженной плоти, присущий иудейско-христианской тради-

ции: "Это образ страждущего тела, терзаемого тела, в котором, 

однако живет такая "кровная", "чревная", "сердечная" теплота 

интимоности, которая чужда статуарно выставляющему.ребя напо-

каз телу эллинского атлета"
30

, - а Эрих Ауэрбах
3

* противопос-

тавил античному размежеванию стилей христианскую традицию ли-

тературы средних веков, с ее представлением о "тварности" че-

ловека, о страдающей плоти этого "тварного" {¿геа̂гНсЬ ) 

существа, отметив в то же время, что в системе религиозного 

мировоззрения "реальное" изображение плотского, не мешало по-

нимать изображаемое как аллегорию божественных истин и сущ-

ностей. 
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ра как мира не природно-, а человечески-телесного, отдача это-

му переживанию означала для него разрыв с самим собой-преж-

ним, вела & попытке отказаться от интеллектуализма, заслоня-

щего переживание тела в его смертности, от того, чтобы вносить 

перспективу вечности в свои представления о расщепленном, ли-

шенном единства мире человеческого существования (как он сде-

лал это во второй период творчества) и не видеть воистину 

"Страшного мира" (с видения которого начинается третий период 

творчества), где смерть - не освобождение души (как, например, 

в "Больных мыслях": Так близко от меня лежал жокей, / Весь в 

желтом, в зеленях весенних злаков, / Упавший навзничь, обра-

тив лицо / В глубокое ласкающее небо / [...] Так ХОРОШО лежал."). 

а совершенно бессмысленная, ничего не обещающая смерть. Перс-

пектива вечности была тем "метафизическим утешением", которое 

по сути дела примиряло лирического героя с уродливым современ-

ным миром, давало ему возможность жить с ним. Изображенная же 

в "Страшном мире" погруженность индивидуума в бессмысленную 

жизнь не имела никакого метафизического оправдания, в "страшном 

мире для него не было никакого просвета, утешения, здесь он 

был мертвецом ("Пляски смерти"), обреченным на безысходное 

существование до прихода не менее безысходной смерти: 

"Умрешь - начнешь опять сначала, 

И повторится все, как встарь: 

Ночь, ледяная рябь канала,: 

Аптека, улица, фонарь". 

Но одно только новое видение настоящего положения вещей, одно 

только знание о прежних заблуждениях, иллюзиях, при всей не-

обходимости такого знания, еще не означало преодоления прими-
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ренности с бессмысленностью жизни. В цикле "Возмездие" поэт, 

освещая прошлое в свете настоящего, нового видения мира как 

мира страшного -

"Тяжкий плотный занавес у входа, 

За ночным окном - туман. 

Что теперь твоя постылая свобода. 

Страх познавший Дон-Жуан?" - , 

возлагает на своего лирического героя ответственность за все 

его порожденные интеллекту̂глизмом "дела". Дон-Жуан, "убивший" 

"Деву Света" - Донну Анну ("Шаги Командора"), "я", своей ру-

кой убравший со стола сияющее лицо любимой ("О доблести, о 

подвигах, о славе"), забывший Ее вместе с толпой своих покинув-

ших ряды бойцов за подлинную жизнь сопутников ("Забывшие Те-

бя"), смертельно усталый и успокоенный в своей усталости, опус-

тошенный человек, не имеющий душевных сил откликнуться на ее 

призыв ("Она, как прежде, захотела"), чья жизнь тихонько тле-

ет под "рыбьим взором дев бесполых" ("Какая дивная картина"), 

недостойный раб, не сумевший сберечь врученные ему сокровища 

("Как свершилось, как случилось?"), - это герой цикла "Воз-

мездие". Женский же образ в стихотворениях этого цикла, как 

правило, очень прост, телесен ("твое лицо в простой его опра-

ве!. • •]"). нежен, печален, непосредственно-чувственен, символи-

зирует простую, человеческую любовь, которую убивает, теряет 

или не находит испугавшийся несвободы, страдания, смертности 

тела лирический герой, за что и получает "возмездие" - мучи-

тельную способность переживать бессмысленность опустошенной, 

овеществленной жизни: 
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"Жизнь пустынна, бездомна, бездомна, 

Да, я в это поверил с тех пор, 

Как пропел мне сиреной влюбленной, 

Тот, сквозь ночь пролетевший мотор". 

Зтот женский образ скорее отличается от образа "Прекрасной Да-

мы", чем похож на него. В нем нет той отрешенности от земного, 

телесного, которая определяла образ "Девы", "Зари", "Купины" в 

стихотвоениях первой книги. Однако, эта книга, если иметь в ви-

ду женский образ, содержала в себе как бы потенциальную возмож-

ность превращения его в тот, с которым мы встречаемся в Ш-ьем 

томе лирики. Ведь, несмотря на то, что "Она" в "Стихах о Пре-

красной Даме" была, прежде всего, некоей мистической сущностью, 

ее образ не превращался в рассудочное построение, о чем свиде-

тельствовала, например, живая изменчивость "Ее" облика. Когда 

Клок говорит "были пророками̂..]". имея в виду период "Тезы" 

русского символизма, он имеет в виду именно эту потенциальную 

возможность, реализованную им, конечно, не в период "Тезы", а 

в период "Синтеза". ^ 

От принятия ответственности за свою вину лщшческий герой 

Блока движется к гневному обличению всякой - своей и чужой -

примиренности с лживой жизнью, от "Возмездия" - к "Ямбам
,?

: 

"На непроглядный ужас жизни 

Открой скорей, открой глаза, 

Пока великая гроза 

Все не смела в твоей отчизне, -

Дай гневу правому созреть, 

Приготовляй к работе руки... 

Не можешь - дан тоске и скуке 

В тебе копиться и гореть|."..] 

Но только - лживой жизни этой 

Румяна жирые СОТРИ:: . .¡" 
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Награждая презрением всякий "покой" и "уют" во имя неразделен-

ной любви к людям, которую он хранил на "безлюдье", поэт, "не 

видя глядущего", говорил "нет" дням настоящим. 

Стихотворение "К Музе", опосредованно говорящее о попытке 

поэта отказаться от абсолютизации символического, спиритуали-

зирующего человеческий феномен искусства, было написано в 1912 

году. Созданный еще в 1909 году во время путешествия по Италии 

цикл "Итальянские стихи" ставил вопрос об искусстве не симво-

лическом, романтическом, реалистическом и т.п., а об искусстве 

как таковом в его соотнесенности с жизнью, о сущности художест-

венного вдохновения вообще (недаром выбрана Италия - страна 

поэтов и художников). Он открывается стихотворением "Равенна", 

и не случайно Блок выбирает именно этот город в качестве сим-

вола, репрезентирующего отношения между искусством и жизнью в 

трех временных аспектах - в прошлом, настоящем и будущем: ведь 

Равенна, которая когда-то была оживленным морским портом, куль-

турным центром Италии, ведущим битву за жизнь настоящую, под-

линную, не лживую, не фальшивую, где эта битва - пусть жесто-

кая, кровавая, пусть- по сравнению с Вечностью минутная и брен-

ная - рождала подлинное искусство (поющую "медь торжественной 

латыни"), теперь, когда "далеко отступило море" (в прямом и 

символическом смысле - "бури жизни"), производит впечатление 

мертвого города ("А"виноградные пустыни, / Дома и люди - все 

гроба") с умирающими, культурными памятниками, как бы поглощае-

мыми теперешним "природным" застоем+
:
 "болотной" сыростью, пле-

+

 Равенна, писал Блок, "С..] не пытается гальванизироваться ав-

томобилями и трамваями, как Флоренции. Это очень украшает ее 

- откровенное отсутствие людей и деловой муравьиной атмосфе-
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сенью ("От медленных лобзаний влаги / Нежнее грубый свод гроб-

ниц, / Где зеленеют саркофаги̂..]"), наступающим вечером - за-

катом культуры ("И догорает позолота / В стенах прохладных ба-

зилик"). Но если дух человеческой культуры, дух битвы за жизнь, 

умер, то ее "тело" для поэта живо, и живо именно потому, что в 

ПРОШЛОМ Равенна вела борьбу за подлинную жизнь (в стихотворе-

нии помянуты ее "герои". "вожди". борцы: "блаженная Галла Пла-

кида, чей черный взор мог бы прожечь камень, если бы она вос-

кресла, и Теодорих, даже во гробе мечтающий "о буре жизни"). 

Поэтому Равенна, несмотря на ее теперешнюю мертвенность, явля-

ется поэту в образе спящего младенца, а в тихом взоре равеннс-

ких девушек он читает робкую "печаль" о невозвратном "море" -

память об ушедшей жизни. И поэтому он слышит пророчество веду-

щего счет грядущим векам Данте - этого похороненного в Равенне 

неутомимого борца"с профилем орлиным" - о "Новой жизни" , уго-

тованной в будущем спящему младенцу-Равенне. 

Стихотворения итальянского цикла с одной стороны, подоб-

но "Ямбам", гневно обличают пустую, лживую, "торговую", "мерт-

вую" жизнь, какой она является сейчас: 

"Умри Флоренция, Иуда£..] 

Уж не прекрасна больше ты! 

Гнилой морщиной гробовою 

' Искажены твои черты". . 

Но прежде всего они запечатлевают Мгновенное, телесное, непо-

средственное переживание живой человеческой жизни "в мимолет-

ных мелочах" (характерно, например, что стихотворение " M a d o n n a 

da settignano
 м

 было внушено, как писал поэт, помещенным в 

полугоре бюстом синеокой Мадонны в желтом платке , с цветочками. 
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Характерно и общее стремление поэта к тому, чтобы сделать 

"Итальянские стихи", как он говорил, по возможности "бытовы-

ми""*", и именно потому, что речь идет о жизни человеческой, не 

божественной и не природной, изображенные и воспетые Блоком 

Мадонны в этом цикле отнодь не каноничны. Многими читателями 

и критиками' они были восприняты как по меньшей мере нескромные, 

пародирующие Божественный образ, особенно это относилось к юной 

Марии из стихотворения "Благовещение". Однако, стихотворение 

"Благовещение" говорит о подлинно-человеческой, "телесной" люб-

ви, которая дана Марии за то, что она скромна, за то, что с 

детства "милые подруги" кажутся ей слишком "резвыми", их взоры 

слишком "дерзкими", за то, что она не принимает участия в пус-

тых -утехах жизни-игры, а ждет настоящей страстной и страстной 

жизни, настоящего чувства: 

"Лишь она одна в предвечном круге 

Ткет и ткет свой шелковый узор. 

Робкие томят ее надежды, 

Грезятся несбыточные сны£.3" 

Поэтому прав Художник, который, изобразив на своей картине яв-

ление страстного ангела (а может быть и демона, но демона в 

сократовском понимании - демона музыки, живой жизни) и ответ-

ную страсть - страдание Марии, твердит о ее святой любви: "Иди-

те прочь, непосвященные; здесь .свято место любви". И если Бо-

жественная литургия и пародируется у Блока, то она, как спра-
оо 

ведливо заметил П. Флоренский пародируется в Не-комическом ' 

духе. 
+

 "То, что для художника. Ренессанса было неустранимым сходством 

между профанным и священным в искусстве, осознается Блоком 

как "бытовое"34 
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"Итальянские стихи" не случайно помещены вслед за "Ямба-

ми". Ведь уже в "Ямбах" была намечена та перспектива будуще-

го ("грядущего"), - "Презренье созревает гневом, / А зрелость 

гнева - есть мятеж" - которая доминирует над перспективой 

прошлого и настоящего в итальянских стихах, причем эта перс-

пектива находит свое выражение прежде всего в символе "пение" 

(в последнем стихотворении "Ямбов
4

 - "певучие" сердца поэтов, 

или "запевающая" кирка в горах среди глубоких недр земли, а в 

итальянских стихах - и "поющий" страсти глас Плакиды, и "пою-

щая" о "Новой жизни" тень Данте в "Равенне", и спрашивающий, 

что ему "спеть" для возлюбленной лирический герой в "Окна лож-

ные на небе черном", и "поющий" ручей в "Успении"). Особенно 

интересно в этом смысле стихотворение "Слабеет жизни гул упор-

ный", где "[.. .]некий ветр сквозь бархат черный / 0 жизни буду-

щей поет". , отрешая поэта от забот настоящего, от "сумрачной 

страны" - теперешней жизни, перенося его в "другую отчизну" в 

"мечтах, видениях, думах", погружая его в те "творческие сны" 

Искусства, - не символического, романтического, или какого-

либо другого, а искусства par exeiience-
 в
 понимании Блока, -

о которых споют его "Арфы и скрипки" и которым он отдастся в 

полной мере в "Кармен" - самом "музыкальном" из всех своих 

циклов. О "музыке" Блок настойчиво говорит и в своей критичес-

кой прозе, особенно в годы 1909—1910 (в начале третьего пери-

ода творчества) и в годы I9I8—I9I9. "Если и музыка нас поки-

нет, что будет тогда с нашим миром?" - цитирует поэт слова 

Гоголя в статье 1909 года "Дитя Гоголя"
35

. Зти же слова он по-

вторяет в юбилейном приветствии М. Горькому в 1919 году и до-
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бавляет: "Только музыка способна остановить кровопролитие, ко-

торое становится тоскливой пошлостью, когда перестает быть 

священным безумием"̂
6

. Отметим, что уже в 1903 году в перепис-

ке с Андреем Белым Блок говорит о музыке как о самом совершен-

ном искусстве, но только к 1909-му году у поэта складывается 

такое представление о музыке, согласно которому музыка являет-

ся творческим принципом упорядочивания мира, идеально выражая 

"замысел Зодчего". В чем же состоит этот замысел, остающийся 

по мнению Блока неизменным во все времена? "[.. на горе Синае, 

и в светлице пречистой девы, и в мастерской великого художника 

раздаются слова: "Ищи Обетованную Землю". Кто расслышал, не 

может не ослушаться, суждено ли ему умереть на рубеже, или уви-

деть на кресте собственного распятого сына, или сгореть на 

костре собственного вдохновения. Он все идет - потому что "скуч-
37 

ные песни земли" уже не могут заменить "звуков небес" . "Обе-

тованная Земля
1

? - это не сверхреальное, внеисторическое "про-

странство" мистически-отрешенных, только сверхопытно пережива-

емых встреч человека с высшим началом, а та "земля", на которой 

возможна жизнь, достойная индивидуума,жизнь страстной, всепог-

лощающей отдачи идее и страстной муки, страдания, принимаемого 

во имя осуществления этой идеи. В интерпретации Блока жизнь че-

ловечества в истории - это непрерывный поиск "обетованной зем-

ли" (непрерывный потому, что история есть история идей, сменя-

ющих друг друга), осуществляемый то мудрецами-вождями (Моисей); 

то святыми (Пречистая Дева), то гениальными художниками. Из 

русских лириков предшествующего периода таким гениальным худож-

ником представляется Блоку прежде всего Фет: "¿.ГФет ощутил и 
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ясно воплотил то, что еще смутно грезилось Тютчеву. Громадный 

шаг отреченья, на который не решился Тютчев, оставив себе теп-

лый угол национальности или романтически спокойного и довольно 

низкого парения, - этот шаг сделал Фет. Он покинул "родимые 

пределы" и, "покорный глаголам уст божиих, двинулся в даль ту-

* манно-голубую(,. 3 Потому что не жалел детских игр и детских 

снов, так сладостно и больно возмущенных вечно-женственной 

Теныо
,,38+

. 

Пути мудрости, святости и искусства имеют общую особен-

ность: они связаны со страстями и страданиями - физическая смерть 

потеря самого близкого, самого любимого существа, отречение от 

всего защищающего, утешающего во имя "вдохновенья", - которые 

безусловно принимаются миссионерами, "первопроходцами", страст-

ными мучниками вдеи. "Музыка" у Блока - символ христианских и 

Христовых страстей и страданий и, одновременно, ПУТИ К подлин-

ным христианским и Христовым страстям и страданиям, пути, ко-

40 

торым он шел на протяжении всего своего творчества . 

Цикл "Кармен" (1914), которому предшествуют "Арфы и скрип-

ки", являясь как бы интродукцией к нему, рождается из катарси-

ческого переживания соприкосновения души с "Музыкой" (страстью-

страданием), изменяющего все мировидение поэта: 

"Так сердце под грозой певучей 

Меняет СТРОЙ, боясь вздохнуть, 

И кровь бросается в ланиты, 

И слезы счастья душат грудь..." 

+

 0 связи Блока через Вл. Соловьева с "фетовской школой" гово-

рит в книге о Блоке П. Громов
39

. 
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Амбивалентное переживание освобоздения-отречения от прошлого 

(от детских игр и детских снов) предопределило обращение к 

образу Кармен - традиционному в литературно-оперной традиции 

символу свободы и непостоянства. Сквозные символы "певучесть", 

"пение" ("музыка"), "буря жизни" и "иная отчизна", так же, как 

и "тема" - искусство и художник - связывают этот цикл, прежде 

всего, с "Итальянскими стихами""
1

", но в "Кармен" страсть (вдох-

новение-страдание) становится у поэта своей, лично переживае-

мой, будущее, о котором мечталось в "Итальянских стихах", пре-

вращается в настоящее в его новом "творческом сне", который 

является одновременно сном о сне героини-Кармен, грезящей об 

"иной отчизне", где -

"Все - музыка и свет: нет счастья, нет измен... 

Мелодией одной звучат печаль и радость̂.̂" 

"Родимый край" ("обетованная земля") Кармен - "иная отчиз-

на", "чужая страна", "иные созвездия", к которым летит, "не ве-

дая орбит", как "Комета" Аполлона Григорьева, гениальный худож-

ник. Но эта "иная отчизна" - Иерусалим, в который входит Гос-

подь, Иерусалим его страстей и страданий, что проясняется из 

седьмого стихотворения "Вербы - это весенняя таль"
++

с его мо-

+

 Можно отметить и другие, более частные,символические паралле-

ли: напр., в третьем стихотворении цикла - "Демон утра", чей . 

лик "сквозит порой ужасным", как сквозит "ночной тьмой" ла-

^ зурь, и "темноликий ангел" в "Благовещении", или "гитара", ' 

"бубен весны" в восьмом стихотворении и "оборванные струны", ' 

"звонкий бубен" в "Голубоватым дымом", а также - здесь же -

"спаленные розы" и "Еозы - страшен мне цвет этих роз,/Это -

рыжая ночь твоих кос" в седьмом стихотворении "Кармен" и т.п. 
+ +

В рукописи это стихотворение озаглавлено "Вербное Воскресенье 

а Вербное Воскресенье - название праздника входа Господня в 

Иерусалим в народном быту. 
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тивами-символами светлой, весенней, теплящейся как свеча, на-

дезды, горячей молитвы и одновременно надвигающегося "страш-

ного": кровавых роз, рыжей ночи, тайных измен. Так судьба ге-

ниального художника отоздествляется с судьбой Христа, вошед-

шего в Иерусалим. 

"Кармен" безусловно - апофеоз "лирического" в блоковской 

поэзии, его желания верить в исцеляющую силу трагического 

"дионисийского" искусства, в торжество искусства над убожест-

вом современной жизни, поглощенной практикой, не знающей ни 

вдохновения, ни страдания. Но несмотря на накал лиризма и тра-

гизма лирический герой этого цикла не может до конца слиться 

с идеей мессионистского назначения искусства, обновляющего и 

совершенствующего жизнь, не может не ощутить, что и в этой" 

адее проявляет себя непреодоленный романтизм, (а также и не-

преодоленный идеализм, ведь идеи в блоковском понимании су-

ществуют вне времени и цространства, не укоренены в человечес-

ком бытии), что в конечном итоге все то, что он переживает, 

становится "вновь переживаемым язычеством, где царствует Вес-

на и Смерть"
42

. 

"Какие замечательные лирические возможности таит в себе 

освобождение призванного щюдставлять все человечество образа 

Хриота от влияния догм, которые невольно превращают этот об-

раз в безжизненный, застылый, отоздествление этого образа с 

преклонящимся перед культурой (в цикле "Кармен" - перед искус-

ством - Н.С.) индивидуумом̂..] Как это поэтично, и, если пони-

мать это в определенном лирическом ключе, как это соответству-

ет истине, то в конечном счете какое это все же одностороннее 

присвоение образа Христа, который переживал не только трагедию 
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всеми покинутого носителя ценностей, но и думал в своих ис-

пытаниях о душах распявших его на кресте прислужников-пала-

чей, которые в своей полной ослепленности "не ведали, что тво-

рят", и которым, поскольку они не способны воспринимать ника-

ких ценностей, может помочь, как. говорит евангельский Христос, 

лишь благодать, лишь прощение Бога-отца!", - пишет А. Фейер
43 

{до поводу "Стихов доктора Живаго", заканчивающих роман Б. Пас- -

тернака). Р̂ок боялся поверить в то, что в человеческом феноме-

не могут быть такие "страшные провалы", как неспособность вос-

принимать ценности, никаким индивидуальным усилиям Не поддаю-

щаяся, с помощью этих усилий непреодолимая "нищета духа", од-

нако такой опыт у него уже был, и потому даже в самом лиричес-

ком своем цикле он ощутил, что поглощенность гениального ху-

дожника, человека-артиста, идеей пути к "обетованной земле" 

страстей-страданий стирает память о своей отчизне ("И сердце 

захлестнула кровь / Стирая память об отчизне"), о "Родине" 

(России и - шире - вообще о "земле"), где"слова гордого" "не 

может вымолвить язык", где "Сын Человеческий не знает, / Где 

приклонить ему.главу (см. вступление к циклу "Родина"), нахот 

дясь как бы на распутье между своей идеей Христа, сына Божия -

"гениального художника", одинокого хранителя духовных ценнос-

тей, и Христом - сыном человеческим, умирающим за тех, кому 

не дано идти за ним. 

Центральный в разделе "Родина" цикл "На поле Куликовом" 

чрезвычайно показателен как художественное отображение той пе-

реходной ситуации, в которой оказался лирический герой Блока. 

Стройная система символов в этом цикле "характеризуется двой-

ственностью статусов и состояний "я" (и "ты") при наличии ана-
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логичной двойственной картины времени (настоящее сопрягается 

то с прошлым, то с будущим, и наоборот: в образ прошлого и бу-

дущего проникает ситуация современности) или его полной амби-

валентности (разрушение хронологической последовательности в 

изложении куликовских событий и их откликов в отдельных стихо-

творениях")
44

. Двойственность статусов и состояний лирического 

"я" определяется нахождением героя как бы между двумя станами 

- станом "татарским", который у Блока, как это ни странно на 

первый взгляд, отождествляется с создаваемой индивидуальными 

усилиями цивилизацией, стремящейся освободиться от привязаннос-

ти к "земле" (древняя "татарская воля" кочевой, степной жизни), 

от связи с униженной, воистину греховной (в понятии первородно-

го греха) плотью, той цивилизации, которую любит и которой слу-

жит и сам поэт, но где все происходит, как он пишет, "как в 

аполлинийском сне,[...] по каким-то чуть-чуть измененным, нездеш-

ним. неземным, нелюдским законам"
45

, и станом "русским", с 

"землей" кровно связанным, "оседлым", где "£..1 любят ту же Рос-

сию, которую любим и мы, но иной и непонятной любовью"
46

. Как 

примирить эти "два стана" - индивидуальные устремления челове-

ка (демонизм цивилизации) и запрос универсальности - поэт не 

знает, и может только взывать к "дивному диву", к "Ней", что-

бы "Она", сошедшая когда-то с небес ("В ночь, когда Мамай залег 

с ордою / Степи и мосты]."..]") и запечатлевшая свой нерукотворный 

лик в щите воина-героя, отразившего нападение врага, явилась и 

ему и научила его "быть светлым". 

Женский образ России-родины в разделе "Родина" многогра-

нен, как многогранна "наша собственная", общечеловеческая ду-

ша. Россия и невеста - статная девушка с длинной косой ("Де-



- 223 -

вушка Розовой калитки
11

), в "тихий дом" которой возвращается 

"князь", чтобы быть вновь отпущенным, когда "заплачет сердце 

по ЧУЖОЙ стороне, Запросится в бойи..}" (стихотворение "В гус-

той траве пропадешь с головой"), и жена - "скромный друг", 

горько плачущая после "исповеди" своего мужа над его "звеня-

щей и плачущей"судьбой (стихотворение "Осенний день"), и преж-

няя возлюбленная - "Прекрасная Дама", "унесенная белой ме-

телью", и вновь явившаяся, с "синими очами" на "постаревшем ли-

це" (стихотворение "Посещение"), и "мертвая царевна" - закол-

дованная спящая красавица (стихотворение "Сны"), и просто "кра-

сивая и молодая" женщина, брошенная, а может быть не найденная 

Теми, кто должен стать ее защитниками, "мужами", или заманен-

ная обманщиками,"разбойная"(стихотворения "На железной доро-

ге", "Россия"), и мать, которая вечно тужит над своим несущим 

крест сыном (стихотворение "Коршун"), и "светлая жена", заступ-

ница за всех грешных, страждущая Пресвятая Дева (цикл "На по-

ле Куликовом"). Но в каких бы ипостасях, казалось бы повторяю-

щих путем сложных реминисценций и автоцитаций, прежние блоков-

ские образы,ни являлась здесь Родина, она всегда - живое "Ды-

шащее существо", с которым "болеет ее болезнями, страдает ее 

4 7 

страданиями, сораспинается" лирический герой, она всегда 

человек, в том смысле, который Елок вкладывает в это понятие 

только в третий период своего творчества, т.е. существо твар-

ное, а значит по преимуществу убогое, нищее, несчастное. 

От божественно-отреченного величия образа "Прекрасной Да-

мы" через ее определенное "снижение" (синкретичность) в "Не-

знакомке" (или. травестийно-редуцированное эксплицирование в 
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"Балаганчике") Блок идет к выявлению в ней всегда латентно 

присутствовавшего человеческого - "тварности" в "творении". 

"Прихотливая мысль художника провела нас по кругу ассоциаций̂ 

утвердив властное (по определению П. Флоренского) противоречие 

А=А и А^А"
48

. 

Россия "больная", Россия страждущая, Россия даже обезображен-

ная стяжательством, пьянством, злобой и пошлостью (Россия "пе-

рин и купонов"
49

 в стихотворении "Грешить бесстыдно, беспробуд-

но") принимается поэтом как родное существо, что отнюдь не оз-

начает отказа от выражения эмоционального отношения к неприем-

лемой для индивидуума, верного "Музыке", звучавшей первым гу-

манистам, неизменности все той же, что и во времена древние, 

убогости родины, мира - эмоционального отношения, нашедшего 

выражение в гневном и скорбном вопросе: доколе? - в заключаю-

щем цикл стихотворении "Коршун": 

"Идут века, шумит война, 

Встает мятеж, горят деревни, 

А ты все та ж, моя страна, 

В красе заплаканной и древней -

Доколе матери тужить? 

Доколе коршуну кружить?" 

Выражая запрос гуманистической универсальности ("Духа музыки" 

- "текучести, в чем-то главном остающейся неизменной"
50

), 

Елок в конечном итоге отказывается от поисков индивидуальных 

путей к жизни совершенной, к "обетованной земле": '5;..]раз в 

этой жизни есть столь страшные провалы̂*..], значит, надо искать 

другой жизни, более совершенной?" - спрашивает Блок в статье 
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1920 г. "Король Лир" Шекспира" и отвечает на этот вопрос от-

рицательно: "Об этом ни слова не говорит жестокий, печальный, 

горький художник Шекспир. Он мужественно ставит точку, пред-

лагая "смириться перед тяжкою годиной" .Он ведь художник, а 

не священник (т.е. не тот, кто утешает страждущего - Н.С.), и 
5 X • 

как бы повторяет древние слова: "Страданием учис!» '. Миссию 

художника Елок видит теперь лишь в жестоком, печальном, горь-

ком "испытании сердец" искусством, конечные цели которого, 

раньше представлявшиеся ему мессианистическими, "нам неизвест-5 2 
ны и не могут быть известны" . 
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IX. 

А, ЩЩА »880—1934) - ладк и пррзаиу 

"Где я, где я? По себе я 

Возалкал..." 

(Вяч. Иванов) 

"Сходствует несказанное или страшное, безликое; но челове-

ческие лица различны. Сходны бывают "счастливцы" ("счастливчи-

ки"), осужденные НЕ воплотиться... Воплощенный - всегда несчаот-

ливец"... - писал А. Блок*, имея в виду под "воплощенным" и "не-

счастливцем" прежде всего Блока - поэта, которому в самой полной 

мере было присуще ощущение себя как индивидуальности, личности, 

автономного существа с лицом, имеющим по выражению Пушкина "не-

общее выраженье", и бывшего именно в силу данной ему "воплощен-

ности" "несчастливцем" - человеком высоко трагической судьбы, 

уготованной во все времена и эпохи, как бы различны он« ни бы-

ли, тому, кто способен переживать парадоксальность, антиномич-

ность человеческого существа и человеческого существования. 

Белый был "осузвденным не воплотиться", т.е. поэтом, кото-

рый в отличие от Блока никогда воистину не ощущал себя индиви-

дуальностью, личностью, духовно автономным существом; всю жизнь 

он был, если воспользоваться его собственным определением, "без-

глагольным" (как в детстве), несмотря на то, что, отдавшись 

"беспрерывной лекции" в кругу друзей и, "как на велосипеде, ка-

тя по жизни на языке терминов, заимствованных у Канта, 

Гегеля, Соловьева" и многих других философов, поэтов и эстетов, 

он вскоре прослыл "теоретиком"
2

 и утвердился в этом качестве 

так прочно, что и до сегодняшнего дня исследователи его твор-
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чества не могут отказаться от попыток найти у него стройную 

систему взглядов - историософских, философских или эстетичес-

ких. 

Однако, будучи "невоплощенным", Белый отнюдь не был 

"счастливцем" или "счастливчиком": собственная неавтономность 

-"безглагольность" или "несказанность" - переживалась какой-

то частью его существа как нечто неприемлемое, позорное и - на-

вязанное извне, прежде всего, условиями воспитания и роста в 

"неблагополучной" семье, сделавшими его на всю жизнь "косное 

язычным", "немым", "перепуганным". Ведь стремясь соответство-

вать каким-то уже не ясным самим взрослым (отцу и матери)но 

явственно диаметрально разным ожиданиям, ребенок усваивал лишь 

чужие "жесты", становясь "искусственно сделанным Боренькой" 
о 

(который "прошелся-таки по жизни "Андрея Белого") , не обретая 

собственного лица, а может, быть и теряя его, если исходить из 

догматических представлений о том, что личностное начало изна-

чально присуще каждому существующему. Как бы то ни было, в эм-

пирике существования "лица", воплощенности не было, не было 

духовной автономии, а было "несказанное или страшное, безли-

кое", но при этом была и обостренная потребность преодолеть 

"несказанность", обрести собственное лицо. "Всю жизнь искал 

Белый самого себя - свою поэтику, свой стиль, свой язык, свою 

+

 Драматическая ситуация в семье профессора Бугаева была ха-

рактерна как показатель нарушения на рубеже веков привычных 

норм во многом формирующего личность ребенка семейного об-

щения, связанного с ощущением непроницаемости практики для 

личностно-индивидуальных усилий и проблематичности в связи 

с этим ощущением самого понятия "индивидуальность". 
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тему, на каждом новом'этапе формируя все это заново, ища но-

вую опору и новый образец, жестоко разрушая старое, уже най-

денное", - справедливо замечает Л. Долгополов
4

. Эта потреб-

ность направила Белого к символистам, в своей программе отвер-

гающим эмпирику существования и провозглашающим как единствен-

ную подлинную реальность - реальность духовную и мыслительную, 

возвышающуюся и возвышающую над эмпирикой быта, и как бы вну-

шающим Белому надежду на возможность нравственного и духовного 

возрождения личности. Усваивающий из учения Вл,.Соловьева преж-

де всего мысль о том, что София - Мудрость Божия - живет в каж-

дом существующем, Белый полагает, что она должна, как метафи-

зическая жажда, активно противостоящая злу, проявлять себя, 

так же, как она проявляет себя в нем самом, в каждом (незави-

симо от того, является ли человек автономным существом, или же 

он всего лишь гоголевская "натура", ментальность, которой пред-

определяется внеположными ей факторами) , превращаясь в твердую 

основу личности. "Пророческий пафос Вл. Соловьева заразил 

Андрея Белого̂.]", - писал известный критик В. Львов-Рогачев-

ский, сделав его на время в теориях отчаянным приверженцем 

символистской программы и верным соратником и поклонником тео-

ретика русского символизма В. Брюсова, проповедовавшего инди-

видуализм как единственную нравственно-эстетическую систему, 

открывающую пути к выявлению и культивированию в самом себе 

(а для Белого в принципе и в каждом) высшей духовной сущности. 

Однако, как это было й у последователя философа-идеалиста 

Вл. Соловьева, Блока, А. Белый уже не мог не считаться с кри-

зисом идеализма, в его случае - с тем, что, как об этом сви-
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детельствовал его собственный опыт, стремление к обретению . 

собственного лица, присущее одной стороне его натуры, было от-

нюдь не универсальным: образно говоря, если "Андрей Белый" 

страстно и настойчиво искал себя, то "Борис Бугаев" довольст-

вовался чужим, заимствованным, и эта двойственность мешала по-

эту отождествить себя с Андреем Белым - символистом и аргонав-

том, "обменявшим корни на крылья", не возвращая его, однако, 

однозначно к "Борису Бугаеву", погруженному в быт. Как прони-

цательно пишет Марина Цветаева "[.. ¡¡он даже собственным ни Бо-

рисом, ни Андреем себя не ощутил, ни с одним из них себя не 

отождествил, ни в одном из них себя не узнал, так и прокачалея 

всю жизнь между нареченным Борисом и сотворенным Андреем̂. З"
6 

Но именно эта двойственность сделала Белого художником-симво-

листом не только по программе защиты индивидуума от власти 

практики индивидуальным путем, но и по трагическому ощущению 

невозможности без нарушения принципа гуманистической универ-

сальности выполнения этой программы. 

Если БЛок "вышел" из своей первой книги "Стихи о Прекрас-

ной Даме", то Андрей Белый, и лирик, и прозаик, "вышел" из 

своих Симфоний. Для Белого, с его вечными колебаниями и мета-

ниями, порожденными сознанием невозможности идентифицировать 

себя с каким-либо из своих "не-я", показателен уже сам новатор-

ский жанр - "симфония": произведение словесного искусства, по-

строенное по принципу музыкально-симфонического контрапункта, 

занимающее пограничное положение меаду прозой и лирикой. "Сим-

фонии Белого предложили отличный от техники ассоциативного 

сцепления (импрессионистическая проза) и от техники произволь-
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ной стыковки различных по теме и стилю сегментов в свободном 

монтаже ПРИНЦИП сочетания подчеркнуто разрозненных сегментов 
7 

- ситуаций", - пишет Лена Силард , указывая, что архитектони-

ка симфоний строится на внутреннем противопоставлении крайней 

рассыпанности фабулы и глубинной связанности фрагментарных 

сегментов с помощью лейтмотивов, - принцип, наглядно проявив-

ший себя в первой опубликованной Белым книге, в ставшей его 

литературным дебютом второй "Драматической" симфонии, более 

всех других ранних произведений Белого предвещающий его лучший 

роман "Петербург". Обращение к жанру музыкальному, причем 

контрапунктному, было продиктовано и надеждой на возможность 

для его героя выйти из сферы быта в сферу бытия (музыкальность, 

ритмизация, сообщают его пророческим идеям видимость разреше-

ния, хотя семантически они не содержат его), и ощущением тщет-

ности этих надежд, ведь видимость остается лишь видимостью 

(внешняя разрозненность сегментов-ситуаций подчеркнута, акцен-

тирована, заострена). Музыкальность была призвана выразить об-

щее для символизма в его младшем поколении мистическое пережи-

вание соприкосновения с Вечностью, с цельной сферой бытия -

этот для Белого желанный, но недоступный опыт; явная же гро-

тескно-сатирическая окрашенность разоблачала погруженность в 

сферу быта, в эту "реальность", которая поэтом не принимает-

ся. Быт во второй драматической симфонии встает во с̂ей бес-

смысленности и неизменности заведенного порядка. Алогичные 

сопоставления жизни человеческой, "умной", и жизни животной, 

"глупой" ("В те дни и часы в присуютвенных местах составля-

лись бумаги и отношения, а петух водил кур по мощенному дво-

рику") вскрывают механистическую, "инстинктивную" бездуховность 
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формализованной и обюрокраченной системы государственного 

управления и - шире - мира человеческих отношений в целом. 

Рассыпанность фабулы исмволизирует рассыпанность бездуховной 

жизни на отдельные, связанные друг с другом лишь своей общей 

бессмысленностью, эпизоды, фрагменты, куски, которые монти-

руются поэтом в некий коллаж, в определенную "картину мира", 

внушающую и герою, и самому художнику испуг своей уродливостью 

и жестокостью, абсурдностью, и желание "найти что-нибудь или 

умереть" (слова А. Блока). Но что же может найти "перепуган-

ный" неавтономный герой, сам обезличенный этим миром? Очевид-

но, что при попытках найти т.наз. "решения", все они будут не 

его, а чужими решениями, неким повторением пройденного. Тако-

выми являются апокалиптические размышления (или, вернее, ис-

числения) "золотобородого пророка" Сергея Мусатова и его же 

мечты ..] соединить западный остов с восточной кровью [.. 

облечь плотью этот остов", пародирующие как уже не действен-

ные, отжитые, идеи Вл. Соловьева. 

Сергей Мусатов - не "лев из колена Иудина", он "из прро-

ды" безобидных котов, по привычке орущих "на Москве, на кры-

шах", да и сам "лев", усердно рыкающий в пустыне, скорее -

чиновник, бессмысленно исполняющий возложенное на него кем-то 

привычное"дело". Таким "львом на государственной службе" яв-

ляется антагонист Мусатова, некий Петруша, обитетель "казенно-

го заведения" - не то сумасшедшего дома, чеховской палаты № 6, 

не то инфернальной свидригайловской конторы-"вечности", за-

копченой бани с пауками по углам. Угрозы Петруши, этого "худо-

го кривляки с нависшими черными бровямигрозовым взором и 
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о 

всклокоченной шевелюрой" , ̂  это "чужие" бесплодные обличения и 

протесты гаршиновско-чеховского героя Громова, а его сообще-

ние о том, что "тайн нет", что за стеной "такая же комната, с 

такими же обоями, как во всяком казенном заведении, с таким 

же чудаком, который, бия кулаком в стену, воображает, что за 

стеной есть что-то иное [...] ~ это "чужой" бесплодный цинизм 

и нигилизм персонажей Достоевского - Свидригайлова и Чорта, 

явившегося Ивану Карамазову. Что же касается художника, само-

го создателя Симфонии, то он в качестве "решения" предлагает 

музыкальность, ведь несмотря на явно иронический,- пародийно-

сниженный, гротескный стиль изображения и апокалиптические ис-

числения, и пустое мечтательство, и подстерегающее героя сума-

сшествие "подаются" Белым в музыкальном ключе, так как ему 

важно передать обусловленность его ментальности чистыми (не 

практическими или прагматическими) намерениями и устремления-

ми, его связь с духовной сферой, с бытием. Осуществляемая с 

помощью лейтмотивов тотальная ритмизация текста переводит все 

озображаемое в план независимой ни от чего "чистой музыки" 

(ведь симфония по определению Флоренского - "искусстьо чистой 

музыки"), которая должна возвышать и просветлять, вселять на-

дежду и давать успокоение. Однако, музыка у Белого приобрета-

ет скорее наркотические свойства: она лишь притупляет пережи-

вание серости ничто и ощущение бессилия, становясь современ-

ной индивидуальной магией, направленной против всего "истори-

ческого" и ставящей в центр мироощущения Красоту. Так, созда-

вая Симфонии, Белый сближается с искусством сецессиона, этого 

"эстетизирующего модернизма", осуществляя на уровне поэтики 

принцип "чистой орнаментальности": "отработанные прежней ро-
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манной прозой статусы и связи отбрасываются, а персонажи с 

фрагментами их судеб становятся всего лишь "деталями" мотив-

ного орнамента, охватывающего целое текста"
10

. Мотивный орна-

мент, однако, оставался лишь орнаментом, т.е. неким приукра-

шением уродливого, безобразного, безликого или обезличенного 

в эмпирии, и это осознавалось самим поэтом. О "песнях Вечнос-

ти", создающих мотивный орнамент, Белый пишет: "И эти песни бы 

ли, как гаммы. Гаммы из невидимого мира. Вечно те же и те же. 

Ыдва оканчивались, как уже начинались. Едва успокаивали, - и 

уж раздражали"
11

. Повторяемость этих песен, бесконечность орна 

ментальной вязи, как наркотик успокаивая на короткое время, в 

конечном итоге раздражали, напрягая усталые нервы. Притупляя 

боль, музыкальность в сущности ничего не разрешала, она не при 

носила ни одному из героев мира с -самим собой. Нервическое раз 

дражение становилось символом неблагополучия. Белый в преди-

словии к своей 2-ой симфонии писал: "Произведение это имеет 

три смысла: музыкальный, сатирический и, кроме того, идейно-
12 

символический" . Третий, идейно-символический смысл симфонии 

- в ее неразрешенности, в признании и необходимости поисков 

путей защиты индивидуума от власти практики, и невозможности 

это сделать. И хотя Белый на первое место ставил музыкальный, 

т.е. просветляющий, гармонизирующий смысл своего произведения, 

все-таки страшное, хаотическое, неупорядоченное, поскольку му-

зыка оставалась лишь орнаментом, было достовернее. 

Своеобразной попыткой.освободиться от подстерегающего 

хаоса безликости, утвердить себя, было обращение к лирике. В 

1904 году Белый выпустил сборник стихотворений "Золото а лазу-
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ри", в котором передал настроения московского кружка соловь-

евцев-"аргонавтов", охваченных предчувствием грядущей в мир 

"зари", "мировой души", Софии. Внимание поэта сосредочено здесь 

на сфере субъективных, внутренних, бытийных основ личности, 

однако показательно, что эти основы лирический герой пережива-

ет не как свои собственные, а как такие, о которых он узнает с 

"чужих" слов: 

"Зовет за собою 

старик аргонавт, 

взывает 

трубой 

золотою: 

"За солнцем, за солнцем, свободу любя, 

умчимся в эфир 

голубой!..." 

Характерно, что среди "чужих" голосов в разделе "Золото в ла-

зури" отчетливее всего звучит голос Бальмонта (первые три сти-

хотворения ему прямо адресованы, ему посвящено стихотворение 

"Солнце", и вся палитра этого раздела, да и всей книги, по-

бальмонтовски упоенно-щедрая), этого взрослого ребенка, пою-

щего свои гимны индивидууму, который может и должен стать "как 

солнце", ликующее и животворное, как сама природа, не знающая 

никаких человеческих проблем. Это - та.модель, которой хоте-

лось бы следовать герою "Ьолота в лазури", но это - "чужой 

мест", и поэтому гимны героя Белого становятся еще более, чем 

бальмонтовские чувствительно-экзальтированными и претензици-

онно-ыскусственными. Экзальтированность и искусственность 

превращала "высокие" образы лирики в штампы, приводила к ко-. 
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мическому сошещению квази-поэтического с сугубо прозаичес-

ким (так, например, в первом стихотворении из цикла "Закаты" 

традиционно красивые "грезы" и "розы" оказываются на одном вы-

разительном, эмоциональном уровне с грубым лошадиным кормом -

овсом: "£...3 Качается лениво, шумит овес. / И сердце ждет 

опять нетерпеливо / все тех же грез. /£...] вдоль желтых нив 

волнение святое, / овсом шумит: "душа, смирись. .3/ огромный 

шар, склонясь горит над нивой / багрянцем роз /£...] шумит 

овес"), делала стихи не свободными от пошлости ("Рубины, сап-

фиры, аметисты, бериллы, изумруды, жемчуга пригорошнями рассы-

паны по строкам[..] Белый злоупотребляет и роскошными тканями, 

претворяя их в метафоры своих сгущенных, неутомимых и многооб-

разных описаний неба, закатов, зорь: "голубеющий бархат эфи-

ра", "золотистой парчи пламезарные ткани", "обвив нас холодным 

атласом лобзаний", "белоснежный кусок кисеи загорелся мечтой 

виннокрасной", - справедливо пишет Т. Хмельницкая
13

). 

Старающийся вопреки личному опыту поверить в то, что чело-

век - это только " [...] концентрация неких "духовных знаний", 

разлитой в мире и неуничтожимой- ни при каких обстоятельствах 

эманации*
4

, и заставляя своего героя обращаться с такими уве-

рениями к лкдям, проповедуя "скорый конец": мира, Белый не мог 

не почувствовать, что его лирический герой - не прекрасный 

юный трубадур "Души мира", а шут, арлекин, дурак в сумасшед-

шем колпаке (стихотворение "Вечный зов"), и он принимает шу-

товство как роль, истолковывая ее в мистическом ключе: "[..^ 

роль юродивого, анархиста, декадента, шута мне послана свыше. 

С покорностью принимаю ее"*
5

. Это принятие роли побуждало поэ-
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та искать для своего героя таких "образов" (третий раздел "Зо-

лота в лазури" называется "Образы"), которые свидетельствовали 

бы одновременно и о его нелепом, шутовском обличьи и поведе-

нии, и о его связи с "Возлюбленной вечностью", с зарей-Мировой 

душой, которой он все-таки как-то служит. 

Уже во вступлении к первой, "героической" симфонии, соз-

данной в 1900 году, к этому сну, сказке героя-ребенка о Коро-

левне и ее- Рыцаре, которую он рассказывал самому себе, утешая 

себя вымыслами "в нашем грустном и нелепом мире, где робкий и 

бледный мальчик, вырастая и становясь красавцем и юношей," 
ТА 

"казался отдаленным свойственником козла" , где он "жаждал 

заоблачных сновидений, но в душе поднимались темные наследст-
Т7 

венные силы" , автор рисует образ кентавра Буцентавра, лир- * 

ным голосом кричавшего, что с холма он увидел розовое небо, 

что оттуда виден рассвет. Героями раздела "Образы" становятся 

не Королевна и ее Рыцарь - эти "белые дети", переносящиеся 

после многих испытаний в светлое царство своеобразного Метер-

линковского Чистилища
18

, где они радостно ждут наступления 

утра последнего дня, а весь ее мифологически-фантастический 

штат: великаны, козлоногие фавны, горбуны, гномы и кентавры, 

гротескно-нелепые̂и уродливые (даже кентавры лишены в противо-

вес их изображению у Беклина, Штука или Клингера всякой краси-

вости) , но в то же время в лирике Белого становящиеся по до-

машнему интимными в своей детской витальности, непосредствен-

ности, незащищенности, безобидности, живущие в не по-челове-

чески простом, но органичном мире, где лирический герой Бело-
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го чувствует себя "на родине", среди друзей, "братьев". 

Так было "Прежде", не только "в старину", но и совсем 

. недавно, когда еще живы были обитатели "старинной осанки", не 

теряющие ни при каких обстоятельствах интереса к жизни, умею-

щие по-детски радоваться ей, сохраняющие на лице улыбку "при-

ветливо-ясную" (стихотворение "Незнакомый друг"), "Теперь" же 

господствует скука казенщины, заинтересованность в чем-либо 

(пусть даже мелочная) отсутствует вовсе, все индивидуальное 

оказывается стертым, и уже не видно ни неба, ни солнца, не 

только в будни, но и в праздники: 

"Был праздник: из мглы 

неслись крики пьяниц. 

Домов огибая углы 

бесшумно скользил оборванец... 

Багрец золотых вечеров 

закрыли фабричные трубы 

да пепельно-черных дымов 

застывшие клубы". 

("На окраине города") 

В последнем разделе "Багряница в терниях" Белый возвра-

щается к темам первого раздела, к "горячке религиозных иска-

19 

ний" , погружаясь в "знакомые грезы""о близости священных 

дней", отдаваясь детским "золотым мечтам" о "желанном" прихо-

де "радостного дня", пророчествуя об этом дне и изображая сво-

его героя его пророком: ! 

"И лишь света поток 

над горами вознесся сквозь тучи, 

он стоял, как пророк, 

в багрянице, свободный, могучий". 

("Блоку.") 
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Но и здесь, как и в первом разделе, но в еще более за-

остренной форме, мы встречаемся и с образом поэта-безумца, 

одержимого своими галлюцинациями, в которых он видит себя Спа-

сителем (стихотворение "Безумец"), "уходящего" из сумасшедшего 

дома, утопившись в реке (тема третьей симфонии Белого "Воз-

врат"), и с образом "дурака", которому о том, что он новый 

"Спаситель", шепнул "лукавый соблазнитель" - Вельзевул, сделав-

ший его своей жертвой (стихотворение "Жертва вечерняя"). Всё 

более Белым начинает овладевать мысль о том, что его лиричес-

кий герой лже-Мессия, лже-Пророк, что он только фантаст Пер-

Гюнт из первой "героической" симфонии, что "багряница" - этот 

жалкий, шутовской наряд, надета на него недаром, что она,воз-

можно, пристала ему, хотя она и терзает его. Образы, порозден-

ные воображением и религиозно-мистическим экстазом, начинают 
ОА 

"сгорать в Пепел" . 
1 

После "Золота в лазури" - этой неудавшейся попытки найти 

себя как "вставшего над миром бога" (стихотворение "Разлука") 

- Белый вновь возвращается к симфониям (третья симфония "Воз-

врат" была напечатана в 1905 году, четвертая - "Кубок Мете-

лей" - в 1908 году). 

Герой симфонии "Возврат" не пророк, а /'маленький" чело-

век (эта тема получит разработку в "Петербурге") - Евгений 

Хандриков, новый Евгений из "Медного Всадника", а сама симфо-

ния - это череда его снов. Не трудно увидеть, что уже в пер-

вой части, где герой - то наивно-счастливый, то грустно-испу-

ганный ребенок - пребывает во вневременном мире вечности, хо-

зяином которой является "совсем особенный" старик, отправляю-
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щий его после того, как по наущению "зеленоглазого колпачни-

ка" он заглянул в зияющую черную дыру в камне, "путешество-

вать" в пустыни пространства, венчая его страданием до назна-

ченного часа, Белый, вернее его видящий сновидения герой, соз-

дает свой миф о грехопадении и спасении. Старик - хозяин веч-

ности, решающий судьбы планет и людей, - своеобразный символ 

Бога-отца, ребенок - одновременно и человек - Адам, по совету 

Дьявола заглянувший в черное жерло познания, и Христос - сын 

Бога-отца, посланный на землю, обреченный бродить в пустынях 

познания и затем вернуться к Отцу. 

Во второй части герой, оставшись без "старика", без Бога,' 

переносится в мир времени и пространства, в мир быта, непроро-

чествованный ему Дьяволом, становясь, согласно предсказанию, 

тусклым магистрантом Хандриковым, бессмысленно, не веря в воз-

можность достижения полноты знаний , перегоняющим жидкости'из 

сосуда в сосуд, делая это покорно, но часто задумываясь и ино-

гда "улетучиваясь" и разбивая склянки, когда ему казалось, что 

он слыщыт сигналы, подаваемые Вечностью "для ободрения зате-

рянного, чтобы у него не была отнята последняя надежда"
21

. Не 

верящий в то, что развитие наук, искусств и философии, "разви-

тие общественных интересов, очищенных в горниле знаний"
22

, су-

лит человечеству счастливую и спокойную будущность, видящий, 

что служение тому, во что он не верит, превращает его в "нуль", 

Хандриков, наконец, публично заявляет о своих сомнениях, бросая 

вызов метящему в профессора доценту химии Ценху - ярому привер-

женцу мертвенного позитивного знания, который кажется Хандрико-

ву alter ego Дьявола, его маской в мире быта. Протест - это 



единственный жест, на который способен неавтономный герой, но 

и этот жест требует от него сверхчеловеческого напряжения, 

вызывая умопомрачение. В болезненной галлюцинации ему явля-

ется "орел"*, которому "суждено освобождать людей от Гнета 
, }А 

ужаса, облегчат! их ноши" , провожающий его в санаторию для 

душевно-больных профессора-исихиатора Орлова, где и разыгры-

вается третья часть симфонии. Орлов, ведущий процесс с доцен-

том Ценхом (аллюзия давней тяжбы Бога с Дьяволом), кажется 

Хандрикову земным воплощением или маской "совсем особенного 

старика" из мира Вечности, однако, в эмпирии он становится 

злым демоном Хандрикова, внушая ему мысль о том, что все, что 

есть в земной жизни - ничто по сравнению с жизнью во вселен-

ной (недаром он поет арию из "Демона"), и уезжая заграницу -

в это "блаженное" место, куда и Хандрикову очень хочется по-

пасть. Не имея возможности последовать за Орловым, Хандриков 

переходит "границу", отделяющую его от свободи, по-своему: он 

гопится в озере, отражающем небо, возвращаясь в возлюбленную 

вечность, где его вдет старик, обещающий ому отныне "беззакат-

ное" существование в мире бытия. Итак, Хандриков становится 

последним земным воплощением нового "солнышка" - Христа (од-

новременно и нового Иова), пришедшего на землю, не поддававше-

гося проискам сатаны, который хочет заставить его переменить 

взгляды, страдавшего, но бессильного кого-либо спасти. На зем-

лю теперь "старик" посылает Гесперид, функция которых согласно 
+

 Посланец Богов в мифологиях различных народов, связующее на-

чало между мирами, но в библейской метафорике - символ гор-

дыни
23

. 
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о г 

"Аргонавтике" Аполлония Родосского, "оказание помощи героям" , 

но кто эти герои - неизвестно. Видящий сны Евгений Хандриков 

в мире "бытия" - ребенок, а в мире эмпирии - "маленький чело-

век", и стать героем ему не дано. Но если герой Белого С ролью 

"круглого как нуль" солнышка-дитяти готов смириться, то с 

ролью "маленького человека", с ролью неавтономного существа ему 

мириться приходиться пока он еще в здравом уме, пока он еще 

жив. Герой, вынужденный смириться со своей худовной неавтоном-

ностью в эмпирическом мире,- это лирический герой книги "Пепел" 

(1909 г.). Боль неавтономного существа, не видящего никаких 

возможностей не быть тем, что он есть - тема "Пепла", книги, в 

которой почти исчезают, как их называет Белый, "рефлексы солн-

ца", отблески пророчеств о Софии, о совершенстве: как о "своем" 

неавтономный герой, сознающий свою неавтономность, может гово-

рить лишь о нелепой бессмыслице своего существования и о боли 

от этой бессмысленности. Лирическое "я" здесь - носитель чувст-

ва безысходности, и это подлинно свое чувство парадоксальным 

образом впервые делает героя Белого "лицом": "горемыка", сын 

российских беспредметных и безграничных, бесформенных прост-

ранств, мученик железной дороги - пути, ведущего в никуда - это 

уже не "роль", а живое человеческое существо, во всей наготе 

и убожестве своего деформированного, но вполне достоверно-че-

ловеческого "я". Принятие, хотя и вынужденное, себя как дефор-

мированного, бесформенного, изуродованного, обезличенного, но 

при этом человеческого существа ("горбуна" в цикле "Паутина", 

бездомного бродяги и пропойцы, убийцы и разбойника в цикле "Де-

ревня", немого кровавого домино в цикле "Город", разлагающегося 
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покойника в цикле "Безумие", каторжника и хулигана в "Горемы-

,ках" и т.д.), позволило Белому впервые почувствовать в себе 

-Россию и себя в России - на своей родине, увидеть и ее во всей 

ее бесформенности - "косматости" ("Косматый, далекий дымок. / 

Косматые в далях деревни. / Туманов косматый поток"[...] /, ни-

щете, серости, убогости, мертвенности и, одновременно, в дикой 

жестокости, безумной мстительности, злой и холодной замкнутос-

ти, или балалаечно-разгульной лихости, и принять ее как живое, 

человеческое существо,' как свою "мать". 

Сборник "Пепел" посвящен памяти Некрасова, но лирика поэ-

та "гнева и печали" для Белого - лишь своеобразный камертон, 

на звук которого он настраивает свою лиру "отчаяния". Поэтому, 

если-тональность, музыкальный ключ, а также и темы, в "Пепле" 

по преимуществу некрасовские, то общее звучание и разработка 

тем у Белого абсолютно самостоятельны: 

жуткое -

"Взвизгнет, свистнет, прыснет, хряснет, 

Хворостом шуршит. 

Солнце меркнет, виснет, гаснет, 

Пав в семью ракит" 

("Вечерком"), 

или беспросветное, рыдающее -

"Туда, на равнине горбатой -

Где стая зеленых дубов 

Волнуется купой подъятой, 

В косматый свинец облаков, 

Где по полю Оторопь рыщет, 

Восстав сухоруким кустом, 
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И в ветер пронзительно свищет 

Ветвистым своим лоскутом̂. I]" 

("Отчаяние") -

так Россию никто, ни до Белого, ни после него, не видел и не 

живописал. Чтобы жить с таким видением человека и России, во-

истину нужна была вера - не идея о возможности возрождения 

личности и страны путем индивидуальных усилий, а вера в куль-

туру, в историю,-в ее эсхатологический путь. Герои "Пепла" та-

кого видения не выдерживают: они "бегут" в ничто - сходят с 

ума, уходят в поля, ложатся на рельсы. Такого видения иногда 

не выдерживает и сам Белый: есть в "Пепле" стихотворения, где 

лирическое "я" поэта опять "сливается с иллюзорным сознанием 

пророка, провидя спасение мира в одиноких молитвах на просто-

рах полей£..] Эти экстатические, выспренние, многословные за-

клинания - самые неудачные стихи в "Пепле"
2

.̂ Показательно, 

что Белый в этот период считал "Пепел" - лучшую книгу своей 

лирики - всего лишь "подготовительной ступенью" к своей послед-

ней симфонии "Кубок Метелей" - произведению, встреченному не-

приятием и непониманием даже со стороны лиц, сочувствовавших 

до ее появления литературной деятельности поэта. Сам Белый 

называет ее единственной книгой, которой он "более или менее 

доволен и для понимания которой надо быть немного эзотериком"
2

.̂ 

В споре автора и критиков правда была на стороне последних, но 

считая всю четвертую симфонию в целом несомненным поражением, 

провалом художника, образцом того, как он не должен творить, 

Иванов-Разумник, один из сочувствовавших творчеству Белого кри-

тиков, усматривал причину неудачи лишь в "перегроможденности 
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2 8 
формы при тончайшем письме отдельных частей симфонии" , т.е. 

в погрешностях эстетического характера, и такой взгляд на при-

чину неудачи в основном сохранился в критике до сих пор. Одна-

ко, неоспоримое формально-эстетическое несовершенство симфонии 

имело свою причину, коренящуюся в том, что Белый вновь пытался 

вернуться и вернуть читателя в круг индивидуальных эсхаталоги-

ческих чаяний как единственного исхода из ледяной пустыни, не 

имея никакой надеады, как об этом свидетельствуют стихотворе-

ния "Пепла", на возможность и оправданность такого исхода. 

Именно поэтому он старался возместить неубедительность идейной 

позиции формальными изысканиями, "структурными вычислениями". 

Чем же мотивирован такой неплодотворный "возврат" поэта к 

им же самим уже воспринятым как иллюзорные идеям? Создавая 

"Пепел", Белый не случайно почувствовал, что несмотря на лейт-

мотив смерти, столь определяющий в этой книге, в целом сборник 
ро 

отнкдь "не свидетельствовал о том, что автор пессимист" . 

Беспросветное изображение человека и его жизни отнюдь не от-

меняло любви к человеку, а это значило, что у изображающего 

есть вера. Однако Белый еще не осознает, что эта вера не есть 

по-прежнему вера в идею, что любовь, которую он испытывает, 

порождена не мистическим опытом присутствия и действенности 

бесконечного в конечном, бытовом, а переживанием экзистенци-

альной незащищенности человека. Ему кажется, что он вновь на-

ходит то, от чего он по существу уже отказался, и он возвраща-

ется к наброскам четвертой симфонии, написанным еще в 1904 и 

1906 гг., к идее "священной", спиритуальной любви, и хотя до-

стоверных путей реализации ее он не видит, хотя личного опыта 
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такой любви он не имеет (для неавтономных героев Белого - это 

лишь чей-то "смутный зов"), он все же хочет считать ее зало-

гом спасения. Поэт как бы забывает о том, что мотивная орна-

ментика во второй драматической симфонии не удовлетворила его 

самого, и в четвертой симфонии, чтобы обрисовать переживания, 

по мысли Белого "подстилающие..] фон обыденной жизни", и 

сделать их при всей их недостоверности убедительными, явно 

злоупотребляет этим методом. Того эффекта, к которому он стре-

мится, достичь не удается: запечатленные переживания не под-

стилают фон быта", не становятся глубинными переживаниями ин-

дивидуума. Pia уровне сюжета в мистику втирается, и стирает ее, 

пошлость, граничащая с психопатологией и порнографией, а бес-

конечное варьирование мотивов, их назойливая повторяемость на 

уровне формы превращается не в музыку бытия, а в какие-то вы-

мученные, самоцельные технические упражнения уже не верящего 

в свое музыкальное призвание, предельно усталого, но волюнта-

ристски упорствующего человека. 

В смысле эффекта обратного действия "Кубок Метелей" мож-

но сравнить с "Урной", сборником лирических стихотворени̂ме-

дитаций, созданным после "Пепла" и посвященным мастеру формы 

и ее мученику Валерию Брюсову
+

. Задуманная как книга, в кото-

рой поэт хочет "похоронить" свое разочарование в идее "я"̂изба-

виться от своего "пепла", она становится своеобразным свиде-

тельством его разочарования в идее, его усталости: отсюда -

+

 В год выхода "Урны" Белый, как бы идя по стопам Брюсова, соз-

дает капитальное исследование по теории метра и ритма русско-

го стиха, напечатанное в сб. "Символизм". 
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монотонная вязь слов, повторение или почти повторение подоб-

ных конструкций, нанизывание сходнозвучных элементов -

"Друг, взор полуживой закрой: 

Печален кругозор сырой, 

Печален снеговой простор, 

И снеговой сосновый бор, 

И каркающий в небе грач, 

И крышы отсыревших дач, 

И станционный огонек, 

И плачущий вдали рожок..." 

("Весна 1908) 

"Пепел" - сборник, "далеко выходящий по замыслу за преде-
ОЛ 

лы интимного искусства поэтической секты", как справедливо 

писал о нем Вяч. Иванов, послужил толчком к повороту Белого 

к прозе, к его обращению к эпическим формам повествования.Этот 

замысел, выходящий за пределы символистской программы, можно 

определить как показ иллюзорности прежних представлений о том, 

что существуют пути индивидуального жизнетворчёства, с одной 

стороны, и как показ человеческого феномена как все-таки чело-

веческого, безотносительно к тому, насколько он индивидуализи-

рован, автономен, укоренен в бытии - с другой стороны. В "Пеп-

ле", поскольку это была лирика, такой замысел мог быть осу-

ществлен лишь опосредованно (герой Белого по-человечески пере»-» 

живал свою непоправимую искалеченность, ущербность, экзистен-

циальную незащищенность), и Белый верно почувствовал, что для 

непосредственной, позитивной реализации замысла такого рода 

нужна была форма, сосредоточивающая внимание не только на субъ-

екте и мире его переживаний, что нужен был некий остраненный 

взгляд, видящий и показывающий и то, что скрыто от непосред-
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ственного переживания. Белый упорно ищет такую форму. 

Жанр своего первого большого эпического произведения ("Се-

ребряный голубь" 1909) Белый не случайно определяет как по-

весть, ведь повествовательный элемент здесь выступает как явно , 

организующий: и сюжетная динамика, связанная с основными пер-

сонажами - Дарьяльским, Катей, Матреной, Кудеяровым, и самые 

разнообразные сферы провинциальной жизни - крестьянского и обы-

вательского быта, рабочего движения, барской усадьбы, церкви, 

завезенного из столицы интеллектуального мистицизма - с соот-

ветствующими этим сферам второстепенными персонажами, присут-

ствие которых с точки зрения фабулы как правило необязательно, 

целиком преломлены сквозь призму сознания и стилистического 

оформления посредника-рассказчика (гллЛит - по определению Ви-

ноградова) , своеобразно отражены в плоскости его субъективного 

восприятия и "преображены в ряде странных зеркальных отраже-
от 

ний" , что позволяет говорить о своего рода "сказе". Что же 

представляет собой та "действительность", которая преломляет-

ся через призму субъективного восприятия рассказчика, и что со-

бой представляет само это субъективное восприятие? В своей 

поздней работе "Мастерство Гоголя" (1934) Белый писал о том, 

что на "Серебряный голубь" сильно повлиял гоголевский цикл "Ве-

чера на хуторе близ Диканьки", приводя семантические параллели 

для доказательства сходства стилей двух произведений. Однако, 

как это уже отмечалось в критической литературе, рассказчик у 

Белого, приступая к повествованию, полемизирует с "идилличес-

кой" картиной начала "Сорочинской ярмарки"
32

, да и вообще мож-

но сказать, что создав некоторую иллюзию устойчивости, и даже 
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красоты провинциального быта, он последовательно ее разрушает, 

т.е. пользуется приемом, характерным для пародии. Вот несколь-

ко примеров: 

I. "Славное село Целебеево, подгородное: средь холмов оно да 

лугов; туда, сюда раскидалось домишками, прибранными богато, 

то узорной резьбой, точно лицо заправской модницы в кудряшках, 

то петушком из крашеной жести, то £..] размалеванными цветика-

ми, ангелочками[...] "Славное наше село". 

II. "В селе Целебееве домишки вот и здесь, вот и там: ясным 

зрачком в день косится одноглазый домишко, злим косится зрач-

ком из-за тощих кустов: железную свою выставит крышу-не КРЫШУ 

вовсе: зеленую свою выставит КИКУ гордая молодица..."
33 

I. "[...] а там робкая из оврага глянет хата: глянет, - и к 

вечеру хладно она туманится в росной своей фате". 

II. " £. к дороге сбежались гурьбой целе'оеевские избенки -

[ . . с кривыми крышами, точно компания пьяных парней с на-бок 

надвинутыми картузами: тут и двор постоялый, и чайная лавка -

вон там, где свирепое пугало шутовски растопырило, руки и гряз-

ную свою из тряпок кажет метелку - вон там: еще на нем карка-

ет грач"
34

. 

Характерно, что начатое в восторженном тоне раннего Гого-

ля описание "нашего села" заканчивается сценой, рисующей гор-

ланящих дивую, похожую на вой, песню целебеевеких пьяных и 

безобразных Парней: "За гаа-даами гооды... праа-хоо-дяят гаа-

даа... пааа-гиб яяя маа-аа-ль-чии-ии-шка, паа-гиб наа-всии-

гдаа"
35

. 

Если это и гоголевский мир, то это уже не мир "Вечеров", а 
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скорее мир Гоголя - автора "Мертвых душ", придавшего в стрем-

лении к типизации и широким обобщениям, что характерно и для 

прозы Белого, всему изображаемому диковинный колорит какого-

то уродливого своеобразия, превращающего все изображенное в 

нечто до такой степени "странное", что ожидание какого-либо 

катарсиса, преображения, достигаемого индивидуально-личными 

усилиями, становилось фантастическим. Если это и Гоголь, то 

это Гоголь, разочаровавшийся в своих прежних романтических ла-

яниях и почувствовавший в "Выбранных местах из переписки с 

друзьями", что все глухо, могила новсвду, что "пусто и страш-

но" становится в Божьем мире. Однако Гоголь, начавший с роман-

тических иллюзий, которые казались ему подлинной жизнью, Го-

голь, разочаровавшийся в романтизме, но все же упорно ищущий 

способ, как "сбросить с себя вдруг и разом все недостатки на-
ос 

ши" , как достичь преображения души и всей русской жизни, был 

для Белого лишь своеобразным аналогом его самого, уже не разо-

чарованного романтика, а разочарованного символиста, который 

отчасти и в "Пепле", и в особенности в четвертой симфонии не 

хотел, несмотря ни на что, отказаться от своих ставших уже яв-

но иллюзорными надежд на мистическое преображение мира. Дейст-

вительность, преломляющаяся сквозь призму субъективного вос-

приятия рассказчика, - это художественное видение самого Анд-

рея Белого в условно-гоголевском отражении (в атом смысле моле-

но говорить о стилизации), а субъективное восприятие рассказчи-

ка - это восприятие, вскрывающее "высокую нелепости", "высокую 

невероятность" этого художественного видения, т.е. восприятие 

уже разочарованного и потому пародирующего свои прежние иллю-
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зии (вскрывающего их нелепость), но еще не вполне преодолевше-

го их (иллюзии все же остаются, несмотря на нелепость, "высо-

кими") символиста. Сквозь призму субъективного восприятия рас-

сказчика, пародирующего художественное видение Андрея Белого, 

пропускается не только стилизованный под народный в условно-

гоголевском отражении быт, у Гоголя еще только становящийся 

пустым и страшным, а у Белого периода обращения к прозе уже 

перечеркнувший всякие надежды на индивидуальное жизнетворчест-

во, но и сами эти надежды, т.е. сфера идей, сущностных катего-

рий, мистико-поэтических ожиданий и т.п. Как и тогда, когда 

речь шла о быте, рассказчик, изображая эту сферу, высокое - па-

тетические, экзальтированные, лирические, символические медита-
о 7 

ции (прием, названный Й. Хольтхузеным "переживаемой речью" О, 

напоминающие своей лексикой и стилем "Выбранные места из пере-

писки с друзьями" - перемешивает с низскими нелепым. Вот ха-

рактерный пример: ''Знают русские поля тайны, как и русские ле-

са знают тайны: в тех полях, в тех лесах бородатые живут мужи-

ки и множество баб; слов не много у них: да зато у них мол-

чанья избыток; ты к ним приходи, ты научишься молчать: пить 

будешь ты зори, что драгоценные вина; будешь питаться запаха-

ми сосновых смол... 0. русское поле, русское поле! Дышешь ты 

смолами, злаками, зорями: есть где в твоих просторах, русское оо 
поле, задохнуться и умереть" . В пародируемом мистическом 

плане обнажается высокая нелепость "правды" Дарьяльского, ко-

торую он "сложил своей жизнью", осуществляя программу "твор-

чества жизни", заключающейся в том, что "в глубине родного его 

народа бьется народу родная и еще жизненно не пережитая старин 
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оо 
ная старина - древняя Греция" , что в отсталых понятиях пра-

вославного (т.е. по его мнению язычествующего) мужичка можно 

усмотреть "новый светоч в Мире грядущего Грека", "правды", 

заставляющей его бежать из Гугелева - этого пародийного "За-

пада" - в Кобылью Лужу, а потом в избу к столяру Кудеярову, 

к бабе Матрене, к этим "голубям" "с ястребиными клювами", на-

ходя не Россию - Грецию, а какой-то изуверский, пародийный, 

дикий "Восток"
+

. Интересно, что эта "правда" Дарьяльского -

"правда" не ученого, хотя он и ученый, не поэта, хотя он и по-

эт, а "правда" "любого прохожего молодца" в красной, ухарской 

рубахе, пребывающего "в ночных городских чайных трактирах и 

полпивных и еще чорт знает где"
40

, т.е. не опирающийся на на-

учные знания или поэтическую интуицию личный опыт индивидуума, 

а какое-то молодечество идущего мимо жизни песенного коробей-

ника, в котором играет горячая кровь. 

"В "Серебряном голубе" реальны и убедительны лишь разводы 

Кудеяровского лица, невнятица его речи, дороги, дожди, тума-

ны - одним словом убедительна атмосфера. Все же вписанное в 

эту атмосферу: церковь, о.Вукол, дьячек, попадья, девицы Ут-

кины, купец Еропегин, баронесса, Евсеич, кровопийца-староста 

- все это лишь внешним кустодиевским плакатом опавший гоголев-

ский прием. Всего этого нет не только в бытовом плане, что для 

Белого не укор, но и в бытийственном", - писал Ф. Степун в 

мастерском эссе, посвященном А. Белому
4

*, и он прав, когда ут-

т 
"Серебряный голубь" задуман как 1-ая часть трилогии, носящей 

многозначительно-полемическое название "Восток или Запад". 
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верждает, что второстепенные персонажи - это лишенные индиви-

дуальных черт обобщения, что они декоративны, плакатны, но 

это в той же мере относится и к главным героям: к "прохожему 

молодцу", ухарски крутящему ус, Дарьяльскому, к "принцессе" 

Кате, к рябой, толстой, синеглазой "бабе" Матрене, к колчено-

гому "ремесленнику" Кудеярову. Образы-символы, в которых со-

гласно представлениям символистов под видимой бытовой оболоч-

кой должны были бы просвечивать "божественные" души, превраща-

ются в пародийные образы-плакаты, в прототипы или эмблемы лу-

бочных рисунков. Характерно, что в главе "Кто «е Дарьяльский?" 

как бы делая попытку найти символический смысл в его поведе-

нии, вскрыть благородные мотивы его поступков, рассказчик вы-

нужден оборвать себя на полуслове: "И этот путь для него был 

России путем (путь ухарских бурь, битв, восторгов, насильно об-

ламываемых им византийством и запахом мускуса. - Н.С.) - Рос-

сии, в которой великое началось преображенье мира или мира по-

гибель, и Дарьяльский... Но, чорт с ним, с Дарьяльским: да 

пропади пропадом он: он уже вот перед нами: не дивитесь его 

поступками: их понять до конца ведь нельзя все равно: ну и чорт 

с ним!"
42

 ' 

Людей в "Серебряном голубе" нет ни в бытовом, ни. в бытий-

ственном плане, и это и не может быть иначе, если мы имеем де-

ло с пародией, однако они все-таки есть в другом плане, в 

плане, который можно назвать экзистенциальным. Вернемся к за-

мечанию Степуна о том, что в "Серебряном голубе" убедительна 

атмосфера, в которую вписаны персонажи и от которой они неот-

делимы. Если попытаться определить нечто, что составляет ат-

мосферу "Серебряного голубя", то придется сказать, что это не-
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.что - существование как "ничто" и переживание существования 

как "ничто", выражающееся в гнетущей тоске, пронзительной жа-

лости и в каком-то безнадежно-удивленном вопрошании. 

Все существования и людей, и предметов упираются в какое-

то изначальное ничто: если это дорога, то она ведет в никуда, 

пропадая в безвестности, и в безвестность, в ничто, уводя иду-

щих по ней лодей; если это лес, то "нет из него выхода"
43

; ес-

ли это село, например, Целебеево, то оно бежит "от избы к из-

бе, с холма да на холмик; с холмика в овражек, в кусточки: 

дальшей - больше; смотришь - а уж шепотный лес струит на тебя 

дрему£. ,]"
44

, тот самый лес, из которого нет выхода, или вообще 

пропадает в тумане, как будто его и нет на самом деле, как 

напр., село Грачиха. Даже столетний дуб - место встреч Дарьяль-

ского с Матреной - представляет собой одно громадное дупло, 

зияющую черную дыру. Но это "ничто" - бескрайний лес, бесконеч-

ная дорога, бесформенный туман - существует» оно есть как "про-

странство": "[...] но были пространства; и в пространствах 

скрывались, таились и вновь открывались пространства£...], а 

Русь была - многое множество этих пространств, с десятками ты-

сяч Грачих, с миллионами Фокины:: да Алехиных, с попиками да 

грачами; [...] И к Лихову подходили путники, к Лихову, а Лихо- . 

ва не было и помина на горизонте, и сказать нельзя было, где -

Лихов; а он - был. Или и вовсе никакого Лихова не было, а так 

все только казалось и при том пустое такое, как вот тот лопух 

или репейник̂.З"
45

. А вот главные герои: сын чиновника, кото-

рый всю жизнь "бился, как рыба об лед, чтобы дать сыну надле-

жащее образование"
46

, Дарьяльский "путался с первых мгновений 
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жизни", взор его "упирался в темноту еще с первых дней дет-

: оких"
4

.̂ и темный страх пустоты, порождающий беспокойство, 

заставляет его всю жизнь бессмысленно метаться по земле, как 

мечутся в небе, юлят, взвиваются, падают, режут небо целебе-.. 

евские птицы-стрижи. И на лице Матрены, изборожденном следа-

ми черной оспы, отразился тот же самый "испепеляющий тайный 

огонь"
4

® какого-то темного томления, который входит в грудь 

путника, "тьмой окруженного стволов", вместе с ледяным дыхани-

ем тумана, чтобы "огневицей есть потом его кровь..."
49

 Кудея-

ров же, колченогий, хворый, бледный, с лицом, "как баранья об-

глоданная кость", а если стать против носа, "то и вообще без 

лица"
50

, изглоданный страхом старости и смерти, придерживаю-

щийся "своего мнения", "какого - никто понять не мог", как 

нельзя ыбло понять никак"
5

*, в чем заключалось согласие, объ-

единяющее "братию" секты голубей, тайной главой которой он 

был - само воплощенное томящееся ничто, какие-то "разводы" аб-

солютной бессмыслицы, беспросветной невнятицы* Такова "троица", 

или трио, главных героев "Серебряного голубя", к которым при-

соединяется и невеста Дарьяльского Катя - наследница пришедше-

го в запустение, разоряющегося имения Гугелево, сирота, "дет-

ское сердце", уже давно подточенное червями: "те черви - тос-

ка тяжелая, вползшая в грудь незаметно"
52

. 

Как мухи, попавшие в паутинную неразбериху существования 

как "ничто", или как пауки, запутавшиеся в своих же собствен-

ных паутинных сетях, все лвди здесь бьются и мучаются, и нап-

расно вопрошают, и не находят ответов. "Господи, что же это, 

Господи, такое, со мной? Что же это такее?" - спрашивает Дарь-

яльский перед смертью, и, не находя ответа, сам идет навстре-
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чу бессмысленной гибели. И убийцы переступают порог, следуя 

его приглашению скоро и безболезненно совершить над ним заду-

манное: "до того мгновения они все еще размышляли, переступать 

53 

ли им роковой ПОРОГ: ведь они были люди..." 

Здесь можно только, как повторяет рассказчик, молить Бога, 

чтобы скорей тебя освободила от плена "зычная архангелова тру-

ба, если еще у тебя останется память о Боге, и если еще ты не 

веришь в то, что ту судную трубу украл с неба диавол"
54

. Но 

никто из героев "Серебряного голубя" с такой мольбой к Богу не 

обращается; похоже на то, что у этих запутавшихся людей не ос-

талось памяти о Боге, или что они полагают, что "судную трубу 

украл с неба диавол". Что же касается рассказчика, то он, буду-

чи разочарованным символистом, пародирующим присущие символизму 

иллюзии, и вскрывающим экзистенциальное состояние мира, скорее 

знает о-том, что при таком видении мира в пределах терпящей 

крах закрытой, но по прежнему остающейся личностной картины ми-

ра, можно только молить Бога об избавлении от ужаса существова-

ния как ничто и верить в эсхатологические перспективы истории, 

чем сам может молиться и верить. Поэтому "Серебряный голу'бь" 

написан не столько с позиции веры, сколько с позиции разочаро-

вания. С позиции веры написано другое эпическое полотно Бело-

го, роман "Петербург", созданный четырьмя годами позже, и так 

же, как и "Серебряный голубь" представляющий собой своеобраз-

ную автопародию, причем здесь Белый в процесс пародирования во-

влекает отчасти и образ "автора"-рассказчика. 

Если в "Серебряном голубе" рассказчик был как бы отделен 

от своих персонажей знанием о необходимости веры, и эта отде-



- 257 -

ленность давала ему возможность сохранить определенную дистан-

цию между собой и всем изображаемым, а знание - пожалеть своих 

ужасных, но несчастных ближних и в своем сострадании ощутить 

себя не только страдающим человеком, но и индивидуумом, обла-

дающим душой, то в "Петербурге" он, как индивидуум, такой же, 

как всё, что он изображает, такой же, как все, кого он изобра-

жает - с мгновениями частичного просветления и с долгими поло-

сами ужасной искаженности (таков же в романе и сам Петербург). 

Его видение не только своего ближнего, но и себя самого во всей 

преобладающей над светлыми моментами уродливости индивидуально- -

го "я" обостряет его способность к пародированию, к снятию всех 

и всяческих покровов с т.наз. благородных и гуманных чувств, 

мыслей, порывов, и свобода, бесстрашие такого разоблачения и 

саморазоблачения свидетельствует о том, что, несмотря на то,, 

что ничто - ни рассудочно, ни опытно, ни сдерхопытно (мистичес-

ки) - не подтверждает возмошюсти спасения души, он верит в 

спасение, достигаемое на путях эсхатологического движения исто-

рии. "Я - больной, глухой, обремененный... Успокой меня, учи-

тель, укрой," - взывает к Христу в момент просветления Николай 

Аполлонович Аблеухов - которого Белый наделяет в романе мно-

жеством автобиографических черт, вплоть до влюбленности в же-

ну приятеля - надеясь за свое раскаяние, за отказ от гордыни, 

услышать в ответ: "Встань..." 

" И д и . . . " 

"Не греши"; 

"Нет, конечно, не будет ответа, - говорит рассказчик, 1 

потому что и не может быть никаких ответов пока; ответ будет 
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после - через час, через год, через пять, а пожалуй, и более 

- через сто, через тысячу лет: но ответ - будет"
55

. 

"Движущей пружиной интриги романа становится неосторож-

ное обещание Николая убить отца. Перипетии вокруг него и тот 

факт, что большую часть романного времени занимают 24 часа от 

завода бомбы до взрыва, создают атмосферу детектива̂. Г\ Но 

А. Белого отличает то, что все характерные для детектива де-

тали и ситуации даны у него пародийно. Орудие предполагаемого 

убийства сенатора - бомба - представляет собой банку из-под 

сардин ("сардинницу ужасного содержания"), которая появляется 

впервые в романе - в патриархальном узелке "незнакомца с уси-

ками". Сцена взрыва бомбы, которая, разумеется, никого не уби-

вает, описана комически. Убийство Липпанченко совершается, но 

оно описано крайне гротескно (достаточно вспомнить сравнение 

мертвого тела Липпанченко с "поросенком под хреном"), и орудие 

его - ножницы - тоже пародийно. Итак, потенциальные трагедии 

переводятся в гротескно-комический ряд, выступление "концерт-

ного трио" (как произносится в романе) превращается в балаган, -

пишет Л. Силард
56

 о сюжете романа. Однако, в пародийлом ключе 

представлены в романе не только детали и ситуации, но и персо-

нажи, как второстепенные (например, протанцевавший всю жизнь 

Цукатов, или Младоперс, пылкая артистическая натура Шишнарфи-

ев, он же - Шишнарфне, он же - оборотень, анаграмма Енфраншиш, 

он же - просто "шиш", или паршивенький господинчик, сыщик Мор-

ковин, лицевая субстанция у которого заслонена нахальной ак-

циденцией, т.е. огромных размеров бородавкой, и т.д.,),так и 

главные. Это, прежде всего, студент-интеллектуал Николай Аб-
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леухов, в судьбе которого обобщается судьба гуманно настроен-

ной интеллигенции. Впервые он предстает перед нами в главе 

"Какой такой костюмер?", где все - начиная с деталей обстанов-

ки, описания наружности, указания на превращение "блестящего 

молодого человека" в "восточного человека", выражающееся в 

том, что вместо прежнего застегнутого наглухо мундира, раннего 

пробуждения и семейного распивания кофе он теперь носит бухар-

ский халат, татарские туфельки и ермолку, встает поздно и пьет 

кофе в постели, и кончая его учеными занятиями в комнате с то-

мами сочинений и бюстом Канта, где он "воистину:вырастал в се-

рию из центра истекающих логических предпосылок, предопределя-

ющих мысль, душу и вот этот стол..."
4

", где "комнатное простран-

ство смешивалось с его потерявшим чувствительность телом в об-

+

 Вспомним пародийное описание философа-неокантианца в разделе 

"Философическая грусть" из сборника "Урна": 

"Жизнь, - шепчет он, остановись 

Средь зеленеющих могилок, 

Метафизическая связь 

Трансцендентальных предпосылок", 

или там же: 

"На робкий роковой вопрос 

Ответствует философ этот, 

Почесывая.бледный нос, 

Что истина, что правда... - метод" 

("Мой друг") 
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щий бытийственный хаос, называемый им вселенной: а сознание 

Николая Аполлоновича, отделяясь от тела, непосредственно со-

единялось с электрической лампочкой письменного стола, называ-

емой "солнцем познания", где он чувствовал тело свое пролитым 

во "вселенную". то есть в комнату; голова же этого тела смеща-

лась в головку пузатеньного стекла электрической лампы под ко-

кетливым абажуром"
57

,-пародийно обыграно, все свидетельствует 

о пустоте, бесплодности притязаний интеллектуала, и при этом ин-

теллектуала, по характеру переживаний пародируемого теософско-

символистского толка
+

 , на обретение человеческой, полноты, на 

то, чтобы отделить себя от быта, от практики. Что же касается 

душевного мира Николая Аполлоновича, то в романе постепенно об-

нажается, прежде всего, ничтожность и "гнусность" его чувств и 

побуждений, рожденных, как выразился сам Белый,"грязями созна-

ния": так "необдуманный" план дать ужасное обещание собственно-

ручно убить своего отца мотивирован не благородным стремлением 

служить идейному делу, а возникает у него "вдруг" ("если гнусны 

твои мысли и трепет овладевает тобою, то "вдруг", оболфавшйсь 

всеми видами гнусностей, как откормленный, но невидимый пес, 

всюду тебе начинает предшествовать"
58

, - читаем мы в одном̂ме-

те романа), в тот момент, когда он, потерпев фиаско у Софьи 

' — — — — *
 с

.. 
+

 Дудкин объясняет Николаю Аполлоновичу сущность его Пережива-

ний так:"£..] модернист назовет ощущение это - ощущением безд-

нм, то есть символическому ощущению, не переживаемому обычно, 

будет он подыскивать соответствующий образ [.. ."] Но более со-

ответственным термином будет [..."] пульсация стихийного тела 

|..] переживания своего стихийного тела, по учению иных мис-

тических школ, превращают словесные символы и аллегории в 

смыслы реальные, в символы [...]"
60 : 
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Петровны, распаленный вожделением, но принимающий вожделение 

за любовь, уже готов был утопиться, "приподнял . ногу", "за-

нес ее над перилами, да ... так и остался: с природнятою но-

гою". Фрейдовский "эрос", лежащий в основе эдипова комплекса, 

"снижается"до какого-то "собачьего" вожделения у человека, у КО-
СО 

торого - "души-то, стало быть, не было" . Гнусно и мелочно и 

его удовольствие при виде присланного ему от костюмера красно-

го домино и маски - наряда, обрядившись в который он пугает в 

темной парадной, а затем на Лебяжьей канавке легкомысленную и 

пошлую Софью Петровну, провоцируя ее на ответную месть - вру-

чение ему "роковой" записки от провокатора Липпанченко на ба-

лу с масками в доме Цукатовых. "Сардинницу ужасного содержа-

ния", т.е. бомбу, Николай Аполлонович заводит в ответ на выр-

вавшееся у отца и брошенное ему "ужаснейший негодяй", как-то 

смутно сознавая, что отец прав, и испытывая гадливость, но пе-

ренося свое отвращение с себя на него ("эти пальцы, эта шейка 

и два оттопыренных уха станут - кровавою слякотью" ). Течение 

"гадливеньких мыслей" или "мозговая игра" -'процесс, у Белого 

отнюдь не только мозговой, отвлеченный, "чистый": "И - дума-

лось где-то: может быть, - в разбухающем сердце колотились ка-

кие-то думы, никогда не встававшие в мозге и всс же встававшие 

в сердце; сердце думало: чувствовал ? мозг. Сам собою вставал 

остроумнейший, в мелочах проработанный план; и - сравнительно 

- план безопасный, но ... подлый: да... подлый!"
62

 Создателем 

циничного плана, который заключался в том, чтобы спрятать за-

веденную бомбу в "ни с чем не сравнимом месте", т.е. в убор-

ной, ждать взрыва, разыграть роль убитого горем сына и дать 
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показания, бросающие тень на неповинных лиц, всего удобнее на 

камердинера ("к нему ведь таскался племянник, воспитанник ре-

месленной школы, и, как кажется, беспартийный, но... все-та-

ки..."
63

), был отнюдь не Петербург с его "пространствами" воз-

веденных в "энную" степень проспектов и движущейся по этим 

проспектам "людской многоножкой", т.е. не какая-то находящая-

ся отдельно от героя бесформенность, безликость, а "самый тот 

миг, когда Николай Аполлонович героически обрекал себя быть 
сл 

исполнителем казни - казни во имя идеи (так думал он)" , а на 

самом деле казни во имя "категории льда"
+

, о которой говорит 

при первой встрече с Николаем Аполлоновичем Дудкин, т.е. внут-

ренняя, душевная холодность, замороженноеть, безликость меси-

ва, массы, которую носят в себе и отец - Аполлон Аполлонович, 

консерватор, приверженец безличной, формальной, бюрократичес-

кой власти, и "дети" - революционеры - Николай Аполлонович и 

Дудкин. Если Николай Аполлонович - сын сенатора прежде всего 

по крови, то Дудкин - порождение его "мозговой игры": "Аполлон 

Аполлонович был в известном смысле как Зевс: из его головы вы-

текали боги, богини и гении. Мы уже видели: один 'х'акой гений 

(незнакомец с черными усиками), возникая как образ, забытийст-

вовал далее прямо уже в желтоватых невских пространствах"... 

как "вооруженная узелком Незнакомец-Паллада"
65

. Мозговая же 

игра у Белого, чьей бы они ни была, всегда питается холодной 

+

 "Категория льда", "ледяная рука" - образы, восходящие к "ост-

рой ледяной струе" из "Трех разговоров" Вл. Соловьева - тра-

диционному в демонологии обозначению пленения души нечистой 

силой, на что указывает Л. Долгополов. 
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"гнусностью" мыслей-чувств или чувств-мыслей: так и государст-

венный человек Аполлон Аполлонович, ради собственного успокое-

ния не желая осмыслить житейские грозы - волнений грубого фаб-

ричного населения, "многотысячного роя людского", населяющего 

острова - из страха перед жизнью приходит к холодной, деспоти-

ческой ненависти ( . . ] непокойные острова - раздавить, разда-

вить! Приковать их к земле железом огромного моста и проткнуть 

во всех направленьях проспектными стрелами̂. вызывая тос-

ку и отвращение, ответный страх и ненависть - желание истребить 

"тарантуловое отродье" - в маленьком человеке, т.е. "порождая 

нового Евгения - Александра Ивановича Дудкина, "Неуловимого" 

мстителя. 

Отношение Аполлона Аполлоновича к непокойным островам с 

их призрачными, неуловимыми обитателями, которые могут проник-

нуть "в скважину двери", и его имя Аполлон, да еще "возведен-

ное в степень" - Аполлонович, внушают определеннее мифологичес-

кие ассоциации с Аполлоном-Сминфеем, Аполлоном Мышиным, истреб-

лявшим солнечными стрелами на некоторых островах мышей, которых 

он сам же перед этим наслал на страну (на эту "роль" Аполлона 

указывает в известном эссе 1911 г. "Аполлон и мышь" М. Волошин). 

Ассоциация же жителей островов с мышами оправдывается, прежде 

всего, тем,что при первом появлении обитателя чердака Дудкина 

(к тому же одетого в серый, поетый молью костюм и пятнающего 

калошами ковер) в "лакированном" доме сенатора, куда он "прони-

кает" . несмотря на нежелание Николая Аполлоновича видеть его у 

себя, на сцене неожиданно появляется попавшая в капкан мышка. 

Однако, Аполлон. Аполлонович отнюдь не великий, солнечный гре-
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ческий бог, который в силу своей божественности может отделить 

себя от "жизни мышьей беготни" и творить расправу над мышами 

или же стоять над ними ("Вверху солнечный бог, ниспосылатель 

пророческих снов - внизу под пятой у него "жизни мышья бегот-

ня," - пишет Волошин, предлагая видеть в мыши "пьедестал, на 

который опирается Аполлон, извечно связанный с ней древним со-

юзом борьбы, теснейшим из еоюзрв"
6

.̂ Он ведь и сам - "мышь 

(в самом начале романа Аполлон. Аполлонович - зловещая летучая 

мышь, "воспарившая" над непокойными островами, а в конце -

просто "серая мышь", шныряющая по пыльным полкам), попавшая в 

им самим поставленный капкан государственной деятельности и в 

конце концов стечением жизненных обстоятельств отпущенная на 

волю, в деревню (в эпилоге Аполлон Аполлонович, выйдя в отстав-

ку, удаляется в свое родовое имение, где он, окруженный милой 

ему стариной, все, все забыл). Что же касается Дудкина, то 

он, будучи "порождением" страха и ненависти Аполлона Аполлоно-

вича, предстает перед нами как затравленный мышонок, загнан-

ный на чердак и "деятельностью" сенатора, и порождением своей 

"мозговой игры" - "поросенком". Липпанченко. "Идейный сотрудник", 

"артист"-практик Липпанченко ("Я служу не за жалованье: я ар-

тист, понимаете ли, - артист!"
6

® - говорит этот провокатор 

своему "коллеге", служащему за жалованье сыщику Морковину -

он же - домовой писарь Воронков, следящий за Дудкиным, с кото-

рым иногда пьет в дворницкой измученный ночными кошмарами 

Александр Иванович) рождается из ницшеанства уже давно не ве-

рящего в то, что дело, которому он служит, есть великое народ-
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ное дело, "артиста"-теоретика Неуловимого"
1

". "Для нас, ницшеан-

цев, агитационно настроенная и волнуемая социальными инстинкта-

ми масса [...] превращается в исполнительный аппарат [...] , где 

лвди £...] - клавиатура,на которой пальцы пьяниста ["...] летают 

свободно, преодолевая трудность для трудности; и пока какой-ни-

будь партерный слюнтяй под концертной эстрадой внимает божествен-

ным звукам Бетховена, для артиста да и для Бетховена - суть не в 

звуках, а в каком-нибудь септаккарде. Из неоформленной глины об-

щества хорошо лепить в вечность замечательный бюст
69

, - объясня-

ет Александр Иванович сущность своего ницшеанства, и бессмыслен-

ная, безличная жажда власти, побуждающая его в Гельаингфорсе про-

поведовать "здровое зверство" и призвание монголов, говорить об 

изжитости христианства и одобрять сатанизм - "грубое поклонение 

фетишу, то есть здоровое варварство"'''
0

, как бы вызывает к жизни 

и деятельности "особу"-Липпанченко, впервые всплывающего в Гель-

сингфорсе, образ, намекающий на то, что и Дудкин принадлежит к 

воинству Дьявола, что он "прописан" в "загробном мире теней", и 

ему остается лишь "совершить окончательный пакт для получения 

паспорта", расписаться "каким-нибудь экстравагантным поступоч-
7Т 

ком" , т.е. отвратительный сделкой с Липпанченко ("Совершает-

ся торг: мне предлагается поверить отвратительной клевете, или, 

точнее, не веря, с клеветою этою согласиться ценой снятия клеве-
72 ты с меня самого" , - мелькает в сознании Александра Ивановича), 

+

 По поводу прозвища Дудкина - "Неуловимый" - заметил, что М. Во-

лошин объясняет ужас, который во многих вызывается одним при-

сутствием мыши - а таким ужасом наделен в романе Дудкин - тем, 

что мышь являемся как бы неуловимой трещиной, нарушающей тече-

ние аполлинейского сна сознания, прекрасного сна жизни. В таком 

"сне" хочет пребывать и Дудкин, знающий о том,что Липпанченко 

. - провокатор, но скрывающий от себя свое знание. 
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сделкой ради спасения собственной шкуры, став провокатором не 

только вдейно, но и практически. 

"Человек наших дней есть ландшафт, изображающий край опу-

стошенный, унылый £...]. Да, мы чувствуем наше рабство; и да, 

мы к Христовой Свободе стремимся; но стремление без подлинно-

го "восхощения Царства Божия" - силою - выглядит: оскоплением 

сердца в союзе с Кингзором, за Клингзором стоит Арго лан, Мефи-

стофель и - тьма; или стремленье к свободе осуществляет себя 

в утоплении сердцем ума, не развившего мощи, бескрылого вовсе; 

расширяется сердце наше; оно - пламенеет, но и в пламени вос-

стает нам змея, Люцифер..." - писал Белый в книге "На перева-

ле"
73

, и сказанное им можно отнести ко всем героям "Петербур-

га": и к "безголовому цыпленку" - сенатору Аблеухову, и к угод-

ливому, но мстительному "лягушонку" - его сыну, и к чувстви-

тельному, то проповедующему терроризм, то читающему Григория 

Нисского, Требник и Апокалипсис, неуловимому "мышонку" Дудки-

ну, и даже к пошлому "поросенку" Липпанченко. Между "отцами" 

и "детьми" снимается разница: все здесь - "лвди наших дней" в 

настоящем и парадоксальным образом - "птенцы гнезда Петрова" 

в историческом прошлом, в своем так сказать генесисе. Однако, 

Петр, обрекший огню и мечу старую Россию и утвердивший безлич-

ный бюрократический порядок (вспомним, например, пресловутый 

петревский "табель о рангах") - фигура, имеющая в себе в рома-

не Белого нечто сверхчеловеческое. 

"Летучий-Голландец" и одновременно "тяжелая громада", 

Петр, подобно тому, как это было в романе Мережковского "Петр 

и Алексей" - бич божий для России: "С той чреватой поры, как 
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примчался к невскому берегу металлический Всадник, с той чре-

ватой днями поры, как он бросил коня на финляндский серый 

гранит - на-двое разделилась Россия; на-двое разделились и 

самые судьбы отечества; на-двое разделилась, страдая и плача, 
74 

до последнего часа - Россия" . Вздыбленный конь - символ этой 

страдающей, как бы растянутой на дыбе между "гранитной почвой" 

- окаменевшей властью - и "мировой бездонной пустотой" ("Верх 

движения, говорит Дудкин о партии, к которой он принадлежит, 

- мировая бездонная пустота"
75

), бездной водной, или облачной, 

уготованной дерзким безбожникам, новым ницшеанцам или вагне-

ровским "летучим голландцам": "Ты, Россия, как конь! В темно-

ту, в пустоту занеслись два передних копыта; и крепко внедри-

лись в гранитную почву - два задних"
76

. Такая участь "распя-

тости" уготована России по мнению Белого "до последнего часа", 

до "архангеловой трубы", когда начнется в соответствии с Апо-

калипсисом последняя мировая битва между язычеством (варварст-

вом) и христианством, окончательной победы которого в душах 

ладей он ждет: "Куликово поле, я жду тебя". К этой окончатель-

ной победе христианства над "туранством", к "прыжку над исто-

рией" должен быть устремлен и взвитый на дыбы Петром "конь" -

Россия, и Петр-всадник - само воплощение истории, создающей 

"двусмысленные" оитуаций, доводящей их до крайности, и в этих 

крайних ситуациях как бы испытывающей лвдей, "учашей" их и 

"губящей без возврата" тех, кто ничему не научился, это знает. 

Явившийся Дудкину "Медный Гость" - сама история - предлагает • 

ему "умереть, потерпеть", т.е. перестать быть тем, что он 

есть здесь и сейчас ("умирает", т.е. перестает быть "сенато-
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ром", Аполлон Аполлонович Аблеухов, "умирает" и "европеец" 

Николай Аполлонович, который возвращается на стезю Дарьяльско-

го, на "луговую, родную стезю", чтобы быть может, "умереть в 

травой поросшей канаве"). Но если для отца и сына Аблеуховых 

такой отказ не грозил немедленным физическим уничтожением, то 

для Дудкина в сложившейся ситуации, если он не хочет "погиб-

нуть без возврата", т.е. погубить свою душу, став на деле со-

общником явного провокатора, остается только одно: разоблачив 

Липпанченко, по всей вероятности погибнуть оклеветанным им в 

преступлениях перед партией от руки своих же товарищей. Тако-

го испытания истории он не выдерживает (ее уроки до конца ни-

кем, кроме создателя романа, не поняты), и, как бы повторяя 

путь к преступлению, пройденный Раскольниковым, в бредовом, 

горячечном состоянии он убивает отвратительного и ненавистно-

го Липпанченко, причем Белый очевидно "обыгрывает" слова героя 

Достоевского, произнесенные им после убийства - "Я как ножни-

цами себя от всех отрезал": убийство Липпанченко совершается 

ножницами"*". 

" £...] если бы мы могли осветить прожектором, внезап-

но, непосредственно под обычным сознанием лежащий пласт душев-

ной жизни, многое обнаружилось бы там для нас неожиданного, 

прекрасного; еще более обнаружилось бы безобразного: обнаружи-

лось бы кипение, так сказать, несваренных переживаний; и оно 

предстало бы нам в картинах гротеск". - писал Белый о "Цетер-

+

 На связь "Петербурга" с "Преступлением и наказанием" в иных 

отношениях, а также и на его связь с другими романами Досто-

евского, в литературе неоднократно указывалось. 
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77 

бурге" в одном из своих писем , указывая на то, что революция, 

быт, 1905 год, провокация - все это в фабулу вступает случай-

но, невольно, т.е. все это является лишь"теневой проекцией"ос-

вещенной в романе душевной жизни персонажей. К перечисленным 

художником "невольно" попавшим в роман аспектам (политическому, 

бытовому, конкретно-временному) нужно отнести и аспекты соци-

ально-исторический, философский, естественно-научный, идеологи-

ческий и т.д., причем не следует забывать, что поскольку персо-

нажи, в связи с духовным обликом которых они возникают, гротеск-

ны, эти аспекты также приобретают гротескный характер. Белый 

пародирует буквально все, что входило в поле зрения интеллекту-

ала его времени, что казалось последним откровением мысли или 

было модным, что он сам знал и чем увлекался, а знал он очень 

много и был человеком увлекающимся. Особенно это относится к 

теософским учениям о том, что человек существует на пересече-

нии многих-миров и в нем отражается множество планов - физичес-

кий, психический, духовный, ментальный, астральный - к штейне-

рианскому увлечению Белого, нашедшему отражение в символичес-

кой многоярусности структуры "Петербурга", "где каждая фигура, 

каждый предмет отбрасывает длинную тень уходящих в бесконеч-
гра 

ность символических значений". Неисчерпаемость символа, его 

мистическая глубина, якобы уходящая в "Возлюбленную Вечность", 

так же как и соответствующая многоступенчатости мистического 

опыта иерархичность символических значений - эти основополага-

ющие для младших русских символистов представления, рожденные 

желанием защитить индивидуум от власти практики, оперевшись 

на его способность к сверхчувственному познанию, - вовлекают-

ся в "мозговую игру" гротескных персонажей, становясь лабирин-
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том, из которого нет выхода к подлинному бытию, и таким обра-

зом пародируются в романе его создателем с позиции веры не в 

мистический опыт индивидуума, а в эсхатологическое развитие 

истории. Именно эта вера, а не "неожиданное, прекрасное", в 

редкие мгновения обнаруживающиеся в душевной жизни героев,что-

бы затем быть поглощенным "безобразим", позволяет говорить об 

общем катарсическом значении "Петербурга".
+ 

Следует отметить, что в целом ни прежними читателями и 

критиками Белого, ни его теперешними исследователями такой ка-

тарсический смысл "Петербурга", делающий его не просто талант-

ливым произведением, а романом, который может быть поставлен в 

один ряд с гениальными произведениями русской и мировой лите-

ратуры, не был воспринят в полной мере. Не случайно Белый за-

думывал новый роман, "Невидимый град", в котором он хотел ска-

зать о вере непосредственно как о "положительном c r e d o " , сде-

лав ее не только фокусом субъективного видения, как в "Петер-

бурге, но и объективно действующей в мире силой, основой жизг-

ненного поведения героев, и, не случайно Белый такого произве-

дения создать не смог: ведь такая вера, предполагающая смену 

закрытой и личностной картины мира личностной, но открытой, 

была лишь идеальной нормой, а не истинной реальностью, млеющей 

типический характер. В "Петербурге" Белый сказал все, что было 

дано сказать художнику, опережающему свое время в вершинных, 

лучших произведениях. Вместо "Невидимого града" Белый создает 

"•"Вопрос о катарсисе в связи с "Петербургом" поставлен в рабо-

те Д.С. Максимова̂
9

, анализирующей, прежде всего, моменты про-

светления", что приводит автора к заключению о неполном, как 

бы пунктирном характере катарсиса в этом произведении. 
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"роман о детстве" - "Котик Летаев", значительное и оригиналь-

ное произведение, "открывающее ряд его автобиографических со-
яп 

чинений - художественных и мемуарно-художественных" , делая 

героем этого романа гениального художника-символиста, метафо-

рически - автора "Петербурга" на раннем этапе творчества, на 

пути к вере (символически - "детства"), и в таком ретроспектив-

ном и субъективном аспекте дополняя и как бы "углубляя" "Петер-

бург", но отнвдь не расширяя его. Дополнение и углубление "Пе-

тербурга" было на данном этапе развития истории мысли тем един-

ственным руслом, по которому могло развиваться творчество Бело-

го, не теряя своей значительности. 
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X. 

ВЯЧ. ИВАНОВ (1866—1949) - поэт и теоретик 

русского символизма 

"Хвала Дионису, который есть темное 

творческое безумие и отчаяние ради 

светоносных ореолов красоты-спа-

сительницы, ради сияющих в преобра-

женном мире радостных радуг Аполло-

на". 

(К. Эрбырг) 

На фреске, запечатлевающей свержение с небес антихриста -

как пишет А. Елок в "Молниях искусства" - Лука Синьорелли изо-

бразил себя самого и Фра-Анжелико в качестве свидетелей изо-

браженного, стоящими спокойно, со сложенными руками, напоминая 

позами ангелов, которые так же спокойно, как и они, взирают с 

небес на толпу мучающихся грешников. От "грешников" художники 

отделены сознанием своего человеческого достоинства, которое 

в принципе, согласно идее гуманистов, должно быть присуще каж-

дому человеку от природы. Вера в эту идею позволяет им быть 

спокойными, но не равнодушными, созерцателями происходящего в 

том мире, где идея еще не проявила, не осуществила себя. 

Вяч. Иванов в русском символизме пытается занять позицию тако-

го мудрого свидетеля, правдиво изображающего все муки "грешни-

ков", не достигших, как он пишет, "некоторого статического ти-

па бытия"*. Желанная и отчасти занятая Ивановым позиция спо-

койного свидетеля означала, с одной стороны, что в отличие от 

А. Белого Иванов не мучился проблемой неавтономности, не пере-

живал как свой собственный опыт деформированность человеческой 
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души, не свободной от практики, а с другой стороны, это озна-

чало, что в отличие от Блока Иванов не мучился и сознанием 

своей личной ответственности за мир, за своего ближнего, за 

"современного человека", судьбу которого он поручал спириту-

альной культуре. О современном человеке он говорит как о типе 

"динамическом, потенциальном и текучем, всецело принадлежащем 

потоку возникновения, генезиса, становления" . Зтот современ-

ный человек, еще не ставший (или, может быть, уже переставший), 

но по мысли Иванова становящийся индивидуумом (хотя от самого 

современного человека это, может быть, и скрыто) - своеобраз-

ный "объект" изображения в "остраненной" лирике и философской 

прозе Иванова, рождающихся из желания верить в исключительную 

роль индивидуума в человеческой культуре, в принципиальную 

осуществимость идеи гуманизма, представляющейся Иванову вечной 

идеей, имманентно присущей истории человеческой культуры, ко-

торую он воспринимает как культуру сугубо спиритуальную - как 

культ и культивирование (сознательное или бессознательное) 

духовности предков. 

"Всем существом своим Вячеслав Иванов поэт Аполлиничес-

кого типа£..]Всем существом своим он победитель, и потому ми-

лостиво может относиться к побеждаемому им в каждый момент 

Дионисическому хаосу, безумию, то-есть принимать его", - спра-
о 

ведливо писал о Иванове Вл. Пяст , но в. целом соглашаясь с 

этой характеристикой, мы бы сказали, что Иванов скорее всем, 

существом своим хотел быть поэтом Аполлинического типа, хотел 

быть победителем и хотел как победитель милостиво относиться 

к Дионисическому хаосу. Это ярко окрасившее его творчество на-
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стойчивое и неосуществимое в новой ситуации, возникшей в ис-

тории развития мысли на рубеже веков, желание делало его в 

определенном смысле для многих соблазнителем - "сиреной", как 

назвал его Михаил Гершензон в "Переписке из двух углов"̂, 

или, как еще более удачно назвал его А. Белый, "сирином"
5

 -

в западноевропейских легендах диковинной, поражающей вообра-

жение птицей и воплощением несчастной души. Это настойчивое 

и неосуществимое желание закрепить за индивидуумом его уже ут-

раченный в настоящем статус, как некую вневременную модель, 

предопределило тяготение Иванова к мифологии и мифу, который 

всегда говорит о прошедшем, но неизменном, вечном, абсолютно-

ценностном, на какое-то время утраченном, но непременно вновь 

обретаемом в еще большем, проясненном, блеске и славе (по 

словам Иванова - "не умирают боги иначе как для воскресения; 

и преображенные смертию - воскресают"̂), и привело к созданию 

уникальной в своем роде художественной системы, которую в це-* 

лом можно назвать мифологией гуманизма. В этой системе - по-

скольку Иванов считал, что мифы эксплицируют в разных аспек-

тах, в разных сюжетах и персонажах один и тот же смысл
4

", не-

кую "древнюю правду", остающуюся неизменной при "перекодиро-

вании" самих мифов с культуры на культуру, с религии на рели-

гию - "языческие мифы оказывались имутным и приблизительным, 

но по-своему глубоким и действенным предвидением христианских 

догматов, [..различные мифы были отражением одного архетипа, 

+

 Это роднит Иванова с подходом к артехипу Юнга и Фрейзера. 
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развитием одной фундаментальной мировоззренческой концепции"®*. 

Лирика В. Иванова, сосредоточенная на аспектах внутренней, 

душевной жизни его героя, на первом ее этапе (до 10-ых гг.) 

выразила состояние современного человека, увидевщего, что ха-

ос не является периферией его души (как это было, например, у 

Тютчева), а составляет ее ядро, что это может быть уже и не 

"родимый хаос"-, "звезду рождающий", а само "безумие", "неис-

товство" и "разрушение", вызвавшее, как пишет Иванов, у многих 

художников на рубеже веков вынужденно-жертвенную готовность 

"на любое всесожжение и даже самосожжение", "исступленную са-

моотдачу вихрям века"
9

. Такая самоотдача - a m o r f a t i 8 в интер-

претации Иванова была, однако, " х и т р ы м " ^ безумием, поскольку 

она предстала как единственно возможное в новой духовной ситу-

ации, когда человек ощутил свою зависимость от безличных сил, 

выражение и интеллектуальное осуществление познавательной по-

требности разума в установлении связи, родства между явления-

ми, в достижении единства., Таким образом поэту оказывается 

близкой программа гуманизма, согласно которой назначение чело-

века есть познание, требующее единства в смысле установления 

связи между явлениями, но он запечатлевает и кризис этой прог-

раммы, когда осознает, что познавательный запрос в новых усло-

+

 Как пишет Л. Силард, "В периодической системе вытекающих 

друг из друга следствий, где каждый отдельный элемент стано-

вится выразителем предшествующего, миф - с сопровождающими . 

его материальными и словесными атрибутами - оказывается та-

ким ядром, который гибко противостоит давлению времени, ис-

тории"
7

. 
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виях может проявить себя лишь в-отрицательном акте жертвенной 

самоотдачи стихиям. 

Поскольку обладание "статической" картиной мира представ-

ляется поэту нормативным, предопределяющим осмысленную челове-

ческую жизнь, он обращается по преимуществу к образам и языку 

античной мифологии, так как специфика античности (как это ут-

верждают исследователи в начале XX века) состоит в том, что 

картина мира воспринимается античным сознанием как неподвержен-

ная изменениям,« вечная, вневременная. "Здесь отсутствуют в со- -

знании прошедшее и будущее, как упорядочивающие перспективы, 

и чистое "настоящее", которое так часто удивляло Гете во всех 

проявлениях античной жизни, особенно в пластике, наполняет со-

бой сознание с какой-то нам неведомой мощью. Это чистое насто-

ящее£..] в действительности представляет собой отрицание време-

ни£. - пишет Шпенглер, подчеркивая отличие мировосприятия 

человека античной культуры от мироощущения современного чело-

века, и видя в превращении прошлого во вневременную, "полярную" 

структуру истинный смысл проникновенного мифотворчества. 

Свой творческий метод Иванов, однако, определяет не как 

мифотворчество, а как некий "реалистический символизм": реа-

листический - потому, что реальность наличия и действенности 

прежнего статуса индивидуума в недавнем прошлом и в грезящем-

ся поэту будущем не подлежала для него сомнению; символизмом 

- потому, что подлинное мифотворчество, такое, каким оно было . 

в античности, где между мыслью и жизнью не ощущалось никакого 

разрыва, где миф в представлении Иванова был формой жизни и 

деятельности, уже
 и

 МЁ недоступно современному человеку. 
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Когда Иванов называет свой символизм реалистическим
4

", 

указывая тем самым на опыт достоверности, несомненности, дей-

ственности определенных идей в недавнем, еще живом для поэта 

ПРОШЛОМ, он в сущности выявляет органическую особенность рус-

ской культуры, заключающуюся в представлении о том, что ис-

точник нравственного хотения личности и одновременно объект 

этого хотения есть некое изначальное единство, спонтанно воз-

никшая совершенная совокупность людей, какой может быть семья, 

сословие, класс, нация, церковь или, шире, человечество. "Есть 

в человеке Я высшее, его святая святых..] божественное средо-

точие микрокосмоса. И есть Я, определяемое границами эмпири-

ческой личности [...] и есть, наконец, Все-Я, объемлющее все-
т р 

ленную" , - пишет Иванов в статье "Спорады" (1908), утверж-

дая, что как над ограниченным человеческим бытием Я, так и над 

его свободным, "божественным" Я существует Все-Я, некий изна-

чальный "коллектив", в который, как продолжает Иванов, любовью 

излучается, сливаясь с ним, личность. Принципом единства явля-

ется таким образом не внешняя, идущая от определенной органи-

зации дисциплина, а внутренняя, исходящая от индивидуумов лю-

бовь. Любовь - эта альфа и омега ивановской лирики - является 

мотивацией и целью нравственной деятельности человека, то есть 

в соответствии со своеобразным характером русского гуманизма 

у Иванова превалирует не мораль рефлексии, считающая движущей 

+

 Выдвинув это поределение в лекции "Две стихии в современном 

русском символизме" в 1908 году, Иванов остался ему верен и 

в статье "Символизм", написанной для итальянского Энциклопе-

дического словаря в 1936 году. 
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силой нравственных поступков рассудок или разум, а мораль чувст-

ва. Таким образом, создавая "мифологию гуманизма", Иванов гово-

рит прежде всего о гуманизме в его русском варианте, ведь пер-

сональный миф "предполагает у него, в качестве своей "реаль-

нейшей" сущности, миф национальный, а национальный миф в свою 

очередь оказывается отражением и конкретизацией мифа трансна-
то 

ционального, общекультурного
1

" . 

Создание мифологии "русского" гуманизма по аналогии с ан-

тичной мифологией наталкивалось, как уже отмечалось выше, на 

значительные трудности. Дело в том, что жизненные в прошлом 

реалии русского гуманизма могли переживаться героем Иванова, 

реагирующим на непроницаемость практики для личностно-индиви-

дуальных усилий, лишь как потерявшие всякую связь с чувствен-

ным опытом, что приводило к их мистифицированию: опыт изна-

чального единства превращался в опыт сугубо супранатуралисти-

ческий, коллективнай принцип заменялся принципом "соборности" 

(термин, введенный Хомяковым), которую Иванов определяет как 

то, что нельзя найти здесь или там, а можно лишь узнавать по 

"святому волнению сердца", по той любви, которая становится 

уже не чувством, а сверхчувртвом, любовью, превышающей земной 

опыт, мистической любовью, именуемой "чаянием". То,, что в 

прошлом переживалось как душевная реалия, таким образом пре-

вращалось в символ, в знак сверхопытного, мистического откро-

вения. 

Как и у Клока мистика в творчестве В. Иванова становится 

своеобразным путем защиты индивидуума, способного, к пробузвде-

нию к духовной жизни, открывшего в своей„душе - душе природно-

го существа - любовь "к "Мировой Душе" - Софии, метафизичес-

кому, духовному началу. Но в отличие от мистического опыта у 
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Блока, и подобно мистическому опыту у Соловьева, мистически 

. опыт, которым Иванов наделяет своего героя, имеет пассивный 

характер. Так в стихотворении 1902 г. "Красота", посвященном 

Вл. Соловьеву, одно лишь чистое созерцание лика вьяве пред-

ставшей перед героем в образе "грядущей по светлому эфиру", 

по "цветоносной Гее", Богини приносит ему "прозрение" - наде-

ляет способностью видеть дольний мир в его ином, таинственном 

аспекте, в его ноуменальном совершенстве. "Она" "носит кольцо" 

- знак обручения с "путником", обещая ему за любовь, за душев-

ную открытость к восприятию ценностей, достижение человеческой 

полноты, слияние с подлинным бытием. 

Мистический опыт у Иванова - это некое "предварительное" 

понимание бытия, провидение "замысла Божия о человеке и мире", 

но этот опыт, сделавший его "символистом-соловьевцем", не 

удовлетворил его, как не удовлетворил его и "реалистический 

символизм" - метод его творчества. Ведь Иванов искал не уеди-

ненного мистического переживания цельности, а, в соответствии 

с гуманистической программой, такого принципа, который обес-

печивает "реальную" культурную деятельность человека. В отли-

чие от многих русских символистов, в частности - от Брюсова, 

для которого символизм был высшей формой любого искусства, 

Иванов рассматривал символизм лишь как этап на пути к новому 

искусству, к подлинному мифотворчеству, каким оно было в антич-

ности. "[...] как далеки мы от всенародного искусства, так же 

далеки и от абсолютного мифотворчества: то и другое мы можем 

только упреждать и предуготовить. Ведь миф - тогда впервые миф 

в полном смысле этого слова, когда он - результат не личного, 
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а коллективного, или соборного сознания"*
4

, - пишет Иванов в 

1908 году. 

Предуготовляя пути к созданию мифов, говорящих о единст-

ве человеческого феномена не как о явлении мистически прозре-

ваемом, а как о реально существующем, как о ставшем, как о на-

стоящем, Иванов обращается к античным и "ренессансным" образам 

земли и земного счастья, "золотого века", наделяя своего героя 

переживанием праздничности, которую исследователь античности 

К. Кврени
15

 называет особым уровнем, где становится возможным 

то, что на обычном уровне невероятно, причем невероятное в 

античном мифе и в реалистическом символизме Иванова осмысляет-

ся не как сверхъестественное, чудесное, а как естественное, 

реальное, поскольку природное бытие в античном мире включает 

в себя (а у Иванова должно включать в себя) и момент духовной 

упорядоченности. Когда мы говорим о "праздничности" ивановской о 
лирики, мы имеем в виду не только мотивы пиршества, частые в 

его стихотворениях ("Дни недели", "Тризна Диониса", "Хмель", 

"Бетховениада", "Венок", "Бельт" и многие другие), но и осо-

бый, приподнятый, торжественный тон его, часто "шмнической", 

лирики, пристрастие к велеречивости, к витиеватости диковин-

ных словес, иногда - к сецессионистской декоративности, опре-

деленную гигантоманию тем и образов, - весь тот пышный и не-

сколько тяжеловесный реквизит, который А. Блок образно назвал тс 
"царским поездом"-

1

-
0

 поэта. Праздничность, разумеется, не рав-

нозначна веселью: светлое и мрачное чувство праздничности су-

ществует так же, как существует веселая и печальная музыка, 

но в самом существе праздничности есть нечто, что роднит ее 
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скорее со светлым, чем с темным началом; в мрачном всегда 

заключено катарсическое, возвышающее, просветляющее. Мрачное 

в праздничности у Иванова (мотив тризны) связано с памятью -

увы, только памятью! - о целостности, единстве, "монантропиз-

ме" личности, обеспеченном прежним миросозерцанием, не знаю-

щим о непроницаемости практики для личностно-индивидуальных 

усшшй, светлое - с надеждой на то, что человек непременно об-

ретет цельность "по ту сторону гуманизма". 

Стремясь совместить в одном образе переживание отсутствия 

цельности - хаотического дробления, разщепления, многоликости 

человека (стихотворения "Раскол", "FÍO , ergo non sum". "От-

звуки", "Слоки" и др.) - и надежду на ее возвращение, Иванов 

обращается к мифологеме Диониса, этого умирающего (растерзан-

ного на куски) и воскре ающего бога, к кругу которого, как 

известно, восходит особенно много его стихотворений. Преиму-

щественное внимание к этой мифологеме, к этому богу, связан-

ному с природными, циклическими мифами, с круговоротом време-

ни, у Иванова, как нам представляется, вызвано в первую оче-

редь верой в изначальное единство, рисующееся ему "потерянным 

раем", которым человек владел в идеальном прошлом, и к кото-

рому он должен возвратиться в идеальном будущем. Поскольку 

речь идет о прошлом идеальном, возврат воспринимается не как 

тавтологическое повторение кйкой-либо конкретно существовав-

шей в истории формы единства, а как обретение его "чистой" 

формы. В то же время, то, что Иванов находит именно эту мифо-' 

логему, этого бога парадоксального единства самых непримири-

мых, несвязуемых начал - жизни и смерти, страсти и страдания, 

изменения и постоянства - открывающегося лишь в состоянии 

\ 
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экстаза, свидетельствует о кризисе гуманизма: ведь экстаз -

выход за пределы пространства и времени - означает отказ от 

восприятия раздельных форм, отвержение принципа ЬкПуАсЬаМо-

на котором покоилась гуманистическая концепция человека. 

О кризисе гуманизма свидетельствует и то, что экстатическое 

дионисийство Иванова восходит к Ницше, к этому - в представ-
Т7 

лении Иванова - "последнему трагическому гуманисту" , книга 

которого "Рождение трагедии из духа музыки" (дух музыки у Ниц-

ще - Дионис) произвела особое впечатление на начинающего поэ-

та: "Сильнейшая эмоциональная встряска, вызванная зажигатель-

ным красноречием базельского философа, освободила Вячеслава 

Иванова от его духовной скованности, прямо-таки насильственно 
принудив его перестать прятаться за щит академических заня-

то 
тий" , - пишет С. Аверинцев, подчеркивая силу этого воздейст-

вия. Секрет же того впечатления, которое произвело на Иванова 

чтение "Рождения трагедии", как мы полагаем, надо видеть в 

том, что Иванов воспринял обращение немецкого философа к ми-

фологеме Диониса не столько как выражение протеста против от-

житой концепции человека в исторически сложившемся гуманизме, 

каким это обращение было на самом деле, а как выражение надеж-

ды на возможность ее сохранения: ведь Иванов, реагирует не 

столько на закономерность обесценивания некогда жизненных 

представлений, сколько болезненно переживает их недейственность. 

Непротивление стихийным, неупорядоченным, неуправляемым и не-

проницаемым для разума порывам, погруженность в некий ипдгипс), 

в ничто, по мысли Иванова, рождает желание быть чем-то, маги-

ческим путем обрести себя ("Чаровал я, волховал я, Бога Вакха 
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вызывал я [...]"- в стихотворении 1906 года "Вызывание Вак-

ха"). Как полагает вновь "открытый" русскими символистами фи-

лософ-мистик Якоб Беме , магия творит из ничего нечто и дела̂  

ет это сама одной лишь волей. Дионисийский экстаз цельности -

состояние, при котором человек ощущает себя одновременно и в 

равной степени и терзающим, страстным, и терзаемым, страдакь-

щим существом, жрецом и жертвой, при котором единство пережи-

вается не как снятие противоположностей между "тезой" и "анти-

тезой", а как их антитетическое, диалогическое сосуществование. 

Но являющийся в экстатическом видении бог - Дионис, парадок-

сально соединяющий страсть и страдание ("Быть страстным, Че-

ловек, - твой рок страстной", - формула, данная Ивановым позд-

нее в мелопее "Человек"), раскрывающий антиномичность челове-

ка, и таким образом освобождающий его от раздвоенности, кото-

рую не в состоянии преодолеть интеллект, Дионис - освободи-

тель (в греческой мифологии - Лиэй, ср. в ивановском стихотво-

рении: "Алый ключ лиет. лиет[..]"). созданный волевым усилием 

человека, потерявшего чувственную связь с "коллективом" и по-

тому не различающего добро и зло, сам становится его образом 

и подобием: то ли "демоном зла", ¿о ли "небожителем". "Преж-

де человек знал, что должен поступать так, чтобы его действие 

совпадало с естественно желательною и им естественно призна-

ваемою НОРМОЙ всеобщего поведения. Для новой души то же нача-

ло принимает уже иное обличье: действуй так, чтобы волевой мо-

тив твоего действия совпадал с признаваемою тобою нормой все-

общего изволения |[...] Но страшна свобода: где ручательство, 

что она не сделает освободившегося отступником от целого, и 
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не заблудится ли он в пустыне своего отъединения", - пишет 

Иванов в статье "Кризис индивидуализма"
20

. Магическое пере-

живание цельности, каковым, как пишет Иванов, "в древнейшие 

времена является оргиастическое исступление"
21

, не.ориентиру-

ет нравственную, культурную деятельность человека, которой 

жаждет поэт, чье творчество,как справедливо замечают исследо-

ватели, носит черты явно выраженного стремления к "учительной" 

позиции. В 1910 году (период кризиса символизма) в стихотворе-

нии "Сердце Диониса" Иванов признает, что золотое сердце Дио-

ниса - бога естественного миропорядка, а не его демонического 

отвержения, предела, а не беспредельности, культуры, а не 

"буйства" (в том же плане о дионисийской "культуре" пишет и 

К. Керени) - утаено от современного человека до дня "просвеще-

ния" всей Земли, до дня прихода Новой жизни. 

Мифологема Диониса, наиболее пластично выражающая феномен 

пародокса как такового, как мы видели, используется в твор-

честве Иванова для передачи парадоксального характера восприя-

тия мира его героем. Однако, Иванов-поэт обращается не только 

к образу, непосредственно выражающему суть переживания "совре-

менного человека", но ищет и образа, говорящего об осознании 

парадоксальности, используя для этого мифологему "светоносно-

го" Аполлона, знаменующего дистанцию между непосредственным 

переживанием и его восприятием, как бы символизирующего само 

рефлектирующее сознание. Если к мифологеме Диониса поэт обра-

щается под явпШ воздействием "последнего трагического гуманис-

та" Ницше, то мифологема Аполлона как бы "предполагает" обраще-

ние к стоящему на пороге исторически сложившегося гуманизма 

Данте, знаменующего для Иванова его начало. 
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Данте воспринимается Ивановым, создающим свою мифологию 

: гуманизма впостериори, как ее творец априори, как пророк "Но-

вой жизни" (Аполлон - Феб, истинный, прорицатель), показавший 
22 

жизнь, какой она могла бы быть, какой она должна была быть*' . 

Но хотя пафосом своего творчества, его праздничностью Иванов 

и свидетельствует о "Новой жизни", он, в отличие от живущего 

в. его представлении Данте - от Данте, пророчествующего об от-

крывающихся перед индивидуумом путях к ней (напомним, что по 

свидетельству Бокаччо Данте был убежден в том, что он сможет 

привести человечество, пребывающее в несчастливом состоянии, 

в состоянии счастливое, указав путь к индивидуальному совер-

шенству), -ощущает себя не пророком "Новой жизни", а лишь ее 

визионером, сновидцем. Сон, указывающий на своеобразное сов-

мещение образа Данте с мифологемой Аполлона в ее восприятии у 

Ницше, противопоставившего в "Рождении трагедии" принцип Апол-

лона принципу Диониса как "сон" "экстазу", у Иванова - такое 

состояние сознания, которое отдаляет на определенную дистан-

цию опыт современного человека, "под бременем познанья и сшл-ро 
ненья"*̂  теряющего убеждение в изначальном "логизме вселенской 

„24 

идеи" , и в то же время укрупняет, приближает к поверхности 

сознания чаяния его сердца. Поэтому, например, в стихотворении 

11 Gli s p i r i t ! del Vizd', инспирированном Данте, Иванов и гово-

рит об избирательности духовного зрения художника-символиста 

("Есть духи глаз. С куста не каждый цвет / Они вплетут в вен-

ки своих избраний £..]"), видящего и изображающего лишь то, 

что соответствует внутреннему опыту, поддержанному традицией -

"памятию ранней" о предсказанном Данте явлении мира, перенося-
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щемся в идеальное будущее, у порога которого стоит герой Ива-

нова: 

"И мне вестят их арфы у порога, 

Что радостен в рооах и солнце луг; 

Что звездный свод - созвучье всех разлук, 

И мир - обличье страждущего бога". 

Таким образом, аполлинический сон, так'же как и дионисийский 

экстаз, у Иванова представляет собой выход за пределы реально-

го жизненного опыта в сферу сверхопытного прозрения. Однако, 

транссубъективное воссоединение с космической жизнью лишь вре-

менно "прерывает" современное сознание, но не устраняет чувст-

ва погруженности всего в некое однородное хаотическое сущест-

вование. С попыткой устранить это чувство мы встречаемся в сти-

хотворении " Mi f u r l e serpi amichs;1 название которого - строка 

из 25-ой песни дантовского "Ада", а "сюжет" восходит к эпизоду 

со своевольным грешником, призывающим смерть как освобождение 

от страданий демонической души, наказаньой за нежелание преодо-

леть свою порочность. Лирический герой Иванова, закляв "яд по-

следнего искуса" (магический путь) - мысль о бессмысленности 

мировой жизни, восходит на вершины прозрения неподвижного, за-

стылого космического бытия, становясь таким образом водителем 

своей судьбы (Аполлон в греческой мифологии не только Феб, ис-

тинный прорицатель, но и Мойрогет - водитель судьбы), однако 

такое индивидуальное восхождение обрекает героя на космическое 

одиночество, ведет к "отреченному холоду", к отказу от живых 

соприкосновений с вовлеченным в хаотическое движение современ-

ным человеческим миром. Здесь нет того "жертвенного нисхожде-
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ния духа в мир, жертвенно игл приемлемый, дабы преображен был 

мир его любовным лобзанием и кротким лучом его таинственного 
Г) (-

Да", о котором пишет Иванов в статье "Идея неприятия мира" . 

Контаминирующаяся с Данте мифологема Аполлона выступает 

у Иванова и в ипостаси Аполлона Летийского, связанного с обра-

зом Лето (в мифах - "вечно милой", "самой кроткой"), являющей-

ся символом единодушной, преданной, помогающей Любви, подобной 

любви дантевской Беатриче. С образом Небесной возлюбленной, 

"подруги-вождя", восходящим и к Беатриче, и к Лето (образу иде-

альной жены и матери), мы встречаемся в пронизанном дант.евски-

ми мотивами, аллюзиями, символами цикле сонетов "Голубой по-

кров" (1907-1910). Но хотя герою Иванова, ведомому любовью, и 

удается, подобно Данте, достигнуть в видении "нежного лимба в 

глубоком лоне Рая", его и здесь преследует апокалипсический 

образ Всадника на Бледном Коне, появление которого в художест-

венном целом цикла свидетельствует о том, что Иванов, в отли-

чие от живущего в его представлении Данте, уже не может проро-

чествовать об индивидуальных возможностях, обеспечивающих не-

прерывность развития земной истории. 

Дионис, воспринятый через Ницше, символизирующий в лири-

ке Иванова парадоксальный характер переживания мира человеком, 

стоящим на грани двух столетий, и Аполлон, контаминирующийся 

с Данте, выступающий как символ рефлексии на феномен парадок-

сальности - два крайние полюса в том пантеоне богов и связыва-

ющихся с ними культурно-исторических реминисценций, к которым 

гфибегает В. Иванов, создавая свою "мифологию гуманизма". Эти 

две центральные мифологемы у поэта нередко сплетаются друг с 
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другом, что не противоречит ни мифологическим представлениям, 

согласно которым Аполлону приписывались атрибуты Диониса, ни 

концепции "Рождения трагедии", в соответствии с которой прин-

цип Аполлона как бы вбирает в себя принцип Диониса, хотя при-

чудливость сплетений, их сецессионистская прихотливость - яв-

ление вполне новое. Однако, несмотря на чрезвычайную насыщен-

ность лирики наслаивающимися друг на друга, проникающими друг-

в друга сюжетами,' образами, картинами, символами, отсылающими 

читателя к самым разным эпохам и регионам мировой культуры, 

акцент в этот период сделан все же на устойчивости, пластич-

ности, предметной данности, "эмблематичности" - на всем том, 

что несут в себе мифологемы как таковые, всегда раскрывающие 

"основной неподвижный, постоянный тип"
26

, некий вневременной 

первообраз формы. 

В 1910-х годах в творчестве Иванова начинается новый пе-

риод, характеризующийся стремлением осмыслить ту роль, которую 

играет искусство символизма в современности, защитить и отсто-

ять символизм, переживающий кризис, глубоко и утонченно обос-

новав его как искусство не только свободное, но и освобождаю-

щее, действенное. "И умирающее язычество стояло за своих богов 

с тою ревностью, какой не знала беспечная пора, согретая их 

живым присутствием£.̂  И умирающее язычество защищалось углуб-

лением и утончением первоначальной веры"
27

, - тонко заметил 

В. Иванов в 1905 году в статье "Кризис индивидуализма": мы по-

лагаем, что именно глубина и утонченность ивановских обоснова-

ний символизма в этот период становятся симптомом его истоще-

ния. В своем стремлении найти место символистского искусства 



- 290 -

в жизни Иванов приходит к своеобразному дуалистическому реше-

нию: то, что о несомненно переживаемом и запечатленном в дио-

•нисийских экставах и аполлинических снах парадоксальном един-

стве нельзя ничего утверждать как о реалии, ориентирующей куль-

турную деятельность человека, побуждает Иванова осмыслить эти 

сны и экстазы как "метафизическое утешение"
28

, посылаемое чело-

веку из трансцендентного мира (как у Платона - мира истинного, 

"реальнейшего"), где единство существует субстанциально; что же 

касается эмпирического мира, то здесь оно существует лишь по-

тенциально, как единство динамическое, незаконченное, становя-

щееся. Как это было у Блока и у А. Белого, которые вслед за 

Вл. Соловьевым восприняли единство в мире земном не как дан-

ность, а как стоящее перед человеком задание, требующее для сво-

его выполнения прохождения определенного пути, у Иванова в этот 

период складывается представление о поэте как о теурге - "ис-
оп 

толкователе и укрепителе божественной связи сущего", обращаю-

щим того, кто воспринимает символистскую поэзию, в соучастника 

творения. Таким образом поэт, говоря о своем уединенном мисти-

ческом опыте и пробуждая "эхо в лабиринтах душ"
30

, получает 

возможность участвовать в земном строительстве, в деле Просве-

щения всей земли. 

Незримость и тайность, неизреченность и "неизречимость" -

ведущие мотивы создаваемой Ивановым в этот период книги "Неж-

ная тайна" (1912) - указывают на мистериальность совершающего-

ся процесса усвоения индивидуумом ценностей из трансцендентно-. 

го мира, обращенность же.большинства стихотворений к другому -

близкому, родному, брату, другу, соратнику (примыкающая к "Неж-

ной тайне" книга "Лепта" целиком есть такое обращение)-говорит 
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о надежде поэта на символистское искусство, призванное соеди-

нять людей, создавая духовное единство в мире земном. 

Поскольку субстанциально единство существует лишь в транс-

цендентном, мистически прозреваемом и потому пластически не 

воспроизводимом мире, основным мифопоэтическим образом для его 

выражения становится "Роза" (Роза - символ единства в мистичес-

ком- учении Каббалы, ср. также лат. sub rosa как обозначение 

тайны), имеющая особую символическую емкость в христианстве, 

где этот образ означает милосердие, милость, всепрощение, бо-

жественную любовь, мученичество, победу, небесное блаженство. 

И в этот период Иванов продолжает создавать мифологию гуманиз-

ма, но это уже не столько мифология космоса, как это было преж-

де, сколько мифология истории, воспринятой как процесс посте-

пенного раскрытия метафизически заданного смысла. "Миф есть ди-

намический вид (modus) символа, - символ, созерцаемый как дви-

жение и двигатель, как действие и действенная сила"
31

, - пишет 

Иванов в статье "Заветы символизма". Этой обращенностью к ис-

тории объясняется то, что "статуарные" образы космоса либо вов-

се исчезают из лирики Иванова, либо лишь просвечивают через об-

разы библейские, преломленные, как это было и прежде через 

творчество поэтов-предшественников. Мифопоэтический образ Ро-

зы восходит у Иванова прежде всего к Данте, давшему в финале 

"Божественной комедии" наиболее полное поэтическое и религиоз-

ное его осмысление как мистического символа, объединяющего все 

души праведных-. Высший из лепестков дантввской Розы - Богома-

терь - для Иванова есть сама тайная Любовь, движение и двига-

тель мироздания. Рассматривая заключительный стих "Рая" ("Лю- * 
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бовь, что движет солнце и другие звезды"), Иванов, считающий 

теперь Данте символистом
3

*, пишет: "К подлежащему символу (Лю-

бовь) найден мифотворческой интуицией поэта действенный глагол 
ор 

(движет Солнце и Звезды)". Но в отличие от Данте, живущего в 

представлении Иванова, у поэта уже нет уверенности в том, что 

индивидуум может в полной мере овладеть трансцендентными цен-

ностями, слиться с ними, занять исключительное место в мирозда-

нии. Если Роза в христианской символике и у Данте символизирует 

вечную жизнь, то в античной мифологии это - цветок смерти, о 

чем Иванов-поэт не забывает, вплетая мотив смерти как уничтоже-

ния в свои жизнеутверждающие стихотворения. Вынужденный отказ 

от надежды в каждый момент бытия ощущать душевную цельность как 

положительную данность, хотя и принимается поэтом, не удовлет-

воряет его. 

Знаменательно, что из античных мифологем Иванов в этот пе-

риод отдает предпочтение лабиринту, предполагающему долгие и 

мучительные блуждания, потерю ориентации в жизненных явлениях 

и знаменующему путь к смерти и только через нее к новому воз-

можному рождению. Зта мифологема причудливым образом связывает-

ся у Иванова одновременно и с Данте, построившим свою "Божест-

венную комедию" как лабиринт, и с Ницше, называвшим себя Дио-

нисом и лабиринтом. Но отдав дань изображению "психологизма оо 
мятущейся индивидуальности"

00

, не находящей выхода из лабирин-

та, Иванов в 1915 году в статье "Манера, стиль, лицо" вновь 

возвращается к идее цельности: "А как возможна целостная лич-

ность, если изверившись в свое субстанциальное единство, не 

утвердив такового актом воли, она не знает иного самоопределе-

ния, кроме модального, если вся она, в каждое изживаемое мгно-
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вение, не r e s , а только modus?" И далее: "Как сделать искус-

ство, жизненным, если оно бежит жизни?"
34

 Перенесение осуществ-

ления надежды на обретение цельности в отдаленные перспективы 

истории также не удовлетворяет поэта. 

Разрыв между символистским искусством и жизнью оказыва-

ется непреодоленным и непреодолимым, но страстное желание най-

ти спиритуальное решение приводит Иванова к религии Конца ми-

ра, к Апокалипсису. Под этим знаком поэт создает мелопею "Че-

ловек" : 

"Гряди", - поют, - "спасая и губя! 

Все озарит Твой Лик и все расплавит; 

На камне камня в храме не оставит: 

Нерукотворный Храм, зовем Тебя!" 

"И злак, и куколь в полдень Твой увянет: 

Твори свой суд неправд, и суд святынь! 

Что оживет, - в Тебе, Тобой ¿восстанет." 

Художественное же раскрытие душевцой жизни героя, осоз-

навшего принципиальную неразрешимость проблем в сфере спири-

туальной, мы находим в инспирированных дант̂вским "Чистили-

щем" "Зимних сонетах". 

Созданные в 1919—1920 гг., "в печальное для поэта вре-

мя, ..] когда среди разрухи и голода медленно умирала его 

последняя любовь - Вера Шварсалон"
36

, "Зимние сонеты" являют-

ся произведением не только, на наш взгляд, лучшим, наиболее 

личностным, иртимным, но и, в определенном смысле, итоговым. -

Ведь Иванов сталкивает в них две позиции, два взгляда, два 

подхода к проблеме индивидуальной полноты, прежнюю и но-
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вую, вернее изображает сам процесс изменения прежней позиции. 

Если расколотость, "истома и метанье", отсутствие цельности 

ранее воспринималось Ивановым в духе античного миропонимания 

и неизжитых иллюзий гуманизма как реальность только настояще-

го, как то, чего не было в прошлом и не будет в ближайшем бу-

дущем, то теперь, побуждаемый изначально присушим всей его 

ментальности универсализмом, он признает, что "дурная" реаль-

ность неаутентичного бытия есть общечеловеческая историческая 

судьба - "суровая зима", имеющая, несмотря на все жестокие для 

индивидуума испытания, очистительный смысл, поскольку эти ис-

пытания раскрывают перед ним весь ужас униженности страдающей 

плоти, плоти не божественного Диониса, а человека как грехов-

ного (в смысле первородного греха) существа. 

Свою творческую жизнь в свете этого признания поэт осмы-

сляет как попытку бегства от с самого начала переживаемой, но 

в сущности не принимаемой личной причастности к расколотому, 

хаотическому миру человеческому в языческий, цельный и светлый 

мир ПРИРОДНЫЙ: 

"Так я бежал суровые зимы: 

Полуденных лобзаний сладострастник, 

Я праздновал с Природой вечный праздник [..]" • 

С точки зрения абсолютизирующего свою роль индивидуума 

ощущение человеком своей причастности к миру "хаоса", к миру 

грешному, плотскому есть рабство в плену у тела, неистинное 

существование, которое ведет, вернее влачит, "двойник" поэта,. 

мертвец, покрытый "саваном", в то время как истинное "я" "тво-

рит вдали свой храм нерукотворный". Однако, несмотря на проти-
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вопоставление истинного "я" неистинному, предопределяющее ка-

. залось бы однозначный выбор, поэт не может принять до конца 

точку зрения интеллекта, не может, творя свой "храм нерукотвор-

ный", уйдя в созерцание создаваемого в творческом порыве совер-

шенного бытия, не считаться со своей причастностью к греховно-

му и страдающему человеческому миру, и вынужден расценить та-

кой уход в традициях универсализма как измену плоти: 

"Я ж истинный, плотскому изменя, 

Творю вдали свой храм нерукотворный." 

Надо сказать, что у Иванова, как и вообще у русских символис-

тов, особенно младших, абсолютизация рож индивидуума была "фа-

талистическим" следствием, вытекающим из попыток защитить ин-

дивидуум от власти практики, а не некой принятой исходной по-

зицией. Поэтому, например, Иванов подчеркивал, что в его ран-

нем стихотворении "Кочевники Красоты" (1904), несмотря на вы-

раженный в нем мятеж против телесной, привяза̂шой к земле, 

смертной человеческой жизни - мятеж вольного "кочевника"-ху-

дожника, "правдивая муза заставляла певца" признать, что вос-

певаемая им свобода есть "Безысходного плена / Блуждающий об-

37 

ман" . Можно утверждать, что Иванов в конечном итоге никогда 

не абсолютизировал точку зрения интеллекта, но вплоть до "Зим-

них сонетов" он не мог обосновать такую свою позицию, посколь-

ку опыт осмысленности своей причастности к "хаосу" был еще 

смутен, неосознан. Четвертый сонет - переломный в цикле - ри- . 

сует явление ("нисхождение") Музы - музы Аполлона, музы Данте, 

музы ясного видения, которая побуждает лирического героя к то-

му, чтобы "поднять взор" и, не останавливаясь на полпути, ос-

ветить, довести до сознания, до конца принять этот как бы ла-
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тентно присутствовавший и в его прежнем мировидении опыт. 

Инспирированный Музой пятый сонет, окрашенный столь ха-

рактерной для ивановской поэтики праздничностью, торжествен-

ностью, представляет собой "невероятный" с позиции чистого 

спиритуализма гимн "волку" как существу, синкретически соче-

тающему в себе уровень явленно-экзистенциальный с уровнем тай-

но-интеллектуальным. Не имеющий ни дома, ни крова, ни каких-

либо чувственных привязанностей, всеми ненавидимый и гонимый, 

свободный, как некий древний, изгнанный шаман, от всего, кро-

ме унылого "существования" -

"Рыскучий волхв, вор лютый, серый волк, 

Тебе во славу стих слагаю зимний! 

Голодный слышу вой. Гостеприимней 

Ко ще земля, людской добрее толк. 

Ты ж ненавидим/;...]" -

"волк" принимается поэтом как близкое и родное, понятное ему 

существо: 

"И с детства мне понятен зов унылый 

Бездомного огня в степи застылой". 

Однако волк - не просто "серый волк", но и "дельфийский зверь" 

и "Егорий" - святой Георгий Победоносец (греческий и славян-

ский материал у Иванова как обычно особенно свободно синтези-

руется) для "пророков Полигимний" - поэтов, видящих не только 

явное, но и тайное, скрытое. Интересно отметить * что Иванов, 

создавая этот сонет, обращается к мифологемам архаики, к Апол-

лону Ликейскому - волчьему, к Егорию-Георгию, который согласно 

древним мифологическим представлениям был сам волком и в то же 

время охранял человека от волков, т.е. к той синкретической 
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культуре, которая, в отличие от культуры Нового времени, еще 

не умея отделить экзистенциальные проблемы от интеллектуаль-

ных, воспринимала их слитно, наивно недифференцированно, <Je 

fac to считаясь с каждой из них и принимая как равное и одно, 

и другое. Но признание равноправия проблем экзистенциальных и 

интеллектуальных, означающее в сущности признание границ ин-

теллекта, было лишь первым шагом на пути к "очищению", на пути 

к поставленной цели: подойти с "прощенным поцелуем" к тому, 

кого поэт "не мог любить" - к своему ближнему, возвратить на 

лицо земли "умерших" для него, ставших тенями лодей. "Как по-

любить братьев? Как полюбить людей? Душа хочет любить одно пре-

красное, а бедные люди так несовершенны и так в них мало пре-

красного! Как же сделать это?" - спрашивал в свое время Гоголь
38

. 

Для Иванова задача "полюбить ближнего", поскольку с самого на-

чала своего творчества он пытался занять лишь созерцательную 

позицию свидетеля мук грешников, означала, прежде всего, на 

личном опыте почувствовать грешником себя самого, пережить 

судьбу "рыскучего волка" не как судьбу близкого, понятного, но 

все же отделенного от лирического героя существа, а как свою 

собственную судьбу, и найти возможность принять ее. В сонете о 

волке он этого шага еще не сделал (поэтому долгожданная "вес-

на" не наступает, а происходит как бы своеобразный переход из 

одного "Чистилища" в другое, готовящее ему еще более суровые 

испытания: 

"Ночь новолунья. А мороз, лютей 

Медведицы, певцу надежд ответил, 

Что стуж ущерб он с Музой рано встретил, 

Беспечных легковернее детей"), 

но этот шаг поэт делает в седьмом сонете: мерящий зимние доро-
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ги "волк" становится здесь "смертной тенью" лирического героя, 

его двойником- a l t e r ego, его телесной, смертной оболочкой, им 

самим "здешним", тем истинно грешным человеком, душа которого 

не может быть спасена индивидуальными усилиями и поручается 

заступнице за всех грешников - "Пресветлой Жене", Богородице. 

Начиная с восьмого сонета "здешнее", смертное, грешное, но на-

шедшее веру человеческое "я" становится единственным "героем" 

цикла, о чем свидетельствует, например, и такой чисто внешний 

факт, как исчезновение "двойников". С позиции веры поэт, как 

цельное существо, без угрозы распада, в полной мере, во всем 

трагизме, переживает двойную проблему экзистенциальной незащи-

щенности и "нищеты духа". В этом переживании он обретает 

способность к той любви к ближнему, которой ему так недостава-

ло прежде, любви, основанной на понимании трагического положе-

ния человека в условиях неаутентичного, "исторического" бытия -

"Твое именованье - Сиротство, 

Зима, Зима! Твой скорбный строй -

унылость. 

Удел - богов глухонемых немилость. 

Твой лик - с устами сжатыми вдовство" -

и на диктуемом верой в провидение принятии этого, положения-

как своей человеческой судьбы: 

"Бездомных, боже. Приюти! Нора 

Потребна земнородным и берлога 

Глубокая. В тепло глухого лога 

И зверя гонит зимняя пора". 

Характерно, что долгожданная- "весна", но не как символ совер-

шенного бытия, а лишь как образ прилива душевных и телесных 

сил (поэтому она такая "конкретная", земная: с конем, осторож-
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но пробующим тонкий лед на переправе через реку, с теплым, 

буйным ветром, "ухающим" где-то далеко в поле, с синеющим в 

пятнах талого снега долом)
+

 наступает именно теперь, в февра-

ле, раньше положенного ей природой срока. 

Но можно ли считать этот новый обретенный опыт "реаль-

ностью", "существенностью", или же это всего лишь "сон пред-

утренний", "морок", явление в череде явлений? Если мы уже не 

можем полагаться на оценки одного лишь интеллекта, то не может 

быть и интеллектуального критерия истинности или ложности на-

шего опыта. Поэтому поэт не называет переживаемое ни сном, ни 

явью - он говорит лишь о "мечтаньи сонном" - как бы отказываясь 

от всяких попыток интеллектуализировать свой новый опыт. 

Поскольку обретенная любовь к ближнему имеет не интеллек-

туальную, а экзистенциальную основу (ср. "Не гордых сил при-

вольная игра - / За огонек востепленный тревога / В себе и в 

милом ближнем - столь убога / Жизнь и любовь [...]), поэт не 

оценивает и ее как "реальность": она - "не призрак лживый", но 

при всей своей человечности ("дрожу за милых, стражду, жду, 

встречаю") она не отменяет "зимнйй ночи" неаутентичного сущест-

вования, она лишь побуждает поэта и в этой ночи ловить "пас-

хальный звон',', говорящий о воскресении мертвых, стучаться в 

гроба и торопить такое воскресение, но поскольку в условиях 
N 

+

 Не ставя задач стилистического анализа "Зимних сонетов", от-

метим лишь, что Иванову здесь удается органически сочетать 

тяжеловесность, густоту, "эмблематичность" языка и стиля,столь 

характерные для его поэзии до 1910-ых годов, не только с лег-

ким и подвижным, даже аскетичным, словесным и ритмическим со-

ставом (по определению Аверинцева), присущим "Нежной тайне", 

но и с новыми простыми, интимными, "домашними" - теплыми, го-

рестными и ироническими одновременно - интонациями, которых 

не знала его поэзия прежде. 
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неаутентичного бытия никто не может считать себя воистину "жи-

вым", подлинным, настоящим, воскресшим, он с тонкой самоирони-

ей видит, что он и сам в определенном смысле - "в гробу": 

"Стучусь в гроба и мертвых тороплю, 

Пока себя в гробу не примечаю". 

Иванов не абсолютизирует экзистенциальную в своей основе 

любовь к ближнему, что опосредованно говорит о том, что он в 

той же мере, что и с экзистенциальностью, считается и с интел-

лектом. С позиции универсализма, на опыте изжив в 20-ых годах 

иллюзорность тех решений, которые были направлены на то, чтобы 

сохранить за интеллектом, за индивидуумом его права быть исклю-

чительным организующим началом в человеческом феномене, отка-

завшись от крайностей спиритуализма и таким образом найдя воз-

можность избежать катастрофичности, грозящей распадом челове-

ческому феномену, поэт выражает и запрос индивидуума на учас-

тие в историческом процессе становления бытия, его надежду, 

его "чаяния". 
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15. Письмо Брюсова цитирует М.И. Дикман в кн.: Валерий Брюсов. 
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I , c . 93-109, 158-178. 

6. Стихотворение "Жаркое солнце по небу плывет". Федор Сологуб. 
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32. Л. Силард. Поэтика символистского романа конца XIX—начала 

XX века (В. Брюсов, Ф. Сологуб, А. Белый). В сб.: Проблемы 
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