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Gazdátlan bennem minden utazás 
Véremben úsznak árbocos hajók 
vitorlájuk csönd kipergetett só 
csomózza ereimet aorta-
hurokban vergődik szivem oldom 
kötözöm Oldom görcs-bogos húrját 
a fájdalomnak mert tagol engem 
stációkra mert ritmust kottázik 
bordáim közé s fölöttem penget 
tételes muzsikát a megváltás 
Gazdátlan bennem minden utazás 
Szeretők siklanak föl: élükön 
ama Asszony kinek haja nekem 
kalóz-zászló úsztatnak alatta 
utazások DEHOVÁ Mária 
Mária könyörgöm betlehemi 
tükrét a földnek Arcokhoz torzul 
most múltból a törvény s itt forditott 
örvény spirálján zsugorodik fel 
tempóz idővé tört térben az Én 



Gazdátlan bennem minden utazás 
de száll száll ünnepi ivben indul 
velem a Hajnal Uram a jegyét 
keselyüznek szét kiképzett csőrök 
Napvonat örökös lyukasztói 
Jaj bőrömet varrja már belülről 
a fegyelem Ingemre varasul 
átüt mint fehér lapon az irás 
Kijegyzetel engem ez az idő 
beköttet hiányba És hiába 
gazdátlan bennem minden utazás: 
haragit Margit hallgatást reám 
s szövődik a jövő: ravatali 
bársony hajából Nehezül bennem 
embernyi tere a Térnek Viszem 
s igézlek te tükrök büvölője: 
Idő versemre törvényes ajkú 
ámeni végszót varázsolj ide 
mig torokban gyász igévé görcsül 
Gazdátlan szivemre jaj hajózik 
honnan hajózik besóz e nagy csönd 
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A hipertónia-levelek közzétételekor elhangzott: Németh Lász-
ló gyógyulásának elbeszélése helyett inkább regényt irj.on. Hi-
szen, hangzott tovább a magyarázat, módszerével csupán önmagát 
gyógyitotta - általános érvényű gyógymódot nem sikerült talál-
nia. Regények Írásához nagyobb a tehetsége, s regényei különben 
is többeket érdekelnek. 
Hány hasonló megjegyzés kiváltója lehet Németh László életrajzi 
Írásainak két kötetes gyűjteménye. Az iró naiv őszintesége, ön-
magára, a családra, a kortársakra vonatkozó megjegyzései, a pil-
lanatnyi sértettségből, túlzott érzékenységből származó, s csak 
saját magának készített feljegyzései védtelenné teszik. 

Való igaz: az előszó nem magyarázza a müvet. Az önéletrajz 
sem az életutat. Éppen Németh László irta: "Vallomásokat az em-
ber még magának is csak müvekben tehet. Nem mondhatunk magunk-
ról semmi igazán igazat. A rólunk lehasadó alakok együtt töb-
bet mondanak a legtökéletesebb vallomásnál." S mégis: az élet-
rajzi Írásoknak már puszta létük is követeli számbavételüket. 
"De akármi is az oka: Írásaim közt vannak életrajzi jellegűek, 
s ezeknek az összmüben meg kell keresni a helyük." - olvashat-
juk a bevezetőben. S mennyire inkább igy van, ha azt is figye-
lembe vesszük: Németh Lászlónál az előszó vagy az önéletrajz 
is helyét, feladatát kereső műfaj. Nála nem az irodalmi alkotás, 
hanem maga az élet a mű. Az élet, a szürke élet felragyogtatá-
sához kell a legtöbb erő - mondja, s Tolsztojhoz is leginkább 
a jobb élet keresésének igénye kapcsolja. Tolsztoj megtagadja az 
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irodalmat, kiábrándul belőle, az életbe menekül. Németh László 
elválaszthatatlanul fűzi egybe a kettőt. Az irodalom nála az 
élet ténye: mikor müveit .magyarázza, életéről ir. Zsarnoki mó-
don uralkodik fölötte: befolyásolja életét. Az érvényesülési 
ösztön is hozzáköti. A külvilág felől szemlélve - s ezt néha az 
iró is megerősiti - a dráma vagy a regény átveszi a cél szere-
pét. Ekkor az élet sikere helyett az irodalom sikere a lényeges. 
Mindezek ellenére, az iró, a gondolkodó, de leginkább az élő 
Németh László számára az irodalom sajátos funkcióval bir. Az iro-
dalom, az egyes mű tudatositja az élet-győzelem tényét, az Író-
nak ahhoz való közelségét, vagy - gyakrabban - az elakadást, a 
céltól történt eltávolodást, sikertelenséget. Az irodalom teszi 
lehetővé önnön helyzetének felmérését, s az irodalom biztositja 
a továbblépést is. A pillanat analizise, a mü formálásának ke-
servei: egyszersmind a tisztázás, a távolabbra tekintés eszkö-
zei. 
S itt már nincs különbség műfaj s műfaj; regény, dráma, tanul-
mány, előszó, önéletrajzi irás, vers, naplójegyzet között. Az 
iró, s a cél felől vézve csupán feladatuk és keletkezésük élet-
helyzete más. 

Ebben a felfogásban, tul a megszólalás szükségességén, s 
a "nem irodalmi műfajok" jelenlétén, benne rejlik a nagy iro-
dalom lehetősége. "A magyar irodalom megközelitette a világi-
rodalom tengerszintjét. Most dől el, fel tudja-e ütni magát 
alóla? Előttem mindig világos volt, hogy egy ilyen vállalkozás-



ban a művészet másodlagos. A léleknek kell valahová feljutni. A 
művészet, az már csak a győzelem jelentése. Énnekem ez volt az 
erőm, s a gyöngém, sosem akartam iró lenni ... A magam dolgát 
akarom végképp rendezni. Életem egész kinjának fölébe kerülni 
s aztán egész megmentésre érdemes világomat egy uj kivirulás re-
ményében a mü Noé-bárkájában a vizekre rábocsátani." Az életgyő-
zelem azonban nemcsak az "irodalmi" megnyilatkozást teszi lehe-
tővé, hanem, mint cél, kivánja is azt. így létezhet mégis csak 
elkülönülés az irások közt. "Az ember igazi műfajai nem azok, 
amelyekben ir, hanem amelyek alkatából/sorsából következnek... 
A dráma és legenda... A dráma: hogy zsákutcában vagyok, körül-
fogattam, vivódnom kell. A legenda: hogy győztem, vagy mondjuk: 
győzni lehet, ime a győzelem ormai, a szentség harmóniája." 

A dráma és legenda - dráma és regény - kettőssége magá-
hoz vonzza a szólás egyéb módjait is. A naplójegyzetek a drá-
mákat pótolják: a pálya nagy dráma- és naplóirói korszakai egy-
beesnek. Különbség csupán az ábrázolás módszerei közt van, a ki-
váltóokok azonosak. Egyik-másik naplórészletet ugy is fel lehet 
fogni - mondja Németh László - mint abortiv drámákat, "melyekhez 
hiányzott a kibontáshoz szükséges idő vagy történet". Hasonló a 
legenda /regény/ és a vers funkcióbeli azonossága. Az első vál-
lalt vers, a Szabadulás a legnagyobb győzelem, a Horváthné meg-
hal megjelenésének pillanatéiban születik. A lira: diadal - ol-
vashatjuk. A vers, csakúgy mint a regény, az élet-győzelem mű-
faja: "a költő az életében megvalósult életrecept győzelmét je-



lenti be verseiben." 
Az irodalom szerepének értelmezése, az Írások, műfajok köz-

ti azonosság és másság igy válik érzékelhetővé a gyűjtemény ha-
sábjain. Ezek a vonások is hangsúlyozzák: Németh László nem 
egységes önéletrajzi müvet irt, hanem különböző időszakokban ke-
letkezett, többnyire életrajzi jellegű Írásokat tett közzé. 
Ezekből, kiegészítve néhány hézagpótlóval, valóban összeállít-
ható folyamatos életrajz. Egységes szemléletű azonban nem. 
Ebben az összeállításban csökken az értékük a verseknek, s a 
Móricz Zsigmondról szóló emlékezéseknek, hiszen életrajzi, do-
kumentáló szerepük emelkedik ki. Alapvető ellentét rejlik a 
versek és naplójegyzetek között. S a nagyobb írások közti kü-
lönbségeket is ki lehet mutatni. 

Az 1943-44-ben keletkezett Magam helyett célja a saját éle-
téről való gondolkodás. Az 1934-es Ember és szerep, s a pár év-
vel későb/bi Tanu-évek: magyarázat. Az irodalmi életben elfog-
lalt helyéről, szerepéről, kivonulásáról beszél bennük, s a 
Tanú megindításáról, történetéről, megszűnéséről. 
Legszenvedélytelenebb tanulmányaihoz hasonlít, egy, a halál 
után, már egy más ember szemével készített boncjegyzőkönyvhöz. 
így jut el önmaga természettudományos mélységű megismeréséhez és 
megértéséhez. Az Ember és szerep: védőbeszéd. A jó ember helyett, 
szól, ez az ember mellett. Ott az ember, itt a szerep megértése 
a fontos. 

Az összeállításnak tán mégis ez az ellentmondásosság a leg-



nagyobb érdeme. Más összefüggésekbe állitható, ott teljesebben 
kibontható irások, müvek, egymás mellett, a maguk változatossá-
gában erősebben jelzik a pálya ellentmondásait, feszültségeit, 
kilengéseit, egymással szembenálló pólusait. 

A kétkötetes gyűjtemény valamennyi Írásából érezhető az al-
kat uralkodó volta ezen az életen. Már a cimben, méginkább az 
eredetiben: Homályban, benne rejlik némi sérelem is a homály-
szerep miatt. De nem Németh László az, akinek Roland-komplexusa 
van? /"ö verekszi ki Nagy Károlynak, amire szüksége van; de hogy 
agárként, sólyomként támadhasson: szüksége van egy Nagy Károly-
ra."/ S nem Németh Lászlónak kedves ez a homály? Hiszen a leg-
többet adta neki: a legnagyobb müveket és a legszebb éveket Vá-
sárhelyen. 

De az alkattal viaskodik eszméléstől működő "növésterve", 
önmaga megalkotására való törekvése is. "Nemződni nem elég, meg 
is kell csinálni magunkat." - mondja. S innen irodalmi, de kri-
tikai munkásságának antropológiai szinezete is. Analizise az 
anyai - apai örökség számbavételére kényszeriti. Egymással fe-
leselő tulajdonságokat kellett egyesitenie. 
Apja hatása az erősebb. "Egy ember, aki nem nagyon szeretett, 
de nem is akadályozott meg benne, hogy szeressem és tiszteljem." 
- irja róla. Benne figyelheti meg először a csendben - "homály-
ban" -dolgozó nagyságot. Vele mehet sétálni, az ő magyarázatait 
hallgathatja a kirándulásokon, örökli - megfigyeli pedagógiai te-
hetségét, tőle származtatja a társas tevékenységekre, az együtt 



o r—: O >> 
c 

munkálkodásra való hajlamát. S közben mennyire szeretett volna 
aszkéta lenni! "Az én legtermészetesebb életem, ugy érzem, az 
aszkézis lett volna - mondja - ... Anyám volt, természete mag-
jában, artemiszi. Ezért viselte oly nehezen a házasságot, ezért 
maradt elvadultan is nemes; a lelkes gyógyitások is beillenek, 
mint tudjuk, a képébe." 

Az ellentmondások átgyűrűznek későbbi életébe. Németh 
László a szintetizálásra, a két fél kibékítésére törekedett, s 
mégis: vívódásait, sértett visszahúzódásait, dacos-gőgös szem-
beállásait joggal vezette vissza a génjeiben hordozott örökség-
re. Nemcsak környezetét, önmagát is képes volt objektíven szem-
lélni. De: önmagával szemben csak a tény megállapításáig jutha-
tott. Élete történéseinek mozgatója és rendszerezője, mindvé-
gig: a mindenkori énjének ellentétéért való küzdelme. Az Íróban 
rejlő két elem: "a magára hagyatkozott puritán konokság, s a 
társulékony, jóra izgató emberszeretet elkeverten többnyire egy-
mást rontotta, s viszonylag tisztán csak egy-két korszakomban, 
az egyik a Gyász irása táján, a másik a vásárhelyi tanárságom 
alatt bontakozott ki." - jellemzi önmagát Németh László. Égető 
Eszter tagadja Kurátor Zsófit és Kárász Nellit, de ki is egé-
szíti őket. 

Az alkat ellentmondásossága - az élet és az irodalom ösz-
szefüggése alapján - a müvek összefogója is. A hősök tipológi-
áját tekintve pedig a hős, a szent és a szörnyeteg hármassága. 
A szent: az ellentmondásokat harmóniává szelídítő, "tökéletes 



életű, világ és társadalom törvényeit derülten és győztesen be-
töltő ember." A hős az ellentmondásokból, bár ellenkezik, föl 
tudja mutatni a jót. A szörnyeteg pedig az, "akiben megvan a 
nagyság nyersanyaga, de a minta, a példa nem tud kibontakozni 
benne, erényei daganatszerüen elfajulnak.", s igy az ellent-
mondás másik végletébe esve, szörnyként pusztit maga körül. 

Németh László az életben, de az irodalomban is a szent 
megvalósítására törekedett. Tragédiája: színpadjának hőseit el-
vadult indulatok űzték, kitagadott szörnyetegek vagy világtól 
elfordult különcök. Regényalakjai pedig az elzárkózás, a szo-
borrá merevedés felé mutatnak. 

Furcsa mód Németh László az életgyőzelem megvalósításához 
legközelebb pályájának még a Nyugat novellapályázatának meg-
nyerése előtti szakaszában állt. Ez a pár esztendő, a szellemi 
ébredéstől a pályázat megnyeréséig, élete egyik legizgalma-
sabb - és legismeretlenebb - szakasza. 
Akárcsak nemzedéktársainak, neki is ez a közel egy évtized ad-
ta - a maga történelmi kataklizmáival - a pálya egészét meg-
határozó tapasztalatokat. Ezek az esztendők Németh László szá-
mára mégsem csak az inditást jelentik. Noha későbbi tanulmá-
nyait is a Készülődés cimen foglalta össze, már itt megfigyel-
hetők majdan ismétlődő gondolatai, innen bonthatók ki pályájá-
nak későbbi jellemzői, ekkor áll legközelebb a számára győzel-
met jelentő teljesség-igényének kielégítéséhez. Elég csak fél-
lapozni a gyűjteményhez készitett életrajzi mutatót. Az iskolai 
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önképzőkörben két novellával szerepel, diákkorában tervszerűen 
olvas világirodalmat, verseket ir, az olvasásnak él. Március 
15-én beszédet mond, valamivel később a háromszög nevezetes vo-
nalairól ad elő. A Tanácsköztársaság bukása után elkezdi Akasz-
tófavirág cimü regényét, beiratkozik a bölcsészkarra, közben 
latinul, görögül, franciául, olaszul tanul és klasszikusokat 
olvas. Az orvoskarra történt átiratkozása után verselmélettel 
foglalkozik, elbeszéléseket, verses királydrámákat ir; szinmü-
vet Dózsáról... A hosszas felsorolás helyett egyetlen kép: az 
orvosi menzán sorban álló Németh László társai megdöbbenésére 
királydrámákat olvas eredetiben, másik kezében ott a müforditás, 
ami kisegit a nehezebb helyeken... 
Érthető, hogy ennek a szakasznak megvolt a maga nem lebecsül-
hető, s tovább ható gondolathozama. Mikor véletlenül kezébe 
kerül egy lap Pipacs és buza cimü verseskötetéből, joggal mond-
hatja: "Azon a véletlen ideszakadt lapon egész gondolatvilágom 
ott volt. Huszonkét év alatt, mintha nem is gondoltam volna 
hozzá, csak annak a boldogtalan fiúnak a rimeit árultam volna 
negyven egynéhány kötetben." Valóban meglepő a most közölt ver-
seket olvasni. Feltűnik bennük a szeretet-vallás meghirdetése. 
A sziget-gondolat mellett ott van a müvek során végighúzódó 
kertész-motivum. Vers szól a növény-erkölcsről. Bántott patri-
otizmusa, Ady, Szabó Dezső olvasása, szilasi élményei, gyüieke-
•zet-teremtő ösztöne kialakította magyarság-szemléletét: "Kik 
magyarok vagyunk, felekezet legyünk". 
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Mindennél azonban érdekesebb az, ahová adatokat összegyűj-
tő mutató, vagy fennmaradt vers nem, csak az önmagát boncoló 
iró tud elvezetni. Ifjúkorára is érvényes az iróról adott meg-
határozása: "Egy nagy szellem, aki egy újonnan fölmért világ 
csillagai alatt mintázza meg magában az embert. Amikor szól: 
ezért küzd, akármiről szól, ezért egy". Minden'iránti érdeklő-
dése, kötetlensége, társulva tudatos növéstervéhez, az alig 
elérhető teljességet adják a fiatal Németh Lászlónak. 

Növésterve mégis elakad, körülfogottan él. ügy érzi, a 
szellemi gazdagodás is csak arra jó, "hogy ettől az elakadás-
tól szenvedni tudjak, az idegbaj egyre jobban összeszoritson, 
s végül megfojtsa, ami jó volt bennem". Lekötetlen ereje in-
kább gátolja, mintsem segiti a továbbhaladásban. "Az erő, amely 
nem érzi maga körül a bontakozó szerepet, álomszerűvé teszi az 
életet. Azóta is abból élek, amit ezekben a tétova esztendők-
ben, szereztem, gazdagabb, "tehetségesebb" voltam, mint ma, s 
mégis, mintha egy láthatatlan tojáshéjban éltem volna, melyről 
nem tudtam, hogy fog felpattanni." 

Németh László ember kivánt lenni, önmaga megalkotására tö-
rekedett. De nagyságon, irodalmon, kritikán, művészeten keresz-
tül. Az igazi nagyságot apjában látta megtestesülni. "Nem ered-
ményre tört, hanem harmóniára ... Rajta mérhetem, hogy az iro-
dalomtörténeti érdem milyen rosszul fedi az emberi értéket. 
Mennyivel tökéletesebb ember volt ő nálam, s lám, az én nevem 
mégiscsak fönnmarad valahogy, s belőle, ciki annyival különb 
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volt nálam, csak az én bámulatom őriz meg valamit." 
Németh László más, magasabb szintű nagyságra tört: az ő törek-
véseiben is megtaláljuk a harmónia-teremtés igényét, de nála 
ott munkál az érvényesülési ösztön is - etikai rendszerének e-
gyik alapja. 

így érthető, miért is érezte sikertelennek teljességet adó 
éveit. S hogy mit is jelentett számára a Horváthné meghal sike-
re. "Mégsem kallódtam el" - irja Szabadulás cimü versében. Ez a 
vers a novella megjelenése után három nappal született, de 
összhangban a kitörés tényével - nem csupán tudatositja a 
"győzelmet", hanem uj - első ismert - költői korszakának nyi-
tányát is jelöli. "Lelkem kókadásai közt sem / vette meg felleg-
váram a Nihil. / Tartott valami dac.-/ A tudat gyáva kendőt len-
getett, / De a tudatnál több rést állt." 

Az önmagát tékozolni kezdő élet számára szerencsés: 
megtalálta az érvényesülés módját. De Németh László előtt is ha-
marosan nyilvánvaló, le kell számolnia a teljes kitörés illúzi-
ójával. A szerep, amire kiszemelték, szűknek bizonyul, önmagának 
is meglepetés a Bécsből Osváthoz intézett levél, de az iró mé-
gis következetes: a Horváthné... és tulajdon tökéletessége el-
len küzd. Nem kiván csak művész lenni. Az önmagához való elkö-
telezettség mellé fellép a közösséghez való elkötelezettség. 
Prózairói növésterve hosszú, az agg-korra igéri a nagy müvet. A 
költőt nem fogadták el - maradtak a szépirót tagadó tanulmányok. 
"De végre is minden ut el volt zárva előlem... Nem próbálkoz-



hatom itt legalább átmenetileg?" Ez viszont csak azt bizonyít-
ja, ha orvos marad, tulajdonképpen ugyanazt csinálná, mint amit 
csinál, hogy kritikus lett. 

Évekkel a folyóirat előtt, alig valamivel a Nyugat-beli 
siker után, itt a Tanú magyarázata. Megvalósulásához hozzájárul 
a történelem, az irodalmi élet, a nemzedék mozgása is. Az alap-
vető mégis az egyszer már érzékelt szabadság, s a magasabb szin-
tű teljesség kívánalma. "Mindenhez hozzászólhatok, ami foglal-
koztat, anélkül, hogy dilettánskodnék, mert hiszen a problé-
máknak nem a "szak", hanem a világnézeti oldala érdekel: mennyi-
ben módosítják magatartásomat." - írja. S ez az, ami Osváttól, 
a Nyugattól, az ott megkívánt szereptől idegenítette, s folyton 
uj fórumok keresésére késztette. 

Németh László élete a Tanú előtt: menekülés a rákényszeri-
tett szerep elől, s ugyanakkor uj, megfelelőbbnek érzett szerep 
keresése. A nagyság mindenből felépíthető. Az eszményben minden 
későbbi tevékenysége - kényszer-tevékenysége is - benne fog-
laltatik. De minduntalan a rész uralkodik, öncélúvá válik - ta-
gadja az egészet. "Tulajdonképpen szépirónak születtem - olvas-
hatjuk a tanulmányírói elkötelezettség és a gondolkodói hajlam 
ellenére - s csak a szerencsétlen patriotizmus téritett át ta-
nulmányra . " 

Első megjelent regényében, az Emberi színjátékban élete 
alapkérdéseivel foglalkozik. "Ha én holnap rendbe jövök magam-
mal, nem irok többet." - mondja Boda Zoltán. Hősét szentnek 
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szánja, de csak az "önüdvözülésig" /B. Nagy László/ juttathatja 
el. Németh László itt talál rá a "vallásra", a vallásos érzés-
re. Megleli hőseit: nem csak a szilasiakat, de az egyetem Buda-
pestjét is megtaláljuk a műben. Alakjainak változása - a ké-
sőbbi müvekben - a gondolkodó változásának függvénye. Ember-
látása és ábrázolása kialakult. Az Utolsó kisérletet teljes 
egészében innen inditja, de a kései Irgalomban is visszatér sze-
replőihez, helyszíneihez. 
Az iró problémája.: a normához - a mások által kivánt normához 
való viszony: alkalmazkodás vagy szembeszegülés. "Közel egy év-
tizede már az én legfontosabb ügyem is a normának és a termé-
szetemnek ez az egyeztetése volt." A regény, a görög korszak 
előjátékaként az "abnormalitás" - a másság, a nemesség - vál-
lalása mellett dönt. 

."A mű nálam mindig csak érintő az élet görbéjéhez" - irja 
a regény bevezetőjében. Az ember tuljutott a fenti kérdéseken. 
A szerepvállalásban is megmutatkozó kettősség az elkiáltót hiv-
ja elő: behúzódik magányába, s elkiáltja amit igaznak hisz. Le-
győzi az önmagában rejtőző mozgalmi embert. 
Van némi megkésettség ebben. Nem az elkiáltó szerepének vál-
lalásában, hanem Németh László Tanúba burkolódzásában. A "mozga-
lom" kezdetén vonul ki az irodalomból. Roland nem látja Nagy Ká-
rolyait... A Tanú nem lett nemzedék-folyóirat, írója viszont i-
gényli a jogot a máshol való szólásra. Félrevonul - s feladatokat 
jelöl ki. Irodalmi munkásságát /A Medve utcai polgári, Bűn, a 
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drámák/ meghatározza a mozgalom, de önállóságát is félti: a gyü-
lekezet-teremtö harcol az aszkétával. 

"Emberből művész lettem" - irja a Tanú után. A szembeállí-
tásban bizonyos fokú értékkülönbség is rejlik. Regényeiben és 
drámáiban, ennek ellenére, az ember kerül előtérbe. Sikertelen-
nek itéli a Tanút, az iró vállalkozik a folytatásra. Enciklopé-
dikus regényt kezd, szeretne mindent elmondani, amit a magyar 
fejlődésről, a magyar tehetségekről tud. összefoglaló műnek 
szánja az Utolsó kisérletet, a Tündérkert és a Halálfiai mellé. 
Hőse, miként Ady, az egész magyarság sorsát átéli, önmagával 
szemben paródiára készül. S önéletrajz lesz belőle... öt is, 
mint Jó Pétert a regény tervrajza szerint, a reménytelen kap-
kodás készteti a halál felé. Péter végül is nem hőssé, de ször-
nyeteggé válik. 

S azok az ekkori drámák főalakjai is. Németh László meg-
ajándékozza őket a nagysággal, szentnek hiszi valamennyit. 
Ellentmondásaik a szerző ellentmondásai, sorsuk is az övé. A 
szerző daca, aszkéta hajlama készteti őket a kivonulásra, az uj, 
magányos vállalkozásra. Adva lenne a feloldás, de a darabok fő-
hőssel rokonszenvező, eszméit magáévá tevő nőalakjai nem tudnak 
méltó társsá lenni. Az ő lehetőségük: a nagyság szörnyeteg tu-
lajdonságok nélküli megvalósítása, a derűs, harmonikus szelíd-
ség választható eszményként csak a Mathiász-panzióban kerül szem-
be igazi szellemi társként, az eddig uralkodó énnel. Az alkat bo-
nyolultsága - az ellentétek uj formában való jelentkezése - a 
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döntés kényszerével. A két főhős párharca: dráma és legenda küz-
delme. /Grezsa Ferenc/ 

Németh László sorsa .hosszú ideig: menekülés, uj és uj kísér-
letek az idill megteremtésére. A mozgalmi ember csak egyszer bú-
jik ki belőle. Egy tőle különböző szellem, és különböző iró, Mó-
ricz Zsigmond állitja maga mellé, s véle együtt járja az ország 
got. "Regényeiben nincsen semmi esszé, lélektan, okoskodás" -
jellemzi Móriczot. 

Fény és homály, lent és fent egymást váltják Németh László 
1945 utáni pályáján. Vásárhely előtt rövid kirándulást tesz a 
közéletbe. Röviddel később, a méltánytalan mellőzés, a megaláz-
tatástól való félelem az önpusztitás gondolatával foglalkoztat-
ják. A kényszerből vállalt évek - most a homályban - uj Tanút 
szülnek: megujitja tájékozódását, apja pályáját folytatja, éle-
te közel áll a győzelemhez, s közben az anyai örökséget menti 
műbe. Ugyanakkor Kárász Nelli szavaival búcsúztatja apját. Nelli 
tisztán, nemesen szolgálja az emberiséget, de nem társul vele. 
Másik regényhőse - Égető Eszter - az iró számára is vonzóbb 
lehetőséget mutat, de mégis egy harmadikat választ Jézus - a 
szent - regényére készül. "Nelli tul vad, pogány - mintegy ki- ' 
tépte magát az emberiségből, gúzsokból. Eszter tul asszonyi, al-
kalmazkodó... Itt egy harmadik fajta fejlődés jelent meg... ő 
nem vadul ki... s nem temetkezik bele /az emberi természetbe/, 
hanem egy csendes, méltóságteljes, derült föllebbezést ad elle-
ne..." 
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Németh László pályájának egyik legnagyobb tragikuma, hogy ez az 
összefoglalónak szánt mü nem születhetett meg. Az ehhez szük-
séges diadal-érzet, melynek Vásárhelyt a lehetőségét érezte, 
nem adatott meg számára. Műfordításokba öli idejét; tervei kö-
zül csak azok valósulnak meg, melyeket a halál elől kiván meg-
menteni: a Megmentett gondolatok. Bukottnak érzi magát, darab-
jaiban hősök és szörnyetegek uralkodnak. Vádakkal és önvádakkal 
küzd. Még a Gandhi-dráma sem készül el: Gandhi a sikeres élet, 
az erkölcsi magasabb rendüség példája, "Az ő életéhez irodalmi 
műfajul... a győzelmes életek története: a legenda illett vol-
na." A jövő felé egyedül a Szörnyeteg nyitott. Számos ellent-
mondáson keresztül, de leszámol az iró önmaga szörnyeteg-tulaj-
donságaival, Jancsó Amál alakjával pedig a Mathiász-panziót foly-
tat ja* A kitünés egyetlen lehetséges módja az emberi kapcsola-
tok minél gazdagabb átélése. 

A gyűjteményben nem szerepelnek Németh László sajkódi Írá-
sai, feljegyzései. Sajnálatos ezeknek hiánya, hiszen éppen an-
nak az életszakasznak a dokumentumairól van szó, amelynek ered-
ményei legerőteljesebben mutatják az életmű zártságát, Németh 
László hűségét önmagához. 
Dráma, tanulmány, regény csak együtt vizsgálható. Kiegészítik 
egymást, s egyik segíti a másik értelmezését. 
Drámája mutatja: lehetségenek találja a hite szerinti közösség, 
a"nagy család" megvalósítását. Minőség-igénye ekkor találkozik 
a társadalom követelményeivel. "... államunkat jól-rosszul meg-
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építették, s most nekünk kell azt egy családdá téve belülről 
megépíteni'' - írja müvéhez. 
Nagy tanulmányában, A "vallásos" nevelésről szólóban az érvé-
nyesülésre vágyó nagyság egyetlen esélyét az emberi kiválóság-
ban látja, "...világunkban, ha talán szűkebb körökben is, egy-
re inkább az emberi kiválóság az, ami imponálni tud - irja, 
miután sorra vette az érvényesülés egyéb módjait - ... Egy jól 
felépített élet: a mü, melynek aránylag legkedvezőbbek a fel-
tételei, s ez az, amelyre mind fogékonyabbá lesz a környezet 
is... Akármilyen bölcs, tökéletes embert épített meg magában 
egy kertész, vagy vidéki tanár, folyóiratokban szereplő névvel 
a maga körében sem versenyezhetett. A papir-tekintélyek pusz-
tulásával tán megnő ezeknek a devalválhatatlan aranyembereknek 
az értéke, s reméljük, hatásköre is, S ezzel megnő a lehetősé-
ge, hogy az éretlen érvényesülés-ösztön elé őt állithassuk az 
igazi érvényesülés győztes példájaként." Visszatér apja példá-
jához, igazolódnak vásárhelyi évei, ám nem a kiemelésre, az i-
gazolásra törekedett. Az Irgalomban ellentmondásai feloldódnak. 
Lemerülése eszmélése időszakába, a családba, hangsúlyozza: kér-
dései negyven év elteltével is ugyanazok maradtak. Művészi tu-
datossága számbaveszi eddigi eredményeit, összegyűjti főbb mo-
tívumait. önmaga sorsát irja, s közben Gróti Ágnes, Jancsó Amál 
alakját formálja tovább. Hősével nem állit szembe híresebb, 
szörnyetegibb szereplőt. Azonosul nőalakjainak csendes, a min-
dennapokban érvényesülő derűjével. 
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Kertész Ágnes indulása hasonló Kárász Nelliéhez, ténykedése 
Égető Eszteréhez. Mégis inkább a tervbe vett Jézus-regény hő-
sével rokon, bár tőle a szent önmaga ellen forduló erőszakossá-
ga, merevsége választja el. Ágnes mai szent, egyesiti az élet, 
a világ iránti áhitatot vagy inkább pietást /Németh László ki-
fejezése/, melyet "a kérlelhetetlennek és megfoghatónak, ti-
tokzatosnak és fölfejthetőnek sajátos öntvénye vált ki", vala-
mint az önmagával, a társadalommal szembeni kötelezettségét, 
helyet-feladatot kereső növéstervének irányitóját, az erkölcsöt. 
Fejlődésében - az Anna Karenina hatott rá leginkább - az emberi 
kapcsolatok gazdagságát keresi. Nem a tökéletesség; a lehetősé-
gek - az ember lehetőségeinek - felismerése és kibontása a cél-
ja. "A lehetőségeknek a tökéletesség, mint minden lezártság: 
akadály." 
Németh László megbirkózott ember-iszonyával és leszámolt két-
ségbeesett magamutogatásával is. Meglelte az összebékithetet-
lennek hitt elemek összhangját, a belátás parancsát, önvizsgá-
lata az élet és az irodalom teljességéhez juttatta. Az alko-
tásban eljut önmagához - az irodalom az élethez vezette. Zárt, 
rendszerezhető életmüve ezen a ponton fordul a jövő felé és vá-
lik nyitottá. A győztes ember szól az emberiséghez... 
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apám ül kertje közepében 
apám most már mindig igy ül 
kertje közepében 
mint mikor elindultam 

valahol 
nagy vizek csordogálnak 
kétoldalt falat emelnek az árnyak 
madár sivit meg gally recseg 
jár beépitett asszonyiélek a várban 
fény törik 
sugarakban állnak az árvák 
árnyékszálakon kötöződnek éghez-földhöz 

tűnik mesék ideje 
s jönnek 
iszosan ifjak jönnek az asszony-lányok 
itt a tömegszállás férgei közt nemzenek 
fiat az örökségnek 
őrzőt a kőhalomnak 
e sok kitervelt virágnak 

elekor vala indulásom 
halottaim megszámláltattak 
a sirályok épp szinüket váltják 
ezüstök mind már a szárnyak 
most van a multak elvetése 



ime a kertek némasága 
akár a TE országod 
ilyen lehet az éden is 
de az indák alatt 
csontok fehérkednek 

asszonyvárók sokasodnak 
szemük szirma hervadatlan 
röntgenezik az eget 
aztán a földet 
asszony nélkül térnek haza 

hozom az örökségem 
agyam bordázataiban 

-hozom halálig örökségem 
csúfoltatok 
s eddig is: hányszor me<j§?égi- - ültem 

vár állott - áll vár 
asszonyaink mind odalettek 

valaki mindig himhálózik 
a nagy sárga viznek közepében 
és sirályainkat etetgeti 
igy tán sirályok örökig lesznek 
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ime: szemek - zárvák 
hullnak pálmaszárnyak -
csuklóban metszett kezek 
a csontig avult ujjak 
legyez5formán 
száradt pálmaszárnyakon az erek 
ilyen fehérek 

ez az idők múltja 
hült szájakból gurognak 
szavak hangok 
szó és hang üres edényfal 
a kiforditott föld-anyag 
a puffadt magvak 
odakinn gőzölögnek 
rongyaim égnek 
száll füst 
száll szavak lelke 
száll a pernye 
igy vetköződök jelenné 
igy vetköződök a mindig mosttá 
a tájban szétterül a megtisztított idő 
készülődök tovább, immár sterilizáltan 
jövendő csöndpárlatok ize a számban 
marad 
csak a kifeszitett idő 
fut elnyűhetetlen testű gépállatom 



mondá valaki 
még emberségem mult idejében 
hogy lészen egyszer megtérésem 
és vagyon visszatérésem 

apám még ül kertje közepében 
apám most már mindig igy ül 
kertje közepében 
mint mikor elindultam 
mint mikor elindultam 
ragyog tiz fekete holdam 
fehér közmökön ez a gyásszegély 
számbaveheto multam 
ez a megmaradott jel 
ez a grammnyi földmaradék 
én-létem bizonyossága 

igy vagyon megérkezésem 
fölismertetésemre lészen-e ember 
ebben a mostani ittben 
vagy arcom marad már 
mindigre befüggönyözve 



álmaimban gyakran kezeket látok 
ez az ősök kegyetlensége 
a kezek bizonnyal üdvözülnek 

edényeink kiszakittattak kezünkből 
sem idő 
sem por 
nem éri őket 
üveg alatt fényeskednek 
páran a mosott kezüek 
mint sirt körülállják 



e kertvilági csöndben 
olykor 
megszólal középen a kőszobor 
valaha apánk lehetett 
vagy apánknak is az apja 

itt már csak 
a kövek kockasága 
itt már csak 
a kövek egymás mellé rakottsága 
egymásba ékelődése 
itt már csak 
a köveket egymástól elválasztó 
vonalak élesülnek 
itt már csak a kövek 
létezők 

és minden arc befüggönyözve 
mind betörettek a nagy tükrök 
egy tükörszilánkban elfér a szemed 
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CA'k nX'/v^nxXi litC •coq-.a Kelet-européerekké kell vál-
nunk, hogy européerek, s egy-
szer majd talán emberek 
lehessünk." 

/Bojtár Endre/ 

Ha felelősséggel végiggondoljuk a kelet-európai népek 
közeledésének lehetőségeit és feltételeit, akkor egyik fela-
datként kinálkozik a szomszédos nemzetek kulturális és világ-
nézeti tradicióinak megismerése és megismertetése. Hiány mu-
tatkozik e területen is, pedig sokoldalú tényanyag nélkül a 
"mindent átfogó" elgondolások könnyen illannak el a koncep-
ciók meg-megujuló inflációjában. 

A cseh nemzeti ideológia, mint viszonylag egységes gon-
dolatrendszer, igazából T. G. Masaryk filozófiájában és tör-
ténelemszemléletében nyilatkozik meg. Masaryk gondolatvilága 
a 19. századi, több szálon futó cseh polgári gondolkodásnak 
századfordulós meghatározottságú szintézise, s ezt egészíti 
ki az önálló cseh nemzetállam megteremtésének uj és európai 
horizontú ideológiája. Masaryknak a cseh nemzeti életben be-
töltött kimagasló szerepe és magyarországi ismeretlensége 
egyaránt jogosulttá teszi az áttekintést, amely a történelmi 
események és a filozófus-elnök Írásainak tükrében megkisérli 
értelmezni az úgynevezett "masaryk-jelenséget". 



AZ ELŐZMÉNYEK VÁZLATA 
A teljesebb megértés érdekében meg kell emliteni a 19. 

századi cseh történelem néhány mozzanatát, hiszen Masaryk 
gondolatvilága szoros összefüggésben van a cseh nemzeti új-
jászületés klasszikusainak eszméivei. 

1343-ban a cseh liberális polgárság a föderativ állam-
má alakítandó Monarchia fenntartása mellett állt ki. A Habs-
burg birodalom nagy és egységes piaca kedvezett a viszony-
lag fejlett cseh területek polgárságának, védelmet nyújtott 
a német és az orosz terjeszkedéssel szemben. Csehország egész 
történelmére jellemző a Német Birodalom és a német etnikum 
expanziójával szembeni ellenállás, amely a felvilágosodástól 
kezdődően polgári tartalommal, a nemezeti lét féltésévei te-
litödött. A szembenállás a Monarchián belül eltérő tartalom-
mal jelentkezett, hiszen a csehek különbséget tettek az auszt 
riai és a németországi németség között. így történhetett meg 
1848-ban, hegy a cseh képviselők nem jeientek meg a frankfur-
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ti parlamentben. Palacky hires elutasitó levelének lényege a 
következő: a cseh területek nem válhatnak Németország részé-
vé, mivel a csehek nem németek. Visszautasította Ausztriának 
a német demokraták által javasolt felosztását is, mert a kis 
köztársaságok a pánszláv orosz birodalom zsákmányává válhat-
tak volna. Palacky Ausztria hivének vallotta magát: "Valóban, 
ha Ausztria már régtől nem volna, Európa, sőt a humanitás ér-
dekében arra kellene törekednünk, hogy megszülessék." 
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A "csehek Széchenyije" azonban nem a régi Ausztria, hanem 
a népek egyenlőségén alapuló föderativ állam hive volt. Az 
ausztroszláv koncepció 1848-49-ben megvalósíthatatlan ma-
radt, mivel a megoldást a Habsburgok bevonásával kereste, a-
kik a forradalmas idők elmultával a cseh követeléseket nem 
vették komolyan. 

Az 1867-es osztrák-magyar kiegyezés után elemi erővel 
tört ki a cseh nemzeti ellenállás. Még Palacky is Oroszország 
felé orientálódott: "Az a nap, amikor a dualizmust proklamál-
ták, szükségszerűen a pánszlávizmus születésnapja is, mégpe-
dig a legkedvezőtlenebb formában." - irta. 

Az 1863-1879 közti idő a cseh passziv ellenállás korsza-
ka. A szembenállás hevességét nem enyhitette az 1867 decem-
beri alkotmány sem, amely polgári jogokat és a tartománygyü-
lésnek szélesebb jogkört biztositott. 1863-ban a cseh képvi-
selők deklarációban indokolták passzivitásukat, - céljuk a 
Monarchia trialista átalakitása. Követelésük 1870-71-ben majd-
nem valósággá vált, mivel Ferenc József két leiratban is Ígé-
retet tett arra, hogy cseh királlyá koronáztatja magát. Ez a-
zonban csehországi német és magyar nyomásra meghiusult, és a 
cseh politika újra visszatért a korábbi passzivitáshoz. A het-
venes években lassanként az ifju-cseh párt úgynevezett akti-
vista politikája vált hangadóvá, s igy 1878-80 között megszü-
lethetett a kompromisszum. Az államjogi kérdés tisztázatlan-



sága ellenére a csehek jelentős engedményeket kaptak, viszont 
a Monarchia trialista átalakitása változatlanul a birodalom 
kényes kérdése maradt. 

MASARYK VILÁGNÉZETE A SZÁZADFORDULÓN 
Masaryk Bécsben tanult, majd a 80-as évek elején egyete-

mi állást vállalt Prágában. Tudományos tevékenysége közben 
fokozatosan kapcsolódott be a közéletbe. Politikai szereplé-
se egy történelmi hamisitás, majd egy antiszemita per botrány-
sorozata idején kezdődött. Állásfoglalásaiból egész világké-
pe és tudományos gondolkodása kirajzolódik. Az első vita hu-
szita korinak álcázott, de valójában 1817-ből származó kéz- . 
iratok valódisága körül robbant ki. A kéziratok nemzeti szent-
séggé váltak, mivel az epikai költemények a csehek győzelmét 
énekelték, s német-gyűlöletet szitottak. A kéziratok hiteles-
ségének bármiféle megkérdőjelezését nemzeti áruiásnak bélye-
gezték, ám Masaryk a kritikai vizsgálatot elvégző tudós mellé 
állt, mondván: "...az igazság kideritése nem árthat sem bent 
hazánkban, sem külföldön." 

Masarykot erre a fellépésre a szigorúan tudományos gon-
dolkodás igénye vezette. A felületesség elleni kritikára tö-
rekedett és kérlelhetetlen elemzést sürgetett mind a törté-
nelmi, mind a jelenkori szociális kérdésekben. Memoárjában az 
ügyről igy ir: "...sokáig nemzeti és becsületbeli kötelesség-
nek tartották a könicinhofi és grünbergi kézirat romantikus 
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hamisítványainak valódivá nyilvánítását." 
Amikor Masaryk megirta cikkét a Cas cimü lapba /1886/, 

a közvélemény hisztérikusan reagált. Az if]u-cseh radikálisok 
lapja, a Národni Listy ellentámadása jellemző példája a korabe-
li közhangulatnak: "Te gyalázatos áruló, vigyen el téged az 
ördög, és csatlakozz kétes szellemi képességeddel és erkölcsi 
nyomoruságoddal, akihez akarsz. Csak ne merészeld a mi szent 
nyelvünket használni, s azt alávaló szellemeddel, mérgező le-
helletedcel kepiszkica.-.i! Menj, csatlakozz az ellenséghez, 
akit szolgálsz, felejtsd el, hogy cseh anya szült téged, hogy 
cseh főidet tapostál, kirekesztünk nemzeti testünkből, mint a 
piszkos gennyt. Menj, menekülj ebből a szent országból, még 
mielőtt megnyilna a föld, hogy elnyeljen téged!" 

A másik ügyben, a Hilsner-porben, Masaryk a képtclsn vér-
váddal szemben védett meg egy zsidó csavargót. A cseh tisza-
eszlári per az egész közvéleményt felkavarta, ós erős anti-
szemita hullámot eredményezett. Az izgalmakat a cseh naciona-
lizmus szélsőséges irányzata okozta, amely a zsidókban az ud-
var és a német etnikum szövetségesét látta. M.asarykot sikeres 
fellépése rendkivül népszerűtlenné tette, az egyetemen diákza-
vargások célpontjává vált, s végül katedráját is feladni kény-
szerült. 

Masaryk emberi és politikai világnézetét a következő ki-
fejezésekkel szokták jellemezni: racionalista, realista, hu-
manista, erkölcsi szemléletű, konkretista, szocialista, szabad-
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gondolkodó. 
Valóban, politikai realizmusa mögött meghatározható vi-

lágnézeti mag rejtőzött. Humanizmusa és racionalizmusa a fel-
világosodás gondolatvilágából eredt, amelynek humánum-eszmé-
nyével a legjelentősebb cseh gondolkodók, Kollár, Safarik, 
Palacky, Havlicek, Smetana a kulturfelvilágosodás vonulatát 
képviselték. /Ez természetes, hiszen a nemzeti újjászületés 
kezdetben kizárólag kulturális keretek között folyt./ Masaryk 
a Herderért lelkesedő nemzedék mellett távolabbi ősökre is hi-
vatkozik, amikor azt irja: "Általában a mi humanizmusunk a 
cseh testvérek gondolatvilágának modern utóda." Ugyanakkor Ma-
saryk egyetemes európai elme. Realizmusának kialakulására a 
legnagyobb hatást a pozitivizmus gyakorolta, Comte tudomány-
vallása, az angol empirizmus képviselője, John Stuart Mill, 
és Spencer, mint az evolúció filozófusa ás mint szociológus. 
A francia pozitivizmusról olvashatjuk memoárjában: "Gyakran 
mondják, hogy Comte volt rám legerősebb hatással; társadalom-
tudományi tanulmányaimra talán találó is ez, de Comte poz-itri-
vizmusát ismeretelméletileg tul naivnak találtam ... A vilá-
gosság és a pontosság utáni pozitivista vágy könnyen esik egy-
oldalú intellektualizmusba." Masaryk nem abszolutizálta a ra-
cionalizmust. A pozitivizmust korrigálva visszaállította a lé-
lektani tényezők önálló szerepét a filozófiában. 

Marx különösen gazdaságtanával hatott rá, de az ebből le-
vont politikai következtetéseket egyoldalúnak és tévesnek 
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Ítélte. Masaryk fabiánus szocialistaként a szocializmushoz, 
mint létformához közeledett. Ugy gondolta, hogy a szocialista 
mozgalom, végcéljait tekintve, a humanitás mozgalmainak egyik 
különleges iránya. A szocializmus az emberek testvéri.egyesí-
tése. Hangsúlyozta, hogy szocializmusa nem marxista szocializ-
mus. A marxizmusnak, mint kollektiv gazdaságelméletnek szocio-
lógiai és filozófiai birálatát 1898-ban megjelent "Otazka so-
ciálni" /Szociális kérdés/ cimü könyvében fejtette ki, amely 
a szociáldemokrata párt alapvetése is lett. A korszak köztu-
datára jellemző módon a marxizmus egyedüli valóságának a ter-
melést és a gazdasági életet tartotta, s éppen ezért az egy-
oldalúság miatt kárhoztatta. Ugy vélte, hogy Marx és Engels 
világszemléletében "... az egyén a tömeggel szemben elveszti 
jelentőségét." Masaryk szocializmusa demokratikus és humanis-
ta eszmékkel körvonalazott európai hagyományú magatartás, mely-
nek megfelelően egyén és társadalom ellentmondását egy mér-
sékelt és kritikus individualizmus formájában oldotta meg. 

Az 1920-as években, már mint köztársasági elnök, bizalmas 
beszélgetéseket folytatott K. Capek Íróval, aki ezek anyagából 
interjú-köteteket publikált. A beszélgetés elején Masaryk ki-
jelenti, hogy soha пел: adta ki magát filozófusnak, annak elle-
nére, hogy filozófiatörténetet, logikát és szociológiát tani-
tott. Előadásaiba természetesen belefoglalta a maga filozófi-
áját, de összefüggő rendszert nem dolgozott ki. Következzék 
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egy részlet a beszélgetésből. 
C: Elnök ur, ön talál kissé pragmatista. 
M: Pragmatista - az nem vagyok. De pragmatizmus is többféle 

van, ami Pierce-t és William Jamest illeti, ezek mindket-
ten Kantból indulnak ki, s tőlem már ezért is messze es-
nek. Én soha nem hangsúlyoztam olyan erősen az utilitariz-
must, és végül vallási tekintetben más az álláspontom. 

C: Természetesen igaz, hogy van többféle pragmatizmus, de azt 
mondanám, létezik cseh pragmatizmus is. Itt vannak például 
a tipikus cseh gondolkodók: Komensky, Palacky, Havlícek. 
Tudom, hogy nem lehet őket egy kalap alá venni, de szembe-
ötlő a rokonságuk, amikor az élet gyakorlati dolgaihoz és 
a nemezeti lét eleven tényeihez viszonyulnak. A tipikus 
cseh filozófia tulajdonképpen a politika - talán azért, mert 
egy kis nemzet az eszmélkedés kedvéért történő eszmélkedés 
fényűzését nem engedheti meg magának. Tehát ezt nevezném 
pragmatizmusnak, vagy a cseh filozófia praktikus tradíció-
jának; s az én szememben ön is ennek a tradiciónak a kere-
tébe tartozik. 

M: A munka és a haszon nem teszik az élet értelmét... Nem 
pragmatizmus, hanem konkrétizmus lenne az én jelszavam... 
Azt gondolom, hogy az én konkrétizmusom eléggé racionális, 
de a szellemi életnek és törekvéseknek teljességét nem 
csupán az észben, hanem az érzésben és az akaratban is lá-
tom. .. A konkrétizmus fő szabálya a tudományos vizsgálódás 
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számára a következő: meg kell ragadni a dolgokat és nem a 
mitosznak analógiás módszerével, hanem önmagukból kell 
megmagyarázni őket. 

POLITIKAI TEVÉKENYSÉGE 1914-IG 
A mult század utolsó évében Masaryk hiveiből megalakult 

a csekély befolyású Radikális Párt, amelyet realistának és 
szabadgondolkodó nemzeti pártnak is neveztek. A pártprogram-
ban olvashatjuk: "A nemzetiséget nem szük értelemben vett 
nemzeti momentumnak tekintjük; ezért gazdasági, szociális, 
nyelvi, nemzeti és általában vett kulturális autonómiát aka-
runk... Feladatunkat politikai kismunkával lehet elérni, nem 
frázisokkal... " 

Masaryk történelmi tanulmányai során, és képviselői tevé-
kenységének második időszakában /1907-től/ nagy gonddal foglal-
kozott Ausztria egész szerkezetével. Háború előtti gondolatait 
emlékirataiban összefoglalja: "Palacky és Havlicek eszméiből 
indultam ki; én is, mint a többi politikusunk, érveket keres-
tem ausztriai orientációnkhoz. Akárcsak újjászületésünk nagy 
vezéreit, engem is a kis nemzetek prpblémája gyötört... Én, mint 
oly sokan, a buzgó lojalitás, és az Ausztria elleni küzdelem 
között ingadoztam. Palacky cseh nemzeti eszméjéről irt tanul-
mányomban konstatáltam a cseh és a Habsburg-osztrák eszme kö-
zötti elvi különbséget. 1907-től kezdve, amikor egyre jobban 
megismertem Ausztriát és a dinasztiát, egyre inkább ellenzékbe 
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sodródtam... A dinasztia erkölcsileg és fizikailag dégénérait 
volt. Az ifjú csehek pártjától, s később a radikális párttól 
abban különböztem, hogy én Ausztriát és a császári családot 
nem csak politikai, hanem erkölcsi szempontból Ítéltem meg;... 
az ausztriai kérdés erkölcsi kérdés volt a szememben. Hive 
voltam a kormányba lépésnek, de pozíciómat nemcsak az írott 
alkotmány, hanem az egész közigazgatási gyakorlat cseh szel-
lemben való megreformálására használtam volna fel. A kultúr-
politika hive voltam, mindig az igazi demokráciáért harcoltam." 

Masaryk saját kultúrpolitikáját megnevezve általában a 
"politikátlan politika" kifejezést használja. Mindezen olyan 
parlamenten és közéleten kivüli politikát, kulturmissziót ért, 
amely felvilágosító, népművelő, antiklerikális program alapján 
nagyon határozott reformokkal kívánja a tömegek kulturális ar-
culatát átalakítani. 

Masaryk a cseh kérdésben kezdettől fogva világkérdést lá-
tott. Gondolkodói hivatásának tekintette, hogy a cseh nemzetet 
beillessze a politika és a világtörténet egységébe. Ugyanakkor 
a Monarchia viszonyai között arra törekedett, hogy népét A-
usztria kebelében tegye Ausztria-ellenessé. 

A HÁBORÚ ÉS A CSEH POLGÁRSÁG 
A világháború kitörésekor a cseh burzsoázia lojális ma-

radt a Monarchiához. Igaz, ez a magatartás nem volt feltétlen 
és nem volt őszinte. A lojalitás oka a gazdasági előnyökön ki-
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vül a központi hatalmak győzelmébe vetett hitben kereshető. 
A háború elején az alábbi politikai csoportosulások tapintha-
tók ki: 

1. A Monarchiát feltétlenül támogató konzervativ katoli-
kusok és a csehországi németek. 

2. Az ócseh, az ifju-cseh, valamint az agrárpárt politi-
kusai, akik nem biztak az antant győzelmében, s nem számítot-
tak arra sem, hogy antant-győzelem esetén a Monarchia felosz-
tására is sor kerülhet. E képviselők szerint "a reálpolitika" 
változatlanul a föderációs törekvés folytatása. A nemzeti- kér-
désben ide sorolható a Csenszláv Szociáldemokrata Párt is. 

3. Az osztrákokkal szakitókat két részre oszthatjuk: 
a./ Kramar és köre - a korábbi pánszláv irányzatra tá-

maszkodva - a cári Oroszország vezetésével létrehozandó nagy 
szláv birodalomra esküdött. Hozzájuk kapcsolódott néhány szlo-
vák politikus is. 

b./ Masaryk pártja és az államjogi radikálisok a nyu-
gati antant hatalmakra kivántak támaszkodni. 

MASARYK EMIGRÁCIÓBAN - UJ EURŐPA 
Elérkezett Masaryk nagy pillanata, 1914. A professzor hu-

manizmusa nevében cselekedni akar. A háború évei alatt - emig-
rációban - kifejti Ausztria-Magyarországra, a világháborúra, a 
cseh nemzetre és Európa újrarendezésére vonatkozó nagyszabású 
koncepcióját, amelynek megvalósításában személyesen is részt 
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vállal. 
1914 szeptemberében Masaryk és újdonsült segítőtársa, ba-

rátja Edvárd Senes - a cseh történelemnek szimbolikussá vált 
nagy pillanatában - a napsütésben fürdő Prága fölött a Letná 
szelid dombjain, a Belvedere palota közelében elhatározták a 
közös mü tervét. A 64 éves Masaryk és a 30 éves Benes harmonikus 
politikai kettőst alkotott. A közös mü, az akkor még fantasz-
tikus terv, a Monarchia szétrobbantása és Csehszlovákia létre-
hozása volt. Mindketten meggyőződéses hivei a nyugati demok-
ráciának, csodálói az angol és a francia civilizációnak. Be-
nes inkább a franciának, Masaryk inkább az angolszásznak. 
Mindketten meggyőződéses ellenfelei a feudalizmusnak, a porosz 
militarizmusnak, az abszolutizmusnak, és a közép-európai te-
okratizmusoknak; - s természetesen cseh nacionalisták, akik 
életük fájdalmas élményeként hordozták nemzetük alárendelt 
helyzetét az Osztrák-Magyar Monarchiában. 

Masaryk az első világháború alatt kialakitott koncepci-
óját legátfogóbban "Az uj Európa" cimü müvében fejtette ki. 
A világháborút nem germánok és szlávok összecsapásának tekin-
tette, mint sok szláv politikus, azonban a pángermanizmust, 
a német imperializmus terjeszkedését a legfontosabb mozgatóe-
rők közé sorolta. Béccsel való teljes szakitását nem csak az-
zal indokolta, hogy Ausztria-Magyarország a német imperializ-
mus feltétlen kiszolgálója, s a Német Császárság előőrse a Bal-
kánon, hanem a demokratikus fejlődés kilátástalansága miatt is. 
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Körner osztrák politikussal folytatott nevezetes párbeszéde 
során felvetette a kérdést: 

- Képes lesz-e Bécs - ha győz - a szükséges reformra? 
A válasz: 

- Nem. A győzelem megerősiti a régi rezsimet. Győzelmes 
háború után a katonaság fog dönteni, és az centralizálni és 
germanizálni fog. 

"Az uj Európá"-ban kifejti, hogy a nyugati antanthatalmak 
köztársasági és demokratikus államok, amelyek a kormányok jo-
gát a nép akaratából vezetik le. A központi hatalmak viszont 
monarchikus és militarista államok. "Ez a monarchizmus lénye-
génél fogva középkori, teokratikus." - irta. 

E tételhez kapcsolta elméletét a kis államok létjogosult-
ságáról, s Európa újrarendezéséről. Herder nyomán a nemzetek 
jogát a humanitás elvéből vezette le. Alaptétele: "Napjainkban 
a humanitás eszméje, mint nemzeti ideál nyilatkozik meg." ügy 
érezte, népét csak a demokrácia győzelme szabadithatja fel, te-
hát a társadalmi erkölcs diadala és népének felszabadítása 
egyet jelent. A cseh emigráció feladata volt a vezető nyugati 
politikusok tudatába szuggerálni a Monarchia fenntarthatatlan-
ságát. Masaryk most is "népszerűtlen igazságot" hirdetett, s 
csak hosszú küzdelemben tudta elfogadtatni álláspontját a nyu-
gati vezetőkkel, hiszen Wiison 1918 januárjában még a Monarchia 
föderativ demokratizált változatának fenntartását javasolta. 
Az angolszászok féltek az országocskák balkanizálódásától, és 



a Monarchiát ennél életképesebbnek tartották. /A kis államokat 
a marxisták nagyobb része sem tartotta perspektívának./ Mas a-
rvk előadásokban, memorandumokban fejtette ki, hogy Finnor-
szágtól Görögországig Közép-Kelet-Európa a kis népek zónája. 
Okfejtésének egyik vezérfonala a kis államok létjogosultságá-
nak alátámasztása. Elméletét igyekezett olyan átfogó európai 
koncepció keretébe ágyazni, amely teljes mértékben megfelelt 
az antanthatalmak érdekeinek. A közép-kelet-európai kis nem-
zetek legnagyobb külpolitikai problémáját a németek keleti 
irányú előretörésében jelölte meg, s ugy gondolta, hogy a meg-
alakuló nemzeti államok közös érdeke lesz ennek ellensúlyozása 

MASARYK ÉRVEI 
"A kis nemzetek tagjainak együttműködése intenziv, mig a 

nagyé extenzív." A két tipust a kisgazdához és a nagybirtokos-
hoz hasonlítja. Szerinte a kis nemzetekben lévő összetartó erő 
serkentőleg hat a fejlődésre. Továbbá: a kis államok független 
sége nem ellenkezik a fejlődés irányával, amely az államközi é 
a nemzetközi /pl. gazdaságii/ kapcsolatok mind szorosabbá tété 
le felé halad. Azt vallja, hogy a nemzetek igazi föderációjáró 
csak akkor lehet szó, ha majd a népek maguk fognak szabadon és 
önszántukból egyesülni. Errefelé tart Európa fejlődése, azonba 
"szabadság nélkül nincs föderáció". 

Masaryk nem hirdetett szeparatizmust és nemzeti elkülönü-
lést. Gondolataiban a cseh klasszikusok elképzeléseit fedezhet 



jük föl. Masaryk újraértékeli és kiteljesiti Kollár eszméjét 
a kölcsönösségről, és Palacky elgondolását a világ centralizá-
lásáról. Kollár elképzeléseit felidézve fejti ki álláspontját: 
"Kollár, Herder tanítványa a valódi emberség és a felvilágoso-
dás szellemében fogalmazta meg a szláv kölcsönösség program-
ját: szlávnak és embernek lenni egyet jelent. A szláv politi-
kai ideálok a tiszta demokrácia eszményképei voltak, s ezek 
jórészt a mitikus ősidőkben és eayes szláv nemzetek hagyomá-
nyában gyökereztek. /'galambszeiid nép' stb./ Kollár azt vár-
ta, hogy a sajátos és magasabbrencü szláv kaltura megváltja 
majd a nyugati nemzeteket, a népek és az emberiség vezetését 
a szlávok fogjáJt átvenni, s ők lépnek a dekadenciába süllyedő 
és a történelem szinpadáról lelépő nyugati nemzetek helyébe."* 
Szkeptikusan kezeli az egyoldalú és kizárólagosságra törekvő 
elméleteket, igy a nyugati kulturát sem fogadja el kritikátla-
nul. Masaryk beépiti a saját európai horizontú szemléletébe 
Kollár gondolatait: "A nemzetek kultúrájának mélyebb ismerete 
és kulturális fejlődésünk filozófiai kritikája minket arra a 
kulturszintézisre vezet, amely nemcsak a szláv népek, hanem 
minden nemzet együttműködésén alapul... Történelmi és föld-
rajzi fekvésünk egyenesen ezt a szintézist követeli tőlünk... 
Az európaiság nem ellenkezik a Kollár-féle kölcsönösségi teó-
ria egészséges magjával, ellenkezőleg, kiegésziti és tovább-

*-gal jelölt idézetek saját fordításaim /3. T./ 
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fejleszti azt, csupán a romantikus messianizmust és a sovi-
nizmust zárja ki."* 

Visszatérve a kis nemzetek létjogosultságához, a harma-
dik tipikus masaryki érv igy hangzik: "A kis nemzetek és a 
kis államok problémája ugyanaz, mint az un. 'kis ember'-é: 
arról van szó, hogy az emberi érték, az ember egyéni valója, 
tekintet nélkül az anyagi mennyiségekre, teljes figyelembe 
vétessék. Ez az értelme és a magja annak a nagy humanisztikus 
mozgalomnak, amely az uj időt jellemzi, ¿s a szocializmusban, 
a demokráciában és a nacionalizmusban manifesztálódik." /Ta-
lán nem túlzás összefüggést felfedezni a masaryki "kis ember" 
eszméje és az első köztársaság átlagemberének kispolgári gló-
riája között. Ami azonban itt nagy lélegzetű humanista gondo-
lat, az ott, tökéletlen gyakorlat./ 

-Masaryk tételeinek feláliitása után kimondta a történel-
mi tanulságot: "... a fejlődés kedvez 2 kicsi ás a még kisebc 
államok keletkezésének." 

A DEMOKRÁCIA ÉLETFORMA 
Masaryk koncepciójában a legszélesebben értelmezett de-

mokrácia eszményével fonódik össze a nemzeti kérdés megoldása 
A demokratikus politikai mozgalom erkölcsi alapja a humanitás 
amely a nemzeti ideológiánál általánosabb escnerendszer. Ma-
saryk értelmezése szerint Közép-Kelet-Euráca történelmi kor-
szakváltás szintere, a~i r. í.--. scrár. = -=c.-. iXjellegű tár-



sadalmi berendezkedés fokozatosan átadja helyét a demokrati-
kus formáknak. Ennek kezdeti lépése a nemzeti államok megte-
remtése. A demokratizálási folyamat nyomán a megszületett köz-
társaságok a sokoldalú közeledés uj alapelveit teremthetik meg. 

Masaryk a kialakult államok belső életét is demokratikus 
elvek alapján képzeli el. Szerinte a demokrácia a világ egyet-
len pontján sem valósult meg következetesen, a nyugati államok 
csak kísérleteztek vele. Az igazi demokrácia a politikai szfé-
ránál általánosabb gazdasági és szociális jellegű követelmény. 
A gazdasági élet néhány területén kifejezetten kívánatosnak 
tartja a szocializálást, több termelési ágazatban fokozatos 
társadalmasítást képzel el, de a közérdek által ellenőrzött vál-
lalkozás szabadságához szigorúan ragaszkodik. 

A demokrácia állandó törekvés a lakosság politikai és ál-
talános nevelésére. A nevelés nagy mértékben önnevelés, próba-
köve a nyilvánosság, amely elősegiti a köz- és magánélet erköl-
csi megujulását. A társadalom életének szabályozásában a sajtó-
nak különleges szerepet tulajdonit, kiemeli, hogy "... a kriti-
ka a demokratikus politika előfeltétele és módszere." Elképze-
léseinek ideális alanya a gondolkodva cselekvő ember, aki kép-
zelőereje segítségével túllép önmagán, s az elavult szokások 
láncaitól megszabadul. Az ilyen tipusu kreativ magatartás sem 
nyújthat szerény eredményeknél többet, mégsincs más választás-
ra lehetőség. A társadalmi haladás legkedvezőbb formája az evo-
lúció, bár a korábbi forradalmak többségét szükségesnek és er-



kölcsösnek ismeri el. A társadalmak evolúciós mozgása viszony-
lag zökkenőmentes fejlődést előlegez, ekkor a társadalmi rob-
banásokat, a szélsőséges kicsapongásokat a demokratikus élet-
forma ellenőrző mechanizmusa kiküszöböli. 

CSEHSZLOVÁKIA MEGTEREMTÉSE 
A köztársaság születésének bonyolult politikatörténeté-

ből csupán a cseh emigrációval kapcsolatos néhány kérdésre té-
rek ki. 

1918 elején az antant vezetői, Lloyd George, Clemenceau, 
s Wilson nem tekintették háborús célnak Ausztria-Magyarország 
feldarabolását, viszont önkormányzatot követeltek a nemzetisé-
geknek. A cseh emigrációnak komoly diplomáciai erőfeszítésébe 
került e felfogás megváltoztatása. Hosszú küzdelem után Írhat-
ta le Masaryk: "Mi adtuk a szövetségeseknek a politikai prog-
ramot. " 

Ezt a kérdést, a cseh bölcselővel szimpatizáló és több 
szempontból rokonitható felelős magyar politikus, Jászi Oszkár 
igy látta: "Wilson elnök politikájára, ezen politika irányel-
veire, sőt részleteire senkinek nem volt akkora befolyása, 
mint Masaryk elnöknek." Az érdekelt memoárjában igy vall erről 
"Wilson elnökkel teljesen tárgyilagos kapcsolatban álltam, ak-
ciónk idején mindvégig bíztam ügyünk igazában és érveim súlyá-
ban. Akkor is hittem, s a mai napig is hiszem, hogy tisztessé-
ges és müveit emberek érveik súlya segítségével megérttethetik 



magukat, s meggyőzhetik egymást. Wilson elnökkel szembeni szó-
beli vitáimban, emlékirataimban és jegyzékeimben kizárólag ér-
veimre és a gondosan megállapított tények erejére támaszkod-
tam. Emellett kiáltványaihoz és irodalmi munkáihoz igazítot-
tam érveimet ... beszédeit figyelemmel olvastam, s részletesen 
idézhettem azokból érveim támogatására."x 

A diplomáciai háborúban Benes a francia sovinizmust lova-
golta meg. Többek között kiharcolta a Cseh Nemzeti Tanács, 
majd az ideiglenes kormány hadviselő félként való elismerését. 
Benes kitartóan ostromolta beadványival a békekonferenciát, s 
nem riadt vissza hamisítástól és intrikáktól sem. Jellemző, 
hogy a béketárgyalásokra érkező autonómista szlovák vezetőket 
a francia rendőrséggel toloncoltatta haza. A szlovák kérdés az 
emigrációnak egyébként is kritikus pontja maradt. Masaryk a 
szlovákokat is cseheknek tekintette egészen az 1918-as pitts-
burgi egyezményig, amikor a szlovákok amerikai képviselőivel 
autonóm Szlovákiában egyezett meg. Utóbb a csehszlovák nemzet-
gyűlés érvénytelenítette ezt a megállapodást, s ezáltal feli-
dézte a szlovák szeparatizmus veszélyét. 

A cseh emigráció azt az érvelést postázta a francia sovi-
nizmus cimére, hogy a Monarchia - fennmaradása esetén - min-
dig támasza lesz Németországnak. Mikor azonban IV. Károly kor-
mánya különbékére hajlott, Masaryk is nyakatekerten érvelt: 
a Monarchia azért érett meg a szétzúzásra, mert velejéig becs-
telen, hiszen el akarja hagyni szövetségesét, Németországot... 
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Természetesen a Monarchia bukása nem a cseh emigráció bű-
ne, vagy érdeme, hiszen az önmagát túlélt birodalom amúgy is 
összeomlott volna a szociális forradalom és a nemzeti mozgal-
mak csapása alatt. A cseh emigráció tevékenysége egy ok a sok 
közül - s nem is a legfontosabb. Természetes és logikus akci-
ójuk hiányában legfeljebb más formában szűnt volna meg a sok-
százéves birodalom. 

MASARYK ESZMÉI ÉS A POLITIKAI GYAKORLAT 
"... senki Masaryknál alaposabban nem rajzolta meg előre 

az első világháború után kialakitott Európa képét, senki nem 
dolgozott ki erre vonatkozólag tudományosabb igényű, politikai, 
történelmi, gazdasági érvekkel alátámasztott és egységesebb 
koncepciót ..." - irja Kővágó László. A párizskörnyéki békékben 
Masaryk elképzelésének fő vonulata megvalósult, azonban az el-
térő részletek a további fejlődés során lényegesnek bizonyul-
tak. A nemzeti, nemzetiségi kérdés feszültségei megakadályozták 
a népek együttműködésének fejlődését egy majdani föderáció irá-
nyába . 

Masaryk politikai koncepciójának bírálatát módszertanilag 
két nézőpontból tartom helyesnek. Az első kérdéscsoport a prog-
ram belső ellentmondásait és ezzel összefüggésben realitását 
kutatná, a másik fénycsóva pedig az elmélet és a gyakorlat u-
gyancsak kényes összefüggésére esne. 

Az Európa újrarendezésére vonatkozó masaryki tervnek két-



• , ' c 

4 ^ T : : < -
ségtelenül a leggyengébb pontjai a következők: 

1. A kialakult kis államok nem voltak, de nem is nagyon 
lehettek egységesek, mivel kevés közös érdekük volt. /Pl. Finn-
országnak és Görögországnak szinte semmi./ A három szláv állam, 
Lengyelország, Csehszlovákia és Jugoszlávia közös blokkja sem 
valósult meg, mivel érdekeik ütköztek. A kisantant csak Ma-
gyarország ellenében alkotott szövetséget, hiszen Hitler hata-
lomrajutása után Csehszlovákia környezetétől elszigetelődött. 

2. A kis népek gyengeségük miatt nem tölthettek be védő-
gát szerepet a német expanzióval szemben. A nyugati hatalmak 
veszélyhelyzetben nem nyújtottak megfelelő segitséget, sőt, üt-
közőállamoknak tekintették őket. Nem egy szilárd polgári Orosz-
ország lett keleti hátterük - mint Masaryk tervezte -, s ez 
mindvégig a bizonytalanságot erősitette a kis államok politiku-
saiban . 

3. Masaryk nem vette figyelembe a nemzeti burzsoáziák mo-
hóságát. Az igazságtalan béke uj ellentéteket teremtett, Ma-
gyarország ezért sem tagozódott bele a németellenes láncba. 
Lengyelország és Csehszlovákia között mindvégig hideg maradt 
a viszony. 

4. Attól a polgárságtól várta a kulturszintézist, amely 
Csehországon kivül gyönge, s néhol jelentéktelen. A történel-
mileg és földrajzilag állitólag'erre predesztinált cseh pol-
gárság pedig a kis államok gazdasági elkülönülését sem tudta 
megszüntetni. Ezek végső oka a nacionalizmus, a bekalkulálat-
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lan nacionalizmusok. 
5. Az uj nemzeti államok berendezkedése Csehszlovákia ki-

vételével távol esett a polgári demokrácia eszményétől, s ez 
ütközött a masaryki perspektíva megvalósulásának esélyeivel. 

6. Nem utolsó sorban: az idős cseh bölcselő nem akarta 
figyelembe venni a forradalmi munkásmozgalom megerősödését és 
a megjelenő uj szocialista alternatívákat. Mivel a bolseviz-
mussal szemben következetesen elzárkózott, így a társadalmi 
valóságnak egy dinamikus formáját rekesztette ki gondolatai-
ból, - ezzel is sebezhetőbbé tette elméletét. 

Hogyan váltak politikai gyakorlattá Masaryk eszméi? 
A csehszlovák állam megteremtése, határainak megvonása és 

egész berendezkedése megmutatta, hogy van a masaryki eszméknek 
határozott nacionalista vonása is, másrészt kiderült, hogy az • 
elnök humanizmusa nem érvényesülhetett maradéktalanul a politi-
kai döntésekben, mivel ezeket befolyásolta a cseh polgárság 
önös érdeke. Masaryk nacionalista elfogultságára is lehet pél-
dákat hozni, de inkább egy elvi ellentmondásra hívnám fel a 
figyelmet, amely a határok megvonásakor érvényesült. A cseh 
emigráció az etnikai együvétartozás cimén igényelte Magyaror-
szág szlováklakta részeit, viszont a csehországi német terüle-
teket /3 200 000 német élt itt/ az egymásrautaltság és Szent 
Vencel koronájának történelmi jogán követelte. A magyarlakta 
területekre azonban már sem etnikai, sem történelmi jogcímen, 
hanem pusztán gazdaságpolitikai és stratégiai célszerűség 
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alapján tartottak igényt. Az önrendelkezési jog érvényesítésé-
re nem került sor. 

iMasaryk a humanizmust megkísérelte összeegyeztetni a sa-
ját, de főleg osztálya nacionalizmusával. A határok megvoná-
sával a relativ igazságosságot hirdette, de ezt a nehezen meg-
valósítható elvet a gyakorlatban nem alkalmazták. Felvetette, 
hogy a térség konszolidációja esetén határkorrekciók is elkép-
zelhetők, azonban ezt a kijelentését - a korszak viszonyainak 
ismeretében - csak elméleti teljesítményként értékelhetjük. 
Masaryk a Népszövetségben szorgalmazójává vált az un. kisebb-
ségvédelemnek. A kisebbségvédelem rendszere nem működött tö-
kéletesen. Nem történhetett volna meg olyan diszkrimináció, 
mint például a szlovákiai földosztás esete, amikor a túlnyomó-
részt magyarlakta területeken a kiosztott földnek csak 1/5-ét 
kapták magyar nemzetiségűek. A cseh polgárság önzése a szlovák 
testvérnemzetet sem kimélte. Autonómiáról szó sem lehetett, 
népszámláláskor nem különböztettek meg cseheket és szlováko-
kat. Szlovákiát gazdaságilag kihasználták, piacnak tekintették, 
sőt még gyárak leszerelésére is sor került. 

Az államalakulás és a hatalom struktúrájának ellentmondá-
sait a legnagyobb visszhangot kiváltva Emánuel Ráal prágai pro-
fesszor, a rendszer belső kritikusa fogalmazta meg. az ország 
stabilitásának biztosítását a nemzeti, nemzetiségi kérdés tar-
tós megoldásában, elsősorban a német lakossággal való megegye-
zésben látta. Kifejtette, hogy a nemzetiségi jog szükségképpen 



kollektiv jog. Masaryk egykori tanítványa az elnököt is birál-
ta, mivel az ingadozott a nemzetiségi kérdés demokratikus meg-
oldásában. Szerinte Masaryk nem tudott egyértelműen választani 
a többségteória és a szerződéselmélet között. Herderi humani-
táselméletével a többségi hegemóniát csupán enyhiteni, "meg-
nemesiteni" próbálta, viszont az államot a"nemzeti jelleg" ki-
fejezőjévé kivánta tenni, ami azonban lehetetlen egy soknemze-
tiségű államban. 

Rádl professzorral ebben egyetértve azt is el kell monda-
ni, hogy Masaryk 17 éves elnöksége alatt állandóan kereste a 
nemzeti megbékélés lehetőségeit, személyes akcióival feledtet-
ni akarta a politikai gyakorlat egyoldalúságait. A parlament 
által nyolcvanadik születésnapjára megszavazott pénzösszegből 
1 OCX) 000 koronát juttatott egy Magyar Tudományos, Irodalmi és 
Művészeti Társaság, népszerű nevén a Masaryk-akadémia megala-
pítására. 

Személye nagysága előtt a harmincas évek legjelentősebb 
magyar marxista folyóirata, a- kolozsvári Korunk is tisztelgett, 
amikor 1937-ben bekövetkezett halálakor ezekkel a szavakkal 
méItattaí "Elvei és emberi magatartása szerint ő lett a meg-
értés s megismerés úttörője... Igaz ember és igaz nevelő volt, 
a Duna-tájon nem fogják őt elfelejteni." 

MASARYK ÉRTÉKELÉSE A SZOCIALISTA FORDULAT UTÁN 
A cseh nemzeti ideológia módosulása a két világháború kö-



zött, a német fasiszta megszállás, majd a felszabadulás után 
számos tanulságot szolgáltat. A Masaryk-értékelés történetének 
folyamatából itt csak két, igen jellemző pontot ragadok ki, je-
lezve mintegy a kérdés aktualitását. 

Az un. "személyi kultusz évei"-ben Íródott értékelések 
sajátossága, hogy bennük a történelmi materializmusra épülő 
világnézet történelmietlenül - tehát önmagát cáfolva - érté-
kelte és utasította el Masarykot. 1954-ben magyarul is megje-
lent egy kötet az alábbi cimen: Okmányok T.G.Masaryk nép- és 
nemzetellenes tevékenységéről. Az előszó szerint ez a könyv 
"... végérvényesen eloszlatja a hazug burzsoá legendákat, va-
lamint azokat a naiv illúziókat, melyek T.G.Masarykot oly szin-
ben tüntették fel, mint egy 'pártok felett álló bölcsészt és 
államférfit', mint 'a nemzet felszabadítóját', mint a 'munkás-
ság és a dolgozó nép barátját'. Az okmányok éppen ellenkezőleg 
rábizonyítják Masarykra, hogy az amerikai, angol és francia im-
perializmus tudatos kiszolgálója volt, bebizonyítják a néphez 
és nemzethez való kozmopolita és kapitalista-kufár viszonyát, 
leleplezik őt, mint a nagytőke vezető exponensét, mint a mün-
cheni szerződés előtti köztársaság kizsákmányoló és fasiszta 
erőinek fejét, mint háborús uszítót és mint a szovjetellenes 
és kommunistaellenes hadjáratok szervezőjét." 

Egy megváltozott történelmi helyzetben, a hatvanas évek 
közepén megnőtt az érdeklődés Masaryk személye és müvei iránt. 
A korszak viszonyaira rendkívül jellemző Milán Machovec Masa-
ryk-könyve, amely több kiadásban fogyott el. 



korszak vezető cseh értelmisége - a demokráciáról és a cseh 
nemzet feladatáról elmélkedve - aktualizálni tudja Masaryk 
számos gondolatát. Az 1966-69-es reformperiódus ideológiájá-
ban benne foglaltatik a masaryki tradiciónak néhány általános 
érvényű eszméje is. 

Masaryk nem kizárólag politikus a cseh értelmiség szemé-
ben, hanem maradandó intellektuális értékeket létrehozó teljes 
ember, aki politikus, filozófus és tudós egy személyben. A hat-
vanas évek második felében többen hangsúlyozták, hogy Masaryk 
a válság politikusa és filozófusa. Az értelmezésekben ez a leg-
jellemzőbb újdonság, nem a közvetlenül politikai eszmefuttatá-
sok. Machovec is elfogadja ezt a jellemzést, mivel Masaryknak 
arra irányuló igyekezetét látja benne, hogy mindent a maga tel-
jességében kell látni és vizsgálni. A válság szükséges, a vál-
ságban mindig több oldalról mutatkozik meg a valóság. 



"A modern ember válsága általános, az egész ember, az egész 
szellemi élet válsága ez; felülvizsgálásra szorul az egész 
modern élet, minden intézmény, a világról, s az életről kiala-
kított vélemény. Az egész modem kulturát áthatja a belső szét-
hullás, az ember életének kettészakadása, a társadalom felbom-
lása, az általános szellemi anarchia, a jelen és mult összetű-
zése..." Machovec könyvének egyik recenzense szerint "A szünte-
lenül ujat kereső, a minden rosszat és maradiságot biráló, a 
lázitó és provokáló Masaryk azzal, hogy egész életében prog-
ramszerűen az ember problémáira irányitotta a figyelmet, az em-
berre vonatkoztatott mindent, s leggyakrabban használt fogal-
mai: az erkölcs, a humanitás, a demokrácia voltak, mintegy meg-
előzte napjaink egzisztencialista és antropológiailag orientá-
lódó marxista filozófusait." 

Masaryk hagyatéka tehát /Machovec szavaival/ "Modernnek 
lenni annyit jelent, mint radikálisnak lenni, de nemcsak poli-
tikailag, hanem erkölcsileg is; amig ilyen értelemben nem le-
szünk radikálisok, addig a mi politikai radikalizmusunk egy 
fabatkát sem ér." 
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létemet léttel ha igézi idő 
asszonynak egy volt marad az egyetlen 
babonás dallal bűvölöm hát újra 
állitja élére sorsom az Isten 

garas utcában bibliás szerelem 
utadra kaput trombitálhat angyal 
hatodik pecsét: vérző hold az égen 
ravatalom szőtted mikor a hajnal-

hó nélküli tél van - asszonyt gyászoló 
árnyam a kékben itt van a falon lobban 
vitte menyasszony-táncba hajad a szél 
lángból a fátylak mintha negativban 



oldalazunk szépen életen túlról 
készül a Fekete Asszonynak fia 
széttörött jászol betlehemi éjben 
álmából arcomra riad Mária 

combokra fuló reggeli szédület 
hanyatt - homlokodon a hiány ragyog 
körötted hamu fölégett hátország 
fölsejlő képeken szétnyiló karok 

melled is fénylett fehéren a havon 
tél volt Pétervárott forog most vissza 
feszül a sötét lámpák keresztjére 
mindszenti áhitat: úszik a Tisza 

gyászodat gyűlölő gyűlölt az Asszony 
uj Léda-zsoltár sem lehet már dalod 
fekete ingedbe öltözik az éj: 
lüktetnek izzón ökölnyi csillagok 
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V) Németh Andor a költőről irott egyik tanulmányának, mely a 
Szép Szóban, 1938 elején jelent meg, e cimet adta: "A semmi 
ágán"} S nem véletlen, hogy e kifejezés jelképessé vált: a Jó-
zsef Attila-i /költői/ életsorsot és egyfajta általános emberi 
léthelyzetet jelöl. Az utóbbi értelemben Bori Imre e képet az 

- - 2 egzisztencialista eleterzes es letelmeny megformálásának latja. 
Fodor András egyrészt megállapitja, hogy e szóösszetétel 
"...konkréttá személyesiti a magára maradt modern lélek egzisz-
tenciális szorongásérzetét", másrészt utal arra is, hogy a ki-
fejezés korábban már felbukkant a magyar költészetben: Csokonai 
Vitéz Mihály egyik versében? S hasonló jelentésben! A másik 
nagy magányos, Vitéz Mihály, igy ir gyönyörű hasonlatában: 

Látod-e, mely kicsiny itt a főid, félrésze vizekkel 
Béfoglalva setét zöldes, félrésze világos, 
S mint.félérésü citrom hintálva tulajdon 
Terhe nyomásától, lóg a nagy semminek ágán. 

7Dr. Földiről egy töredék/. 
Ugyanaz a bizonytalanság, lebegés, szorongató, félelmes koz-
mosz-vizió! József Attila szerette s jól ismerte Vitéz Mihály 
verseit, a Csokonai-kötet mindig ott volt gyakran változó könyv-
tárában. Tudjuk, mielőtt Szárszóra ment, megkérte Németh Andort, 
hogy vigyázzon a könyveire, s barátja megdöbbenve állapitotta 
meg, "...hogy kedves magyar költői, a teljes Balassi, a teljes 

4 
Csokonai hianyzanak". így hát kedves költője verséből emelte 
volna a magáéba e kifejezést? Meglehet. 
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De e képzet véleményünk szerint más szellemi tájakról eredeztet-
hető. A magyar költészetben évszázadok óta formálódó, vissza-
visszatérő kép a világ ágán ülő ember látomása. Legutóbb Szilá-
gyi Domokos igy fogalmazta meg: "...hittel / csücsültem én az 
ágon / s nem is sejtettem, hidd el, / / hogy magam alatt vágom;/ 
mit ér, ha fölfele / száll, mig le én, világom?" S tán legkoráb-
ban az 1582-ben kiadott Bornemissza-énekeskönyvben /Énekek há-
rom rendben/ fordul elő. így kezdődik az ismeretlen szerző Az 
emberi életnek árnyék képpen való elmúlásáról irott éneke: 

ö melly igen rövid volt lám ez világ, 
szinte ollyan az égen mint egy csillag, 
kit be fedez éj után az napvilág. 

Szorgalmasson az ember ez világon, 
morhát keres, kincsen gyüt minden módon, 
azt nem tudgya, hogy ugy ül mint egy ágon. 

E bizarr, kristályos élességü kültői képet a nyelvben rejlő 
belső lehetőség, a rimjáték lehetősége inditotta el /mint ahogy 
Szilágyi Domokosnál is egymásra rimel ág és világ/: egyéni lele-
mény. Dávid 39. zsoltárának szabad, a fordított szövegtől mesz-
sze lendülő parafrázisa. Figyeljük meg, mennyivel fakóbb a tex-
tushoz itt is hűen ragaszkodó Szenei Molnár Albert forditása, 
kinek magyarításában az ember "Sokat gyűjt, és sok marhát rak 
öszve, / Nem tudgya kié lesz végre"; s mennyivel expresszívebb 
a XVI. századi ismeretlen szerző egyéni variánsai Döbbenetes kép, 
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a feloldhatatlan magány, az árvaság elemi erejű kifejeződése. 
Mondottuk, hogy a XVI. századi ének költői képét a rimjáték 

hivta életre. E nyelvi játék az echós rimek leleményére emlékez-
tet, s ezt kiaknázandó költőink többnyire tiszta rimként hasz-
nálják. E játékos elem csorbítatlan megőrzésének egyedülálló pél-
dája az a XVII. századi katolikus ének a Cantus Catholici-ben, 
mely a rim játékát egy ujabbal is fokozza: "Áldott akinek ágára 
/ Függesztett világ árra" /Vexilla regis/. A tiszta rim gyakori-
ságának másik oka, hogy a világ - ág asszonánc-ellenes: legföl-
jebb kevert rim alkotható belőle egymástól különböző morfémák 
segítségével. Mivel e játék az azonos hangzáson s eltérő jelen-
tésen alapul, rendkivül ritka egyetlen fonémának az a különbö-
zősége a rimben, mely Weöres Sándor egyik korai versében olvas-
ható: 

Lehullott három falevél 
észrevétlen az őszi ágról. 

És jött a szél, a messzi szél, 
egy messzi, másik, uj világból. 

/Ballada három falevélről/, 
s Ady Endre rimét egyenesen merésznek kell neveznünk. A Vén 
diák üdvözlete e pár sora más szempontból is figyelemre méltó: 
a rim hapax legomenon, itt, egyetlen egyszer tűnik fel a költő 
életmüvében. 
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Ugy ér az ünnep: állasz lombtalanul. 
Volt egy rózsa-ágad: 
Letépte a sors, a cudar ás görög. 
Ugye hinni kell a mithosz-világnak? 

A "világ ágán" viziójának későbbi előfordulásai is tanusitják, 
hogy elemei általában tiszta rimként csendülnek össze. E képzet 
alapja világ és ág egymáshoz hasonlitása, azon tul, hogy a rime-
lés is összekapcsolja azokat egy pillanatra az olvasó tudatában. 

A fa, illetve az ág a legrégebbi időktől jelen van a köl-
tészetben mint a világ és az élet jelképé /világfa, életfa/. A 
világ az általunk vizsgált képzetkörön belül vagy ellenséges, 
az emberre támadó, mint Pápai Páriz Imre Halotti énekében: 

vagy múlékony, ingatag, változó, bizonytalan, mint a kalandos 
életű aposziró Liszti László kötetzáró verse szinonimaként hasz-
nált kifejezéseiben: "Ki vagyon világon, s e romlandó ágon /Aki 
téged fölmuljon?" / A nemes Magyarország cimeréhez I. Ujabb 
alapvető vonás a magányosság, az árvaság, az idegenség és idegen-
be vetettség érzékeltetése. Nem véletlen, hogy az ágon ülő árva 
madár képe igen gyakorivá épp a kuruc költészetben válik: a sze-
mélyes sors tragédiájának kifejezőjévé az ismeretlen szerző Ke-
serves bujdosásában: 

Rajtam kapdosot mint az ág 
Második ellenségem, 
Ez hitető gonosz világ, 
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Én, valamíg élek itt az világon, 
Ugy vagyok, mint árva madár az ágon; 
Elbujdosván messze, idegen országon 
Által kell mennem nyomoruságokon; 

vagy nemzeti sorstragédia érzékeltetőjévé, például amikor az 
ismeretlen versszerző ekképp siratja Magyarországot: "Győzhe-
tetlen valál az egész világon, / De most alig ülhetsz mint madár 
az ágon" / Búslakodó a magyarok szerencsétlenségéről, egyszers-
mind catholica hitre buzditó/. S a képzet másik tartópillére -
mint fenti idézeteinkből kiderül - ember és madár egymáshoz 
hasonlitása. A Bornemissza-énekeskönyv idézett strófája tulaj-
donképpen kettős hasonlatot tartalmaz: a világ hasonlóvá válik 
az ághoz, az ember az ágon ülő madárhoz /ez utóbbi képet Dávid 
zsoltárainak több passzusa olthatta a régi magyaír költészetbe/. 
A XVI. századi versszöveg nyelvi és képi erejét - mai szóhasz-
nálattal élve: süritettségét - részint az adja, hogy egyik hason-
lata nincs kibontva: a világon mint ágon ülő ember / s nem 
madár! / képe ezért tűnik olyannyira merésznek és modernnek, 
amit csak felerősit a világ és az emberi lét bizonytalanságának, 
tünékenységének, a megtámadottság, a tökéletes magány érzésének 
és érzékeltetésének hangulati felfokozottsága / gondoljunk a vers 
bevezető soraira!/. 

Modernnek tűnik: s érthető, hogy e képzetet az árvasággal, 
szeretetéhséggel, egyedülléttel és kitaszitottsággal, dehumani-
zált világgal és "világhiánnyai" küzdő XX. századi költő, József 



Attila bontja ki több versében is a legteljesebben. 
Először a rimre lel. Egy 1924-es versében /És keressük 

az igazságot/ soktagu bokorrim távoli elemeiként csendülnek 
össze a "világot" és /a rimsorozatba egy kis kényszerrel il-
leszkedő/ "ágot" szavak. Egyik töredékének viszonylagosan önál-
ló, a szöveg többi részétől szünettel elválasztott két sorát: 

Bimbózó és kinyilt világgal 
mint kisgyerek virágos ággal, 

már a rim /és természetesen a kép/ hivta életre. A hajdan oly 
gyakori hármas /világ - virág - ág/ bokorrimet két sor zárásá-
ban használva föl, többszörös játékot üz a költő: a "bimbózó" és 
"kinyilt" jelzők a virágot asszociálják, ám ehelyett a "világ" 
ugrik be; s a következő sorban az ág egyszerre kapcsolódik ösz-
sze a "virágos" jelzővel és a "világgal" is. A világot és az 
ágat hasonlitja egymáshoz egyik kései versében is, a végső szám-
vetések egyikében. "Ugy leszakadtam minden más világról, / aho-
gyan lehull a gyümölcs az ágról" - irja a költő /Le vagyok győz-
ve.../. 

Mint láttuk, a Bornemissza-énekeskönyvben lévő ének idé-
zett sorainak alapját a világ és az ág egymáshoz nasoniitása, 
összekapcsolódása adta. Ez az alapja annak a képzetnek is, me-
lyet József Attila egyik korai, 1925-ből való szabadversében 
villant föl: "Erősödik az ág alattam, erősödöm én is / a vilá-
gon". S hogy a mü központi motivuma ez, azt az idézett sorokból 
kiemelt Erősödik verseim jelzi. A képzet a későbbiek során egyre 



inkább a dehumanizálódás, az elidegenedés jelképévé válik. Az 
1933-as Téli éjszaka metaforájának szövegkörnyezete a következ-
tetést mondja ki, megállapít: "mert annyi mosoly, ölelés fönn-
akad / a világ ág-bogán". Világmodell jelenik itt meg. A Föld 
képe, hol "Tar ágak szerkezetei / tartják keccsel az üres leve-
gőt". E sorokban "Mintha egy egész emberidegen világrend vázá-
nak végső, elvékonyult csúcsai lennének ezek az ágak, amint már 
végérvényesebben elmúltnak, elpusztultnak mutatják emberi éle-
tek korábbi világát" - irja Tamás Attila világkép-elemzésében3. 
Benne sűrűsödik mindaz: a hideg űr, a magányra itéltség, az ár-
vaság, idegenség, amit a képzet századok óta hordoz, formál ma-
gában. József Attila másutt az ég "jeges bogait" kapcsolja csz-
sze a csillagokkal - a háló, a szerkezet, a szerkesztett rend 
jegyében: "Kiteritett fagyos hálóm, az ég ragyog, / jeges bogai 
szikrázón a csillagok." Ág-bog: kusza szövevény, élesség, szo-
rongatottság, a Reménytelenül élethelyzete: 

A semmi ágán ül szivem, 
kis teste hangtalan vacog, 
köréje gyűlnek szeliden 
s nézik, nézik a csillagok. 

Valószinü, hogy az életmüvében már korábban érlelőaő-formá-
lódó "világ ágán" képzetet helyettesitette be József Attila e 
versében a "semmi ágán" metaforával. A semmi - bár jellegzetesen 
XX. századi életérzés kifejezője - itt nem az egzisztencialista 
gondolkodás szótárából kölcsönzött fogalom. Itt a világ minősült 



át, lett önmaga tagadásává. Az emberidegen, lebomló, széthulló 
világon vacogó létet szemlélik József Attila szelid csillagai. 

1/Németh Andor: A szélén behajtva, Válogatott irások, Bp. 197 3 
230./. 

2/Bori Imre: Két költő, Novi Sad, 1967. 232./. 
^/Fodor András: Szólj költemény, Bp. 1971. 137./. 
4 
/Nemeth Andor: József Attila, Cserépfalvi, é.n. 208./. 

5/Tamás Attila: Költői világképek fejlődése Arany Jánostól 
József Attiláig, Bp. 1964. 139./. 



Hosszú télben varasodott 
a nyilt seb szivemen. 
Kuckóba bújva, 
kandalló-mesékkel 
oldalamnál 
hallgattam az éjszakák 
hosszú tanitásait. 

Perceim fagyott áfonyák 
medvefejü gondokkal 
topogok rajtuk, 
az ég alján 
minden nappal 
soványabb a fény. 

Varjúcsapat károg 
a télben, ők még 
köszönnek nekem, 
bár tudják, hogy 
nem vetek nekik magot. 

Magamban telet neveltem 
s e pusztában futva 
belémkapdosnak verseim 
a zilált farkasok. 
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"Miért irunk kritikát?" - kérdi Lukács Levél a kísérletről 

c. müvében. A kérdést nem időbeliséghez kötve teszi fel, öt a 
kritika mint sajátos alkotói forma érdekli. Kritikái ugyanakkor 
természetesen kötődnek korukhoz, hogy mennyire, arról még bőven 
lesz szó. 

Lukács irodalmi tanulmányaiban az egyes gondolatrendszerek 
filozófiai rekonstrukciójára törekszik. Ez a törekvés olyan 
szemléletet rejt, amely szerint az irodalmi mü végsősoron filo-
zófiai problémákat vet fel és old meg. Természetesen mindez 
- ahogy a következők is -, csak Lukács fiatalkori müveire ér-
vényes. Módszerének alapja, hogy az alkotó számára saját pá-
lyája sohasem lezárt, és annak a valósághoz való viszonya, re-
ális alapja is inkább az egész ismeretében, vagyis az utókor 
által ismerhető meg teljesen. Ezek a már lezárt, egyre tisztáb-
ban felfogható gondolatrendszerek különleges tanulságokat rej-
tenek magukban, főleg annak a számára, aki az életet maga is 
kicsit a filozófia szintjén éli. Filozófiai tartalmuk feltá-
rásával válnak teljesen koruknak adott válaszokká, végigjárt, 
végiggondolt és végiggondolható alternatívákká. 

Lukács ifjúkori tanulmányai között jelentős helyet fog-
lalnak el az alternatívákat kutató müvek, amelyekben a kor lé-
nyeges vonásainak feltárása után az egyéni válaszok, a cselek-
vés lehetőségeit -vizsgálja. Kérdésfeltevései ezekben a tanul-
mányokban erősen etikai jellegűek, sőt talán az sem túlzás, 
ha bennük- kifejezett etikai szándék megvalósulását látjuk. 
Erre Lukács maga ad alapot. Amikor Dosztojevszkijről akart köny-
vet írni, egyik levelében ezt irja készülő müvéről: "tartal-
mazni fogja történetfilozófiám és etikám nagy részét". Magyar 
irodalom, magyar kultura c. válogatott tanulmányainak elősza-
vában pedig igy határozza meg ifjúkori világképét: 
" ...lassan, de mindinkább arra tolódott el, hogy az ember belső 



I • * 

, s 
> +-> Í3 

átalakítása áll a kifejezetten társadalmi átalakulás gyújtó-
pontjában, hogy az etika módszertanilag fölébe kerekedik a tör-
ténetfilozófiának." Etikája végül megiratlan maradt. Talán ezért 
is érdemes megkísérelni korai etikája alapelveinek rekonstruá-
lását, az ezeket csak burkoltan tartalmazó tanulmányokból. 

Gyakran nyul történelmi témához cikkor, ha egy bizonyos 
múltban az ö jelenével analóg lényeges jegyeket talál. Ez az ana 
lógiákkal dolgozó, az egyén számára filozófiai sikon utat kere-
ső módszer két cikk által mutatható be a legszemléletesebben: 
a Novaiis és az Dj magyar lira által. A két cikk összevetésekor 
világossá válik, hogy két történelmi korban, de azonos társa-
dalmi léthelyzetben vizsgálja az egyén, a költő lehetőségeit. 

Lukács mindkét cikknek már az elején jelzi, hogy itt a köl-
tészet kapcsán tulajdonképpen valami másról lesz szó. Miről? 
A Novalis alcime: Jegyzetek a romantikus életfilozófiáról. Az 
uj magyar lira vizsgálata előtt pedig igy fogalmazza meg szem-
pontját: " ...mi válik lirává a mai Magyarországon". Vagyis; 
az élet tudatos alakításának lehetőségeiről és a magyar lirát 
meghatározó élettartalmakról akar beszélni. A továbbiakban az 
idézetek alig szorulnak magyarázatra, kitűnik belőlük, hogy a 
két helyzet miben, mennyire hasonló. "Németország számára a 
kultura felé csak egy ut létezett, a belső ut, a lelkek forra-
dalma, mert valóságos forradalomra ott még csak nem is gondol-
hatott senki ... Tragédiát irtak itt olyanok, akik tragédiák 
hősei lettek volna a Rajnán tul ... Mivel haladásról szó sem 
lehetett, minden energia befelé fordult, és intenzitásában, 
finomságban és mélységben messze túlhaladta minden vetélytár-
sát a gondolkodók, a költők országa." 

A magyar helyzetről: "Magyarországon a forradalom csak lel-
kiállapot, csak az egyetlen, pozitiv, formai lehetősége annak, 
hogy a végtelen izoláltság okozta kétségbeesés csak kifejezést 
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is birjon kapni. Csak lelkiállapot, csak vágyódás, és annyira 
és oly kizárólag az, hogy nemcsak nem felel meg neki a valóság-
ban semmi, de még mint képzelődésben sincsen benne semmi igazán 
megfogható, semmi egy bár utópisztikus valóságba bekapcsolódó... 
Forradalom kellene, de még megkisérelésének távoli lehetősége-
it serri lehet remélni... Ennek a forradalomtól megfosztott for-
radalmiságnak világából valók az Ady Endre magyar versei." 

Lényegében azonos helyzetet jelent tehát Lukács számára a 
századelő Magyarországa és a mult század eleji Németország -
persze fontos hangsúlyozni, hogy a helyzet a költők, gondolko-
dók és a "forradalmárok", számára hasonló. -

Mik a lehetőségei a forradalom-nélküli forradalmárnak? 
Lukács a valóra vált lehetőségeket veszi sorra. Németországban 
"... a tettekre született emberek vagy elzüllöttek, vagy elné-
multak, vagy vakmerő gondolatlehetőségekkel játszó utópistákká 
lettek." És Ady? "... a magyar versek jelentősége Ady számára: 
bennük találnak először formát misztikus vágyódásai, verseken, 
esztétikai hatásokon túlmenő jelentőséget; beleérnek az életbe, 
belenőnek abba, formálják, átgyúrják, újrateremtik azt; szava-
kat találnak ezrek még dadogásig sem érett panaszai és fájdal-
mai számára, imakönyveket adnak istenkeresőknek, és harci zsol-
tárokkal ráznak fel álmaikból évszázadok óta szunnyadókat. 
Adynak kellettek a magyar versek, hogy ne csak poéta legyen, 
mert ő mint poéta nem birta volna el soha az életet, mert neki 
nem lehetett volna formája az, hogy költő legyen, akinek ver-
seit finom kezek tapogatják körül, mintha karcsú vázák lenné-
nek... ". Ady megköltött egy forradalmat, formát adott neki, 
ezáltal társadalmi jelentőségű tettet sikerült végrehajtania. 
A világ ugy ahogy volt, rossz volt - és Ady megformálta a for-
radalmat. A romantikus életfilozófia ugyanigy elfogadhatatlan 
valóságból indult ki, lássuk, Lukács szerint hová jutott: 



" ... a romantikus életfilozófia lényege - anélkül persze, 
hogy tudatossá vált volna r- a passziv átélőképesség kifejlesz-
tése volt. Az 5 életművészetük zseniális alkalmazkodás minden 
megtörténéshez, a lehető legintenzívebb kihasználása, belső 
szükségszerűséggé emelése mindannak, amit a sors utjukba hoz. 
A sors poétizálása, nem sorsalkotás. A belső uton, amin ők men-
tek, csak adott dolgok organikus beolvasztása volt elérhető, 
csak a dolgok képeinek gyönyörű elrendezése, nem uralkodás a 
dolgok felett ... Egoisták voltak, fanatikusai saját fejlődésük 
nek, és mindent csak azért és annyira szerettek, amennyire nőni 
lehetett általa." A kétféle válasz közti döntő különbséget lé-
nyegében társadalmiság és individualizmus különbségének fog-
hatjuk fel. Ez azonban a cselekvő és passziv élet különbségét 
is jelenti, "öntudatlan elfordulás az élettől a romantikus é-
letmüvészet ára; a valódi realitás helyébe egy másik, a lelki 
realitás kerül, és mert nem akarnak lemondani semmi élményle-
hetőségről, le kell mondaniuk, anélkül, hogy ezt akarták volna, 
sőt anélkül, hogy tudnának róla, minden cselekvés lehetőségéről 
Minden cselekvés korlátol: a cselekvés lényege, hogy sokról le 
kell mondani érte; a cselekvő ember nem lehet mindenoldalú. 
A romantikusok tragikus vaksága az volt, hogy ennek szükség-
szerűségét nem akarták belátni; ezért tűnik el, anélkül hogy 
észrevennék, lábaik alól a talaj, ezért változnak lassan lég-
várakká, és foszlanak aztán üres köddé monumentális és erős 
épületeik." 

Eltekintve most attól, hogy az idézet más problémákat is 
érint, annyi megállapítható, hogy Lukács szerint cselekvés és 
társadalmiság, valamint passzivitás és individualizmus szoro-
san összefüggő fogalmak: a cselekvésnek egyetlen lehetősége, 
biztositéka az, hogy társadalmi közegben jön létre, tulajdon-
képpen fogalmi ellentmondás a cselekvés - társadalomtól elkü-
lönülve, egyéni szférában. 
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A romantika életfilozófiájának kudarca: "Mert minden, ami-
vel ők az életet akarták meghódítani, csak a szép halálra volt 
elegendő; az ő életfilozófiájuk csak a meghalás filozófiája 
volt; életmüvészetük a meghalás művészete. Mert a világot át-
fogás, ahogy ők akarták, minden sors rabszolgájává tette őket." 

Most már megfogalmazhatunk egy tételt azok közül, amelyek-
nek felderítését célul tűztük ki: cselekvés csak társadalmi kö-
zegben jöhet létre. Ez természetesen távol áll az etikától, de 
még egy lépést tehetünk feléje: Lukács a cselekvés szükséges-
ségét is igyekszik igazolni. Ennek természetesen mindenkor 
több módja van. Általában a társadalom érdekeivel szokás ér-
velni, de ennek nehézsége: nehéz az értelemre alapozni ezeket 
az érveket. Márpedig a XX. század, századok munkájának gyü-
mölcseként, rendkivül logikus, racionálisan cinikus egoista né-
zetekkel rendelkezik. A passzivitás "tanai" talán még inkább 
elterjedtek, és jobban beleivódtak a kulturális tradícióba. En-
nek folytán például a századelőn egy Kemény Simon nevü költő, 
aki filozófiai jelentőséggel igazán nem gyanúsítható, ezt Ír-
hatta verseskötete elé, mottóként: 
"Miért dolgozzak, mikor kritizálhatok is? Miért kritizáljak, 
mikor hallgathatok is? És miért ne hallgassak?". Erre, és álta-
lában az ilyesfajta nézetekre igen nehéz értelmesen válaszolni, 
ha a társadalom boldogitásának szükségességével érvelünk. Lukács 
azonban egy olyan személyiséget vázol fel, akinek a cselekvés 
önérdek, majd bebizonyítja, hogy ez az értékesebb, a magasabb 
rendű személyiség. Kövessük nyomon ezt az érvelést, anélkül 
azonban, hogy magával az érvelést lehetővé tevő filozófiai 
rendszerrel, annak elődeivel stb. foglalkoznánk. 

Először megtudjuk, hogy a cselekvés önérdek is lehet: 
"Kell a forradalom Ady Endrének ... Kell, nem mert megjött az 
ideje, nem mert hasznos volna, mert uj értékeket hozna ás el-



pusztítana régi hitványságokat, de mert neki kell, neki, hogy 
tovább birjon élni, hogy gyökértelen szeretetét legyen hol el-
ültetnie, hogy benne elpusztuló gazdagságait legyen kinek és 
hová adnia. Kell hogy élete formát találjon valahol." 

A cselekvés az egyén érdeke. 

Állitásunk igazolására milyen bizonyitékokat hozhatunk 
fel? Az idézetben: a tétlenségben elpusztuló "gazdagság", a 
szeretet "elültetése", valamint hogy az életnek formát kell 
találnia. Szerintem a kulcsszó a "forma"; érdemes részlete-
sebben megvizsgálni, mit is nyer az élet, ha formát talál, va-
gyis: mi a jelentése Lukács forma-fogaImának. Természetesen 
most is csak idézetekből érdemes kiindulni. 
"A forma az élet legfőbb birája. ítélő erő és etikai valami 
a megformálhatóság, és értékelés van minden megformáltságban. 
A megalakitás minden fajtája, az irodalom minden formája az 
életlehetőségek egy foka. Valamely ember felett és a sors fe-
lett kimondatott a végső Ítélet, meghatározásával annak, hogy 
életmegnyilvánulásai milyen formát tudnak elviselni, és azok 
csúcspontjai milyen formát követelnek." "... formává lenni, 
ez a nagy beteljesedése mindennek." 

Azáltal, hogy a forma a "beteljesedése mindennek", hogy 
az élet, a sors is formát hoz létre, maga a forma produktummá 
válik, mindenféle tevékenység objektiv eredményévé. Lélek és 
forma áll szemben egymással. A lélek önmagát formálja meg: te-
vékenysége által megalkotja saját objektiv képét, testet ölt a 
valóság egy darabjában. Ezzel bebizonyítja, megméri és megíté-
li saját magát: nincs érték forma nélkül, mert a belső, "lelki" 
érték éppen attól, és csak attól érték, hogy képes magát meg-
formálni, és meg is formálja magát. Nincs tehát létjogosultsá-
ga a saját ormairól a világra gőgösen letekintő állítólagos 
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erénynek, egyszeirüen azért, mert realitása sincs. "A kifejez-
hetetlen nem létezik, mondta egy régi esztéta, és ez mélyebben 
igaz, mint ahogy 6 láthatta: nincs lehetőség a formák életén 
belül, mert ami nem valósitható meg, az nem is létezik, és ami 
megvalósítható, az meg is valósul." /Esztétikai kultura./ 

A lélek csak a forma által bizonyíthatja értékeit, sőt, 
csak a forma menti meg őket a pusztulástól. "... a lélek meg-
formálása. Nem felékesítése, hanem megformálása, nem szép hely-
zetekbe való megmerevítése, hanem legigazibb lényegének a való-
ság, az események, az élmények káoszából való mindig tisztább 
és tisztább kimunkálása; nem eredmény, hanem ut, végtelen ut, 
amelyen megformált életdarabok jelzik a továbbhaladást." 

A léleknek formára van szüksége. A forma a cselekvés által 
megvalósult lélek, és ezért nem lehet értékes életelv a pasz-
szivitás - mert ami "nem valósitható meg, az nem is létezik." 
Ebben már értékítélet van: "A teljes passzivitás nem lehet 
életprincipium soha /csak olyan formálisan, ahogy a halál is 
élet lehet, és az egészség is betegség - egy definícióban/, 
sem az anarchia a felépítésnek alapköve. Az ...""életmüvészet"" 
a lelki züllöttségnek, az alkotni és cselekedni tudás hiányá-
nak, a pillanatoknak való kiszolgáltatottságnak életprincipi-
umokká való emelése. Tudatos vagy nem tudatos elhazudása az 
élni/ az életen uralkodni, az életet formálni/ tudás teljes 
hiányának. Az életmüvészet: dilettantizmus az élettel szemben; 
az igazi alkotás és igazi anyaga lényegének abszolút meg nem 
látása." 

Már Novalis és Ady Endre összevetésekor kiderült az idé-
zetekből, hogy az individuum határain belül megmaradó cselek-
vés képtelenség, a forma csak társadalmi közegben alkotható meg. 
Forradalomnélküli forradalmárok esetében még egy kérdés fel-
merül. Lukács György nem találhatta meg személyiségének adekvát 
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kifejezési formáját, - erre nem volt lehetősége sem. Éppen ez 
teszi forradalom-nélküli forradalmárrá. Helyzetében a lélek 
egyáltalán nem harmonizált a valósággal, a lélek majdnem te-
hetetlen a világban. És Ady Endre? Véleményem szerint ezzel a 
szemlélettel ő sem érthető meg teljesen. A forradalmat ő nem 
azért akarja, mert "megjött az ideje, mert hasznos volna" stb., 
hanem mert "neki kell". A Lélek és a Forma szembeállítása csak 
a cselekvés szükségességét tudja igazolni. Arra, arra a kérdés-
re, hogy a tevékenyen formává vált tartalmak egyenértéküek-e, 
vagy ha nem, akkor mi a különbség köztük - ez a szemlélet nem 
válaszol. Vegyünk egy szélsőséges példát. Anatole Francé Szi-
nésztörténet-ében Constantin Marc igy beszél: "Doktor ur, ön 
talán nem is csodálja a háborút? Pedig hát nagyszerű ... Az 
állatok egész egyszerűen fölfalják egymást. Az emberek ki-
eszelték, hogyan lehet szépen öldökölni. Megtanulták, hogy ra-
gyogó mellvértekkel végezzék a kölcsönös gyilkolást, és sisa-
kot tegyenek föl forgóval, amelyről vörösre festett szőrcsomók 
hullanak alá... S minthogy mi az élőlények kiirtásában látjuk 
az élet egyetlen célját, az emberi bölcsesség éppen az volt, 
hogy élvezetessé és pompássá tette ezt az emberirtást." Nyil- '. 
vánvaló, hogy egy lélek ilyen módon is megvalósulhat. És Lu-
kácsnak egyelőre nincs szempontja, amely két tökéletesen meg-
valósult élet közt különbséget tenne. Lukács a formáknak az 
életre történő alkalmazását esztétikai életvitelnek nevezte: 
"művészetet csinálni az életből". Esztétikai kultura c. cikke 
is jelzi a problémát: az "esztéták" közt különbséget nem na-
gyon tud tenni., illetve nem képes a különbséget racionálisan 
megmagyarázni, mint ahogy ezt ezekben a kategóriákban gondol-
kodva nem is lehet megtenni. Mert ahol az egyetlen törvény a 
megformálás, tehát a cselekvés, ott ez egyben öncélúvá is válik. 

Mindennek persze a forradalomnélküliség az oka. A lélek-
kel adekvát forma életszükséglet, de a valóság még csak hal-



vány lehetőségét sem villantja fel megteremtésének. Nincs más 
választás, mint a szuverén alkotás, a műalkotás, de már ez is 
problémát jelent, mert az adott helyzet élet és mű kizáró el-
lentétéhez vezet. A forradalom-nélküli forradalmár - mint pél-
dául Lukács is - külön, zárt világot teremt magának saját lel-
kéből, és mert a világon semmi sem harmonizál saját világával, 
az életet nem ereszti többé közei magához. Külön világa megvédi 
és egyben el is zárja őt az élettől. Viszont - és erről talán 
az idézetek is némi képet adnak - Lukács György az életet 
akarta meghóditani filozófiájával. Egy végsősoron életidegen 
mü létrejötte pedig egy ilyen kisérletnek nyilvánvalóan csőd-
jét jelenti. Kierkegaard-ról irott esszéjében már kérdésként 
veti fel: vajon magasabb rendü-e az életnél ez a megköltött 
abszolutum. És bár a kérdésre nem egészen határozott nemmel fe-
lel, ezt a csődöt szerintem már a kérdés felvetése is jelzi. 
A forradalom nélküli forradalmár "etikája", vagy annak kisér-
lete kudarcot vallott. Csak a megformálás, csak a cselekvés 
lényeges ebben az etikában, a mi? és a miért? kérdésére nem 
tud választ adni. Végsősoron Ady Endre és a forradalom is egy-
mástól elkülönülve haladt a maga utján, és találkozásuk pusz-
ta véletlen, ha Lukács gondolatmenetét következetesen végig-
gondolj ;ik. 

Már megállapítottuk: mindennek az az oka, hogy a valóság 
néni produkált forradalmat. Csakhogy lehet-e a valóságot hi-
báztatni - eltekintve attól, hogy egyáltalán érdemes-e? Szá-
momra Lukács ifjúkori müvei inkább a "forradalomnélküli forra-
dalmár" képtelenségét tanusitják. 
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Sokszáz gyerek, kinn a parton. Az apraját még ugy kellett meg-
pisiltetni, a nagyobbak már a fürdőruhákat stirölték. Különben 
nagyon tiszta, kulturált volt az egész. Nem fordult elő bot-
rány; nem volt jelentősebb lopás, ételmérgezés. Kiváló tábor 
volt. 

Valaki mindig rosszul érezte magát. Voltak a kis hizelgők, 
lógtak naphosszat az ember nyakán. Az idegbajt hozták rám a foly-
tonos nyalakodásukkal: jaj de jó, hogy már a Katika néni van, mi-
kor váltunk megint? Leejtettem egy ceruzát, egymásnak mentek, ki 
vegye fel. Mondtam a másiknak napozzál, napozott akkor is, ha • 
fehér bőrű volt, és fölégett, vagy nem birta a meleget és el-
szédült a napon. Azt mondtam, fürödjél, ha meggebedt, akkor is 
belement a vizbe. 

Volt aztán a kifestett grupp; hajaj, ezek már nagyon nőie-
sedtek. A szobából nem lehetett őket kizavarni, állandóan szé-
pitkeztek. Kitépkedték egymás szemöldökét, fölhúzták egymás ru-
háját. Még lefekvés előtt is ruzsozták a szájukat, lakkozták a 
körmüket. 

Lehetett menni Fonyódra vagy a másik oldalra. Odaértünk, 
ott sem volt semmi. Megrohanták a bazárt, összevásároltak min-
denféle hülyeséget. Aluminiumláncot, húszforintos karikagyűrűt. 
Jó sok pénzt elköltöttek és kész, fordulhattunk vissza. Az uton 
találkoztunk pár fiúval: lehetett valamit mondani, vagy azok 
szóltak valamit a lányokhoz. Ez volt a nagy élmény. A fejlet-
tebbek két napig is elvihorásztak rajta. Ezt meg a kisebbek un-
ták. 

Időnként kaptunk egy táska csokoládét, hogy találjunk ki 
hozzá valami vetélkedőt. Olvasni lehetett volna, de ki olvas 
negyven fokos melegben? Hallottam, a szomszéd táborban piros 
pontot adtak érte, melyik raj hány könyvet kölcsönöz. Nálunk nem 
volt ilyen. Nem is olvastak. 

Egy öreg tanárnő szárazföldi uszóoktatást tartott. Régi mű-
sorszám lehetett, mert űrlapot ís adtak hozzá. Ki kellett tölteni, 



és a végén leadni a táborvezetőségnek: túd úszni, nem tud úszni, 
megtanult úszni, jól megtanult úszni. Megfelelő válasz aláhúzan-
dó. Láttam is olyan gyereket, aki megtanult lebegni. 

Ha csak maguk a kamaszok lettek volna, azokkal is lehetett 
volna közös hangot találni. Beülhettünk volna valahová cólát 
inni, biztos élvezték volna. Vagy kiülni velük a partra és éne-
kelni este, mikor már érzik, hogy sötét van. 

A többire még csak ugy hatott a sötétség, hogy elálmosod-
tak. Ilyenkor mindig üvöltözni kellett. A fejlettebb kislányok 
nem birtak magukkal, egymás ágyába feküdtek, csiklandozták egy-
mást: a többit sem hagytái aludni. Egy darabig ment ez igy, 
hecc, hát hecc, de aztán fölforrt az agyam: a legvérmesebbeket 
kiállítottam hálóingben a ház elé, hadd csipjék a szúnyogok. 
Most is csodálkozom: szó nélkül kimentek, nem röhögtek a sze-
membe. Ehhez ugy látszik, még kicsik voltak. 

Külföldiek is voltak a táborban: Svédországba szakadt ha-
zánkfiainak magyarul már nem tudó csemetéi. A nagy unalom köze-
pette ők voltak a permanens látványosság. Pompás füdőruhájuk 
volt, csodálatos köpenyük. Mindenki csöpögött a gyönyörűségtől, 
ha a közelükben lehetett. S a fogkrémük csikós volt: a magyar 
gyerekek ették! Sorban kuncsorogtak, a svéd meg állt középen, 
és nagylelkűen nyomta a markukba a csikós fogkrémet. 

Többszörösen kiváló fiutábor: 

1 táborvezető 
1 táborvezető-helyettes 
2 altáborvezető főhivatású nevelők 
12 rajvezető kötelező nyári gya-

korlatot teljesitő 
egyetemi hallgatók 

Az első nap krónikája /részlet a tábornaplóból/ 
Reggel hétkor ébresztő. Hangszóró minden szobában. A tábor-



resztö! Reggeli torna pizsamában, a rajvezetők irányításával. 
Kevés a mosdó. Mosdás derékig, öt perces váltásokban, öl-

tözködés: nincs mindenkinek külön szekrénye. A közös szekrény-
ből csak rajvezető adhat ki ruhát, hogy ne legyen rendetlenség. 

Szobaszemle. Végzi a táborvezető és helyettese. Ágyak be-
vetve, törülköző az ágyak fejénél szimmetrikusan felébe hajtva. 
Az éjjeliszekrény rendje: alul papucs, fölül jobb oldalon egy 
könyv megengedett. 

Fél nyolckor sorakozó az udvaron. Tábor vigyázz! Napi prog-
ram ismertetése. Elvonulás az étkezdébe, reggelihez. 

Mindenkinek kijelölt helye van. Az asztalnál vigyázzállás, 
mig mindenki a helyére nem ér. Egyszerre szabad leülni, de még 
nem nyúlhatnak az ételhez. Aki csipeget vagy beszél, azt a raj-
vezető felállitja. A táborvezető jó étvágyat kiván. A pajtások 
megköszönik. Kezdődhet az étkezés. 

Fegyelmezett asztal kis zászlót kap.. A zászló háromszori 
elnyerése egy-egy piros pont az asztalnál ülő mindegyik pajtás-
nak. 

Délelőtti program: kirándulás a forráshoz, öt kilométeres 
gyalogtúra. Fegyelmezett gyaloglás kettes sorban. A forrásnál 
rövid pihenő. Lehet inni a vizből. Játék. A sor fölbomolhat, 
de kiabálni, a bokrok közé futni, pacskolni tilos. Sorakozó. 
Indulás vissza. 

Ebéd rendje: ld. reggeli. 
Ebéd után: fél óra séta. Csendes pihenő pizsamában. Alvás 

vagy olvasás kötelező.. 
Fél négykor sorakozó. Uzsonna. Délutáni program: fürdés ra-

jonként a tábor medencéjében. A medence kicsi, egyszerre csak 
egy raj használhatja. Sipszó. Egy raj bevonul a vizbe. Fürdés 
tiz percig. Sipszó. Vigyázzbaállnak a vizben. Átadják a helyet 
a következő rajnak. 

Hatkor sorakozó. A táborvezető értékeli a napot. Látogatók 



Aki szégyent hoz a táborra, azt hazaküldik. 
Vacsora rendje: ld. reggeli, ebéd. Tévénézés, diavetítés. 

Á raj vezetők személyenként értékelik a pajtások viselkedését. 
Piros pont, fekete pont. Mosdás, takarodó. 

Napközis tábor 

A napközis tábor a nyári gyermekintézmények legdemokratiku-
sabb formája, összetétele elvileg az általános iskola szociális 
összetételét tükrözi. De mert a pingpongbajnokok, matekzsenik, 
vöröskeresztes aktivák a nyár egy részét más táborokban töltik, 
többnyire a legnehezebben kezelhető kölykök boldogítják egész 
nyáron a napközis nevelőket. Szép, nemes feladat kipróbálni rajtuk 
az egyetemen szerzett vadonatúj nevelési elméleteket. 

Próbáltam igazságot tenni a gyerekek között. Lehet, hogy ez 
alapállásnak is rossz volt, de azt szerettem volna elérni vele, 
hogy a gyerekekben tudatosuljon, ha egy csomó ember egymás között él. 
bizonyos erkölcsi és egyéb normákat illik betartani. 

Döci például mindig ostorral akart játszani. Az volt a máni-
ája, hogy drótot kötözött különböző dorongokra, és hajkurászta 
vele a kislányokat. Lovacskázni szeretett volna. 

Alacsony intelligenciájú, kopasz kisfiú, valami átfogó tet-
vetlenités során letarolták a köjállosok. Állami gondozott, ne-
velőszülőkkel él, fuvaros vagy szódáskocsis lehet a nevelőapja. 
Lelkiismeretes pedagógus az ilyen gyerekkel az átlagosnál türel-
mesebben bánik. Megmagyarázza neki, mi a különbség a szódáslovak 
és a szeliden babázó kislányok között. Ha a többi gyerek nem 
verekszik vagy nem rohangál a tetőn, azt is elmondja, lovacskát 
másként is lehet játszani, nemcsak ugy, hogy én vagyok a kocsis, 
te a ló, aztán csihipuhi. Próbálja egyszer a lovacska helyébe 
képzelni magát. Aztán kiváncsian várja, beveszi-e az agya az in-
telmeket. 
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Nem vette be. Két óra múlva újra sivalkodtak a kislányok, 
ekkor letétettem vele az ostort. Másnap délelőtt elkoboztam, 
majd ebéd után az ujabb ostort kettétörtem, és megigértem, a kö-
vetkezőt rajta töröm el. Döci szeméből eltűnt a rokonszenv, amit 
eddig büszkén fedeztem föl benne. Sunyi képpel kezdett bujkálni 
előlem, de nem csinált több ostort. 

Pár nap múlva kirándultunk a százesztendős tölgyfához. A 
több fantáziával rendelkező gyerekek husángokat törtek, azt ját-
szották, ők most vándor utazók, és az őserdőben keresik a fej-
vadászok földjét. 

Meglátta ezt Döci, messziről csérogni kezdett: 
- Tantó bácsi, tantó bácsi, botoznak! 
- De nem verekszenek! - próbáltam csititani. 
- Nem igazság! Ha nekik szabad, akkor nekem is! - sipitotta 

elkeseredetten, és vonszolni kezdett egy letört ágat. 
Szóltam a "vándoroknak", dobják el a botot. 
- Miért? - kérdezte a legokosabb, aki a táborban is folyton 

olvasott. - Nem bántunk vele senkit. 
Sk csakugyan nem bántottak senkit. Kétkedve figyeltem, amint 

rajomon eluralkodik a liberalizmus szelleme. Mindenki botot tört 
magának, de ugy látszik, éretlenek voltak még ekkora önállóságra, 
öt perc sem telt belé, az egyik kisfiúnak már vérzett is a keze, 
mert vivni kezdtek a botokkal. A helyzet odáig fajult, hogy már 
csak erős kézzel lehetett rendet teremteni. Az emelt hangú bot-
éldobáltatásnak minden husáng áldozatul esett. Azok is, amelye-
ket jóindulatu tulajdonosaik végig békés vándorlásra használtak. 
Rajunk kéthetes történelmében megint elvesztettem egy csatát. 

Elfogult voltam. Az értelmes, becsületes kölyköket szeret-
tem, akik nem taposták egymást uzsonnaosztáskor, átadták másnak 
a pingpongütőt, ha lejátszották a meccsüket. Ellenszenvet érez-
tem azokkal szemben, akik folyton csépelték a kisebbeket, és 
árulkodtak a nagyobbakra. Van-e igy alapom igazságosan eldönteni, 
ki játsszon a Csacsi Csabi kártyával, az a kölyök-e, aki ugvan 
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előbb kérte, de tegnap is szétszórta a bokor alatt, vagy az, 
aki megtalálta, és kérés nélkül összeszedte. Ha a tanár bácsi 
el nem dönti, eldönti az ököljog. Karkicsavarással, rúgásra len-
dülő lábbal. A tanár bácsi pedig eltűnődik: tekintélyének mennyi 
része származik abból, hogy bár kimondatlanul és használatlanul, 
de mégis nyilvánvalóan keményebb ököllel rendelkezik a torzsal-
kodólc mindegyikénél. 

Imádtak háborúsat játszani. Bámulatos fantáziával imitálták 
az ölés aktusát, azt a mozdulatot, amellyel a másik ember hasá-
ban megforgatják a szuronyt. Viszolyogva néztük, de nem sike-
rült megmagyarázni nekik, hogy a háborút nemcsak a szuronyt for-
gatók, hanem a felmetszett hasuak szempontjából is nézni kell. 

Harci kedvüket lecsillapítandó, kimentünk számháborúzni. Ez 
a játék, bár egetverő ricsajjal fogtak hozzá, csalódást hozott. 
A minimum, amit a számháborúnál joggal elvárna az ember a hadvi-
selő felektől, hogy ismerjék a számokat. Ezt a mi táborunkban 
nem mindegyik harcos mondhatta el magáról. Kihagyni mégsem lehe-
tett senkit, mert a kimaradók mérgükben elszökdöstek volna az 
erdőbe. 

Az csak a kisebbik baj volt, hogy a számokat nem ismerők 
fegyvertelen katonákként indultak a csatába. Több galiba szárma-
zott abból, hogy az sem tünt fel nekik, ha a saját számukat le-
olvasták. Ez felingerelte az ellenség harcképesebb részét. Az 
első sebesültnek mindjárt a vére is kicsordult, mert nem akarta 
levenni a számát, mire a feldühödött előőrs beletaposta a galy-
lyak közé. A szabályokat csak véres veritékkel lehetett betart-
tatni velük. A védők először elásták a zászlót az avarba, és 
részrehajlással vádoltak, amikor közöltük, hogy ez szabályelle-
nes. A támadókat a fő vagány vezette. Partizánfilmekből elle-
sett pózban dirigálta társait. Csak sokáig azt hitte, az nyeri 
a csatát, akinek minél több harcosa marad épségben, ezért nagy 
ivben elkerülte a védők állásait. 

Amikor végre megütköztek, a védők bebújtak egy erdei illem-



jönni. Ha közbe nem avatkozunk, uzsonnáig tartott volna az álló-
háború. 

Megszámlálhatatlan ötlet segitette őket a tisztátalan já-
tékban. Külön kellett mindegyikkel veszekedni, hogy nem szabad 
a számot forditva viselni, zsebre dugni, egy ember csak egy szá-
mot viselhet. A makacskodó "halottakat" is erőszakkal kellett 
kirángatni a küzdelemből. 

Lacika papája a Nagyfában volt éppen, a kisfiú is buta és 
végtelenül erőszakos. De sajnáltuk is, mert beilleszkedni nem 
tudásának folyamata a szemünk előtt vált egyre véglegesebbé. Az 
emberi együttélés normáiból otthon semmit sem kapott, s amikor 
ezeket a normákat a többi gyerek vagy a nevelők próbálták elül-
tetni benne, személye elleni agressziónak érezte. 

Lacika egyszer nyolc hamis aranylánccal jelent meg. A báty-
ja lőtte őket a vásárban. Két-három forintért eladogatta őket a 
gyerekeknek. A legsárgábbat ingyen odaadta a legerősebb- fiúnak, 
de megígértette vele, hogy megvédi, ha bárki meg akarja verni. 
Ezután odament régi ellenségéhez, egy sárga inges, békés kisfiú-
hoz, és belekötött. Az egy idő után kijött a béketűrésből, és 
kezdte visszaadni a pofonokat. Lacika erre elrohant a nagy fiú-
hoz, és követelte, verje meg a sárgaingest. A protektor kijelen-
tette, megvédi, ha bántják, de kötözködni-nem segit. így került 
hozzám árulkodni Lacika. Amikor én sem adtam neki igazat, kikö-
pött, és közölte, hogy ekkora aranyláncért az ő utcájukban olyan 
pártfogót talál, aki mindenkit megver: a nagy fiút is, meg engem 
is. 

Lacika nem tudott sakkozni, ezért a többiek nem is sakkoz-
tak vele. Folyton sakkozni akart, ezért szóltam az egyik értel-
mesebb kölyöknek, hogy tanitgassa a lépésekre. Lacika azonban 
nem figyelt, folyton ütni szeretett volna. Cikkcakkban a bástyá-
val, félkörben a lóval, hétmérföldeset a gyaloggal. 

- így nem lehet - mondtuk neki. 
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- Miért"nem? - kérdezte. 
- Mert szabályok vannak, és csak azok szerint lehet ütni. 

Egy darabig ment ez igy, végül Lacika fellökte a sakktáblát és 
tehetetlen sírásra fakadt. 

- A szabályok is csak azért vannak - hüppögte hogy én ne 
üthessekI 

Két hét alatt megdöbbentő társadalmi mélységeket láttunk új-
ratermelődni Döciben, Lacikában. Indulnak gyerekek olyan geneti-
kus és szociális örökséggel, hogy a rend - az értelmes rend is -
csak hátrányt jelent számukra. Utólag azt sem döntheti el senki, 
lustaság volt-e, vagy realitásérzék, hogy ennyi kisérlet után 
lemondtunk róluk. 

A másik véglet is ismerősnek tűnhet. De Lacikáékkal a hátunk 
mögött tartunk-e ott, hogy Andrea családi életének idillbe hajló 
rendezettségén ironizálhatnánk? Andrea volt a tábor gyöngye. Neki 
saját lakáskulcsa volt, némi zsebpénze, mindennap tisztán enged-
ték el hazulról. A matracot leporolva hozta vissza, az asztalt 
letörölte maga után, nem hizelgett, nem árulkodott. Kérdeztem 
egyszer Andreát, együtt élnek-e a szülei. 

- Igen - felelte. 
- Nem isznak? - érdeklődtem tovább. 
- De igen. - Meghökkentem. 
-Mit isznak? 
- Sört. 
- Anyukád is iszik? - kérdeztem egyre lehangoltabban. 
- S is - bólogatott Andrea. 
- És hol isznak, otthon vagy a kocsmában? 
- Otthon. Vacsora után anyukám mindig kivesz egy üveg sört 

a hűtőből. Felét kitölti apukámnak, felét magának, és megisszák. 
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Valószínűleg nem vitatható, hogy Moldova György legnép-

szerűbb íróink egyike. Nemrégiben Szegeden tartott iró-olvasó 
találkozóját csak néhány, kézzel írott plakát hirdette, de a 
nagyobb hírverés hiánya ellenére is jóval több, mint háromszáz 
ember szorongott a kis előadóteremben, sokan ki is szorultak. 
A jó kétórás, oldott hangulatu est után rövid beszélgetésre kér-
tük Moldova Györgyöt. 

- Ha elkisérnek éjszakai műszakra a Kendergyárba, szívesen. 
- Valamelyik készülő Írásához gyűjt anyagot? 
- Pontosan. Keserű Jánosné könnyűipari miniszter kérésére 

próbálok(a textiliparról irni egy szociográfiát, hasonló fel-
építésűt, mint a "Vasutas-könyv". Jártam már a jelentősebb gyá-
rakban - Goldberger -, három hónapja csinálom. Sajátos módsze-
rem van, nem tudok íróasztal mellett irni. Az emberek között 
kell élnem, velük kell dolgoznom, hogy átérezzem a gondjaikat, 
megértsem a munka nehézségeit, s hogy igazán őszinték legyenek 
hozzám. Megtanultam már a különféle szövő- és fonógépek kezelé-
sét, a szakkifejezéseket, munkamozdulatokat. Mindehhez nem len-
ne energiám, ha nem érdekelne, amit csinálok. Azok közé a sze-
rencsés emberek közé tartozom, akiket minden - vagy majdnem 
minden - érdekel. Most például kiváncsi vagyok, hogy az idős 
Kovács néni az otthoni műszak után hogy fog dolgozni, milyenek 
lesznek a mozdulatai, mennyi kedvvel fogja a munkáját végezni. 

- Az Akit a mozdony füstje megcsapott ... igen népszerű. 
Hogyan érzékelte ezt, milyen hangok jutottak el önhöz az olva-
sóktól? 

- A könyv 1977. áprilisában jelent meg, de szerintem au-
gusztusig a nagy többség csak az első mondatát olvasta el, ti. 
azt, hogy "Az 1970-es évekre a vasútnál csak a hülyék maradtak 
- és a megszállottak." - egy vasúti vezető. A legenyhébb hangú 
levelek abból az időből igy kezdődtek: Te szemétí De ez szeren-
csére elmúlt, továbbolvasták és megértették, hogy mit akartam a 



regényemmel. Elismerésként kaptam egy "diplomát", valamint egy 
életem végéig szóló elsőosztályu szabadjegyet a magyarországi 
vonatokra. Mindig a vasút jelentette számomra a "nagy szerel-
met", a könyvet igazán nem az elismerés kedvéért irtam. Láttam, 
hogy ez napjaink egyik égető kérdése, szükség van ilyen jellegű 
munkára. - hát megcsináltam, ügy éreztem, sikerült bemutatnom a 
vasutat a maga zord valójában, szépítések és a hibák takargatá-
sa nélkül. 

- Szerintünk népszerűsége elsősorban novelláiban, szatírá-
iban, riportjaiban rejlik. Könyvei igen magas példányszámúak, 
némely kötetén gyakran száz forintot is keresnek a zugárusok. 
Melyik műfajt érzi "kedvencének", mit ir a legszívesebben? 

- Lehet, hogy furcsán hangzik, de regényt. 1955-ben jelent 
meg az első irásom, azóta mindig regényt szeretnék irni, csak 
persze ez nem mehet állandóan. Amikor ugy gondolom, vannak jó 
témáim, akkor regényt irok. Szerintem a legsikerültebb munkáim 
a Szent Imre induló és a Negyven prédikátor. Drámát is irtam 
már a Színművészeti Főiskola dramaturgia-szakán, diplomaként. 
Akkor olyan idők jártak, hogy a témaválasztásom nem volt a leg-
szerencsésebb, nem is kaptam diplomát, azóta sincs. A többi mű-
faj egyformán kedves; mindig azt szeretem a legjobban, amit 
éppen irok. Ha készen van egy regény vagy egy novella, akkor 
utána már nem nagyon olvasgatom. 

Hogy népszerűnek tartanak? Erről egy kis történetet mesél-
nék el. Egy barátommal egyszer beültünk a presszóba beszélgetni, 
megkért, dedikáljam neki az egyik könyvemet. A pincér megnézte, 
mit irok, utána szó nélkül elvitte az asztalunkról a kávét és 
hozott egy ujat. Nem a vájtfülüeknek irok, hanem a másfél-két-
milliós olvasótábornak; nem a hivatásból, hanem a szórakozásból 
olvasóknak. Azt hiszem, hogy ezernyi fontos téma van: ilyen a 
vasút, a Tisztelet Komlónak, az őrség panasza és még sorolhat-
nám. A túlságosan divatos dolgokat nem szeretem, azokat megha-
gyom másoknak. A nagy szegedi árvizkor elmentem megnézni a men-
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tést, egyszer csak feltűnt egy helikopter. Nagyon megörültem: 
rájöttek, hogy igy könnyebb átcsoportosítani az embereket, hor-
dani a homokzsákokat. És mi történt? Kiszállt a gépből kilenc 
iról Ezek után persze elment a kedvem az egésztől. Egyébként 
ugy vettem észre, hogy - enyhe kifejezéssel - nem szivesen 
mennek riportutakra fiatal irőink. A Kortársnak több évtizedig 
volt egy olyan lehetősége, hogy támogasson riportutakat, szoci-
ográfiák megirását. Egyetlen jelentkező sem akadt, igy aztán 
elvették ezt az alapot a folyóirattól. Pedig fontos kérdések 
tényleg vannak, csak meg kell értük dolgozni, szociográfiát nem 
lehet szobában irni, ahhoz részletesen meg kell ismerni a tár-
gyat . 

- Nem gondolja, hogy valami kimaradt korábbi munkáiból? 
Mik a tervei a textiles-könyv után? 

- Azokra a helyekre, ahol a könyveim fogalmazódtak, gyak-
ran visszajárok. Mindig találok uj arcokat, új emberekkel is-
merkedem meg, sokuknak helye lenne a könyveimben, de nem szere-
tek változtatni. A továbbiakban? Sokat gondolkoztam azon, hogy 
a vendéglátóiparról kellene irnom.. Azt hiszem azonban, nem tud-
nám megtalálni a kapcsolatot a vendéglátóipari dolgozókkal. Ne 
tekintsék sértésnek, de a vasút és a textilgyárak világa után 
nem nagyon tudnám magamat elképzelni egy riportköruton a magyar 
szállodákban. Valahogy az egészen más világ, mint amiben élek 
és élni szeretnék, és ugy gondolom, nem lesz semmi az egészből. 
Mint már az előbb emiitettem, minden vágyam az, hogy regényt 
irjak. Nem tudom, milyen témáról, mit fogok irni, de azt hiszem, 
regényt. 

- Néhány novellájának nemrég rádióadaptációja is elhang-
zott. A film, a televízió nem csábítja? Nem gondolja, hogy ezek-
kel az eszközökkel nagyohb hatást tudna elérni? 

- Nem hiszem, hogy a közeljövőben valamelyik müvemet fel-
dolgozza a televízió. Nagyon sok sérelem ért már a TV részéről, 
nem hiszem, hogy valamikor még be fogok menni a TV épületébe. 
Különben sem szeretem azokat az Írókat, akik egy medvéről több 
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bőrt akarnak lehúzni /ez sikerülni is szokott, nekik/. Bizonyára 
értik, mire gondolok. Egy fiatal iró ir öt-hat novellát és ab-
ból él évekig: folyóirat, kötet, rádiójáték, tévé-változat, film, 
dráma. Ezt nem tudnám csinálni. Maradjanak csak a müveim agy, 
ahogy leirtam őket; nem szeretem a változtatásokat sem. 

- Ugy hallottuk, nem szereti az egyetemistákat. Ennek is 
valami bántódás az oka? 

- Az egyetemistákkal nincsen különösebb bajom: elsősorban 
az értelmiségünkkel. Az országot nem ők tartják, az alapokat 
lejjebb kell keresni. Ez még nagyon sokáig igy lesz, és igy is 
van jól. De az egyetemistákkal kapcsolatban is akadt már nega-
tiv élményem. Egyszer egy pesti egyetem klubjában tartottam 
előadást. A fiatalok mindenáron sarokba akartak szorítani, olyan 
kérdéseket tettek föl, amelyek igen kényes területek felé ve-
zettek volna, olyan szavakat akartak hallani tőlem, amelyek 
kompromittálnak. Ebbe nem mentem bele, világosan értésükre is 
adtam, de ők csak folytatták ... hát ilyen is volt. 

- Mit gondol, sikerült felzavarnia Írásaival az "állóvize-
ket" is? Történtek-e változások egy-egy könyve után? 

- Nem. Valami esétleg változik, de ezt nem tartom jelen-
tősnek. Szerintem ezek a könyvek nem válthatják meg az országpt, 
itt másra van szükség. A kisebb változások bekövetkeznének 
könyv nélkül is. Nagyobbak ...? 

- Egy utolsó kérdés: termékeny irónak tartja magát? 
- Huszonhárom év alatt megjelent könyveim 106 centiméter 

helyet foglalnak el a könyvespolcomon. Erről ennyit. 
- Köszönjük a beszélgetést. 
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vé vált tehát a szarajevói és drvari napló egy része s követhe-
tővé emigrációjuk utja a negyvenes évek elejének Jugoszláviájá-
ban. A feleségével Moszkvát, majd a "mi Párizsunkat" is elhagy-
ni kényszerülő Sinkó háborús naplója ott kezdődik, ahol az Egy 
regény regénye befejeződik - mindkét rögzitett szinhely Párizs, 
ám a kötetet végző és a naplót kezdő két bejegyzés között három 
viszontagságos hónap telt el. A napló az emigráció uj állomásán, 
Zágrábban indul, de az 1939/42-es évek bolyongásait, szarajevói, 
drvari és spliti élmények eseményeit már Boszniából keltezi a 
szerző. A Honfoglalás előtt az anyag jellegét illetően is a /ki-
dolgozott/ Egy regény regényé-vei mutat rokonságot, amit a króni-
kás hajlandóságból fakadó dokumentarista módszer nyilvánvalóvá, 
Sinkónak Bosnyáktól emiitett végrendelete pedig bizonyossá tesz. 
/Bár a naplófüzérnek ez a nyersanyag-volta nem magyarázza a köz-
lés részlegességét/. Az események direkt vagy kommentált rögzí-
tései a feldolgozás elmaradtával tehát eredeti állapotukban ke-
rülnek az olvasó kezébe,, forrásul szolgálva az események sinkói 
megítéléséhez, egy értelmiségi ut történetéhez. 

"Nincs másom, csak a történetem. Birtokba akarom venni; 
hogy az enyém legyen, hogy egészen a sajátommá tegyem, el kell, 
legalábbis magamnak, ifibndanom." E saját történet a Honfoglalás 
előtt-ben hármas szakaszosságot mutat, miután Bosnyák István a 
szöveg felosztását az időbeliség és a szövegek különböző jelle-
ge alapján végezte. így a két fő érzelmi vonulat, amely az ele-
meket összeköti - a Sonja-idill és Sinkónak felesége oldalán ér-
zett biztonságtudata -, tapinthatóbbá válik. Az igazi lirai napló 
a bejegyzések élmény-diktálta sűrűségével: a szilveszterkor in-
duló Sonja-kapcsolat megörökitése. A "kiirt titok" felszabadító 
hatása itt a legerősebb. "És egyszerre éreztem, hogy Sonja nem 
Sonja, hanem mind az, amit sose öleltem és sose fogok megölelni 
és sose fogok látni. Mert hogy értsem meg különben, hogy soha 
még több örömmel, több sziwel nem szerettem Micit, mint épp 
ezekben a napokban? Ha Sonja csak helyettesit, azt a 18 éves 
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Miért születik meg egy napló, a személyiség belső mozgá-
sainak szeizmogramja? A világrasegitő erők között bizonyára 
ott munkál a pontosság kedvtelése, de a titoktól való szabadu-
lás vágya is, az elsuttogás egyszeriségének szükséglete. Az 
útitárs naplóból - ha fönnmarad - nemcsak szerzőjének króni-
kás hajlandóságára, a megirás alkati kényszerére derül fény, 
hanem a közlés vágyára, a töprengésekre, magányoldó szándékára 
is. S hogy Sinkó Ervin háborús naplóját közelebbről szemügyre 
vegyük: az életút szenvedélyes dokumentálása mellett föltűnő 
az eseményrögzitő etikus felelősségérzete is, amely látásmód-
ját meghatározza. A napló Sinkó Ervin és Rothbart Irma, az 
Optimisták-beli Zinner Erzsi történelmi-földrajzi számkive-
tettségének utolsó szakaszából örökit meg három esztendőt, a 
kéziratként velük utazó Sinkó-mü viszontagságaival együtt. A 
tétlenségre és létbizonytalanságra kárhoztatott gondolkodónak 
személyes kisérője: feljegyzésekkel teli füzete is orvosságot 
ad helyzetének elviselésében, ám a bejegyzések mégsem illuzó-
rikus pótcselekvések eredményei. Puszta észleletrögzitéseit 
éppúgy kisülésekhez vezető belső erők irányítják, mint a fű-
tött monológokat. És ahogy az életmű egésze, e i^m "irodalom-
nak" szánt dokumentum is magán viseli Sinkó alkati liraiságá-
nak jegyeit: valló személyességét és dinamizmusát, közösség-
vállalását, azzal az etikus felelősséggel együtt,«amely for-
rásul adja a Honfoglalás előtt naplójegyzeteit a korszakhoz, 
mindenekelőtt azonban Sinkóhoz magához. A napló vizsgálandó 
anyagul kell hogy szolgáljon annak az individuális moralitásnak 
az értelmezéséhez is, amely a tizenkilences baloldali értelmi-
ség krisztiánus - Sinkó által reprezentált - típusát jellemez-
te. 

A Honfoglalás előtt egy 1969-es nagy szerb-horváth nyelvű 
válogatás, majd a "fenomenológus-Sinkót" bemutató, Bretter 
György gondozta Kriterion-kötet, a Don Quijote utjai /1975/ 
után Sinkó Ervin harmadik posztumusz kötete. Végre hozzáférhető 
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Micit helyettesíti, akit csak fényképről ismerek, s aki nem az 
én karomban lett asszonnyá...". A feleség első házasságára gon-
dolva /Zinner Erzsinek Stein Sanyival - Komját Aladárral kö-
tött házasságának történetét az Optimistákból ismerjük/ Sinkó-
ban az időbeli és érzelmi elsőség mindent elsöprő vágyát tá-
masztja föl a Sonja-impulzus. A keserű nosztalgia öntudatlanul 
is ennek az eróziónak az irányába löki Sinkót, aki Sonjának el-
lentmondásos és esetleges társulása által emberi viszonyainak 
gyökeres reviziójára kényszerül. A napló bejegyzéseiből kiol-
vasható, ahogy az önigazolás és önvád - bizonykodás és fikció -
kiútkeresése a fölülvizsgálat végeérhetetlen analízisében ho-
gyan vezet ahhoz a sajátos állapothoz, amely a hagyományos le-
vél - és naplóirodalomban általában joggal nevezhető póznak, 
nosztalgikus gyökerű szenvelgésnek. Ám ha az egyetlen helyes 
mérték szerint a kiindulási pont kor és alkat pressziója, amely 
alatt a dilemma kiméletlen önelemzéssé sulyosodik, nyilvánva-
lóvá lesz, hogy mindez nem egyéb a föltétlen, Sinkó számára 
önmaga által hitelesített őszinteségnél. Nem a - nála is müködő-
örökös önmegfigyelés motivumáról van tehát szó, arról a jelen-
ségről, amelyet a Visegrádi utca fölötti elégedetlenségében az 
Optimisták-beli Sarkadit jellemezve nehezményezett. 

A Sonját idéző monológok sem fejthetők meg pusztán a féle-
lemmel, vagy a versekben is lecsapódó ifjúkor-nosztalgiákkal. 
A főok a szexus: "Az ember nem érzi a saját tagjait, ha nem 
fájnak - vagy ha nem simogatja idegen kéz, idegen test érinté-
se. Egyedül az ember nem lehet szép, és még csak embertelen se 
lehet." Nem a "csak másban moshatod meg arcodat" gondolata ez, 
hanem a biológiai tény kifejeződése, amely a világégés "ősi iz-
zásában" tör a felszinre. A Sonja-kapcsolat Sinkó számára tébo-
lyok közötti életének felfokozott szenzációját hozta /amint er-
re naplónk nyomán ütasi Csaba is rámutat/ - élmény volt, nevez-
zük esszenciának vagy akár kényszerű pótléknak. Feszültséget 
teremtett, amelyet Sinkó lételemének érzett, s az erotikus Son-
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ja-motivum nem a magánfátum angyalát jelenti - "idill, melynek 
neve Sonja", a naplóiróval magánéletét átértékeltető körülmény, 
a mögöttes történelem súlyosbításával. 

Az első rész napló-voltát illetően az olvasónak nem le-
hetnek kétségei: az önelemzések, szubjektiv megnyilatkozások 
kollektiv érvényű őszinteséget, etikus magavállalást bizonyí-
tanak. E szubjektiv napló után ott áll a második elem, a króni-
kás napló, amely a Sonja-korszak szövegeit egy féléves késéssel 
követi. Ezek a följegyzések a német, olasz és usztasa fasizmus 
testközelbe kerülésének idején Íródtak, a veszélyérzet és az ott-
hontalanság tudata diktálta őket, az állandóan kisértő tragé-
dia, hogy "egész eddigi életem eredménye minden pillanatban meg-
semmisülhet". Közben formálódott a Tizennégy nap szövege /amely-
nek témáját, a Sallai-Fürst pert a dráma ötlete után Sinkó re-
gényként folytatta Kun Béla tanácsára/ és bár a háborús Bosz-
niában Werfel, Krleza gondolata, az Optimisták kiadása föl sem 
merülhetett, a közlés vágya - hanggá válni a hangzavarban - vál-
tozatlan erejű. Erősödő krónikás tónussal elevenednek meg Drvar 
háborús hétköznapjai, a szitott nemzeti ellenségeskedések, ke-
gyetlenkedések, a vendetta, amely "végzetes hatalomként lebeg a 
fejek fölött, melyek nem tudnak örülni a mai diadalnak, a bizony-
talan holnaptól való rettegés miatt." 

Az első részben a bejegyzések láthatólag az előzőek ujraol-
vasásával, átgondolásával Íródtak, szubjektiv naplót eredmé-
nyezve. /"Nem érdemes semmit sem elolvasni, amit nem magának irt 
az ember. Hogy ez korlátolt individualizmus? Fesztelen elmefutta-
tás, a teljes szubjektivitás jegyében."/ A második részben vi-
szont, Sonja hiányával is magyarázhatóan a tényleges történelem 
közelebbről kerül Sinkó tolla alá: a bejegyzések sora krónikás 
napló lesz. A "céltalan halálok poklá"-nak rögzítését az idill 
lejárta nem változtatja egyszeriben krónikává, a tétlenség irás-
igénye csak kisérő: "Azt hittem, hogy soha többé nem fogok nap-
lót irni. S alighanem csak azért került rá a sor ismét, mert 



mást nem tudok irni." Krónikás emlékezéssé csak a harmadik 
rész alakul, amelynek mozgatója a Drvaron hagyott feleség irán-
ti aggodalom, amely kistanjei, sibeniki, spliti utjain kiséri 
Sinkót. Spliti- kórházélményeinek rögzitése, a reflexiók, port-
rék sora emlékezésszerüen kerülnek papirra, már ismét felesé-
ge, a "doktornő" mellett, Drvaron, ahol 1941 augusztusában elő-
ször mondták ki a néphatalmat AJugoszláviában. Nem lehet vitás, 
hogy amint az I. és II. részt formailag a naplójelleg fogja ösz-
sze, ugy a II. és III. egységet a krónikás jelleg köti egybe. 
Mindezt Sinkónak már jelzett akkori érzelmi kettőssége motivál-
ja, végig jól láttatva a liraiság megvalósult lehetőségeit. Ugy 
tűnik tehát, hogy a napló "föltérképezéséhez" és értelmezéséhez 
fölösleges az Utószó /A vallomásos ember háborús naplója/ köz-
vetlen illetve közvetett vallomásosság-fogalmának bevezetése, 
részben mert a fejezetek mindegyikének megvan a maga külön sa-
játossága, részben pedig mert a vallomásszerüség minden napló-
nak lényegi jegyei közé tartozik. Az utóbbi vonás a krónika-
szerű feljegyzésekben is szükségképpen van jelen, az irói al-
katból adódóan - a pusztán személyes vagy filozofikus megálla-
pítások tehát szerves részei a szövegnek. 

A könyvben Sinkó naplója Bosnyák István értelmező-értéke-
lő, intuitiv frissességü tanulmányával gazdagodva kerül az ol-
vasó elé, megfelelő jegyzetanyaggal kisérten. Az Utószót olvas-
va tanúi lehetünk egy, a Sinkó-életmüben való otthonosság bir-
tokában tett motivum- és személyiségvizsgálatnak, amely Sinkó 
állásfoglalásainak árnyalt elemzésében folytatódik. Mégis hadd 
kapcsolódjon az Utószó bizonyos pontjaihoz néhány, részben már 
jelzett észrevétel. Mindenekelőtt egy hangsúlybeli eltolódást 
érintő: Sinkó alkotói egyéniségének kétségkivül szilárd egysége 
óv az elképzeléstől, hogy a naplóirás maga feltétele lett volna 
a személyiség integráns megőrzésének. Sokkal inkább a tragédiák 
között élő ember, a mindenre figyelő etikus törekvéséről van 
szó, kevésbé kényszerről, mint inkább vágyról, a "nyomot hagyni" 
sürgetéséről - a tényrögzítés, a legalább utólagos kapcsolatte-
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remtés magasrendű igényéről. S amint fogalmilag nem közömbös a 
közvetlen-közvetett vallomásosság használata a három eltérő jel-
lem-szövegrész értelmezésekor, fel kell figyelnünk a Sinkó-ta-
nulmány irója által már régebben használt etikus fantázia-fo-
galom problematikus voltára is. 

Sinkó dokumentarizmusát indokoltan hangsúlyozza Bosnyák, 
azzal a kötelességérzettel együtt, amely az Optimistákat, az 
"absztrakt individuum arckereső lázadását" /Bretter/ hozta lét-
re annak idején, majd pedig a mü önálló létének regisztrálását 
is vezette. Joggal hivja föl a figyelmet az önkontroll működé-
sének állandóságára is, amikor a napló konspirativ jellegére 
utal, ám kérdésesnek tűnik annak a módszernek az eredménye, amely 
Sinkó történelemszemléletét kivánja rekonstruálni a Honfoglalás 
előtt korszakára nézve. Mert a reflexiókban, kommentárokban sok-
kal inkább az eseményekhez, a szereplőkhöz való személyes viszo-
nyulás kisérhető nyomon, mintsem lehetséges volna belőlük adott 
rendszer fogalmi tisztázottságu fölépitése. 

A jegyzetapparátusból, amely jól világitja meg Jugoszlávia 
akkori történetének összefüggéseit, hiányzik a naplószöveg va-
lamennyi nem magyar nyelvű kifejezésének pontos forditása, s 
ez a hiány neheziti a tájékozódást. A szövegközlés részleges-
sége is zavarja a napló elmélyültebb olvasóját. Hiszen ha a há-
borús pusztításoktól - aminek igencsak ki volt téve - ment ma-
radt a Sinkó-életmü, elvileg joggal volna elvárható a teljes 
közlés - a szöveg kérdéses helyeit, az elhagyott részek ter-
jedelmét azonban jelezni kellett volna, a szövegben. /Természe-
tesen korai kritikai kiadásra gondolni - lehetségességét az 
életmű egyszeri kiadása terjedelmi okokból is kérdésessé teszi./ 
A szöveg igy a konstruálás, az önmagából-önmagával magyarázás 
veszélyével fenyegeti használóinak értékelését, épp mert a napló 
csak szerzőjére nézve elsődleges forrás. A minden oldalról való 
megvilágítás munkáját majd a teljes kiadásnak kell egyszer el-
végeznie, hiszen Sinkó tekintélyes hagyatékában csak igy volna 
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biztonságossá tehető az összefüggéseket fölismerő tájékozódás. 
A "teljes kép" kialakításának érdekében talán érdemes volna 
/a jelen kiadásból kimaradt részletekkel együtt/ az időrendet 
térbelileg is kiegészítendő: a naplóbeli Mici, Rothbart Irma 
drvari naplójának hozzáférhetővé tétele. 

Sinkó az általa megélt veszélyhelyzetek sorát, benső vi-
szontagságait és a körülötte becsapódó tragédiák tömegét igy 
sommázza: mindez "elviselhetetlen volna, ha nem volna kollek-
tív sors." Utján végigtekintve, most is "szemben a bíróval" 
mondja ki e sors értelmét. "Az én generációm a fejlődés naiv 
elképzeléseinek a sirbatételét a saját szemeivel látja. Mi 
marad? Maga az élet, és ez nem kevés, ha olyan is, amilyen; 
az élet megmarad, és a harc, illúziók nélkül való, de életről 
elválaszthatatlan, az élet gazdagságának tartozékát jelentő 
harc." így lesz a napló Sinkó megőrzött etikájának tükre, ta-
nuságtévő útitársa - tanúság és tanulság. Most lenne nyolcvan 
éves - s az összmagyar irodalom /és tegyük hozzá: a köztudat/ 
- keveset tud arról, hogy Sinkó teljes bonyolultságában élte 
és fogalmazta meg etika és forradalom viszonyát. A Honfoglalás 
előtt a jelenlét tudatosításának állomása, a szükséges ráta-
lálás uj lehetősége, hiszen /mint Bretter mondja/ Sinkó Ervin 
felfedezése "nem valami kegyeletes szánalom a kínlódó ember 
hagyatéka láttán: a talaj felfedezése ez, persze a szellemi 
talajé." /Fórum, 1977./ 
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"Én kurvagyerek vagyok és az apám 
^ megölte az anyámat és ha az ember 
'.O ezt tudja, akkor mindent tud és 
^ már egyáltalán nem gyerek". 
b 

Emilé Ajar Előttem az élet cimü regénye a párizsi prosti-
tuáltak véletlenül született gyermekeinek világáról hoz hirt, 
azokról, akiknek nincs más lehetőségük, mint környezetükből 
választott nyomorúságos példaképeik nyomába lépni. "Azt mond-
ta, hogy azok mind selyemfiuk, és ő inkább meghal. De fogal-
mam sem volt, mi máshoz kezdhetek tizévesen." - szemléli jövő-
jét nevetésre ingerlő bölcsességgel Momo, a regény főhőse. Egy 
társadalmi jelenség szót kér az irodalomban - ez törvényszerű. 
Mint ahogy az is, hogy ha egy tiz év körüli gyerektől /aki arab 
és szép nagy szemei vannak, mint a fotókiállításokon és béke-
plakátokon éhező-könnyező gyerekeknek általában/, fajgyűlölet-
ről, kábitószeresekről, Auschwitzról hallunk,emberi számitás 
szerint megrendülünk, s készek vagyunk mi is örökbe fogadni; 
mindaddig, amíg e probléma magától megoldódik, és senki sem 
fog születési balesetként a világra jönni. 

Hatásvadász és felületes iróval állnánk tehát szemben, ha 
a gyermek szeme a jelen végigpásztázására szolgálna csupán, az 
aktualitások puszta számbavételének igényével. Ajar fontosabb 
dolgokról szól, még ha társadalmi összképet igazolna is a gyer-
mek látásmódja, némi világirodalmi reminiszcenciával. "Élhet az 
ember szeretet nélkül, Hamil ur? Igen. - mondta és lehajtotta a 
fejét, mintha szégyellné magát. Erre sirva fakadtam." Ajar üze-
nete e tétel elfogadni nem-akarásából bontakozik ki, s a cse-
lekmény során az olvasó egyre erősebb meggyőződésévé is válik 
Momo regényzáró igazsága:"az ember nem élhet anélkül, hogy va-
lakit ne szeressen". Momo és periférián fölnevelkedett generá-
ciójának történetét a szeretet keresése /és ábrázolása/ avatja 
maradandóvá s emeli magasan az aktuáiooiitika fölé. A szeretet. 
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mint soha-nem-elég, de valahol mindig jelenlévő közeg ölében 
tartja Momót, Fosa mamát, Katz doktort, Hamil urat, Lola "asz-
szonyt" és az egész "kurvagyerekbömböldét." A nyomor emberte-
lenitő hatása pedig csakis fizikai valóságában determinálhatja 
Momo világát: tévhitek, ördögűzés, babona, tudatlanság egyet-
len gesztusban, egyetlen pillanat alatt ellentétes előjelűvé 
válhatnak, az emberi jóság kifejezőiként. Amennyire természetes 
a nyomor megannyi változata, annyira érthetetlen a mikrokörnye-
zet hőseinek egyöntetű jósága. Mégsem kérhetjük számon a jellem-
rajz hitelét vagy a hősök ábrázolásának sokoldalúságát, amikor 
a miliőrajz egésze tökéletesebben jellemzi a társadalmat az er-
kölcs furcsa fintora miatt mégis emberséges nyomor és az álhuma-
nista világ groteszk ellentéteiben, mint amennyire a gazdagon 
megrajzolt hősök sora egyáltalán képes lenne. így nyer funkciót 
a "bábhősök" seregszemléje a mementóként azonositott vendégmun-
kások, transzversziták, zsidók, négerek, prostituáltak, meg-
annyi hazátlan sorsában. 

Az irói eszköztár hasonló kelléke a Nadine-Ramon házaspár: 
az elbeszélés szempontjából mint cimzett nélkülözhetetlen, a 
megoldást illetően viszont meglehetősen ügyetlen. Momónak a csa-
ládba való befogadása, a lehetségest tipizálni akaró beavatko-
zásuk amolyan "a jó elnyerte jutalmát" lányregények megnyugtató 
katarzisé. Miért nem von le mégsem ez a sablonos megoldás a re-
gény értékéből? Mert érzelmi ritmusát tekintve törvényszerű, 
hogy a tragikus pincejelenetet feloldás kövesse, optimista jö-
vőprognózis nélkül. Momo annyira lenyűgöz szuggesztív elbeszé-
lésével, hogy Ajart már el is felejtjük elválasztani tőle, egy 
kisfiúnak pedig ki róná fel, hogy szinte egyszuszra előadott 
történetébe a túlzott idill: az anyjuk nyakába röpülő szőke gye-
rekek néhány fals hangot is belopnak. 

Momo szeretetének változó alanyai között /Arthur, a kutya, 
a bohócok, a sosem látott anya/ Rosa mama az egyetlen, akinek 
valóban szüksége van az ő szeretetére. Magától értetődő termé-
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szetességgel mutatja be Momo az átváltozást: a kurvagyerekeket 
zsaruktól, gyámhatóságtól, éhenhalástól védő Rosa mama védte-
len, halállal küszködő öregasszonyként marad rá. Rosa mama egy-
re élesebben elkülönülő kétféle tudatállapotában Ajar paradox 
helyzetet teremt: tiszta óráiban sokkal inkább megdöbbentő /fé-
lelmeivel, Momo által elbeszélt szokásaival/, mint amikor "szel-
lemes tompultságában" kimázoltan emlékezik. Valójában ő az egyet-
len hős, akiről Momo nemcsak a legjellemzőbbeket, de mindent kö-
zölni akar. Teljes, ajari jellemzése Momo létével, neveltjének 
emberségében teljesedik ki, s Rosa mama és Momo egymás mellé 
állitásában Ajar a generációs kérdésről is vall: "Soha nem sze-
rettem jobban, mert ronda volt és öreg és nemsokára emberi mi-
volta sem lesz." 

A Momo neve helyett használt, kritikusok alkotta műszó, a 
"momoizmus" fellengzősége ellenére is lényeget fejez ki: nem 
Momo létezik, hanem a komplex momóság. Tul egy koravén, éles-
eszü és tágranyilt szemű gyerek tipusán, Momo egyénisége oly 
sokféle elemből áll, hogy minőségük folytán egyértelművé teszik: 
a hős nem is létezhet. Ajar könyve ezért kizárólag formai szem-
pontból sorolható azokhoz a regényekhez, amelyekkel a gyerekfő-
hős miatt szeretik rokonitani - Momo bonyolultabb jelenség, mint 
egy Gulliver vagy egy Candide. Momo Hamil ur bölcsessége, Katz 
doktor önfeláldozó élete, Rosa mama "spenótos" óráiban újraélt 
fiatalsága, a fehér bohóc egyszemélyben - minden hang, minden 
fölragyogó szin, a bábok, letargiába süllyedt vágyaik, cico-
más szépségszomjuk - be nem vallott kételyeink és megtagadott 
álmaink. Momo csak annyiban köthető egy emberhez, amennyiben ő, 
a gyermek - kiválasztott, és a megpróbáltatásokban igaz látás-
és magatartásmódot megtestesítő mohóság, humánum. Ahogy Rosa ma-
máról ííomo léte vall a legtöbbet, ugy Momóról az a mód, amint 
környezetét jellemzi: a számára fontos tények kiválasztásával. 
"Vékony volt és abból, ahogyan ment, látszott, hogy csomagokkal 
is naponta többször is fel tudna futni a hatodik emeletre." -
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igy fordul Nadine leirása akaratlan önjellemzéssé. 
A kérdésre, hogyan találhatták Momót egy öregasszony osz-

lásnak indult hullája mellett, szigorú kronológiával elmondott 
élettörténete adja a választ. Saját helyzetének exponálása 
után /ami az életrajzok szokványos kezdete/, koncentrikus kö-
rökben tágitja környezetét: a "kiskrapekok", Rosa mama, a Ház, 
a kerület majd a külvilág egésze, amelyekből egyre kevesebb 
faktuális jelenséget ért meg. A negyed "hölgyeinek" munkája 
vagy Hamil ur tragédiája az élet velejárója, de az euthanázia 
megtagadása - az ember tudatos kinzása s a humánum nevében el-
követett gonoszságok számára teljességgel érthetetlenek: "Ké-
pesek erőnek erejével életben tartani, amig csak van rajta mó-
csing, amibe belevághatják a tüt." Ebben az utolsó körben fo-
galmazódnak meg Ajar Ítéletei világunk paradox játékszabályai-
ról, a hatvanas évek Párizsába lokalizáltan. A Rosa mama állapo-
tának romlásával ténylegesen elkezdődő történet során nagysza-
bású ellentét bontakozik ki a mikro- és a makrokörnyezet kö-
zött. A hagyományos elbeszélésformán tul is felismerhető az az 
irói műgond, amely pontosan szerkeszti meg erkölcsök és világok 
ütközőpontjait, egyetlen találkozásban semmisitve meg jóról és 
rosszról alkotott merev kategóriáinkat. Tökéletesnek hitt fo-
galmaink már kevéssé használhatók Ítéletünk kifejezésére, s meg-
döbbenve észleljük, hogyan telitődnek uj, Momo formálta tarta-
lommal. "Azt akarta, hogy az uj parókája is vörös legyen, ez a 
szin állt legjobban a sexepiljéhez. De honnan lopjak neki?" 

A visszájára fordított patetizmus: a Momo-nyelv - a re-
gény nagy értéke. A gyermek maga-alkotta kifejezéseiben kelti 
életre környezetét: praktikus rövidítései ugyan nem felelnek 
meg a nyelvhelyesség szabályainak, mégis érezzük megható igye-
kezetét, hogy pontosítsa elképzeléseinket, hogy elég szemléle-
tes legyen /hamistanuzni, elküretelni, korabeli személy, skrici, 
stb/. Nyelvének bázisához - a stílust javítandó - szlengkifejezé-
sek, képzavarokkal teli szókapcsolatok járulnak: "... mert nő 
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volt valamikor, és ez nem mult el nyomtalanul fölötte"; "...az 
emberi kor végső határának jelei mutatkoztak". Ajar több olyan 
kifejezést teremt, amely csak Momo szájából hangzik hitelesen, 
aki a környezetéből fölszedett nyelvi sallangokkal fejezi ki 
magát, "...az eltérített kifejezések szokványértéküket /az ol-
vasó számára/ megőrizve válnak uj értékké, a közhelyek kegyet-
lenül lelepleződnek és ugyanazzal az ajari csavarintással Momo-
féle emberséggé gazdagodnak". - irja az utószóban Bognár Róbert. 
Ez az ajari csavarintás azonban nem fordul - az abszurd dialó-
gusok módjára - önmagát hasbaszuró nyelvi játékká, hanem logi-
kai láncot alkotva tölti ki a nyelv üressé vált formáit. "De fő-
leg szenilitás, vagy ha jobban tetszik, agylágyulás. Nekem u-
gyan egyik sem tetszett, de nem állok oda vitatkozni." Bognár 
Róbert forditása felfedező eredetiségü és frissességü. 

Szókincsét, kifejezésmódját épp Momo jelenség-volta miatt 
könnyebb elsajátítani, mint nyelvének rendszerét föltérképezni 
és megfejteni a titkot, amely két szóban: Hitler ur - megannyi 
élmény- és érzésreflexet tömörit. Amint Salinger kamasz hősét, 
Holdent, ugy Momót is a tiszta liraiság jellemzi: "Előhivtam a 
kék bohócot, és egy darabig együtt hülyéskedtünk. Aztán előhiv-
tam a fehér bohócot, mellém ült, és csöndesen muzsikált nekem 
a pici hegedűjén." Az álmodozások, a mégis gyermeki fantáziavi-
lág ugyanakkor a legtragikusabb mélységet vetiti elénk:' "A kur-
vagyerekeket meg az anyáikat elküldeném a nizzai luxushotelok-
ba, ahol védve lennének az élettől...". Egy környezete legki-
sebb változásait is megérteni, megértetni akaró gyermek tárul-
kozik ki a fölfokozott ritmusu, csak fontos kitérőket megengedő 
elbeszélésben - a regény gördülékenységét a "megtörténtek" mel-
lett az elgondolkodtató bemutatás adja. Az élőbeszédnek megfe-
lelően, a történetet előbbre viszik a folytonosságot hangsúlyo-
zó időhatározók is. Kisebb gondolati kitérőit ugyanugy belefog-
lalja véget nem érőnek tünő összetett mondataiba, mintha tartal-
milag szerves része volna azoknak, és hatásszünetet sem hagyva 
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kapcsolja hozzá /automatikusan jegyzett/ következtetéseit, ki 
nem hagyható, információit, majd egy-egy határozószóval vissza-
tér a történet aktuális pontjához. Nem tudja nem jelezni, hogy 
a cselekmény során pusztán érintett kérdésekről is határozott, 
kikívánkozó véleménye van, s bármelyikük megválaszolásával szi-
vesen tenne nagyobb kitérőket. Itt lepleződik lé Momo, hiszen 
többről van szó, mint amit gyermeki érdeklődés vagy ösztönös 
intelligencia megmagyarázna: ő a felnőtt Ajar, s látásmódja csak 
azért gyermeki, mert tizéves, és nem attól, amit láttat. 

Ajar elénkhelyezi paraboláját és a háttérbe vonul /még ki-
adója sem tudja, kit rejt az irói álnév/. Mi pedig választha-
tunk, társadalmi helyzetünk, világnézetünk, széplelkünk szerint, 
mit és mennyit veszünk fontolóra: a szeretet-himnuszt, a figyel-
meztetést, a kapitalista társadalomkritikát, a Pesttől-Szegedig 
olvasmányt, vagy "a" Goncourt-dijjal jutalmazott müvet fedezzük 
föl illően benne - mindez azonban Ajar hitvallását, a mü időtől-
tértől független állandóját nem befolyásolja. A 19. század re-
gényeiben ottfelejtett szeretetkoncepciónak a 20. századba va-
ló átmentéséről van szó, a szeretetről, amelynek legföljebb a 
"hiányállapota" válhatott a müvek ihletőjévé. Ezt igazolja, 
hogy az örök témát az újdonságnak kijáró szenzáció veszi korai. 
Pedig Ajar - noha nyelvi bravúrral megirt könyve egyedülálló -, 
nem talált föl semmi ujat, csak nem várt reményt, elfelejtett 
lehetőséget mutatott föl az Előttem az élet szuggesztív életi-
genlésével. /Európa Könyvkiadó, Budapest 1977. Modern Könyvtár 
348/. 
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A magyar és török népek története három korszakban érint-
kezett: a honfoglalás előtt, az Árpád-korban és a XIV-XVII. 
századokban. Az utóbbi időszakban az oszmán-törökséggel kerül-
tünk szoros kapcsolatba /akiket az egyszerűség kedvéért csak 
törököknek fogunk nevezni/. Ezt a szakaszt ismerjük a legjob-
ban, mivel korban ez áll hozzánk a legközelebb és az érintke-
zés időtartama több századot ölel fel. A középkori Magyaror-
szág Zsigmond uralkodása alatt megtanulja rettegni a török ne-
vet, a Hunyadiak pedig a magyart a törökök szemében teszik fé-
lelmetessé. Akit csak Magyarország története érdekel ebben a 
korszakban, nem elégedhet meg a török magyarországi uralma 
kérdéseinek tisztázásával, - ehhez szükséges még a török bal-
káni berendezkedésének és magának a birodalom gazdasági, tár-
sadalmi, politikai és kulturális viszonyainak az alapos isme-
rete is. Csak igy alakitható ki a valósághű korkép. 

Ez a könyv éppen ezt az igényt elégiti ki: széles olvasó-
közönség számára magyar nyelvre forditott, kellő jegyzeta-
nyaggal ellátott egykorú forrásanyagot bocsát rendelkezésre, 
amelyet magyarok irtak, akik több éves törökországi tartózko-
dásuk alatt megismerték a birodalom belső viszonyait. /A mü 
veket latinból forditották, kivéve Wathay Ferenc önéletirását/ 
A források értékelésekor két alapvető szempontot kell figye-
lembe venni: a szerzők egy olyan ország képviselői, amely élet 
halálharcát vivja a török birodalommal, s hogy e harcnak az 
ideológiai háttere a kereszténység és az iszlám ellentéte. 

A könyv Tardy Lajos bevezető tanulmányával kezdődik, 
amely sokéves kutatómunkájának egyik eredményeként gazdag 
anyagismeretének rövid összefoglalása. Elsőként arra kapunk 
választ, hogy mi is a törökség a korabeli Európa szemével néz-
ve, amelynek megítélésben Zsigmond 1396-os nikápolyi veresége 
hozott döntő fordulatot. A gyűjteményben szereplő szerzők mü-
vei az 14 38-tól 1603-ig terjedő időszakból valók. Aszerint, 
hogy a szerzők milyen módon jutottak ismereteikhez, három cso-
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portra oszlanak: rabszolga-beszámolók /Georgius de Hungaria, 
Georgievics Bertalan, Raszinyai Huszti György, Wathay Ferenc/; 
diplomata-beszámolók /Kuripesics Benedek, Rubigally Pál, 
Laski Jeromos/; egy humanista kereskedő beszámolója /Dernschwam 
János/. A szerzők látásmódját befolyásoló tények: vallás, é-
letkor, iskolázottság - s a legfontosabb: a török birodalom 
fejlődése, virágzása, hanyatlása korában szerezték-e tapaszta-
lataikat szerzőink s mint rabszolgák, akiknek be kellett illesz-
kedniük ebbe a társadalomba, vagy mint diplomaták, akik végig 
egy sajátos, de mégis kivülálló helyzetben ismerkedhettek meg 
a birodalom életével. Az egyes szerzők életrajzi adatai, mü-
veik belső összefüggéseinek magyarázata és a török birodalom 
jellegzetességeinek összehasonlítása egy-egy szerzőnél, zárja 
a tanulmányt. 

A források tartalmi ismertetése helyett álljon itt néhány 
gondolat. A török birodalom gazdaságtörténetének fejlődési vo-
nala jól érzékelhető a forrásokban. A gazdasági élet a parasz-
ti termelésen nyugodott, de jelentős állattenyésztésről is tu-
dunk. Dernschwam János, aki a Fuggerek magyarországi megbí-
zottja volt, világosan rámutat arra, hogy az ipar fejlődése 
Törökországban a kelet-európai szintnél is alacsonyabb foku. 
Az iparosréteg részben belső fejlődés eredménye, részben pedig 
a hóditás során elhurcolt idegen elemek alkották. Világosan 
bontakozik ki előttünk, hogy már a XIV. században jelentős 
gazdasági szerepet játszik a rabszolgaság, amely csak a ké-
sőbbiekben válik általánossá. Ennek okáról igy ir Georgius de 
Hungaria: "Akkora vágy füti őket a rabszolga vagy rabszolganő 
birtoklására, hogy egész Törökországban mindenkinek egyetemle-
gesen az a nézete: aki akár csak egyetlen rabot vagy rabnőt 
tud szerezni, már nem lát többé Ínséget." 

A török birtokrendszert és a belőle fakadó társadalmi ki-
szolgáltatottságot Kuripesics Benedek vázolja: "... a császár 
az egyedüli ur, mig másnak semmije sincs, legyen bár földműves, 
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vagy éljen a tőle kapott zsoldból." A szultán despotikus ha-
talma kizárólagos földtulajdonán alapszik, amin a vallási ala-
pítványok rendszeressé válása próbált rést ütni - amely örököl-
hetővé tette a földeket. Ennek folyamatosságáról azonban csak 
a XVI. század második felétől, a török birodalom hanyatló kor-
szakától kezdődően beszélhetünk, /ld. Dernschwam/. 

A török hadszervezetről majd minden szerző megemlékezik. 
Ez a legközismertebb, hiszen a magyar történetírás is sokolda-
lúan tárgyalta. /Ennek kapcsán érdemesnek tűnik megemlíteni a 
most folyó vitát a török hadsereg hatósugaráról - Perjés Géza 
és Szakály Ferenc között./ A hadszervezet kérdéseinek említé-
sekor szeretnénk felhivni a figyelmet arra, hogy a török erős 
tengeri hatalom is volt, amiről ritkábban esik szó. Ezt pél-
dázza Huszti György beszámolója az indiai hadjáratról. 

A meghóditott országokban történő török berendezkedés ki-
tűnő összehasonlítási alapul szolgál a magyarországi viszonyok-
kal, /amelyeket uj megvilágításban tárgyal Hegyi Klára Egy vi-
lágbirodalom végvidékén cimü könyvében/. A közölt beszámolókban 
Kuripesics Benedek szövegének a balkáni viszonyokkal foglalko-
zó részei és Huszti György egyiptomi élményei jelentenek némi 
támpontot az összehasonlításhoz. A legerősebb kritikával azon-
ban a török vallásról alkotott nézeteket kell kezelnünk. Az 
iszlám legelfogulatlanabb szemlélője Georgius de Hungaria, 
aki kiváló ismerője Mohamed vallási rendszerének: "Még szer-
zeteseik közül is nagyon sokan tőlem tanulják meg azokat a be-
szédeket, amelyeket a népnek kellett előadni." Egy másik érde-
kesség Georgievics Bertalan müvében található, ahol a szerző 
az iszlám és a kereszténység ellentéteiről vitatkozik későbbi 
gazdájával. A kezdeti vallási tolerancia, amely a korabeli 
Európa szemével nézve megdöbbentő s uj vonás lehetett, a XVI. 
századra ellentétébe csap át - az erőszakos iszlamizálás min-
dennapos gyakorlattá válik. A Georgius de Hungaria által di-
csért puritán erkölcsök fellazulását nyomon kisérhetjük a kü-
lönböző szerzőknél, egészen Dernschwam Jánosig, aki a közer-



,ar n 

kölcsök teljes romlásáról számol be. A török szokások és az 
iszlám kapcsolata ujabb nehézséget állit a keresztény meg-
figyelő elé, mivel ez a vallás sokkal inkább megköti a min-
dennapi életet. A leirt szokások ismerete a mai Törökország 
problémáinak jobb megértését is elősegiti. 

A kötet legtöbb magyar vonatkozást tartalmazó része Laski 
Jeromos levele I. Ferdinándhoz, amelyben a török 1541-es had-
járatának előzményeiről ir. A török külpolitika helyzetét és 
diplomáciai módszereit jól jellemzi ez a rövid jelentés. Az 
természetes, hogy a szerzők összehasonlítják a török birodalom-
ban látottakat az európai viszonyokkal, s igy, ha másodlagosan 
is, de az európai korkérdések is helyet kapnak Írásaikban. 

A szerzők személyes élményei, életútjuk kalandjai, szöké-
si kísérleteik teszik izgalmas olvasmánnyá a könyvet, s 
Wathay Ferenc irása irodalomtörténeti és nyelvtörténeti szem-
pontból is érdekes. Az irások állandó kisérője a honvágy, 
mint Huszti Györgynél /"A Jordán folyó nem túlságosan széles 
és nem is tul mély. Hasonló a Vág folyóhoz, mely Liptó hegyei-
ből tör fel ... s Trencsén mellett rohan el."/, vagy Georgie-
vics Eertalannál, aki müvét magyar köszöntésekkel fejezi be. 

Az olvasó olyan könyvet tart a kezében, amely bepillan-
tást enged a török birodalom belső életébe, s ezáltal előse-
giti az objektivabb kép kialakítását a magyar nemzeti fejlő-
dést gátló, s emiatt ellenséges szemmel nézett birodalomról. 
A kötet szövegeinek pontos, irodalmi értékű fordítása Boronkay 
Iván, Kenéz Győző és Tardy Lajos munkája. /Gondolat Kiadó, Bu-
dapest 1977. 455 1. Nemzeti Könyvtár./ 
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belányi györgy: a "gazdátlan hajók" elveszett pél-
dányára egy 

fűzi lászló: hnrnónia-tereatő / néceth lászló ho-
nályból nonályoa c. kötetének ürü-
gyén / tanulnány három 

géczi jános: apokrif húsz 
üoöozi eszter: sirályok virrasztása huszonegy 
géczi ¿¿nos: guillaume apollinaire / talált szöveg/ 

huszonhét 
o<?r£es tazás: a cseh ner.zeti ideológia csúcspontja -

- t. g. nnsaryk gonaoiatvilága / ta-
nulmány huszonnyolc 

belányi györgy: asszonyt gyászoló tél ötvenhat 
szigeti csaba: "a seaiai ágán" - egy nagyar költészet-

történeti reminiszcencia józseí atti-
la iirájáDan / tanulnány ötven-
nyolc 

herbszt zoltc.£.: versein, ziháló íarkasok natvan-
iiat 

géczi jános: csoportkép holddax, szooroi: iaején 
/ részlet / hatvanhét 

lccz.y istván: lukács gjörgj iiatalkori etikája / ta-
nulsány hetvenkettő 

géczi jános: y nyolcvanegy 
tanács istvén: táoorok /riportázs nyolcvankettő 



-p 

bőle istván - Ecrocz károly: egy sikeres író a nép-
szerűségről / beszélgetés noiaova 
g.yörgg.yel kilencven 

géczi jános: DOElés és telítődés kilencvennégy 
csapody miklós: egy etikus és útitársa / sinkó ervin 

homoglalás előtt c. naplójeg^zeteiről 
Kilencvenöt 

gönöri mária: hiányállapot / eaile ajar: előttem az 
élet — - százkettő 

géczi János: víz száznyolc 
ziconyi istván: rabok, knlcárok, követek az oszmán 

birodalonról / közreadja taroy lajos 
százkilenc 

géczi jános: magna o száztizeimérom 
tartalom azáztizennégy 
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