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egy 

Kis füzetünk példázni kívánja újra, 
mit tartanak épp Írni-árdemesnelc, mi-
ről gondolkoznak most a bölcsész alko-
tók. A gyűjteménynek ex ac érdeme leg-
első nekünk: élményt s fontos tanulsá-
got ad, ha egy uj generáció kezdeti, 
vagy éppan legelső alkotó jelzései raj-
zolnak elénk világképet. S világkép, ter-
mészetes, sokfelől determinált, - s az 
újfajta fogalmazás igényével, a kifejezés 
hagyományosabb formáinak kerülésével, 
de egyúttal az ily módon kibukkanó iro-
dalmi kötődésekkel, akaratlan vagy tuda-
tos mintakövetéssel együtt válik igazán 
jellemzővé. Jellemzi a világlátást, s 
jellemzi ennek szuverén igényű kifejezé-
sét. Az összeállt anyagot kevéssé igye-
keztünk stabil - vagy annak hitt - eszté-
tikai elvek, elveink szerint alakítani. 
Arra gondoltunk, hogy az önkifejezés 
szokatlan - vagy éppen jól ismert - pró-
báinak mindnyájunk tanulságára adunk 
helyt. A bizonnyal gazdag asszociáció-
-sorozátot kiváltó kisprózák elé csupán ~ 
a meggyőződésünket s többoldalú, Írót 
olvasót érintő várakozásunkat kifejező 
"Kísérleti próza" cimet tettük. 
Bizonyosan nem kell kérnünk az Olvasót, 
hogy lássa szándékunk igazát. 
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Hévizi Ottó: 
A FCLYÖ 

disszonett 16 éves 
fényképein hátára 

a folyó 
ernyedt mozdulat KÉTSÉGtelenül élek 
Így nyilván mondhatom azt: BIZONY de amig 
tagoltan formálom a szót — már peng a hid? 
már elmozdult a part? — sietnem kell félek 
hogy nem lesz időm pontosan befejezni 
szóval kimondom: BIZONY eképp kizárom 
a kételkedést /nem fontos milyen áron 
nincs latolnom miért hogy annyi meg ennyi 
még nem veszíthetek.../ szóval lássák: másból 
van ki KÉTSÉGtelen — hát kezdem "biz..." és már 
hangosan kimondtam! 

az egész csalás volt 
lépre mentem arcom a viz alól néz rám 
felémböknek ha némulok: "BIZONYtalan?!" 
"Hisz kételye sincs még!" — 

megborzong itt alant 
a folyó 
a folyó 
fölött nem Ítélhet a hordalék tudom 
ám «jelzi mégis ha lankad a vonulás 
JELENLÉTe vádol /bucka/ — valami más 
ez... — inog-inog a hid lassan félúton 
leszek a gondolatban szóval RÉSZTVENNI 
hogyha gyalázat a sodratás se mentség — 
ez rendben 

de hozza mult nefelejcsét 
a lomha viz ideje arra megfelelni 
vajon lehet-e RÉSZVÉTLenül a jelen 
része a létnek /és tovább:/ a szétterült 
homoksziget immár valóban képtelen 
ez árral perlekedni — 

a pillér körül 
eltűnődik a viz MAGAMmá rakódik 
lassan a válasz aztán újra elold mint 
a folyó 



Hévizi Ottó: 
BÉKÉTLEN IKON 

És megágyaz magában az ágy 
Egy nőalak sötét ikon 
Gerinced vállad — hiánykereszt 
Szivacsot nyújt a fájdalom 

Alku ez Kis könnymaszat és 
patkánymérget kap az emlék 
lm a dárda — 

Aszályod belül: 
homlokomba-égetett kép 

Szűcs lepedő simitva Vászon 
Mintha tested rajzolná meg 
Marad a szomjúság s a dárda 
békétlen Békétlen 

Ámen 



Hévizi Ottó: 
IRGALMATLAN 

sötét kendSben áll a templom 
összehajló kéz a boltozat fohász 
köldökzsinórt szorongat minden asszony 
gyűrött fotóra hurkolt 

rózsafűzért 



nat 

Hévizi Ottó: 

A ZUHANÁS 

ez a viasznyálkás tollcsomó 
ez a véres embertörmelék 
itt a földön 
meg ahogy apró pihéket 
borzol rajta még 
az alászakadás szédülete 

ez a csődület — szörnyülködő 
ide ide 

fölhasitva jaj a magasság gyomra 

igen 
és emésztve már félig 
a fej 
a kar 
a szárnyemelő lécdarabok 
— csak a viasz ehetlen 
csak a szándék 
bámész amőba a déli tömeg 
de amint riadtan körülállják 
sajnálatuk őszinte ravatal 

mégsincs oly önkinzó tekintet 
ami 
lassan 
konokon 
fölmenetelne 
a végső sikoly 
légüres folyosóján 
ama égi párkány pereméig 
ahonnan valakinek 
immár 
megérte a zuhanás 



Vecsernyés Imre: 
PORTRÉ 

magánnyá zsugorodott 
arc 
a szem mandulavágásu 
smaragd jégkorszak 
s királyi méltósággal 
tollászkodik az éjszaka 
mint egy holló 

LELTÁR 

egy kettétört penge 
egy elrozsdásodott kulcs 
és széthullt merev körmök 
és a létige 
monoton szükölése 
akár egy parancs 



Vecsernyés Imre: 
HINT ÉN HOZZÁD 

ugy öreg nénikék 
ragaszkodnak sárgult 
fényképeikhez bútoraikhoz 
vagy tolvajok a zsákmány 
minden filléréhez 



Vecsernyés Imre: 

MIÉRT? 

hogy egy félelmetes 
kitakarózott 
tükreidtől taszított percben 
fogadhoz vert garas legyek 

hogy kigyómarásos agyam 
szótlan szitkot sziszégve 
káromolja korcs-tiszta 
magány-veretü éltedet 

hogy belüket lógató kukák 
szutykos kapualjában 
vonító ágyékomnak lökd 
alamizsna testedet 

ordítsd 
miért 



Vecsernyés Imre: 
É N 

én jó gyerek lenni 
nem alám pisilni 
nem bekakálni 
soha nem kiabálni 
csúnya szavak nénire 
én jó kisfiú lenni 

én jó gyerek lenni 
nem asztalt ütni 
nem ablak törni 
mindig csupa szép 
suttogni néninek 
én jó kisfiú lenni 

én jó gyerek lenni 
minden dióból szeretni 
aput anyut 
jandl bácsit szeretni 
de a nénit legesleg 
én jó kisfiú lenni 



K Í S É R L E T I P R Ő Z A 





Nagy Imre: 

X X X 

tizenkettő 

K. három hosszút csengetett/ zsebredugta a kezét és 
várt. A nő/széthuzta pongyoláját/melle fölött/meg-
nyalta/a száját/ajtót nyitott. 
-...! 
-. .. ! 

Becsapták az ajtót, csókolóztak. A nő/a reteszt he-
lyére/ tolta. K., a n5 fenekét tenyerében fogva, a 
falnak döntötte. A nő/ felvette a/ ballonkabátot. 
K. üveg sört vett elő, megitta. Az üveget a szemét-
kosárba ejtette. 
-GO! 
Az istállószerü garázsban olaj-por-papirszag kerin-
gett a falak mentén, az autó érzékeny üveglapjai felé. 
A gumik szaga, mint négy lámpa, világitott. Az ajtó 
záródik. 
K. a csipő két dombját marokra fogja, a nő/dúdol/ki-
egyenesedik/ apró tánclépéseket/tesz/sör/nyitó/etc. 
-igyunk hogy legyen. 
K. sört iszik/a nő/sört iszik/a matracra dőlnek/K. 
kibontja a nő/pongyoláját/A nő/kigombolja K. nadrág-
ját/K. a nő combját simogatja/a n51 K.combját simo-
gatja/K, keze végighúz a nő testén/a nő / keze végig-
húz K. testén/pirosodnak, a matracból GÖMB alakú por-
felhők ereszkednek, a homályban fürészporszél támad. 



A mennyezet négy szilárd függőlegeséből négy vörös sik 
a sin szerepe. Sárga csatornákban érkezik a jég, az 
ujj szerkezeteit megmerítjük a kék öböl, a közeli acél-
háló, a tizágu, köves csillag árnyékában. A viz ssin-
tiszta sarokkő a sarokban. Fényes féldarabot, negyede-
ket rághatunk a narancs szüneteiben, perceket fűzve 
másodokra, karöltve kulcsokra, órákban gondolkodva 
szinte érzékelni hármas ágaskodást, és látható ru-
galmas táblányi kenyérre siklatja ez érzed-késedet 
ez érzettUkörcsapdáját, újra haladva földtől porcegó 
szivattyúhoz, mely a nemesfém, a féldrágakő, a csil-
lámpala, a nemesgázok hibátlan útját tömiti az anya-
elefánt óceánt behálózó belében s hatalmasan lüktet 
a tócsányi forróságban a méztől duzzadó hangyában, 
a gerincen kibomlott sip horgain, s ez végighasit 
a zsir áramain, a dugattyu átfut az árkon s lehető 
beomlás az érrendszer agancsára. 

Keserű adagot tölt a velőbe, kellemesen lerészegedik 
a sokszoros illatozó pálmatővel, felpúpozza nyelve 
alatt a kávét, és lebámul a korsószagura, megint le-
guggol a foszlott, barna füstig, a pillangós csontba 
pumpálja a szemcsés tálat, kemény húsra szivja a dör-
zsölődö helyes kinocskát. 

Heroinból helyezi keresztre a szemközt nyitott abla-
kot, a napból nyalábot bocsát a haránt billentyűre 



tizennégy 

a folyós kavics metszéspontjához, "messe" orrszarvú 
indítékainkat. Mindig egy jelzőt használva csak, pon-
tosan, éjjeliedényesen, főfelkötővel. Mert kifülelte 
a zománc mohát a tömbön túlról. /Zuhog a fogpor a vénás 
elhelyezésben, a kagylók körUl sistereg a sziklazöld 
rózsa, unja már a jelenidőt, pozíciót cserél im a kukac 
is RimbaudUr selyempaplanos hasiján s teletömünk min-
den végződést, végbelet, véges világegyetemet, vég 
vásznakat, véget, végszót, végtelent, /végtelen sugaru 
kocsonyával teli küblit, amibe méheket dobáltak valaha/, 
végvárat, ahonnan zöld hússal enyvezett levest öntünk 
a lufárkos ellenségre, és krétával irjuk fel a leges-
leglehetetlenebb e betűs szót is, végletet /öt, aki 
már a pólyában is gemkapcsokkal álmodott/, végtagot, 
végét,/vége/. 

Fölös tejet öntsünk a reflektorra, használjuk ki a táj 
horpadásait/szökellés félfelfelé/, kivédeni a támadás 
függőhid-nevü, átejtés-nevü, kuckö-nevü, harapás-nevü, 
szar-nevü nevét. Használjuk ki a széltében-hosszában 
szélességet, a terjengős 3,5 irányt, legyünk sarkosak 
a dombhoz, nagymérvűek a döglöttség héjjaihoz, legyünk 
azért jóllakottak, kinek hova-hovávaló, csipegessünk, 
süssünk angolnát, lakjunk az emeleten, a kútban csor-
dultig a meszes viz. 



-A cigaretta, megrebbent két ujj. között, mint. szél-

foszlány. Lepotty.ant a. kékes hamu. 

-BORÍTSUNK ÓNEDÉNYT A FÜSTÖLGŐ ZAVARZATRA!!! 

xxxxx 

Ezt a garage-t kinevezhetjük ókorinak/ a levegőt olaj-
és izzadságszagúnak, az autót nevetségesnek, a matracot 
időszerűnek, a nő mellét helyénvalónak, K.-t korszerű 
konzervatívnak, a pohárban a bort vörösnek. Bekeretez-
hetjük a helyszint/a reggeli mosdásra kényesen/, fel-
mérhetjük a dolog komolyságát, szikár figyelmünkkel 
meg nem feledkezve arról, hogy e személy mértéktelenül 
partikuláris, és megnyilatkozott. De ne térjünk a 
tárgyra. Nevezzünk meg. 

Nevezzük meg a nő fordulatait hosszú combjain, a tapin-
tatosan fehér feneket, lábujjait a körmök alatt, a ha-
ját, a kigyózó csigolyát, ahol K. sétál fel-alá, ne-
vezzük meg cigarettáját, a szájában tartott italt, 
a matrac és a nő hasának konstellációját, a nő vázlatos 
idejét, K. vázlatos idejét, a találkozó egyeneseket, 
nevezzük meg K. magányos orrmetszetét, a tat szélét, 
a fesztávot, K. fogai mögött a "tallikus nagyzolást" 
s a "néger vigyorgást". Miután a garage minden egyes 



tizenhat 

üres celláját megneveztük. Is miután K. felkönyökölt/ 
benépesíthetjük megalopolis modellünket. TEHÁT. 
1. A zaj. Totális sárga villanykörte-parafrázist vizs-
gálunk: lehetőleg pontból pont felé halad-
va ellenőrizetlen szakítószilárdságú drótköteleket 
feszítünk ki, tolóhullámokat bocsátunk épületek hom-
lokára, krétából készitünk téglát, majd örökmozgó 
falat emelUnk a hegységek köré/hadd nőjenek/. A kí-
sérlethez nélkülözhetetlen az acél, a csillagmotor, 
a rakétatechnika, a beton kalapácsa, a Műanyag, s a 
megfelelően képzett szakember-gárda. A ZAJ TÁPLÁLÓ!!!! 
2. A szag. Kísérletünkben bebizonyítjuk, hogy az "egy-
nemű" a "végtelen" szinonimája. BÜDÖS VAN. 
a., A szalámi elemzésekor megállapíthatjuk a vadhús 
jelenséget. 
b., A bűznek molekulái vannak, a bűznek halmazálla-
pota, szigetcsoportja, mocsara, törvényes háztartása, 
szokása, költészete, körme, virtuális filozófiája, 
etikája, lába, fara, szuverén tágulási állandója van! 
A SZAG IS TÁPLÁLÓ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!1!1!!! 1!!!!! 1 ! ! 
c., A fémes izü halak jelensége aszálykor a technicolor 
homokpartra vetve. -Fölfordultak az olajtól. N.I./ 

3. Az iz./A 2-es témával lényeges az összefüggés: 
a száj és az orr szimbiózisa ismert./ 



-egy kopaszra nyirt, 14 év körüli, meztelen fiúval 
füvet etetünk, a fiu viz- és rozsdaizü füvet rág, 
a porcelánhüvös orrú tej fogakon szétfröccsen a zöld 
lé, a kopasz fiu csukott szemmel Ízleli a vastag-, ke-
mény füvet, a fiu lenyeli a tul korai ételt. /A háttér 
ben kíséreljük meg a Lysoform-szerü mosolyt./ 
-Indiánok hártyás jéggel keveredett vizet isznak. A 
viznek faggyú ize van. A szegénységnek füstize van, 
az öregségnek kacsasárga ize van. 
-A fémpénznek sav-ize van, 
-A nő/szájának almaize van. 
-Sajaat magadnak harag iize van. 

4. A tapintás, A tapintás lényege a sérülékeny lapok 
odanyujtása. Nyitás elhajlás homoritásss domborítás 
szorongás kifejezés gyönyörűség szúrás vereség pa-
rabola. 
Síkosság, mint hal, fényszelet, idő, kapcsolat, az 
öntudat haladása, örömszerzés, körház, 1959, aagyban 
paarnaak koezt halni meg. 
Érdesséq, mint sebesülés, folytonos létező pont, 
párosodás. 

Raqacsosság, mint neon, ürülék, emlék, társaság, elr 
idegenitett szerv. 
Simaság, mint gyanta, távolítás, elragadtatás az állat 
ban, a domb koordináta-hálója. 



tisennrolé 

Hideg, mint kapu, tér, tengerészegyenruha, ezüst saxophon, 
& tengerrész, a tenger mélysége itt, a hang keletkezése, 
kék sik elhelyezése a tárlóban. 
Forró, mint sár, esik, rács, etc. . 

K. az ostromba tapasztalat rabja, ujjával szőrt babrál, 
hust csippent, hadonászva felvázol, lassú körívben 
letörli a rajzokat. A nő/száját kissé hátrahúzva ki-
villanó fehér sarokkal bólint; visszafelé nevet. 
5. A látvány. 
-Igen. 

-Ha sokáig egy .helyben kell lennünk, a körülöttünk 
levő tárgyak falat húznak a szemünk elé: a sugarak 
nem tapintják ki a színeket, nem csillannak meg a 
szegleten, visszazuhannak, áttörik a lencsét és be-
szakítják a rózsaszin körmeit. Ide-oda rángatod a 
fejed, szünet nélkül beleütközve az ezüstszürke, rög-
zített hálóba. A levegő szúrós, szálkás hordaléka a 
nyílásokban. 

Lassan csúszva a töltésen. A Nap rovarokat őrjitő, 
egyensúlyát vesztett, jelenléte. És a sár, ahová ha-
junkat igazítjuk. A karó, ahol K. megtalálható. A 
zöld. Zongorahurokként a bordák alatt keményedő szárny-
tövék, a-csak-megrajzoltak, leírják az emberfeletti 
nyolcasokat /88!/ és magasságot. 

xxxxx 



A gitár vörös áramot hasít a lemezekből. A zene, test-
telen kés, kétrét hajtva a bordák fölött, szédül, a dob 
üregekké szeldeli a helyet. A dob barna üregeket nyit 
az arcukon. A homályban fürészporszél támad. 
UT POTERO, EXPLICABO, etc. 



húsz 

/narkománia: lásd "népbetegségek"/ 
K.: 28 perc szakszofon, 40 db cigaretta, 2 liter vörös-
bor, 1 nő, 1S00 köbcentiméter fáradtság, 182 cm fáradt-
ság, lábnyira 2 láb, kézközei 2 kéz, percenként 78 lük-
tetés, 71 kg fáradtság. 41 db cigaretta, 2,2 1 vörös-
bor, 1 nő. Cocl,bop,free. Coltrane, Parker, Mane, Davis. 
...patkóbél, vastagbél, vékonybél, végbél... $ 1,000 PER 
MONTH for captain... No income tax... Airtare and travel 
expenses refunded on arsival... free quarters and 
medical treatment... 60 days leave yearly... $ 20,000 
life insurance. Information packet revealing duty, area, 
map, service agreement, application form, pay schedule, 
medical certificate... $ 5,00 

42 db cigaretta, 2,4 1 bor, 1 nő. Phoenix Associates Dept. 
S-I. Box 837. Arvada. Colo. 80002. 
18 óra 14 perc 45 másodperc. Fáradtság. WANTED NOW! 
MERCENARIES 1 

xxxxx 
K. a motorháztető védelmében szétbontja a nő ruháját, 
hozzákezd újra, mig férjuram ékszij-cserével foglala-
toskodik. Bekapcsolja a rádiót, zenét keres. A nő izzad 
és liheg, K. ujjanyoma a hátán. 



Nagy Imre: 
VIVISZEKCIÖ / I. 

au3:one~; 

Megérkezett a cigányéirkusz. Kiöntik a fürészport, 
vastagon; a sátrakat felfújják majdnem saját méretükre; 
a körhinta alá áll két napszemüveges, borostával kita-
pétázva - a következőkben ők ezek és csakis ezek lesz-
nek. 
A lövöldében megtalálható a bika: félmeztelenül töri 
meg és tölti a puskákat. Az erek betegesen sok kanya-
rulatot tesznek meg a karján. Egy sápadt, vasárnapi 
figurának ordit, aki lőni akar a kifizetett jegyért. 
Szólni kell a tábor nőiről is. Az érett negyvenes a 
műanyagoknál cigarettázik feszülő kötöttpulóveresen. 
A 17 éves sört ad a szomjazó everybodynak- jó szük 
nadrágjában virul a fiatalság. Több percen át lehet 
állni a sárban /mert nagyon lassan bár, de esik az eső/, 
sört venni, stb. Az a gondolat lapul, s ha eljön az 
ideje, kitárul és befogad. 

Az eső persze tovább fog esni, s ez jelent is valamit; 
sejted is mit, de ez csak egy gondolat, s félsz, hogy 
ez kevés lesz. 
Az eső ezután is esik: s te kételkedni, kezdel minden je-
lentésben és minden sejtésben. Már félsz. 
S mivel az eső semmi pénzért nem állna el, mindez foly-
tatódik egyenesen és érthetően, te pedig szinte futva 
távozol, s arról akarod meggyőzni magad, hogy ez az egész 
úgyis unalmas volt /ami állhatatosságod s szorgalmad di-
csérve, sikerül is/. 



huszonkettő 

VIVISZEKCIÖ / II. 

"Megteritettem neked. Végy magadhoz, kérlek engem is. 
Ulj le asztalomhoz," 

A tér mérete 11x22. A teret a játékból megszülő 3 fal 
és a tornác öblén visszhangzik szavam: "hermetikus tér". 
Az idő mérésére a porba tűvel vésett perspektiva szol-
gál. A vésetekben levegő áramlik. A homok alapanyaga 
a márvány, formája por, tartalma üveg, célja a követ-
kező struktura /itt: közbeiktatott hig levegő/. 
5x3 a tényezők száma. Valamely halmaz folytonosan is-
meretlen. Az ismeretlen változó. 

X X X 
"A formák mélye mohos. Jöjj ide, tedd tenyeredet a 
mélyedésbe, ujjaidon lélegzenek; a mohák hűvösek. 
Végy magadhoz a zöld öböllel. E tü-karcolásban. így." 

X X X X X 

A kísérlet eredményes, A hibátlan, körkörös metafizika 
átvette az összes szerepet. Nincs Nap, nincs fény, 
nincs rezgés, nincs ütközés. Van megvilágítás, egyenes, 
önkioldó abszolutum. Hibátlan, körkörös ismeretlen, 
mely a létezés minden szögét, szögpercét, szögmásod-
percét 4 stb. lezárja. Hibátlan; körkörösen jelenvaló 
a semmi, a középpont a semmi, a koncentrikus körökön 
a semmi foglalja össze magát. 

X X X 



huszonhárom 

"Férfi ül fatörzsháttal. Szénszerü testén gyűrűznek 
a merev bordák. Nézd, tette az árnyéka. Hüsében két 
társa: egy kő s egy kő. Végy magadhoz, két hold. 
Vonzás nincs, csak gyűrűző piócák, szükséglet fél-
karéjban. Ez a boldogság." 

xxxxx 
Száraz; determinált volt a táj. A tudós jobbjával 
alkotta, de balja sem ártatlan már; a test izei ma-
gukba itták müvét, nem fogják megbocsátani a töké-
letességet. /sit venia verbo/ 

X X X 
"Itt nem csorog"nyál az érdes, sávosa anyagokra. 
Nyelvem alatt só púpja, az állat hátán csillám, rej-
tőzködő. Dél van. ülj le asztalomhoz. Végy magadhoz 
moha rostján, ezüstnemümben. Megterítettem. Hallgasd." 

xxxxx 



Nagy Imre: 

I /MONO-/ DRÁMA 

huszonnégy 

-Arra az állatrágta arcra. Már alig emlékszem és a. 
Közelről meglőtt homlok csipkés gombjára. Sem a pör-
költ vonások rostái közt. Ezek lecsorognak körmeimről 
a padlóra. Villámmal siklok a jelzőkövek mellett, de 
te. Egyenesebb vagy egy elméletnél olyan kőpontosan. 
Lepergeted szemhéj vásznam mögött a sárga filmet a fe-
nekedről öntött. Gömbölyű múltról, ami duzzad. Mint 
a gömbviz-világegyetem az ujabb cseppektől egyre in-
kább. Elérve aztán a határt ahol. Szétrobban mindnyá-
junk napja. Kivarrtad hát az ismeretien körvonalú ala-
kokat a képből? űu szivszomoru szivoszlop, amit mell-
kasoddal szivelsz. El. ö két ö karcsú állat melled mel-
lett varrógép-?-, zavarom bebujtom. Ouu kancsód is,;?! 

kikivarrod a képből ... ...,,,. Mi marad Dasein-itt; 
? ? ?!!! csak a KÉP rovarláb öltései,,, a zavaros,,, 
égen. 
A Nagy AKT /Akárlak, Kivánságunni TEtemse/ körbehor-
dozandón készül / /! rólad, Két csecs em/l/őd, két 
mű;anyag tapasz; s mivell cöcctartóbbann napzoll, fe-
hérsegges, sápadtt, ajzotttt kebleidd hamvassa,... 
Megdjugytják! a gyertyákat,hu! ládd; felett, A Ciga-
retta ég;;; CigarettacigHamutartóham. MiIlyen!gyönyörű! 
vagy!-hallik porhüvelyed felett, ///a porszemek a pat-
kányokból készülnek a patkányok porszemekből készülnek 



itten ugrálnak a kis patkányok NEW YORK egy homokozó EZ 
I dráma/// 

Fejed, pleasure, tőből ill.ó./oil/.orrból!»levágva, 
mert,semmi, közöm,a,lelkületedhez,drágám,Baby 4 untos-
unt, ez,a,fordulat,már,az,öszves,helyeken,,, 
Mostand pedig kiforditom a kesztyűt; ágálljon nemlé-
tező ujjain; Mindenből egy kicsit!; a kérdést kinozd meg! 
Körbehullalak,rúzsával teli hamwedred pezsegjen. Tiszta, 
sárga,s zirom,búbon,dobo1jon,forrj on,tüskék,csomó,habj a, 
hajadra, fusson,dörzsöld,fujjad,a,rozzant,hurlyukat,tedd, 
a,málnás,bokrot,vizes,tenyeremre,gyuj tsd,meg,a,gyertyát, 
tüzeljen,be,veresse,le,a,szenet,hiszen,kisarkad,fejem, 
a,hig,levegőből,hússal,érrel,tajtékos,vizzel,teledüz-
'delve,a,szememen,a,pohárba,ahol,a,tegnapi,napot,szele-
telem, fel,s,két,vastag,ujjam,közé,veszem,a,délutáni,14 , 
órát,amikor 

-d ide a kenyeret! Bőre puha,puha. Nem vagyok éhes. 
Fordul a hűtőhöz bubu segge nekem szól lehajoll. Az ér-
hálózat tele van szúróssal. De elég részeg vagyok. 
KÉRSZMÉG A melled az itthoni blúzban két mellvadász 
mell a melletegben körözve a melleket telimellték a mellk 
mellit. MondomNem. Szép mellhős nap van ma ma dolgoztam 
de. ma a wöcö paperra irtam ma és ma kitettem a budoárba 



huszonhat 

ill. slóziba ma ma és a párom el fogja ma ma hasz-
nálni mert ma láthatatlan tintával irtam ma de egyéb-
ként is. És téntám vala színtelen a célgömb pedig 
beálla vala a célzott mellalakra, ölembe ülthülthullt 
párom. Mi az ábra mostanság? NELÉGYHULYEMIÉRTde köz-
bevágtam egy cuppanőval cuppantisztáztam a situationt 
/szubj, kiindulva érzelmi megnyilv. szemszögéből lsd: 
gzsztnclzms/ s egyben a vaskos combot megmarkolva 
realizálom páromat az asztal mellett a széken az Urj. 
197... évének jun. havában. A szappannal hogy megmos-
tam felhaboztam a virágját a kádbem pirosra lúgoztam 
habossát a bálnabubot. Kedves arca páromnak mint a 
meglékelt friss dinnye s Ízleld uram a tököt. Elindul 
az egészdélelőttgépelt ujj a bugyi vizét hasítja az 
ötös Clipper a teaverseny Starjal a háromcsillagos 
örökifjú savóbika salakCrossvörsönyző vörsönyajtóján!1! 
uff. 

ÖIHM.MMNH Kicsit széjjelrezzen a lába. Félgőzzel a 
konyhaheliségbe S z a h a r a-iizem. A Felgyerünkmell 
Clipper most merészen előnyre törekszik az igazi, vér-
bőli SAtíMENgyerök Finger kapitány szerencsecsillagja 
alatt. Hej,fel,fel,fel»Felgyerünkmell,Hajrá,Teddrál-
hallik a lelkes és népes szurkológárda rivallja! Finger 
captain megcsippentette istenlábafarkahegyit, Igazi 
SAWMENgyerök, fenegyerök,belevaló! 



KiGOMBBolja.Ma fürdőt veszünk újra. Mint összevarrt 
elődeim sora. VÁRJ Ssssmmssshhss. A bluz. Clipp.A víz-
csap. Zrzrzrzrzrzr. A cippzár. SSMMSSM. A nadrág. Lan-
gyos vizsugaru felsőtested. Dzsiouupkt -az első szög 
lulululu /vérérvére/ Dzsiouupkt-a második/lulululu/ 
Dzsiouupkt a harmadik Lulululuvérérvére & Így to-

vább a székre feszitve. A derek,a mail,a keldok,a vili, 
a hes,a csapé. 
Bitvin clipper kihasít,visszavonul. Vedd le az álarcot! 
Vedd lé! Vedd le! Leemelem, Alatta ugy. Vedd le az ál-
arcot! Vedd le! Leemelem. Alatta ugy. Vedd le az álarcot! 
Vedd le! Leemelem. Alatta ugy.gyanugy. Vedd le! Alatta 
ugy.gynu. Vedd le! Alattomgyanu.gy.Alattomosgyanualatta-
ugyveddleazálarcotugyanugyazalattomosgyanugy. Kancsika 
kiszállt a játékból fölkelt bitvin clippert és finger 
clippert helyére tette felvette a leesett piciny pat-
kányokat egy ronggyal az asztalról miután felöltözött 
s én ur lemosdott'mivelhogy mitmerhogy. Főleg ha még 
életepárja is van nekijje. 
A tigris verse: 
Az tigris menvén 
Roppog az avar 
Füszag van 
Reggel van és 
Nagyon éhesek vagyunk 



huszonnyolc 

Ellopok mert kikorog 

A hasunk 

Egy kövem van 

Az én kezemben van 

A kövem fehér mert ki van száradva 

A kövem egy szivtonna 

Teli sziva szivmozog 

Szivreszijja szivhátát 

Sziwibe sziv dobog 

Szivben szivbenne sziv 

S csakúgy szivileg tiszta sziv 

Továbbá S2iv s szivbe sziv 

A kövem megissza mind a 

Vizét megissza mind 

A kövem a földet mind a 

Földet bekapja mind 

A kövem tesz a városra 

£ a tigris menyén 

Roppog az avar 

Füszag van 

14 óra 60 perc 00 másodperc. 



Tarnay László: 
EXCENTRIKUS KÖRÖK 

Az égő kocsi a tüz. A tüz az egyik őselem. A tüz 
mágia, a tüz szenvedély. A tüz piros égdarab. A tüz 
lángoló seb Kelettől Nyugatnak. A tüz gyökér-forró-
ság. A tüz Krisztus, a tüz forradalom. A tüz máglya 
és hold. A tüz Diána. A tüz az önfeladás, a szabad-
ság. A tüz a birtoklás. A tüz a négy kerék. A tüz 
Ixion. A tüz Phaedra és a tüz Hyppolitos. A tüz 
HELIOS. A tüz az égő kocsi. A tüz egész multunk, 
mely perzselőn átkerekezik rajtunk s bőrünkbe süti 
lángnyomát. A nyomok behegednek, de el sohasem tűn-
nek. A nyomok az akaratunk. A mult eleven láng. Per-
zselő déj_a_vu, nem számit megtörtént-e, mi magunk 
azzá tesszük. És nincs tovább. A láng soha-meg-nem-
-irt zene, a tüz soha-el-nem-játszott zene, mert a 
zene a HALÁL. A halál ezüstruha. A halál Medeia. 
A halál ajándék, melyet boldogan öltesz magadra, 
szoritod vággyal teli testedre. A halál köpönyeg, 
melynek a titka a tüz. A tüz, nely felgyújt; a vér 
a láng. A halál Nessus, a halál hit és bizalom. A ha-
lál a kinyújtott kéz, a vágy, a kérés, az anyai sze-
retet, a szerelmes ölelés. 

A HALÁL A TÜZ A VÉR A KERÉK A NAP A HALÁL A MEGVADULT LOVAK 
- Vajon Phaedra őrült volt, amikor Hyppolitosba szeretett? 
- Nem hiszem, ha ismerte az önfeladás képességét. Nem hi-

szem, ha vágyott az önmegismerésre. 



hanainc 

- És vajon a lovak mitől vadultak meg? 
- Phaedrá álmot bocsátott rájuk, mely során azt hi-
hették, hogy Hélios szekerét húzzák. De ettől akko-
rára növekedett a boldogságuk, hogy már-már emberi 
lényekké lettek, azonban szervezetük nem birta a meg-
terhelést... 

- Ezek szerint Hyppolltost Phaedra ölté meg? 
- Meg nem ölte, de pusztulásának az oka kétségtelenül 
ő volt. 
- És Hélios lovai, amikor Phaetion fogta*a gyeplőjü-
ket, miért bokrosodtak meg? Tényleg Zeus villáma miatt? 
- Nem, az igazi ok az anyai szeretet volt. Azt hitte 
becsaphatja őket, elhitetheti velük, hogy nem a fia 
ül a férje helyett a bakon. A lovak rájöttek, végre 
egyszer tombolni szerették volna... 
Párbeszédük egyre zavarosabb, kuszább, mások számára 
érthetetlenebb lett. Anna már bátran kérdezett. Vágy 
és valósági - ugyanannak az éremnek a két oldala. 
Egy balettáncos könnyedségével libbent át egyik vi-
lágból a másikba. A pénzdarab pedig csak egyre per-
gett tovább. Mind gyorsabban, mind fékevesztettebben. 
Tombolt, szédült, kavargott mint a bugócsiga; össze-
zavarta az időket és szineket, észt és értelmet, 
létet és létezést. 

- Az apám egy óriási bugócsiga- ... vagy talán nem is 
volt apám. 



Nevetett. 
- Legszívesebben falhoz állítanám őket - és a többi 
asztalnál ülőkre mutatott - mind, egytől egyig. 
Hadd lám, van-e köztük valaki, aki megérdemli az 
életet?! 
- A művészetet. 
- Tessék, hogyan? 
- Mondom a művészetet. Aki megérdemelné a művészetet. 
Hiszen te nem az életről beszélsz, hanem valami másról, 
ami felsőbbrendű az életnél, valami masszáról, képlé-
keny masszáról, amit a kényed-kedved szerint alakit-
hatsz, nemugy, mint az életet, ami szilárd, kemény 
mint a kő, börtön-foglalat mint a zárvány. 
- Igen, a zűrzavar. A harangok. Szeretném, ha szólná-
nak a harangok, amikor meghalok. Ugye szólni fognak, 
megígéred? 
- Istent kérjed, talán ő megígéri. Én semmit sem te-
hetek. Semmit. 
- Könyörtelen vagy. 
- Nem vagyok az. Ember vagyok. Nevem van, testem, 
lelkem, végtagjaim, amelyeket mozgatni tudok -
- és arcod, amelyet eltakarsz, arcod, amin apró pici 
lyukakat vájsz, hogy kilássál rajta, és a szemeid -
- Nem, már nincs arcom. Csak két óriási szemem, ezt 
hagyom neked örökbe! 
- Veszélyes örökséa-



hamincket tó 

- Veszélyes, de megéri a vészéit. 

- Isten szemébe is veszélyes belenézni. 
- De az a szem óriási. Isten szeme mirxoir excentritjue. 
Ha lesz egy tükröm otthon, Salvador Dalinak fogom el-
nevezni. - De sohasem lesz. Én vagyok Salvador Dali, 
Tegnap olvastam, hogy valahol feltártak egy őskori 
sirt. És fantasztikus módon a kiásott csontváznak 

két feje volt ... igen, jól értetted, két feje, azaz 
koponyája, de nem egymás mellett helyezkedtek el a 
gerincoszlopon, mint várná az ember, hanem egymásban, 
egyik a másikban, akár az orosz babák, tudod, amilyen 
neked is volt. Persze a külső koponyaréteg már majd-
nem teljesen lekopott, de a belső ép. A külső meg-
védte. Még nem tudják vajon két embernek számit-e, 
vagy egynek; a sziámi ikreket is kettőnek tartották, 
ám akinek például két szive volt, de a többi szervéből 
csak égy, azt nem. Gondolom, majd évtizedekig elvi-
tatkoznak, jó téma, nem? És torka szakadtából nevetni 
kezdett. 

- ... mint az orosz babák, hát nem nevetséges. Ki 
tudja, lehet, hogy neked vagy nekem, vagy annak a vörös 
képűnek annál az asztalnál is két koponyája van, il-
letve két réteg ... mint az orosz babáknak. 
- Csak azt tudnám, miért nevetsz ezen?! 
- Miért? Mert ez feltétlen reflex az emberi pszichében. 



Erre nem lehetett mit válaszolni. Anna érezte, hogy 
nagyobb intellektuális erőfeszítésbe kerül követnie 
a beszélgetés logikáját. A szavak intuitiv lehető-
ségei voltak egy játszma-végi dialógusnak. Ez már 
az Írásjelekbe és hangalakokba zárt értelem utolsó 
mocska volt. A csontokból kiszivott velő. They_*/ere 
not afraid_of Virginia_Wolf. 
A vendégek fokozatosan megfogyatkoztak, már csak ők 
ültek félig-elfogyasztott italjaik mellett. Az idő 
e.Sy pohár itallá lett szemükben és ők a legvégsőkig 
próbálták meghosszabbítani ezt az időt. A lehető leg-
lassabban kortyolgatták. Minden korty az ÓRÁHOZ 
vitt közelebb. Kétszer találkoztak, vagy tizenkét-
szer; százszor, ezerszer?! NEM. Csak egyetlen egy-
szer. És meséltek, meséltek, ameddig bírták és ameny-
nyit bele birtak szoritani ebbe az egyetlen találko-
zásba, a végső konfúzióba. 
- Szerinted igaza volt Raszkolnyikovnak? Ha most 
hazamennék és lepuffantanám a szomszédunk fiát, tu-
dod, amelyik nemrég nősült, amelyiknek az autója 
van, és azóta se lát, se hall, csak azzal bibelődik, 
mossa, szereli, felboncolja és összevarrja valami 
soha-nem-lankadó energiával - mit gondolsz, mennyit 
kapnék a gyilkosságért? Tiz évet, vagy talán halált? 
No nem előre eltervelt gyilkosságról beszélek, de nem 



har̂ incnefr1.-

is egy napsugaras, szemvakitó kakas-elsütö pillanatról, 
hanem a h u m a n i t a s-ról, mely az idióták kereszt-
jét cipeli a hátán ... 

- A halál oka a ritmus, érted, a ritmus. 
- A ritmus. - visszhangozta gépiesen, mert az agya még 
mindig Raszkolnyikov keresztényi penitenciája körül 
ólálkodott. Lassan közelitette meg, óvatosan, mint a 
tigrisvadász az áldozatát, miközben egyre kisebb sugaru 
köröket ró, hogy a legbiztonságosabban vegye célba a 
szemét. 

- Az élet oka a ritmus. A lét oka a ritmustalanság. De 
én nem létezem és létem oka mégis a ritmus. Akkor hát 
létezem-e vagy sem? 
- Az i t t -ben és a m o s t -ban csak számomra létezel, 
és ettől fogva önmagad számára is, mint Raszkolnyikov 
a gyilkosság után és Szófia a vezeklése után ... 
Még egy perc és végérvényesen elválnak. Tudták, mégsem 
akarták elhinni. Hát összeállt a mozaik, életük hatalmas 
mozaikfreskőjából már egyetlen apró darab sem hiányzik?! 
Hát ez az a pillanat?! Ez az ostrom-utáni éttermi pil-
lanat, a tányérok ételmaradékaival, a félig-telt sörös-
üvegekkel, a leöntött abroszokkal, a kifordult-végtagu 
székekkel, s az elgyötört arcú kisértet-pincérekkel. 
A néma tányérzörgés az örökkévalóság. A székek a ki-
zökkent idő. Kétségbeesetten keresgéltek a poharuk 
mélyén egy utolsó csepp ital-maradékot. Már régen 



fizettek, már csak asztalt-bitorló vendégek voltak 
egy William Shakespeare által elrendezett étteremben. 
A végső konfúzióban. Anna ujjaival péppé nyomkodta széj 
jel a kenyérmorzsákat. Kásás-szinü, foltszerű alakjuk 
megkocsonyásodott idegsejtekre emlékeztette. Beszélgeté 
sük észrevétlenül tárgyiasult Anna e mit-sem-sejtő 
póttevékenységében. És e pépes állapotban elkenődött 
emlékezetük terülj-asztalkáján. A pincérek fehér kö-
penye sápadttá, viaszszerüvé változott és elkeveredett 
a leszedendő abroszok piszkos sárgájával. Lassan min-
den kontúr elmosódott s az esti szürkület, a bűnözők 
jól ismert hive, hóditotta meg a termet, mámorosan. 
És a székek férfias zörgése tiszteletet parancsolt a • 
még itt-maradottaknak; valaki nekilátott, hogy helyre-
igazítsa őket, precízen, pontosan. 



harminchat 

Szőnyi Etelka: 
EGY HOSSZÚ MONDAT, MELYBEN SZO 
SZÖT KÖVET... 

Telik-mulik az idő újból szombat-vasárnap aztán 
ismét hétfő ez a rendje a rendeltetése /hogy közelítsen 
és távolitson egymástól dolgokat hogy más-más viszony-
latokba helyezzen bennünket hogy tereket nyisson előt-
tünk folyamatosan és megállíthatatlanul — virágzóan-
illatos tereket hyálkásan-szürke szikrázó-csend-fehér 
aranybolyhosan-meleg-barna tereket/ és én hetekben mé-
rem az időt mint mások a csecsemő korát de az én idő-
csecsemőm nagyon rövid életű csak egy hétig él utána 
vége és születik a másik vagy talán nem is a másik 
csak önmaga ujjá-ujból és már ugy van hogy megint halni 
készül anélkül hogy a legfentebb térségek valamelyi-
két is megnyitotta volna előttem /hogy uj szépségek-
re a szemem ismeretlen hangokra a füleim zseniális 
gondolatokra az agytekervényeimet tette volna érzé-
kennyé/ hát szeretnék egy madzagot kötni a nyakamra 
megcsomózva és átengedni magam a szorításának s tenném 
is ha nem kellene ilyenkor mindig igenha erőteljesen 
Simon ha nem rázná egy kifürkészhetetlen valami a vál-
lam és fogná le kezeim elémtartva saját husz éves élé-
tem /cca lo38 hét - igyekszünk hűek maradni egyéni idő-



számitásunkhoz/ hogy kapaszkodjak belé s tenném ha 
nem türemkednének elő emlékszféráimból hófehér és 
fekete billentyűk érintései ujjaim hegyén egy ecset 
karcsú simasága egy-egy toll sokszor értelmetlen-en-
gedelmes futkosása a papiron és hasonló ilyenek nem 
megfeledkezve olyan szentimentálisnak tűnő dolgokról 
sem mint egy-egy szempár kirajzolódása lelki szemeim 
előtt valamint kezek melegének érzékelése a múltból 
/mondhatnók egyszerűen: ha rozsdásan nem simák életre 
magukat emlékeim/ mert az emlékek mindig magukban hord-
ják a lehetőség igéretét is az ismétlődés lehetőségé-
nek sőt a tökéletesedett megismétlődés lehetőségének 
igéretét és ez a vigasz de ugyanakkor ez a remény is 
és ebben fogamzik az akaraterő és az élet akarása és 
a már akart és kivánt élet megtöltése erőnk s bátran 
mondhatjuk emlékeink szerint igen mert a mi logikánk 
silány ahhoz hogy lássuk a végcélt hogy felfogjuk 
idő-tér végtelenségét hogy kihámozzuk magunknak az 
abszolút-értelmet és néha azzal szórakozom hogy meg-
próbálom más emberek helyébe képzelni magam kutatok 
a lelkük általam ismert bugyraiban felfedező útra 
indulok és igyekszem összerakni tényanyagot fantáziát 
és tapasztalatot megkísérlem eggyé forrasztani e há-
rom tényezőt /mint a kisgyerekek mikor házat építenek 
meg alagutat meg hidakat összerakós játékokból s ahogy 
lányok illesztik naivan éppé az ezer-darabra-tört kedvenc 
kávéscsészéjüket ami sohasem lesz tökéletes/ vajon ők 



r.ars-áncnyolc 

mibe kapaszkodnak hol a cél és milyen a töltelék ami 
megtermékenyít és értelmet ad de meg hát néha szeretnék 
a Kedvesem asszonya lenni helyet cserélni vele ha vol-
na rá mód élni az én életem az 5 helyében vagy az 3 
életét ezt nem tudom pontosan mert ez olyan mint egy 
amőba megfoghatatlan bizonytalanság valahol lebeg 
a lehetőségek között jóllehet beleképzelem magam őbe-
léje ami fals mert ő biztosan nem ugy él és én is más-
ként élnék Kedvesem asszonyaként mint ahogy elképzelem 
és ilyenkor óhatatlanul eszembe ötlik vajon ő nem cse-
rélne-e szerepet szívesen velem nem lenne-e boldogan 
Kedvesem kedvese de aligha hiszem hiszen ő már egyszer 
átélte azt amit most én élet át és mot éli azt amiben 
nekem sosem lesz részem 6 az ő gazdagságát a nyug-
talansága mélyén it ott szunnyadó nyugalmat nem adná 
az én megtépett szerelmemért és nem adná a végtelen-
ben elúszó finist a nagyon is markáns végért ami az 
én jogos tulajdonom demerthogy ilyenkor mindig óra-
ketyegésre riadok és arra eszmélek hogy a délután esti 
sötétbe olvadt meghogy telik-mulik az idő és közeleg 
erőteljesen a markáns "vég /ami nem feltétlenül a ha-
lállal azonosítandó de még csak nem is szerelmi kap-
csolatom végével ez csak olyan általánosságban emle-
getett vég s ki-ki helyezze el Ízlése - tapasztalata 
és emlékei szerint képzeletében/ mert ugye ilyenkor 
szeretnék spárgát csomózni a torkomra hát jönnek az em-



lékek rozsdásan-sirva hogy lesz ez még émigyse is mert 
miért ne ismétlődne máskor is e furcsa folyamat meg-
nyilt előttem egy eleddig kevéssé ismert és ritkán 
kifigyelhető térség körteillatot hintve szét maga 
körül. 









Árpás Károly: 
IN MEMÓRIÁM 

FEHÉR RUHÁS LÁNYOK JÖTTEK 
PACSIRTADÖGÖT SODORT AZ ÁR . 
BOMLÓ HAJJAL LÁNYOK JÖTTEK 
FEHÉR RUHÁIKAT PACSIRTANYELVEK 
OSTROMOLTÁK. RAJZÓ MÉHEKKÉMT 

slrmárvány csontod 
szélhegedü húrja 

SZÁRAZ PACSIRTANYELVEK KERINGTEK 
ÉS JÖTTEK A FEHÉRRUHÁS LÁNYOK 
ÉJTELEN FÉNYBEN 

LÁNYOK FEHÉR RUHÁBAN TÁTOTT SZÁJJAL 
NYELVNÉLKÜLI ÜRESSÉGBŐL 
dies lraé VILLÓDZOTT 
JÖTTEK FEHÉRRUHÁS LÁNYOK 
KITÉPETT NYELVEKEN TAPOSVA 
SZÁRAZ PACSIRXANYELVEK HULLÁSÁBAN 
KIBOMLÓ HAJJAL 

CSATTOGÓ FEHÉR RUHÁBAN JÖTTEK 
mindig fehérruhás lányok 



négy?enne 
Árpás Károly: 

Ba rejtezel 
lenge lány a nád 
zsombék lesz hazád 
éles 

vérre éhes 
a sás 

t f 

a 
plkáig r a t 

t S 

s 

belesimul 
pup a föld a hátán 

ázik 

fűszálak rétek haján 
hangyaraj szánkázik 



ne^yv 

Herbszt Zoltán: 
HÁROMKIRÁLYOK 

Isten dagasztott kenyeréből 
egy falás vagyunk 
éppúgy mint a fák « 
melyek sírunkon nőnek, 
hogy hideg őszökön 
betakarjanak levél-tenyerekkel 

Lábnyomunkban 
fészket rak a szél 

mi haszna, hogy erre jöttünk 
ha ritkán szálltunk meg embereknél? 

A bölcsnél csak a bolond bölcsebb 
gyere mindég napkeletről, 
ha király vagy keress két társat 
s amerre a csillag lehull 
egy aklot találsz, ha még 
nem égették fel a zsoldosok 

S ha felégették 
hidd el nem kár. 

Eggyel több megváltó úgysem 
akadályozza meg, hogy egyszer 
te is egyedül maradj 
utak keresztjére szögezve 



Herbszt Zoltán: 
AZ ERDŐ CSODÁI 

Tavasz 
Bár gonosz manók 
a meséket összetörték, 
azért csak kérdezzétek meg, 
vajon tesznek-e 
gombakalapot a törpék, 
ha málnaesS hull 
blborszirom arcukra. 

Nyár 
Rókavadászat, de rég voltl 
Bánatosak is a nyulak. 
Vörösbundás alkony 
hasal tanyájuk előtt, 
álmaik bSrét hold 

• agyara tépdesi fel. 

ösz 
Csöppenj vértelen levélre 
őszi harmatbogár. 
Végig sem másztál rajta 
s a levél földre száll. 

Tél 
Rosszkedvű vadkan kotor a fák alatt 
eres szeme figyel, arcod 
pókhálós ágak mögött. 
Magad is vad vagy, 
télben kószáló, 
lépj csak az erdőszél felé, 
bokádba harao a hó. 



Herbszt Zoltán: 
RIQfUSOLÖ 

A legénynek nincsen nevi 
se nevi, se becsQleti 

A legény az mind daliás, 
cifra inges, cifra gatyás 

Legényen a lány csak nevet 
görbe legény, minek szeret 

De a leány mindig csalfa 
könnyen libben szoknyaalja 

Begyesen járnak a lányok 
renget-ringat a szoknyájok 

Szűrös, csizmás, nagykalapos 
a legény az mind nagybotos 

Szines párta lányfejeken, 
lekerül ha férjhez megyen 

Kinek szoknyája nem szakad 
mindétig csak vénlány maradi 



Herbszt Zoltán: 
ZÁPOROD ALÁ FEHÉRET 

negyvennyol 

Szeretnék aludni friss fehérségben 
hó és gyolcs , 

a melled télen 
és számba tömném öklömet 
mint a megijedt 
sirni sem merő gyerek 

záporod alá feszület-tartásban állnék 
de csak hold köp rám esőt 
villám gyújtogat 

hová futnak velem megvadult 
lovak? 

Hőőő! megálljatoki 
nem égnek még a záporok 

hogy koponyám már csak jel legyen 
szénnél nem fehérebb hamleti 

rejtelem 
Nem égnek a záporok 
csak felverik a halott 

mellében a csendet 
6 kiáltozott 



ne-Tyveni-iilenc 
Belányi György: 

ÁTÉRTÉKELÉSEK 

Választás válasz és halasztások 
Válaszként választott hallgatások 
írással létre: esetlegesség -
Tisztuló homlokod ivében az 

Európa-térkép: 

fölkéklő határok Mig időmben 
eltéritett tér lebeg köröttein 
fordit az ember semmiből csöndet: 
madár fegyelmezze csuklóját itt 

vagy tagadást röptét 

a dolgok és mondatok rendszerén 
Rejtsen bár téged törvénybe az Éri 
egy szent hiány kupolája alatt 
ikonná nem imádsz már Máriát 

sem Krisztussá halat 

Fájnak és fáradnak most a formák 
Vizre az eget hajókkal vonták 
Csillag-partra siklik a gondolat 
lés viszonyok szétzuhanó sikján/ 

az anyagba tolat -

azonosság ring a kinti körben 
Szavak kontúrja itt e tükörben 
Nyilik az iv igazit magához 
s görcsbe nehezül szárnyadon ami 

ott benn meghatároz 

Szél provinciázik mellre roppan 
Állok szabadságomért a sorban 
Választok asszonyt - válaszul hallgat 
Kaparás2 egy súgás: szó nem vész el 

de átalakulhat 



Zöld könyvbe Írtam mi bennem titok 
csöndből mit át magammá fordítok 
Embert végtelen dallam intonál 
s lejti a szépet halasztott versben 

Lapszélen jegyzet áll: 

/voltak és vannak most elmerülnek 
lesznek a vannak s voltakat tűrnek 
Írásra létre itt egy a próba 
homlokod terét iveli idő 

tisztul európa/ 





ügVMKSTTÓ 

Siiaonffy ZsAzsa: 

AZ З-IiiïEZbSl I-iűCHAEIZKüS MIHÏ AlàCOÏàSI 
KJLÏAIhAT SZIiüüiOH £S DI AK SOS VETULET3EÍJ 

HADAS РЕКИ: SGÏ CSALADRSC-EIiï VbG2 
cnü КЦУЕНЖ BLSiZbSa 



Az emlékezés a lélekállapot egy formája, melyben 
a tárgyak egy független idősikon vetitödnek ki. De 
a mü átlépi az én-regény, a tudat-regény kereteit 
azáltal, hogy a lélekállapot változása mint folyamat 
nem korlátozódik a szubjektum belső zárt világára, 
hanem áttranszponálódik a történetiség sikjára, mi-
közben felvetődik a generációk egymásmellettiségének 
és egymásutániságának a problémája, valamint ai eredet 
kérdése, a származás, mely erősen a keresztényzsidó 
mitológiában gyökerezik. 

Racionalitás és irracionalitás harcának során lehet-
séges világok lehetséges körei rajzolódnak ki" a jelen 
világ mellett: játék-világ, tárgyi világ, mitosz-világ 
Ezeknek a világoknak a kereszteződési pontjában áll 
a főhős a maga emlékezési mechanizmusával, mely külön-
ben a regény gondolati mozgásának és formai struktúrá-
jának összekapcsolódásában mint organizációs elv lép 
érvénybe. Különösen akkor lesz ennek a megállapításnak 
igazságértéke, ha ezt az emlékezési mechanizmust a leg 
általánosabb értelemben adjuk meg, túllépve a gyermeki 
pszichikum szelektáló és emlékezési tevékenységének 
ilyen vagy amolyan fejlettségi fokán; azon az egy-
szerű tényen, hogy mire és mennyire képes egy gyermek 
visszaemlékezni. Ez csupán a szinkróniát adja ki, 
melyet technikailag finoman szerkesztett montázsként 
értelmezhetünk. De a művön belül a diakrónia is jelen 
van, tartalmi vonatkozásban, mint a felnőtt-világ 
tudatos, racionális szelekciója. Tágabb értelemben 



ötvennégy 

tehát a mult hatalmas dimenziói is beletartoznak 
a diakrónia fogalmába. A nagyapa erről igy vall a 
regényben: "Az ősöknek még meghalni sem volt idejük, 

o 

még élnek, itt élnek bennünk. Az ősök, az más idő. Meg-
fejthetetlen idő."^ A szinkrónia sikján gnoszceológiai 
problémák - a gyermek tudata reagál a világra - a dia-
krónia sikján pedig ontológiai problémák vetődnek 
fel; a nagyapa a történelembe vetiti saját létét. 
Tehát ez a két sik az egymásbafonódás mellett is jól 
elkülönithető a gyermek-főhős és a nagyapa személyében. 
A kettőjük közti láncszem az apa, de nemcsak konkrétan 
a család viszonylatában, hanem a játék-világ és a mi-
tosz-világ viszonylatában is. Regénybeli funkciója 
összekötő kapcsot képezni e két szféra között. Csak 
néha-néha jelenik meg a családban, s valami különös 
titokzatosság lengi körül, nemcsak a gyermek, hanem 
a nagyapa tudatában is. Csupán hiányával van jelen: 
ugyanis térbeli eltávolodása egyben időbeli is, 
"valósággyökerü létével" és áruló mivoltával nem 
tartozik bele ebbe az értéktartományba. 

Az emlékezési mechanizmust fontosnak tartjuk 
hangsúlyozni, nemcsak mint a regény organizációs el-
vét, hanem mint tartalmi meghatározót is. Egyrészről 
megadja a lélek, a tudat fejlődésének egy módját 
/a gyermek esetében/, másrészről önigazolást nyújt 
mások, de önön tetteire, ill. cselekedeteire is /a 
nagyapa esetében/. Az emlékek tárgyiasulnak, s ezért 
szükséges egy, a cselekménytől független idősik 
bevezetése, mely- maga az általános idő. 



A szubjektum az objektiv idővel néz farkasszemet, 
a maga átélt idejével, a gyermek a maga világra rácsu-
dálkozó megismerni-akarásával. Az emlékezést tehát 

» 
kiegészíti a megismerés ezernyi felnagyított pil-
lanata, a gyermek világon belül. A gyermekkor mito-
lógiája a mü immanenciája. Erre az iró önvallomását 
is idézhetjük: 

"Nekem csak a gyerekkor témája adhatott lehető-
séget arra, hogy a sztálinizmus megkerülhetetlen, 
de teljességgel feldolgozatlan kérdéseire, arra a 
"pszichikus botrányra", aminek hatása ma is érezhető, 
valamilyen emberileg elfogadható választ keressek ... 
Ha azonban átfogóbb emberképet akarunk kapni, ha a tár-
sadalom gyakorlatának egészségét védő gondolkodás 
meg akarja őrizni funkcióját, ha valós képet akarunk 
nyerni önmagunkról, akkor mindenekelőtt az alapkutatá-
sok elvégzésére van szükség, helyzetjelentésekre, 
pszichés mélyfúrásokra, kíméletlen analizisre, hi-
teles részletekre, hogy ne tévesszük össze azt, amit 
elképzelünk, azzal, ami valójában van, és ezáltal 
elképzelésünk lehessen arról is, amit valójában 
szeretnénk. Ebben a vonatkozásban érzem hitelesnek a 
gyerekkort, mint témát, hasznos kiindulópont lehet."2 

Azért idéztük az irót ilyen hosszasan, hogy rá-
világítsunk, arra, hogy a gyerekkor csak kiindulópont 
az iró rendszerében, és nem célképző elem, és nem is 
önéletrajzi indíttatású. Szükségesnek tartottuk ezt 
kizárni, mert ilyen megközelítési mód esetén hamis 
képet kapnánk. 



ötvenhat 

A továbbiakban a bevezetőben emiitett tételt 
fejtjük ki részletesebben: vizsgáljuk e általunk 
bevezetett szinkrónia és diakrónia fogalmát és egy-
máshoz való kapcsolatát-. Valamint a megismerés és 
a történetiség gondolatkörét. Ezekkel a fogalmakkal 
szeretnénk megadni a regény alapszerkezetét, egy 
sajátos rendszer felállításán keresztül. A regény IDö-
KÉPLETE a következő: 



É N 

EMLÉKEZÉSI MECHANIZMUS 

DIAKRÓNIA SZINKRÓNIA 

REÁLIS VIRTUÁLIS VIRTUÁLIS REÁLIS 
az elemek fizikai ugyanazon az elemek 
egymásutá- történés elemek egymásmellettisége + 
nisága szála ismétlődése a gyermek tudatának 

független ideje 

TÖRTÉNETISÉG MEGISMERÉS 

I D Ő B E L I S É G 



ötvennyolc 

Az emlékezési mechanizmus irányitó tevékenysége 
folytán szinkrónia és diakrónia nem esik egybe, tel-
jesen elválnak egymástól. Technikailag a szinkrónia 
jelenidejüség, tartalmilag a generáció egymásmelletti-
sége; technikailag a diakrónia a multidejüség, tar-
talmilag a generációk egymásutánisága. A tartalmi 
momentumokon keresztül kapcsolható a szinkróniához 
a megismerés fogalma, a diakróniához a történetiség 
fogalma. Az egymáshoz való viszonyuk a jelenségek 
egymásmellettiségének és eredetűre való utalásának a 
dialektikus kapcsolata reális és virtuális viszonylat-
ban. Ha pl. az objektiv világ elemeiből kiemelésre 
kerül néhány ugy, hogy ezek egy ujabb sorrendet ké-
peznek, az elemek között fennálló logikai vagy bár-
milyen más kapcsolat révén, ujabb diakróniát hoznak 
létre. Ennek megfelelően a gyermek tudatát mint önálló-
sult alkotó tudatot fogjuk fel. Virtuális diakróniának 
nevezzük a fizikai valóság történeti sikját /szálát/, 
melynek elemei között szoros kauzális kapcsolatot 
a XX. század kezdi egyre inkább megszüntetni, ill. 
felbontani, az irók tudata eme virtuális diakróniából 
reális szinkróniát hozott létre; azaz a valóságnak 
időrendi kauzalitásban egymásra következő szegmentum-
darabjait szelektálni kezdte, majd a szelekció ered-
ményét jelentő szegmentumdarabokat átrendezte. Ennek 
a fizikai történésnek a szegmentáltsága végül is 
a nagyobb egységen belül számtalan idősik bevezetését 
tenné szükségessé a tisztán elkülöníthető egységeken, 
a nagypapa szintjén, a nagymama szintjén, a nevelő-
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intézet szintjén kivül. Ez az átrendezés a szegmen-
tumok egymásmellettiségére irányult, ugy, hogy a 
diakróniájukban eredetileg benne levS idő fogalmát 
kiküszöbölje, ill. az általánosság sikjára transzponál-
ja. S a fizikai történés szegmentáltságára rájátszva 
bevezette a lelki történés fogalmát, mely nem más, 
mint a tudat képzelő-, teremtőerő mechanizmusa, mely 
az emlékezési mechanizmus mellett létezik az iró 
tudatában - és a kettő együtt adja a reális szinkró-
niát, az iró viszonyulását a valósághoz. Ez a valóság 
már nem szoros időbeli kauzalitásra épül, mint még 
virtuális diakrón volta esetében, hanem magán viseli 
az iró szubjektumának átrendező tevékenységét, ill. 
tartalmazza magát az iró szubjektumát, mint lelki 
történést. Azonban az igy létrejött szegmentumegy-
másmellettiség utal a reális diakrónia jelenlétére. 
Ez a reális, azaz megvalósult diakrónia nem lesz 
egyenlő az "a priori", kronológiai sorrendet képező 
diakróniával, hanem létezik a virtuális, a regény lé-
tét megelőző és a reális, a regény részét alkotó 
diakrónia. Ez a reális diakrónia már nem kifejezetten 
időbeli, az egymásutániság fogalmát más módon alapozza 
meg. Ez a megalapozás adja a regény tényleges mondani-
valóját, értelmét, nagybetűs okát és okozatát. Ez 
a reális diakrónia szegmentumdarabok egymásutániságának 
az önfejlődése. Végül a virtuális szinkrónia fogalmát 
kell ismertetnünk; A virtuális szinkrónia a reális 
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diakrónia már emiitett önfejlődése során /azaz a 
regény olvasása során realizálódó folyamatában/ tör-
ténő állandó visszacsatolás, amit hasonló vagy ugyan-
azon elemek, ill. szegmentumok többszöri megjelenése 
okoz. Ennek a vibrálásnak, melyet mindig az olvasó, 
ill. a regényben uralkodó Én-tudat /gyerek tudata/ 
hajt végre; a célja a virtuális diakróniában jelen 
volt állandóság, tradicionalitás, a cselekedetek 
sztereotip volta, vagy a szokásosság kiemelése. 

Véleményünk szerint a Jacobson által leirt 
szelekció és kombináció tengelyváltő mechanizmusához 
hasonló érvényesül a fent bemutatott alkotási folya-
mat során, amelyben a szavak szerepét a valóság szeg-
mentumdarabjal foglalják el; a szelekció tengelyét 
a valóság virtuális /azaz a regényben hiányával jelen 
lévő/ diakróniája jelenti; a kombináció tengelyét pedig 
a regény reális szinkróniája. Ez az elv kiterjeszthető 
minden én-regény esetére, ennek részletes,tárgyalására 
azonban nem térünk ki. 

Mindezekkel azt is kizártuk, hogy organizáció nél-
küli tudatfolyamatról lenne szó, annak ellenére, hogy 
tudat-világ, tudatok világa jelenik meg előttünk. 
Minden szereplőnek megkel egy tudattipus, mely vala-
milyen epikai műfajban tükröződik. Ezt vizsgálva 
hierarchikus viszony-láncolatot építhetünk ki a leg-
alacsonyabb szinttől a legmagasabb szintig. A gyermek 
tudatának a mese, az apáénak az anekdota, a nagyapáé-
nak a filozofikus jellegű monda felel meg. Ez adja a 
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regény alapparadoxonAnak másik pólusát, az alá-
rendeltaégi viszonnyal u n b e n , melyben a ayiwili 
tudata jelentkezik a legmagasabb az inteni, mivel as 
a vezérlő 4s rendezS er8. A viszonyok *9y liiro—iWijbsn 
ábrázolhatók: 
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A L Á R E N D E L T S É G I viszony 

GYERMEK TUDATA 

AZ APA TPDATA 

NAGYAPA TUDATA 

MONDA TÖRTÉNELEM 

ANEKDOTA TÖRTÉNELEM 

MESE JÁTÉK 

H I E R A R C H I Z A L T E L L E N T É T 
viszony viszony 

/mikro-makro/ 
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A hierarchizált és az alárendeltségi viszony mel 
lett a feszültséget a játék és a történelein viszonya 
teremti meg, ezért ezt szeretnénk a továbbiakban ki-
fejteni. A játék az individualitás szintjén, a tör-
ténelem az univerzalitás szintjén jelenik meg. A gyer 
mek mikrovilágának tartozéka, velejárója, pszichi-
kumának szükséglete a játék, de a regényben korántsem 
ez az aspektus dominál: teljesen a megismerés gon-
dolatköre alá utalható. De a játék, mint a mü leg-
kisebb sejtje általánosságot koncentrál önmagában, 
magába foglalja a többi szinteket is. A regény a já-
ték szintjén indul: "Hárman voltunk a család, papa, 
mama meg a gyerek"^; folytatódik a valóság szintjén: 
nagypápa, nagymama, gyerek; majd a mitosz szintjén: 
a szent család képét absztrahálhatjuk. A szintek 
közti váltások: a játék szintjéről a valóság szintjé-
re a nagypapa megjelenése egy mesével; a játékról a 

mitosa szintjére pedig a játékszoba leírása, "a szo-
4 

bát szénával béleltük". Ennek motivikus ismétlődése 
teremti meg a betlehemi jászol hangulatát. A szintek 
azonossága mellett a különbség az információértékben 
jelölhető meg. Ez az aspektus a gyermek tudata felől 
ragadható meg, ezáltal válik a játék domináns elemmé. 
Ha Lotman rendszerében gondolkodunk, akkor ez a domi-
nancia a következőképpen irható le; a játék mint mo-
delláló tevékenység a megismerést szolgálja. A lénye-
ge az, hogy reális szituációknak és feltételes szituá 
ciőknak nem az egymásutánisága, hanem egymásmelletti-
sége a meghatározó. Ez kétsiku viselkedést implikál, 



hatvannégy 

vagyis "a játék a gyakorlati és a feltételes visel-
kedés egyidejű realizálását követeli ínég. A játékos 
tudja, hogy feltételes /nem valódi/ szituációban 
vesz részt és ugyancikkor megfeledkezik erről ... A 
játszás képessége éppen ennek a kétsiku viselkedés-
nek az elsajátításában rejlik. Ennek megbontása 
azt eredményezheti, hogy győz a gyakorlati viselke-
dés és a játékot komolyan veszik."^ Ehhez a gondolat-
hoz kapcsolódik Nádas Péter kisregénye a Pince is, 
ott is a játék tölti be a központi szerepet, de más-
fajta kontextusban. Ebben az uj kontextusban elveszti 
családregényben funkcióját, és az uj funkció a gro-
teszk fogalmával jelölhető meg /Szörényi László 
foglalkozik ezzel a témával bővebben/. "A játéknak ez a 
módja abban állt, hogy nem csupán önmagát öltöztette 
fel, hanem ezzel egyidőben jövendőbeli hitvesét és 
esetleg gyermekét is."® - irja az iró Széli Kálmán 
kirakat előtti fantáziálgatásairól. A lotmani gondolat 
megerősítése abban áll, hogy a váltáskészsége megvan 
nála, tehát nem győzhet a gyakorlati tevékenység -
mivel, "pontosan tudta a mértéket és azt a mértéket 
nem hágta át. KépzeletvilágábSl hallatlanul gyors 
reflex-szel tudott átváltani a valóságba"' - elkép-
zelt világa, énje és az ott zajló tevékenységi formák 
nem úsztak át a reális élet területére. 

Mindezekből jól belátható annak a különbség-
tételnek a helytelensége, mely szerint a játék csak 
hamis visszatükrözésre képes. Egyetértünk Lotmannak 



azzal az állításával, hogy "a játék-modellt és a 
vele homomorf logikai modellt nem szabad az élet 
visszatükrözésének "hamis-igaz" ellentétpárjaként 
elképzelni, hanem ugy kell tekinteni, mint az élet két, 
egyaránt igaz, de nem egyforma lehetőségekkel ren-
delkező "gazdagabb-szegényebb" visszatükrözési 
formáját."8 

Amint láttuk a regényben a gazdagabb visszatükrö-
zési forma valósul meg, mivel egy másik modellálló 
tevékenység, a művészet által a játék modelljába 
belekerülnek a művészet visszatükrözési formái is, 
ezért a két modellálló tevékenység megerősíti egy-
mást ugy, hogy egyenértékűvé válik a logikai modellek-
nek. ide kapcsolódik még az "idő feltételessége, meg-

9 

fordíthatósága és az ujrajátszás lehetősége ls" 
ezáltal veszti el a játék az időbeliségét, igy transz-
ponálódik az általánosság síkjára. Az általánosság 
síkján kapja meg hangsúlyozott társadalmi jelentő-
ségét: "a játék-modell minden egyes időegységeiben 
kétféle viselkedésre készteti az embert, gyakorlatira 
és feltételesre."10 A gondolatkört lezárhatjuk Lotman 
szavaival: "Mind a játéknak, mind a művészetnek közős 
vonása, hogy egyaránt a világ megismerését tűzte ki 
célul, és ebben a vonatkozásban feltételes megoldást 
ad. A realitás áttekinthetetlenül bonyolult szabályait 
mindkettő egyszerűbb rendszerrel pótolja és az adott 
modellálló rendszerben elfogadott törvények követé-
sét pszichológiailag az életazituáció megoldásaként 
állitja be."11 
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A játék mikrovilágával szemben a történelein 
makrovilágát állítottuk. A történelemmel való fog-
lalkozás ismeretelméleti és lételinéleti kérdéseket 
egyaránt felvet. Az első kérdéskört kizárhatjuk azon 
egyszerű oknál fogva, hogy nem történelmi regényről 
esik szó, amikoris a történelemírás hitelességének, 
ill. nem-hitelességének a kérdése lehetne a vita 
tárgya. A lét kérdéséhez ugy kapcsolható a történeti-
ség, hogy az emberi létet érintő állandóság-változás, 
kezdet és vég fogalmakat rendelhetjük hozzá. A regény-
ben az egymást felváltó generációk egyetlen egy sza-
kadatlan láncot képviselnek. A kérdés az, tovább foly-
tatódik-e a lánc, vagy bekövetkezik-e a szakadás. 
Ha megbomlik az arány világosság és homály kőzött, 
az vezet a pusztulásra, és az uj generáció küzködhet, 
hogy mindent újra felépitsen. A regény központi motí-
vuma a sötétség-fény ellentéte. A bibliai részlet, 
cirénéi Simon és a gyermek ájulása erős párhuzamot 
sejtet. A különbség itt is az információértékben rej-
lik. A hirtelen megszakadás azonban a regény világán 
tulmutatva nem jelentett valódi szakadást, mert a gon-
dolatiságban fellelhető továbbhaladás eszméjét su-
gallja: "sokmindent megértünk, vérünkben az összes 

12 
eddigi korok, ösztöneinkben a menekülés." 

Eddig a regény statikus dimenzióiban vizsgáltuk 
és különböző szempontok alapján bontottuk összetevő-
ire. A továbbiakban dinamizmusát, a szintek közötti 
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átváltás mechanizmusát értelmezzük. A szinkróni-dia-
krónia ellentéte kapcsán már szükségessé vált a fizi-
kai történés és lelki történés párhuzamának a be-
vezetése. A fizikai történés - a nagypapa, a nagy-
mama halála, az intézetbe kerülés, - lépten-nyomon 
lelki történésbe csap át. A lelki történés tehát 
nem velejárója, nem redundanciája a fizikainak, 
hanem független, külön sikot képez. Egyiknek a má-
sikba való átváltása az a pont, amikor ugrás tör-
ténik egyik sikról a másikra. Ez az átváltási re-
akció bontja meg a kronológiai időrendet, s ugyan-
akkor biztositja a regény koherenciáját. Ez az át-
váltási reakció megy végbe a regény utolsó lapjain 
- utolsó fejezet lelki történéssel zárul. Ez neheziti 
meg a regény interpretációját, bár a sötétség-fény 
játékának a végigvezetése nyújthat némi támpontot. 

Az átváltási reakció bizonyltja, hogy az idő 
dimenziójával nem a tér, hanem a gyermek tudata 
szegeződik szembe. A szinkrónián belül az emlékezési 
mechanizmus révén mozog előre-hátra, mind a fizikai 
történés, mind a lelki történés sikján a gyermek 
tudata emlékezési képességének határain belül, valamint 
egyes momentumok többszöri megismétlésére koncentráló-
dik. Az ő tudata biztositja az egységet: a fizikai 
történés szála /virtuális diakrónia/ csak lassan-lassan 
rajzolódik elénk az emlékedet /reális szinkrónia/ se-
gítségével. A lelki történésnek nincs meg a virtuális 
diakróniája, mivel kizárja az időt. Mindkét történési 
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szinten a szubjektum kerül ugyan előtérbe, de ennek 
i 
az objektívvel való kapcsolata lesz a döntő. Az iró 
célja nem a közvetlen behatolás az objektumba; a gyer-
mekkor mítoszát helyezi elé, s ez a közvetett ut azt 
jelenti, hogy a szubjektum premier-plánja mögé van 
elrejtve, s mely állandóan átszivárog a szubjektumon. 
Ily módon kerül összefüggésbe a gyermek mikro-
világa a makrovilág eseményeivel. A világról, az őt 
körülvevő valóságról kapott impressziók tudata szű-
rőjén keresztül asszociációk végtelen láncolatában 
vetitődnek ki. Az asszociációk sorozata indokolt, 
hiszen a gyermek tudatvilágáről van szó. Az ő mikro-
világa a játékban, a makrovilág eseményei a történe-
lemben öltenek formát. A legkisebb és a legnagyobb 
dimenzió, játék és történelem, de mindkettő mértéke 
az ember. Ez adja a mü autentikus értékét, és ez nyújt-
ja az esztétikai élményt. Mikro- és makrovilág viszonya 
a regényben is megfogalmazódik; "a gyerekben már benne 
van az élet, ahogy a tenger egyetlen cseppje is a tenger! 
- csupán a megismerés viszonylatában kerülnek szembe, 
pontosabban inkább találkozásról van szó. Erre a leg-
megfelelőbb példa a negyedik fejezet, amikor a tudat 
találkozik a világgal, a tárgyi világgal kint a kert-
ben. Nagyitóüveg alá kerülnek a lepkék, fák, bogarak. 
A neuveau romanra jellemző deskriptiv cselekményesség 
következtében a tárgyak kilépnek az objektív időből, 
és egy uj dimenzióbá, lelki történés szinkron ide-
jévé rendeződnek. Leválnak az objektiv világról, 



de ez a leválás animációt jelent, amennyiben bio-
lógiai létüket elhagyva újfajta létformával látja 
el őket a tudat. "Lágyan ringatózott egy levél. A le-

vélen két kicsi, nagyon fényes szem. A le-
vél szeme figyel! Föl-le ringatózott a le-
vél az ágacska végén, és figyelt. Mégis lé-
legzetet kellett vennem, mert az erőfeszi-
téstöl elgyengültem, és mégsem haltam meg 
egészen. Pedig szerettem volna, ha azt hi-
szi. Óvatosan bészivtam egy kis levegőt, 
és akkor már nem volt olyan vörös és homá-
lyos és láttam, hogy nem a levélnek van 
szeme, hanem zöld levelibéka ül a levélen. 
Éppen olyan zöld, mint a levél. A háta, 
mintha a levél domborulata lenne. Néztem 
a szemét, és ő nézte a szememet. Mintha nem 
élne. De azt is láttam, hogy izgatottan 
lüktet a tokája, mintha ott, közvetlenül 
széles szája alatt ütne a szive, és szét-
vetett lábakkal üldögél, miközben föl-le 
ringatózik a levélen, fül-le, ugrásra ké-
szen. Amikor a legmélyebbre hajolt a levél, 
lüktetés. Bennem is ugyanugy lüktet a vér. 
De mintha valami szörnyű dolog történt vol-
na, valami tévedés. Azt hittem, hogy én na-
gyobb vagyok a békánál, de a béka egészen 
nagyra nőtt, és én egyre kisebbre zsugorodtam, 



hetven 

mert hatalmas szemeivel engem figyelt, 
és minél jobban figyelt, annál kisebb és 

14 
jelentéktelenebb lettem én." 

Ezajelenet felfogható tükörhelyzetnek is. Maga a megfi-
gyelés tárgya egyben a megfigyelés formája: ahogy a béka 
figyeli a gyermeket, a világot is ugy figyeli a gyermek. 

A valóságot ily módon a jelenben nem lehet átélni. 
Az átélés élményéhez szükséges a mult mint az emlékezet 
ideje. Szemben a térbe kivetitett idővel, amely mennyi-
ségi meghatározottságú, az emlékezet ideje minőségi, egy 
uj valóság megteremtője. 
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1972-ben Szekrényesy Júlia /a riporter/ és Nádas 
Péter /a riportalany - iró/ között a következő dialó-
gus-részlet hangzott el: 

- Ritka és meglepő vonása Nádas Péternek a Biblia 
iránti vonzódás ... Hogyan találkozott a Bibliával? 

- Szüleim ateistának neveltek, de könyvespolcukon 
ott volt a Biblia is, Károli Gáspár fordításában. 
Titkos olvasmányommá vált, mert azt a gondolatot erő-
sítette fel bennem, mi lesz velem, ha mégis van Isten? 
M i n d e n g o n d o l a t i é p i t m é n y t a 
m a g a t ö r v é n y e i s z e r i n t s z e m -
l é l n i , s e g y i k n e k s e m p r i m á t u s t 
a d n i - e z t g o n d o l o m m o s t /saját 
kiemelésem - SZEKRÉNYEST/. 

Ezek után nem ér bennünket felkészületlenül az Egy 
családregény vége cimü regény, amelynek keretei között 
békességben megfér egymással valóság és képzelet, 
historikum és mítosz, műit és jelen - idealizmus és 
empíria. 

Egy későbbi interjúban Nádas expressis verbis ki 
is mondja, hogy egy olyan "irodalmi dimenzió" fog-
lalkoztatja, "amelyben a történelem és a képzelet, 
a mitosz, a sejtelem, az érzékiség és értelem arányos 
egységet alkothat ... Az ember erotikus, archaikus 
vagy misztikus dimenziói ... legalább olyan érdekesek, 
mint a historikus dimenziók, helyesebben éppen ezeknek 
a síkoknak az összefüggése lenne érdekes" /GÖRÖMBEI, 4/. 



Dolgozatunk célja éppen a különböző dimenziók szét-
választása, a regényben feszülő összefüggések feltárása 
és egy ujabb, elemző rendszerben való csoportosításuk. 

Vizsgálódásaimhoz a kódot maga a "családregény" 
adta. Részint, mert ennek a mitikus-historikus-biblikus 
történetnek a kollektív tudatában minden fontos kérdés 
megtalálható, részint, mert - ugy gondolom - ez az 
az "univerzális kapocs", amely képes a végleteket ösz-
szefogni. Átivel múltból a jelenbe, egybemossa a rációt 
a fantasztikummal, történetet a történelemmel. 

A szorosan értelmezett családregény tulajdonképpen 
csak a hatodik fejezetbén.kezdődik. Jeruzsálemben va-
gyunk. Két Simon él a városban, egymás távoli rokonai. 
Az egyik Simon: Péter apostol, a Kőszikla, akire épiti 
Jézis az egyházát: ő befogadta a jézusi világosságot; 
a másik Simon: a cirénei, akit Krisztus keresztjének 
vitelére kényszeritettek a római katonák és a nép. 
Ez a Simon a János evangéliumában Írottak megszemé-
lyesítője: "És a világosság a sötétségben fénylik, 
de a sötétség nem fogadta be azt" /JÁNOS, 1.5./. Nem 
ismerte fel a Megváltót a Golgotán! Végzetes bün! 
Leszármazottai fognak évszázadokon és évezredeken át 
vezekelni érte. Alig kezdődött el a történet, máris 
két meghatározó "nagyapai", vagy ha ugy tetszik: 
nádasi motívum rejtőzik benne. Nem durván föltűnő 
változtatások ezek a bibliai histórián, de fontos 
rájuk odafigyelni, mert a későbbiekben jelentőségük 
lesz. 1.1 Galileai Simonnak és cirénei Simonnak az 
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égvilágon semmi közük nem volt egymáshoz a valóság-
ban, 2.1 cirénei Simonpedigolyannyira mellékalak 
a Bibliában /János evangéliumából ki is marad/, hogy 
még tévedésből sem fűződhet a nevéhez ilyen súlyos bün 
és ilyen kegyetlen büntetés. A motívum viszont nem 
ismeretlen, gondoljunk azörök /vagy bolygó/ zsidó -
mondájára. Ahasvérus nemcsak nem ismerte föl, de szi-
dalmazta és bántalmazta az előtte elhaladó Jézust, 
mire az örök élettel ruházta föl a zsidóságot, hogy 
szenvedések és üldöztetések közepette, hontalanul 
bolyongják össze a Földet, az utolsó Ítélet eljövete-
léig keresve Krisztust. 

Beteljesedett az átok.. A regény hatodik és nyol-
cadik fejezete hivatott illusztrálni a zsidó nép két 
évezredes kálváriáját. A kétezer esztendőn keresztül 
burjánzó családfának "misztikusam értelmezett hősei 
vannak, hét kör, melyek 'azegymásbólnyiló kapuk 
mögött zárt falak,, s a kör nem bomlik ki sehol, hanem 
mindig visszatér'" ISZÖJJÉNYI, 56; NÁDAS, 154/. 
A hét kört reprezentáló hét alak hétféleképpen keresi 
az élet célját, magát a tökéletességet / = Krisztus /. 

Rufusé 

Chaszdai ibn Sapruté 
Józsefé 

1. kör: SZÉPSÉG köre 

2. kör: ÉRTELEM köre 
3. kör: HATALOM köre 



4. kör: SZENVEDÉS köre 
5. kör: köre 

Sárikáé & 
Simoné 
Benjáminé & 
Mendel Jákobé 

6. kör: CSENDES BÉKESSÉG köre Simon Ábrahámé 
7. kör: PUSZTULÁS köre nagypapáé 

A hét kört meghatározó fogalmak között nem szere-
pel sem a hit, sem a remény, sem a szeretet! A Jézushoz 
vezető három alapvető magatartás-tipus. Már ez á hiány 
is arra enged következtetni, hogy a választott utak 
/a körök/ tévesek. Gondoljunk csak azonban a regény 
ötödik fejezetére, amelyben a nagypapa a hét főbűnt 
mondja - felemelt ujjal. /Az ujj felemelése a mondandó 
rendkívüli fontosságát jelképezte./ A hét főbűn a kö-
vetkező: 

1. bűn: ÉLVEZETVAGY bűne /Adám és Éva/ 
2. bűn: IRIGYSÉG és GYILKOSSÁG bűne /Káin/ 
3. bün: BÁLVÁNYIMÁDÁS bűne /Enos és társai/ 
4. bün: KEGYETLENSÉG és MÉLTATLANSÁG bűne /Noé ideje/ 
5. bün: IGAZSÁGTALANSÁG bűne /Amráfel király/ 
6. bün: DICSVAGY bűne /Nimród király/ ' 
7. bűn: bün a CSALÁDI B OLDOGSÁG ellen 

A hét kör mindegyike vagy magában hordozza a fő-
bűnök kiteljesedésének lehetőségét, vagy kapcsolatban 
van azokkal. Rufus, a szépség körének reprezentánsa 
szerelmes, de "szerelme ... beteg gyökerű, ö nem fele-
séget akar venni magának, a törvény szerint, hanem 
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a szépséget akarja, a megfoghatatlant a megfoghatőban 
... Ráchel teste nyúlánk és mégis gömbölyű. A nyulánkság, 
a felfelé törekvés és a gömbölyüség, az önmagába való 
visszahajlás ellentéte teremti tökéletes formává, s ez 
kergeti Rufust, ... Így nézi, az ellentéteknek ezt 
a játékát szeretné látni a saját testében is, ha nem 
fedi ruha ..." /NÁDAS, 110/. Rufust tehát a szépség 
és az arányok túlságos szeretete az élvezetvágy bűnébe 
csalta. 

Az értelem és a sok esetben vele együtt járó ér-
vényesülés gyakran szül maga köré irigységet. így függ 
össze a második kör a második bűnnel. Az értelem köre 
Chaszdai ibn Sapruté. ö "az anya viselősségének hetedik 
hónapjában született, s megmaradt. Hét foga volt, hét szál 
haja, s olyan nagy feje, amikor szülte, az anya bele-
halt. Hétéves korában Chaszdai hét élő nyelven beszélt. 
Tizennégy /2.7/ éves korában Chaszdaiihét nyelven 
verset irt ... És huszonegy /3.7/ évesen, teste még 
szőrtelen, furcsa betegségeikkel már őt keresték a 
keresztények, a zsidók, vizigótok és arabok ... Az 
é r t e l e m k ö r é b e n a h e t e s s z á m 
t i t k a m e g j e l e n t i A h o g y h é t 
f ö l d v a n , h é t é g , u g y a z é r -
t e l e m k ö r é b e n m i n d e n a h e t e s 
s z á m u r a l m a a l a t t t ö r t é n i k 
m a j d v e l ü k " /NÁDAS, 154-155/. A hetes szám 
a totalitás jelképe a zsidó számmisztikában. Két olyan 
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szám összegzéséből adódik, amelyek maguk is különleges 
jelentéssel b lrhak: 3 + 4. A hármas szám az isteni-
szellemi-lelki dimenziókat jelenti, mig a négyes a? 
emberi-testi-fizikai jellegeket. A test és lélek ilyen 
egységéből adódik az a totalitás, ami az értelem körében 
oly nagy jelentőséggel bir. A nagypapa megfogalmazása . 
szerint: "Jól jegyezd meg! Nem test és nem lélek, de 
lélek is, test is. Az ártatlanságban keresendő Isten 
tekintete és nem a gőgben és nem az alázatban" 
/NÁDAS, 50/. 

Chaszdai ibn Saprut dédunokáját, Józsefet "már 
fojtogatta a rengeteg tudás. Azzal szórakoztatta magát 
és talpnyaló udvarát, hogy készakarva értelmetlen ren-
deleteket adott. Például ilyet: Minden kék szémü polgár 
előre köszöntse a fekete szeműt, oly módon, hogy terpeszbe 
áll, és a fenekét mutatja neki! Vagy ilyet: Minden pa-
raszt és parasztnő kóstolja meg a földet, mielőtt magot 
vet bele és ha az Ízetlennek találtatik, sózza meg! De 
Józsefnek még ez sem volt elég. Ha könyvei kőzött már 
fáradtnak érezte magát, meztelenre vetkezett, mert 
azt mondta, másként nem látja, nem hiszi, nem érzi, 
hogy teste van; s ha 6 mezítelen, akkor szóljon a kis-
harang, a palotában mindenki más is járjon ugy, ruhát-
lanul ..." /NÁDAS, 161/. József megízlelte az uralkodást 
és kéjesnek találta azt. Nagy.bűne, hogy nem népe boldo-
gulásának, országa gyarapodásának szentelte hatalmát, 
hanem saját személye istenitésének szolgálatába állí-
totta. így függ össze a harmadik kör /a hatalom köre/ 
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és a harmadik főbűn /a bálványimádás bűne/. 
A negyedik kör a szenvedésé, mely ok-okozati vi-

szonyban áll a kegyetlenség és méltatlanság bűnével. 
A ravaszság és harciasság, tehát az öjtödik kört 

jelölő fogalmak és az igazságtalanság, az ötödik főbűn, 
egy tőről fakadt édestestvérek. 

A csendes békesség és a dicsvágy ugy rendelődik 
egymás mellé, ahogy a bibliai szövegben a megalázkodás 
és az Istentől való felmagasztalás /LUKACS, 14. 11./. 

A pusztulás és a családi boldogtalanság közötti 
összefüggés egészen nyilvánvaló. Mindenfajta megsemmi-
sülés a legközvetlenebb közösséget érinti legtragiku-
sabban. A halál tehát a család boldogságát fertőzi meg. 

Visszatérve az eredeti gondolatmenethez, megálla-
pítható, hogy az élet értelme, a boldogság és Krisztus 
megtalálására tett kísérletek mindegyike eleve kudarcra 
van ítélve, hiszen a körök bűntől fertőzöttek, s a bűn-
nek büntetést kell vonnia maga után. A zsidóság bün-
tetése pedig szükségszerű, hogy beteljesedhessék a jé-
zusi átok: az örökös, reménytelen keresés. 

Figyeljük meg, hogy mennyire hasonlít ez az Új-
szövetséghez kapcsolódó /bolygó zsidó/ monda hármas 
tagozódásában az Ótestamentumból vett három pecsét 
históriájához: 

I. "Miért választotta éppen Áront papjául az Isten? 
... Száz, kétszáz, talán négyszáz évvel előbb, amikor 
még Áron hol volt? ott a magyarázat; és nem másutt. 



nyolc vane~/ 

mint Lea száján. Amikor Lea ... másodszor esett teherbe 
Jákobtól, annak.az éjnek a reggelén örömében igy kiál-
tott: Meghallgatott az Ur! És megszUlve fiát, nevezte 
az ő nevét Simeonnak, ami ugyanazt jelenti: meghallgat-
tatás. Ahogy a fiút az Ur adta Lea ölébe, ugy a nevet 
is 5 adta Lea szájára. És ez az els5 pecsét" /NÁDAS, ÍOI/. 

II. "És ha valaki feltöri a név pecsétjét", 
"mint Lea második fia" mint cirénei Simon 

akik süketségükben nem hallották az Urat, 
akik nem fogadták be a világosságot, 

"Lea fia borzalmas, véres bosz- Cirénei Simon nem ismerte 
szut állt Sikhem lakóin, amikor fel Krisztus keresztjének 
azok megbecstelenitették Dianát, súlyában a figyelmezte-
Ártatlanokon állt bosszút, hi- tést, csak szörnyű megaláz-
szen a bűnösök elfutottak." tatást érzett. 

Ez mindkettő bűn! "És a bűnt átokkal 
torolta az Ur - emlékezzenek!" 

"És Simont és az ő nemzetségét És Simont és az ő nernzet-
szolgaságra adta, saját test- ségét szüntelen és re-
véreinek kezére;" ménytelen kereséssel súj-

totta, és állandó üldöz-
tetéssel súlyosbította 
terhét. 

Ez a második pecsét. 
III. "így lettek a Simonok így lettek a Simonok ül-
szolgák, ha Isten szolgái is." dözöttek, de Jézus kere-

séséért vállalták a szen-
vedést. 

Ez a harmadik pecsét.'/NÁDAS, 102/ 



nyolcvankettó 

Lépjünk azonban tovább a számok világában! 
Nádas Péter regénye tiz fejezetre tagolódik. Ebből 
a tiz fejezetből három a historikus-biblikus-mitikus, 
úgynevezett ".családregény"-re épül; a fennmaradó hét 
viszont egy adott történelmi kor - a személyi kultusz 
komplex világát igyekszik bemutatni egy tiz éves forma 
gyermek szemüvegén keresztül. Az előző rész hömpölygő 
és sodró linearitása jól elkülöníthető az ötvenes évek 
bemutatására választott asszociatív szimultaneizmustól. 
Ez nem jelent azonban törést a regény egységében, 
hiszen a két - látszólag ellentmondásos - . rész között 
több összefüggés feszül, mint amennyire gondolnánk. 

A gyermek világát rajzoló hét fejezetben hét sze-
replőt /illetve szereplő-csoportot/ sorakoztat fel 
Nádas Péter. Az előzmények után talán már meg sem le-
pődünk azon, hogy a hét szereplő behelyezhető a csa-
ládregényen végigvonuló hét körbe, valamint /mivel 
a bűnök és körök összefüggenek/ a bűnök megszállottai 
vagy áldozatai. 

Az apa súlyosabbnál súlyosabb bűnök sorozatát 
követi el családja boldogsága ellen. Feltétlen és 
éppen ezért meggondolatlan elvhüsége miatt durva 
szóváltásokba bonyolódik apjával, végül halálba ker-
geti. Közvetve őt terheli anyja halála is, aminek 
következménye, hogy egyetlen gyermeke otthontalanságra 
kárhoztatott. Ezzel még nincs vége: politikai szem-
ellenzősségével magamagát is sikerül megsemmisítenie, 
s ezzel egyik napról a másikra "rákosista" intézeti 
árvát csinál kisfiából. Az apa tehát a pusztulás meg-
személyesítője. /7. kör - 7. főbűn./ Ezt látszik iga-
zolni az egyetlen mese is, amit elmond a regénv folyamán. 
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A mese a csizmákról, "akik lassan megöregedtek. Ki-
repedeztek, megbüdösödtek. Kidobták őket a szemétre. 
Az egyiket bal felé, a másikat jcbb felé" /NÁDAS, 19/. 

A nagypapa az értelmet jelenti mind Simon Péter, 
mind pedig az olvasó számára. Nem elég, hogy megala-
pozott általános műveltséggel rendelkezik: tájékozott 
a történelemben, otthonosan mozog a zsidó mitológiá-
ban és a Biblia világában egyaránt, némiképp jártas 
a filozófiában: Hegelt, Brúnót, Spinozát olvas, a hal 
boncolásakor pedig biológiai és anatómiai ismeretei-
ről tesz tanúbizonyságot; mindez nem elég: a nagypapa 
önálló gondolkodásra, logikus továbbgondolásra is ké-
pes. "Akkor én még nem tudhattam - mondja a nagypapa -, 
azért "jövök világra, hogy a törvényt beteljesítsem, 
a végzetet, s igy vezessem vissza a nagy folyót oda, 
ahonnan kétezer évvel ezelőtt elindult kanyarogni a 
világba szerteszét. Csak egyetlen szót kell kimondanom, 
amit nem mondhatnék, Jézus. Egyszer, ezerötszázkilenc-
vennyolcban igy kiáltott fel egy ősöd Budán: haljunk 
meg, hogy megmeneküljünk! Ez lett az én jelmondatom. .. 
Megölni mindent, ami még megmaradt, hogy élhessünk 
tovább! Megölni, hogy mindez halott mitosz legyen. 
Hiszen megváltó született és nem vették észre" /NÁDAS, 
99-100/. Mit is jelent ez? Térjünk vissza az Ahasvérus-
mondához, hogy követhessük a nagyapa gondolatmenetét! 
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A monda először a középkori Angliában tünt fel, 

a hagyomány szerint keleti eredetű. Története Krisztus 

szenvedéseivel függ össze. Amikor Pilátustól kikísér-

ték, az ajtónálló Kartophilus hátba ütötte és gúnyosan 

így szólt hozzá: "Menj, Jézus, menj, siess már, mit 

késel?" Az visszafordult hozzá: "Én megyek, te azonban 

várj, mig ismét visszatérek." Kartophilus ma is várja 

a visszatérést. Ha a századik évet eléri, álomba merül 

és fiatalon ébre. 

A monda újkori változata lényegében e történettel 

azonos, de szereplőjének neve már Ahasvérus, jeruzsálemi 

varga, kinek háza előtt haladt el Krisztus, és meg 

akart pihenni. A varga siettette. A válasz ekkor igy 

hangzott: "Én itt állani és megpihenni akarok, neked 

azonban menned kell egészen az itélet napjáig." 

Goethénél a válasz a következő: "Addig vándorolsz 

a földön, mig ebben az alakban meg nem látsz." 

Quinet igy fogalmaz: "Olyan ember leszel, aki nem 

hal meg soha ... Menni fogsz ... országról országra, 

de sosem éred el Kálváriádat." /HEINRICH/ 

Nádas Péternél cirénei Simon játsza el Ahasvérus 

szerepét, és a szavakba öntött párbeszéd elmarad. 

Simon "egy pillanatra, mig valahová taszítják, lökik, 

látja a középső meztelen / = KRISZTUS / szemét; nem 

a szemet, csak a pillantás fényét rögzíti; ... néha 

felsejlik ennek a pillantásnak a fénye, de nem érti 

a fényét; ... sötétsége a fényt nem tudja befogadni, 

pedig a fény a sötétségben világit; abba kéne kapasz-



kodnia, abba a fénybe, de ő nem érti és világosságért 
imádkozik az Úrhoz, de közben nem veszi észre a fényt, 
annak a tekintetnek a fényét, amit az Ur elküldött" 
/NÁDAS, 115-116/. 

Az analógia nyilvánvaló, s nyilvánvaló a regény-
ben ki nem mondott, átok is, amit a nagypapa életével 
szerene beteljesiteni, megváltani. A nagypapa az 
egyetlen, aki felismeri, hogy - mivel a zsidóság 
örök életre kárhoztatott - az örök bolyongás átkát 
csak egyféleképpen lehet feloldani, mégpedig a vér 
tudatos és módszeres felszámoásával. A vér elenyészé-
sével elenyészik az átok is: a halál egyenlő az újjá-
születéssel! "Ezért jöttem én! ... Meghalni, hogy meg-
meneküljünk! Ezért jöttem én, beteljesiteni az átkot, 
a végső pusztulást. Ezért vetettem én keresztény nőbe 
a magomat és megosztottam a vért; de az apád zsidó nőt 
vett magának, és igy elvesztegette benned, amit én 
nyertem, a te véred igy felerészben megint csak zsidó; 
de te is keresztény vért veszel magadnak, és elenyé-
szik a vér! Ezt beteljesiteni, ezért jöttem én! Meg-
ölni, hogy élhessen" /NÁDAS, 100-101/. 

A nagymama minderről nem vesz tudomást. Életének 
két értelmet adó pólusa: a család és Isten. Csendesen, 
szeretetben, sorsával megbékélve végzi mindennapi mun-
káját, mert tudja: "Aki magát felmagasztalja, meg-
aláztatik; és aki magát megalázza, felmagasztaltatik" 
/LUKÁCS, 14.11./. Lelki harmóniáját a földi élet 
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csendes békéje és a túlvilági dicsvágy egyenlege hatá-
rozza meg /6. kör - 6. főbűn/. A nagymama is mond egy 
mesét, ami ugyanugy adalék lehet a jelleme megértéséhez, 
mint az apa meséje, vagy Gáboré, mint később látni fog-
juk. A keresztény legenda egy szegény lány és egy ifjú 
herceg szerelméről szól. Genaévának sok igazságtalan-
ságot kellett elviselnie, de gyermekét minden megpró-
báltatás ellenére is szerető gondossággal nevelte és 
nem költözött szivébe sem harag, sem bosszúvágy. 
Egy szép napon a vadászó herceg és az erdőben, az 
állatok között éldegélő lány összetalálkoztak. Gena-
éva "lelkét éppen akkor oldották el a földről az 
angyalok; s hiába sirt a herceg, Genaéva lelke a 
mennybe ment és már csak annyit mondhatott: Neveld 
föl! Az a kisgyermek a te fiad!" /NÁDAS, 202/. Gena-
éva nemcsak a mese főhőse, de a nagymama példaképe , 
is. Földi szenvedéseiért és békességéért a túlvilágon 
boldogság és dicsőség a jutalma. Igy képzeli a nagymama 
saját életének és halálának is összefüggéseit. 

Frigyes bácsi ideológiája a ravaszságra épül 
/5. kör/. Álláspontjára az arany középszernek az a 
fajta tartózkodása, az a középponti pártatlanság jel-
lemző, ahonnan - adott körülmények között - bár-
merre el lehet mozdulni. "Nem tudom, kedvesem, hogy 
létezik-e valami, amiról ml emberek komolyan beszél-
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hetünk? ... Tévedés? Milyen igazsághoz viszonyít-
hatod? Tévedés lenne az egész életed? Eszmék? Az eszme 
csak célhoz irányozható. De ki tudja a célokat? Isten? 
Te mondod, kedvesem, nem én, hogy tévedés. Eszme ás 
tévedés, cél és igazság - ezek a francia négyes párjai. 
Könnyedén lejtik a táncukat. Ha szereted eszméidet, a 
kétely is legyen a tiéd. Én nem kételkedem, mert esz-
méig sincsenek, s eszméim azért nincsenek, mert nem 
látok célokat, s mert célok nincsenek, nem tudom, 
semmit nem tudok. Istenre biztam magam" /NÁDAS, 132-133/. 

A szomszéd család tagjai: Gábor, Éva és az anyjuk 
a szépség körébe tartoznak. Simon Péter számára főleg 
a homlokuk szépsége a megfogalmazható, a többit csak 
érzi.: jó volt olyannak "elképzelni magam, mint amilyen 
az anyjuk, aki meztelenül átsétált egyszer a szobán 
és egyáltalán nem szégyellte magát. Ha ő lenne az 
anyám, akkor olyan homlokom lehetne, mint Gábornak ... 
Szerettem volna, ha nekem is ilyen homlokom lett vol-
na, de az én homlokomba mélyen belenőtt a haj, s ezt 
szégyelltem" /NÁDAS, 19, 14/. Ha azonban a gyerekek 
erotikus játékaira, a kétszer is előforduló meztelen-
ségre /egyszer Éva, egyszer az anyjuk esetében/, az 
autóval rendelkező "pasas"-ra gondolunk, aki este 
jött az anyjukért, rögtön kitűnik a szépség mögött az 
élvezetvágy bűne is. Legtömörebben és legfájóbban 
Csider fogalmazza meg az igazságot: "Az a nő pedig 
azért nem ment el, azért maradt itt, mert egy büdös kur 
va" /NÁDAS, 79/. Ide tartozik a harmadik mese. Gábor 
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nagyon is egyértelműen obszcén meséje a szép Kleopát-
ráról és a kigyóról, aki "felmászott a Kleopátrára. 
Végigmászott a hasán és felkapaszkodott a cicijére, 
jól megnézett mindent ... Mászkált, mászkált a Kleo-
pátrán és addig mászkált, mig be nem mászott a lukába. 
De nem tudott kimászni, stb. ..." /NÁDAS, 20-21/, 
1. kör - 1. főbűn/. 

A harmadik kör és a harmadik bün reprezentánsa 
az intézet. "A nevelőintézet ellenőrzött és manipulált 
Háza és ellenőrzött és manipulált kertje tanitja meg 
/Simon Pétert/ az Antikrisztus igazságára: itt nincs 
többé történet, regény, csak előirt hallgatás vagy 
előirt szöveg és nincs többé család, csak előirt kö-
zösség. Ahol immár a Judások sem tudnak érvényesülni, 
még az árulás is elveszti értelmét. Csak erőszak van 
és felejtés. A legkisebb rokonszenv-megnyilvánulást 
is üldözik az egyének között, szeretni csak azt kell 
és szabad, aki megaláz" /SZÖRÉNYI, 57/. Jellemző, 
hogy az intézetiek személyéhez nem kapcsolódik mese. 
Nem is kapcsolódhat, hiszen nincsenek érzelmek, 
nincs szabadság sem, nincs más, csak közömbösség és 
terror. 

Már csak egy kör és egyetlen személy van hátra. 
A szenvedés köre Simon Péteré. Simon Péter meséjére 
is a szenvedés nyomja rá a bélyegét: a középpontban 
egy különleges kert van, tele csodálatosabbnál csodá-
latosabb fákkal. Az egyik fa "hajló ágának végén volt 
egy levél ... különleges. Megmozdul, bólogat. Mintha 



mondana valamit, amit mi nem értünk ... A leveleknek 
külön beszéde van, de azt csak egy varázsitaltól lehet 
megtanulni ... a levél szólt hozzánk, ... De nem 
értettük. El kell innen menni, és meg kell keresni 
azt a varázsitalt. Ha értettük volna, ott maradhat-
tunk volna a kertben, s élhettünk volna, mig meg 
nem halunk" /NÁDAS, 22/. Az idézet a paradicsomi ki-
űzetést juttatja akaratlanul is az eszünkbe ='szen-
vedés. Tehát a szenvedés köre Simon Péteré: 5 az 
egyetlen túlélője a körülötte zajló nagyszabású 
pusztulásnak. És mindig a túlélőké a szenvedés. De 
azt nem mondhatjuk, hogy a családregénynek vége van, 
hiszen a tizéves kisfiú él. Él, és minden reményünk 
meg lehet arra, hogy életben is marad. Simon Péternek 
hivják - és talán nem véletlenül. Távoli rokona és 
névrokona annak a Péter apostolnak, akinek neve 
annyit tesz mint Kőszikla, akire épiteni lehet. Nincs 
is más kiut. A nagypapa által megjövendölt pusztulás 
bekövetkezett, ha nem is egészen oly módon, ahogy ő 
azt elképzelte. A személyi kultusz idejére a nagypapa 
tudatában létező, tudatosan szervezett, teljes 
rendszert alkotó mitologikus filozófiát, vagy filo-
zofikus mitológiát a teljes nihil és eszménytelenség 
váltotta fel. Az elmélet magasabb szintű helyét a 
gyakorlat foglalta el, a gondolkodásnak még a lehetőségét 
is kiszorította a gépies, rutinszerű szófogadás. 'Ebből 
a szituációból azonban már lefelé nem vezet ut. 
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Csak fölfelé. Ennél rosszabb már nem jöhet. 
Hogy mondta a nagypapa? "Megölni mindent, ami 

még megmaradt, hogy élhessünk tovább!" Igen. Mert 
a továbblépés, az újrakezdés első feltétele az eddig 
létező pusztulása. Forditva is igaz: minden pusztulás 
egyben megtisztulást is jelent, mert újrakezdésnek, 
újjászületésnek kell követnie. Erre a ciklikusságra 
épül az egész történelem, a jelképes családregény is. 
Ezt tekinthetjük a regény példázataiból kibontakozó 
tanulságnak is. 
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Szigeti Csaba: 
NÁDAS PÉTER: LEÍRÁS 

Nádas Péter uj kötetének irásai 1969 és 1975 között 
Íródtak, s igy érthető, hogy több novella - de különö-
sen kisregénye, a Szerelem - vérségi kapcsolatban áll 

« 
az 1972-ben befejezett Egy családregény vége c. müvével. 
Tul azon, hogy a Leírás magában hordja a családregény 
erényeit-eredményeit, a két kötet egymást is megvilá-
gít ja: reflexfények vetülnek egyikről a másikra. A szer-
ző írásaiban már korábban is fel-felbukkant Spinoza, 
Hegel egy-egy gondolata, a jelen kötetben Freud, Bergson, 
a zsidó és keresztény misztika: de Nádas végső soron 
empirista. Szándéka szerint a megfoghatót keresi makacs 
könyörtelenséggel, az elemi egységet, a zéró-pontot. Nem 
stilizál: antropológiai-flozófiai kiindulásu próza az 
övé, de konkrét. E kötetének idézőjeles "hősei" - akár-
csak a családregény figurái - a történelmet elszenvedő 
emberek, akikben vagy létük lényegének keresése munkál, 
vagy a helyzetmegjelölés, az állapotrajz rögzítésének 
kényszere. írásai eszerint rajzolnak ki két szövegtípust: 
a tudat, a szellem utjainak-tévutjainak keresését és a 
leírásét. 

A kötet nyitó müve /É1veboncolás/ e kétféle szellemi 
magatartásmód közös gyökerét mutatja fel egy női akt-
modell látványának értelmezésében. "Engem az a néhány 
pillanat izgat. Á senki földje a felöltözöttség és a 
mezítelenség pózai között. A már nem és a még nem - a között. 



A történelem vibráló holtpontjai. " Nádas hőseinek el-
veszettség-tudata, bizonytalanságérzete innen ered: 
e holtpontról az ember- és az emberiségt^rténetet mint 
az eseménynélküliség históriáját szenvedik el. A holtpon 
tere és ideje mult és jelen közé szorult: e nézőpontból 
a mozgás csak látszat, s ami .valóságos, az a tarkaság 
alatti mozdulatlanság. Nádas Péter elvesztett multidő 
és el nem ért jelen között létező hősei e helyzet 
végső következményeit akarják levonni, önnön lényegüket 
kutatva megfoghatatlanná vált terükben és idejükben. 
A beidegződött civilizatorikus-történelrai reflexek, 
az esetlegességek lebontása, a személyiség redukciója 
utjánjutnak el a hegeli konklúzióhoz: "... a személyes 
én egy képzelt szubjektum, amelyre a tartalom mint akci-
dens és állítmány vonatkozik." 

Az akcidentális történések és a személyiség belső hor-
dalékának lebontása, az Én önmagával való azonosságának 
keresése legkiérleltebb módon a Szerelemben jelenik 
meg: a kisregényben tér és idő megszűnik, a szilárd 
pontok, fogódzók eltűnnek, a tudat egy kiüresedett Én 
mélyére zuhan. A mélység mérhetetlen. /Nem lehet nem 
észrevenni a közös gondolati magot a családregény 
és a Szerelem között! "Nincs idő! ez a tévedés, idő 
nincs!" - kiáltja ott a nagyapa, s a zuhanás időtlen 
állapota teszi értelmezhetetlenné unokája számára a 
történelem egészét; ugyanez a mondat itt, a kisregény-
ben is elhangzik: ha a valóságos Én lényege a senroi, 
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s zuhanásában ezzel a képzelt szubjektum is azonosul, 
akkor "nincs idő". Ebben a de profundis-állapotban az 
Én - konvencionális, történeti-kulturális segédegyene-
sei hiján - tudatmozgássá válik: a gondolkodás üres 
kategóriái, a csupasz fogalmak, a.logikai lépéssorozatok 
a semmi határtalan egységét és azonosságát őrlik. A ke-
resés, az Én redukciójának vége a személyiség zéró-pontja. 
S tegyük hozzá kesernyésen: ez a keresett elemi egység, 
a megragadható.!? 

A "leiró" novellák a gondolkodás hamis fogalmait 
lomtárba vetik vagy legalábbis tudatosítják a kategóriák 
hamisságát: az Énben fel nem lelt archimédeszi pontot 
rajta kivül keresik. Ezért telitődnek tér- és időkoordi-
nátákkal, a körülmények, a személyiség helyszínrajzaival. 
Nádas itt a közvetlenül adottat, az érzékelés szintjét 
jegyzi, akár a gyermek. Szin, faktúra, illat alapozza 
meg a világ kozmológiáját. A leltár mindenekelőtt 
pontosságra tör: a részletek, - a tört esetlegességek, az 
elvesztett személyiség, a felettes Énné kövesedett bűn-
tudat kimerevedett díszleteit irja, a konvenciókkal 
telemázolt paravánokat. Amint a szerző az elemi érzékelés 
adatait ontológiai sikra vetiti, az ember civilizációs 
alaphelyzetének, a szorongás, a félelem, a kiszolgálta-
tottság, az esendőség "condition humalne"-jének ábrái 
vetülnek a kihűlt díszletekre /Ma, Minotaurus, Leírás/. 
A lebontás, az analízis itt is az üresség felé tart. 



kilencvenhat 
ÍÍ 

Hogyan lesz e szigorral végiggondolt kettős reduk-
cióból művészi próza, olvasmány? Az ábrázolás sajátos 
technikai eszközeit Nádasnál maga a világkép érlelte ki, 
s az iró müveinek feltűnő, kortársaitól elhatároló sa-
játossága az a közvetlen megfeleltetés, ami a próza 
nyelvét, a szövegszervezést a létértelmezés axiómáival 
összekapcsolja. Emeljük ki két alapvető eszközét! Nádas 
Írásainak /legerőteljesebben tán a Minotaurusnak/ nyelvi 
szövete teli van egyforma vagy hasonló mintázatokkal. 
Mondatok, szövegrészek bukkannak fel újra és újra, hol 
változatlanul, hol módosítva, szekvenciaszerűen vissza-
visszatérnek a variációs ismétlés törvénye szerint: s épp 
ezáltal megszűnik a müvek időbeli linearitása, folyto-
nossága, mintha az események egyetlen időpillanatban 
kerülnének együvé. Am az igy teremtett nyelv a személyiség 
belső szerkezetét is leképezi, tul a "nincs idő" gondola-
tának érzéki ábrázolásán. "Motivumok születnek és halnak. 
A születő és haló motívumoknak bizonyos variációja em-
bernek neveztetik az emberi variáció által. ... De az 
egész: azonos dolog ritmikus, variativ ismétlődése." És 
a lassitás technikája! a holtpont, az Én-történet mély-
rétegének lassú ritmikája! Mintha Sheryl Sutton félórás 
mozdulatainak, gesztusainak koreográfiáját játszanák 
Nádas Péter hősei elveszettségük misztériumszinpadán. 
S mert ez a prózaelképzelés nem enged meg "lazaságokat", 
e technika használata bravúrosan biztos. Az Írások erő-
sen intellektuális, néhol enigmatikus jellege is a kon-
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cepció szükséges velejárója. Ami az egyes Írások esz-
tétikai hatásának különbségeit illeti, nem véletlenül' 
használtam a "szöveg" megjelölést, ügy érzem, ezeknek 
az Írásoknak alig van műfaji irányítottságuk, s csak 
terjedelmi szempontból nevezhetők novellának, kis-
regénynek stb. Ezért csak a Mlnotaurus, a Leirás és 
a Szerelem nevezhető egyértelműen remekműnek. 

Hogy Nádas Péter uj kötetében milyen biztosan 
kezeli korábbi Írásainak eredményeit, s hogy milyen 
egyenletes írói teljesítményt nyújt, azt jól mutatja 
Írásainak hatása. A Szerelem olvasása közben mármár 
elviselhetetlen görcs fojtogatja a torkot: felemelked-
ni a kábítószeres mámor mélyéről, Énünk sötétjéből 
a konvenció-világba, a beidegződött segédegyenesek, 
a tapintható tárgyak világába! A kötet utolsó, leg-
rövidebb irása /üt/ épp hétköznapisága révén fel-
szabadító. Jelzi, hogy nem reménytelen az "állitmány", 
az akcidentális, esetleges világ, az ébrenlét konkrét-
ságának értelmezhetősége és értelmessé tétele. 

/Szépirodalmi, 1379./ 
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Polyák Ildikó: 
JAMES THURBER: 

PREBLE UR MEGSZABADUL A FELESÉGÉTŐL 

Preble ur pocakos, középkorú ügyvéd volt 
Scarsdale-ben. Mindig bolonditotta a titkárnőjét, hogy 
szökjön meg vele. "Szökjünk el együtt" - mondta diktá-
lás közötti szünetekben. "Rendben" - felelte a nő. 
Egy esős hétfő délutánon, Preble ur a szokásosnál ko-
molyabban gondolta a dolgot. 
- Szökjünk meg együtt - javasolta. 
- Rendben -mondta a titkárnő. 
Preble megcsörgette zsebében a kulcsait és kinézett az 
ablakon. 
- A feleségem boldog lenne, ha megszabadulna tőlem -
mondta. 
- Hajlandó lenne elválni? - kérdezte. 
- Nem hinném. 
A titkárnő nevetett: 
- Akkor magának kéne megszabadulnia a feleségétől. 

"Preble ur szokatlanul csendes volt az aznap esti 
vacsoránál. Ugy félórával a kávézás után megszólalt, 
anélkül, hogy felnézett volna az újságjából: 
- Menjünk le a pincébeI 
- Minek? - kérdezte könyvébe temetkezve az asszony. 
- 0, nem is tudom. Már nem járunk le a pincébe. Ugy, 
mint régen! 



- Emlékezetem szerint, mi soha nem mentünk le - mondta 
Preblené. - Nem b orulna fel a lelki egyensúlyom, ha 
ezután se járnék le. 
Preble néhány percig hallgatott: 
- De ha már kértelek, nekem biztos sokat számit - kezdte. 
- Mi ütött beléd? - kérdezte a felesége. - Hideg van 
odalenn és semmit se lehet csinálni. 
- összeszedhetnénk néhány széndarabot, - szólt Preble; -
és kitalálunk valami játékot. 
- Nem akarom - mondta a nő. - Azonkivül, olvasok. 
- Ide figyelj! - Preble ur felállt 'és fel-alájárkálva 
beszélt: tovább. - Miért nem jössz le a pincébe? Lent 
is olvashatsz, ha ez a probléma. 
- Nincs elég világos és különben is, nem fogok lemenni. 
Jobb, ha beletörődsz! 
- A mindenit! - morcogutt Preble, a szőnyeg szélét 
rugdosva. - Más feleség lemegy a pincébe. Miért pont te 
nem akarsz semmit csinálni? Holtfáradtan érek haza az 
irodából és te még a pincébe se jössz le velem. Az égbe 
is - nincs messze - nem moziba hivtalak! 
- Nem akarok mennii - kiáltotta Preble-né. ' 
A férje leült a kanapé szélére. 
- Rendben, rendben - hajtogatta. Felkapta az újságot. 
- Legalább hagynád, hogy kifejtsem. Ez - afféle meg-
lepetés. 
- Befejeznéd végre ezt a témát? - kérdezte Preble asz-
szony. 



szág 

- Nézd, - ugrott fel hirtelen a férfi - elárulhatom az 
igazságot, a sok mellébeszélés helyett. Meg akarok sza-
badulni tőled, hogy feleségül vehessem a titkárnőmet. 
Van valami rossz ebben? Naponta előfordul. A szerelmet 
nem lehet feltartóztatni ... 
- Ezt már megbeszéltük - szólt a nő. - Nem kivánom 
újrakezdeni. 
- Csak azt akartam, hogy tisztán lásd a helyzetet. De 
neked mindent szó szerint kell venned. Istenem, azt 
hiszed, hogy tényleg le akartam menni és valami ostoba 
játékba kezdeni? 
- Egy percig se gondoltam - mondta Preble-né. Elejétől 
fogva tudtam, hogy el akarsz ásni lenn. 
- Most mondod - miután én elárultam. De sohasem jutott 
volna eszedbe, ha nem beszélek. 
- Nem elmondtad, hanem én szedtem ki belőled - foly-
tatta. - Különben is, én mindig két lépéssel előre tu-
dom, hogy mire gondolsz. 
- Egy kilométeren belül se vagy - vágott vissza a férj. 
- Tényleg? Már abban a pillanatban tudtam, hogy meg 
akarsz ölni, amikor beléptél a házba ma sste - szóit 
és mereven bámult a férjére. 
-Na, ez azért már túlzás - mondta Preble, meglehetősen 
bosszúsan. - Semmit se tudtál. Utóvégre, nekem is csak 
néhány percre jutott eszembe. 
- De tudatalatt benned voit. Gondolom, az a kis akta-
kukac nő bujtett fel. 



- Nem kell gúnyolódnod. Rajta kívül még számos emberem 
van ilyen munkára, ö semmit sem tud erről. Nem avattam 
be. Azt^akartam neki mondani, hogy elutaztál látogatóba 
a barátaidhoz és ott leestél egy szikláról. Azt sze-
retné, ha elválnék tőled. 

- Nevetséges. Ez nevetséges. Eláshatsz, de nem vagyok 
hajlandó válni. 
- Tudja! Megmondtam neki. Azaz - azt mondtam, hogy soha 
nem válhatok el. 
- óh, valószínűleg azt is közölted vele, hogy elföl-
delsz. 
- Nem, ez nem igaz - tagadta Preble, méltóságteljesen. -
Ez ránk tartozik. Egy léleknek se árultam volna el soha. 
- Elpletykáltad volna az egész világnak, ne hazudj - monc 
Preble-né. - Ismerlek. 
A férfi kifújta a füstöt és felsóhajtott: 
- De jó lenne, ha már a föld alatt lennél és vége volna 
ennek az egésznek. 
- Nem gondolsz arra, hogy elkapnak, te őrült? Az ilye-
neket mindig elfogják. Mért nem mész aludni? Csak fel-
bosszantod magad ilyen semmiségen. 
- Nem fekszem le - szólt Preble ur határozottan. - El 
foglak ásni a pincében. Elszántam magam. Nem tudom, 
hogy fejezhetném ki magam világosabban. 
- Hallgass, - kiáltott fel az asszony és ledobta a köny-
vét - elégedett leszel és befogod vé gre a szádat, ha 
lemegyek a pincébe? Lesz már végre egy kis nyugalmam, 
ha lemegyek a pincébe? Akkor békén hagysz? 



ssáskettó 

- Igen - felelte Preble. - De te elrontod az egészet 
ezzel a visélkedéssel. 
- Persze, én mindent elrontok. Épp egy fejezet közepén 
hagyom abba az olvasást. Sose fogom megtudni a végét -
de ez neked semmi. 
- Én akartam, hogy olvasd ezt a könyvet? - kérdezte 
Preble. Kinyitotta a pinceajtót. - Tessék, te menj előre. 
- Brrr - borzongott meg az asszony lefelé menet. -
Hideg van itt! Gondolhattad volna, ebben az évszakban! 
Más férj nyáron^temette volna el a feleségét. 
- Nem lehet az ilyesmit időzíteni - mondta Preble ur. -
Csak késő ősszel szerettem meg ezt a lányt. 
- Más már régen beleesett volna. Évek óta ott van. Mért 
pont te engedsz minden férfit magad elét Jézusom, itt 
kosz van! Mi van a kezedben? 
- Ezzel a lapáttal akartalak fejbe vágni - szólt Preble. 
- Igen? Hát, erről mondj le. Épp itt, mindennek a kellős 
közepén akarod hagyni ezt a bizonyítékot, hogy az első, 
itt szaglászó detektiv megtalálja? Menj fel az utcára 
és keress valami vasdarabot - valamit, ami nem a tied. 
- Igazad van - egyezett bele Preble ur. - De nem találok 
semmit az utcán. A nők azt hiszik, hogy mindenhol van 
vasdarab. 
- Ha jó helyen keresel, találsz - mondta a feleség. 
- És ne maradj sokáig. Meg ne állj.a trafiknál! Nem 
akarok ebben a hideg pincében állni egész éjjel a fagy-
halálig. 
- Rendben - indult el Preble ur. - Sietek. 
- És csukd be az ajtót magad mögött - kiabált utána Preble-
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PAUL FOURNEL NOVELLÁI 

Forditotta: 

Sőrés Anna 

A türelem 

Adeline nagyanyjának volt egy rögeszméje: nem 
akarta belátni, hogy az idő múlik, ügy tett, mintha 
nem látná, hogy a falu utcáit aszfalt borítja, mintha 
még nem találták volna fel a farmernadrágot, és mintha 
a házak még mindig nem volnának fűtve. 

Ugy nevelte az unokáját, ahogy őt magát nevelték, 
igy hát biztos volt abban, hogy nem követ el hibát, 
és hogy a kislány legalább ugy fog felnőni és meg-
öregedni, mint ő, amit egyébként egészen jónak talált. 

Adeline iskolába járt, bevásárolt, segített a kony-
hában, foglalkozott a leckéivel, szerdán a kertben ját-
szott, lencsét és babszemeket ágyazott nedves vattába, 
tejet öntött a macska tányérkájába, meghívta a barát-
nőit a születésnapjára és brióst evett a vasárnap 
délelőtti nagy mosakodás előtt. 

A házban nem volt fürdőszoba. Adeline minden nap 
a csapnál mosakodott meg gyorsan, a konyhában - itt 
töltötték a nap legnagyobb részét - és vasánap volt 
a "nagy mosakodás". 

A nagymama előhozta a kamrából a bádog szobakádat 
és letette a földre. Rászerelt a csapra egy gumicsövet 



és ugy használta, mint egy zuhanyt, Adeline meztelenül, 
egyenesen állt és becsukta a szemét a hajmosás alatt, 
aztán egyedül megmosakodott, mániákus szorgalommal és 
lelkiismeretességgel. Szerette az illatát a nagy 
marseillei szappannak, amit két kézzel fogott, hogy a 
hasát dörzsölje vele, szerette a durva mosdókagyló fölé 
hajolva nyitni-rzárni a csapot, és szerette a kádból 
kifröccsenő vízcseppeket, amelyek a padlón csillogtak. 

Amíg mosakodott, nagyanyja felsorakoztatta tiszta 
ruháit a pehelydunnára az ágyon. Adeline minden vasár-
nap teljesen átöltözött, ez volt a szabály. Mire az 
öregasszony visszajött a konyhába, Adeline már készen 
volt. Maga köré csavart egy nagy fehér frottírtörölközőt, 
aminek olyan szaga volt, mint a rétnek, és megszárit-
kozott. 

Hogy meg ne fázzon és be ne piszkolja a lábát, nagy-
anyja megtörölte a hátát és aztán bevitte a szobába, 
egészen az ágyelSig, a tükrös szekrény elé. 

Október volt és két hete újra elkezdődtek a hideg 
esők; még váltakoztak hosszú, napos időszakokkal, 
de Adeline már téli ruháit hordta. Nagyanyja ugy öl-
töztette, ahogyan őt öltöztették gyerekkorában, s ahogy 
még most is öltözik. 

Adeline előbb belebujt egy nadrágba és egy flanell-
trikóba /ez egy meleg alsóruha, amit csak télen hordanak/ 
erre felvett egy vászon inget, empire fazonú, szögletes 
kivágással, himzett kantárral.- Aztán nagyanyja felemel-
tette vele a karját és rácsusztatott egy hátulkötős. 



rószaszin zsávoly ruhaderekat. "Hogy védje a vesét" -
mondta. 

Sosem szőritotta meg a kötőket, és Adeline minden 
nehézség nélkül meg tudta forgatni dereka körül a ruha-
darabot. Sohasem volt az az érzése, hogy védve van, de 
... az ember nem száll szembe a nagyanyjával. 

Adeline iskolatársai nagyon csodálkoztak. Meg-
érintették a hasát és megcsodálták, hogy e kaloda elle-
nére is tud bukfencezni. 

Legfölülre felvette a ruháját, egy egyszerű szürke 
ruhát, amit elől egy lágy kis övvel megkötött. Felhúzta 
a zokniját és a szandálját. 

Ezután a nagymama már nyújtotta is a kötényt, amély-
nek egész héten szolgálnia kell az iskolában és otthon. 
Adeline szerette a kötényeit, különösen ezt a kockásat, 
a vaslás ráncaival, két lapos zsebével. 
Megnézte magát a tükörben. 
- Szép vagy - mondta, mint minden vasárnap, a nagymama. 
Adeline rámosolygott a tükörképére. 

A két nő visszament a konyhába, és egymásra vetette 
az első feszült tekinteteket. 

Ez a szokásos vihar pillanata volt. 
A nagymama levette a piszkos kötényt a csap mel-

letti szék támlájáról. Adeline felkiáltott: "Nem." -
és a bejárati ajtó felé igyekezett. Kiment, és ahogy csak 
birt, végigrohant az utcán. A nagyanyja mögötte futott, 
kezében a régi köténnyel. 

Az öregasszony kezdettől fogva mindig azt akarta, 
hogy vasárnap vegye még fel a régi kötényt az újra. 



hogy az hétfő reggel az iskolában makulátlan legyen. 
Adeline gyűlölte ezt és vasárnaponként szeretett szép 
lenni. 

A kislány ökölbe szoritott kézzel rohant el a hen-
tes előtt. 

Megpróbálta meggyőzni, megmagyarázni neki, hogy ez 
őrültség. Megigérte, hogy vigyáz, nem piszkolja be és 
nem gyűri össze... 

A cukrászda elé ért és tett egy kis kitérőt, hogy 
elkerülje a kint várakozókat. Thérése, a pajtása inte-
getett felé. Maga mögött egyre közelebbről hallotta az 
öregasszony lépteit. Nagyanyja mindig igy tett a lányá-
val is és nem fog változtatni rajta. 

"Az én koromban - volt az egyetlen magyarázat -
már tudja az ember, mit csinál." 

Adeline elérte a városháza lépcsőjét, felugrott 
az elsőre, és az öregasszony keze ekkor csapott le a 
vállára. 

Adeline hátrafordult. Nagyanyja vörös volt, mint 
a főtt rák, lihegett, homlokáról folyt a veriték, szája 
hatalmasra kinyilt, melle ugy járt, mint egy fujtató. 
Ereje végén járt. 

Szó nélkül odanyújtotta a kislánynak a fekete 
kötényt. Adeline belebujt, begombolta a piros gombokat 
és megkötötte magán a harmadik övet is. 

Egymás mellett mentek hazafelé. 
Adeline a szeme sarkából nézte nagyanyját. Az öreg-

asszony még lihegett, és elő kellett vennie a zsebken-
dőjét, hogy megtörölje a homlokát. "Nem is olyan régen 



még - gondolta Adeline - sokkal kevésbé volt piros 
Tul kövér." Mosolygott és féllábon ugrált. 

Mult vasárnap még a cukrászda előtt elkapta/ 
jövő héten kihúzza a templomig, és jövőre már ugy öl 
tözhet, ahogy akar. 



szásnyolc 

A tölgy 

Jeannette baba a hátsóján üldögélve nézte, amint 
bátyja, Sébastien lemászik a tölgyről. A kisfiú fel-
mászott a legmagasabb ágra, arra, amelyik pont akkora 
volt> mint a galambdúc, elengedte magát az ürességbe 
és röptében elkapta a kötelet, ami egy csigán lógott, 
a csűrre akasztva. Azon aztán lecsúszott a földre. 

Húgára még csak rá se pillantva, fáradhatatlanul 
folytatta körforgását. 

Jeannette baba, teljesen elbűvölve, le nem vette 
róla a szemét. 

Hogy utánozza, kis karjaival átölelte a fa törzsét, 
arcát és lábujjait a kéreghez dörzsölte - és ottmaradt, 
a földbe gyökerezve. 

Hamarosan már semmi sem érdekelte, csak az a csi-
gára akasztott kötél. 

Alig kelt fel, megnézte, alig állt fel az asztaltól, 
sietett az udvarba. 

- Légy egy kis türelemmel - tanácsolta az apja, 
- nemsokára te is fel tudsz majd mászni. 

Jeannette baba semmi szin alatt nem akart engedni, 
ez volt élete első igazi vágya. Találni akart valami 
megoldást, azonnal, és azonnal hozzá is fogott. 

Mindent tudva anélkül, hogy valaha is tanulta vol-
na, Jeannette baba ismerte a makkok titkát. Kiválasz-
totta a legnagyobbat, mutatóujját amilyen mélyre csak 
birta, bedugta a földbe és elültette a makkot. 



Aztán betömte a lyukat és ráült. 

Ha nem tud felmászni a tölgy tetejére, hát vele 
együtt fog megnőni. 

Kedvesség, gyengédség, fenyegetés, ütés, semmi 
sem tántorította el. Elviselte a hideget, az esőt, 
a januárokat és augusztusokat, túlélte, és a tölgy 
növekedett. 

Tekintetét a csigára szögezte és még csak azt sem 
érezte, milyen türelmes. 

Bátyja még sokáig folytatta mutatványát a földről 
az ágra, az ágról a kötélre és a kötélről a földre. 
Mikor elhaladt a huga előtt, szemrebbenés nélkül csak 
vállat vont. Mindössze ezzel bővítette ki a szertartást. 

Ismét eltelt néhány évszak. 
Minden ősszel érezte, amint lehullanak alóla a 

levelek, minden tavasszal érezte combja és feneke az 
első rügyek szurkálásait. 

Szülei, akik egyszerű, melegszívű emberek voltak, 
ugy gondolták, hogy ez csak futó szeszély, és elha-
tározták, hogy meghajlanak makacssága előtt és napjában 
háromszor táplálják. 

Egy villába dugott kenderkötél segítségével Jeannette 
baba felhúzott egy fonott kosarat, tele élelemmel. A ma-
gaslati levegőtől jó étvágya lett. 

Később mégis megelégelte a kötélhúzást. A lentről 
jövő táplálék kérlelhetetlenül a földhöz kötötte, igy 
inkább arra szokott rá, hogy friss levelekkel táplál-
kozzon és rovarokkal, amelyeket útközben kapott el. 



Hónapokig hiába csapkodott kezével a levegőben, de 
nemcsokára már ügyes lett, sőt addig is eljutott, 
hogy néhány fogást rögtön a nyelvével és a szájával 
is meg tudott csinálni. Szinte dőzsölt, mikor be-
esteledett és felszálltak a felhőnyi szunyograjok. 

Jeannette babából röviden Jeannette lett, majd 
kis Jeanne, aztán "a vén bolond Jeanne", majd "a hülye 
Jeanne"... 

Apja és anyja meghaltak, és a bátyja vette át a 
farm igazgatását. Jeanne nagyon haragudott rá, amiért 
már nem mászik fel a fára és nem ereszkedik le a kö-
télen. Amikor bátyja elhaladt a tölgy alatt, Jeanne 
szidalmazta: 

- Gyáva patkány! A sárba ragadtál, semmirekellő. 
Azt hitte, hogy repül és most megfeneklik! 

És nevetett, szemét az égre emelve. 
Megemelkedett helyzete - ugy vélte - kivételes 

tisztánlátással ruházza fel, és ontotta a bölcsességeket, 
amelyek ugy pattantak ki belőle, akár az uj rügyek a 
fákon. 

És elérkezett a nap, amikor már egyáltalán nem 
akarta megérteni a lenti világot. Érezte, hogy azoknak 
a szemében, akik a vasárnapi mise után mutogatják őt 
a gyerekeiknek, legszebb tulajdonsága az állhatatosság. 

Ettől a naptól kezdve megszűnt benne a kétely, 
és egy kicsit biztosabban megtámaszkodott odafönn. 

Fája növekedett és fenséges, nagy, erős lett, 
ezrével szórta szét a makkokat és minden évben egy 
kicsit nagyobb árnyékot adott. 



Jeanne megöregedett. 
Haja megőszült, fogai inogtak Ínyében; már nem 

hirdette az igazságot, mert félt, hogy nem hallják meg. 
Háta meggörbült, minden zápor és minden hóesés kin és 
szenvedés volt számára. De elviselte. 

Végül eljött az idő, amikor a legmagasabb ág elérte 
a csiga szintjét. 

Jeanne szemében szinte ördögi fény gyúlt. 
Ugrani akart, de moccanni sem birt. 
Egy könnycsepp fénylett vöröslő szemhéján. 
Harcolt a reumával és az izületi bajokkal, be-

rozsdásodott, recsegett-ropogott, megmerevedett. 
A kin úrrá lett örömén, de kitartásán nem. Lábai 

olyan gyengék voltak, hogy minden maradék erejét karja-
ira összpontosította. Felkapaszkodott két ágra és meg-
himbálta magát. 

Erőtlen karjai megszorították a kötelet. 
Az elhasznált, fölösleges, inkább hanyagságból, 

mint szándékosan kinthagyott kötél engedett Jeanne ki-
csike súlya alatt. 

Jeannette baba elterült a földön a tölgy lábánál; 
a fa egy pillanatra megingott, s néhány szem makkot 
szórt a hátára. 



szástir.ea'rettó 

Szürke gyermekkor 

Madeleine hétéves volt, mikor Mme Wassermann meg-
lepte, miközben egy halott madarat simogatott. 

A Saint-Vincent-i uton sietett haza az iskolából, 
félve egy ujabb vihartól, és hirtelen megállt az árok-
parton. Mme Hassermann már messziről felfedezte és le-
szállt a biciklijéről. 

A kislánybal tenyerében tartotta a galambot és a 
jobbal simogatta. A holttest szürke fejecskéje hüvelyk-
és mutatóujja között lógott. 

Madeleine egy tócsába tette az iskolatáskáját és 
fekete köpenyét nem kiméivé leült az átázott árokpartra. 

A szél épp elült, és ugy tünt, a felhők majdnem 
a falu háztetőire ereszkednek le. Az aszfalt szürkén 
csillogott. Mme Wassermann megállt az ut másik szélén, 
kezével tartotta a biciklijét, Madeleine pedig lenézett 
a galambra. 

- Tedd le az árokba! - kiáltotta az öreg hölgy. 
Madeleine gyűlölte őt. Az iskolában mindenki tudta, 

hogy egy aljas boszorkány, aki megeszi a gyerekeket és 
háborúkat robbant ki; a férje belebetegedett a boldog-
talanságba, a fia pedig még idejében megszökött ott-
honról. 

- Tedd le, mert piszkos! 
A kislány felnézett, ugy, mintha meg akarná der-

meszteni az öregasszonyt, becsúsztatta a galambot a 
köpenyébe és elfutott. 



szlztizen-TXroa 

A meztelen lábacskák fel-felemelték a köpeny al-
ját, és a kis fekete árnyék eltűnt a park egyik rögtön 
jobbra forduló sétányán. 

- A táskád! 
Madeleine nem maradt a kavicsos sétányon, nem akar-

ta, hogy az öreg nő biciklin üldözőbe vegye. Inkább ol-
dalt ment, egy kis döngölt földúton, ami elrejtette 
a tekintetek elől. Elment a magas, borostyánnal benőtt 
fal mellett. 

Az eső egy negyedórája állt el, és a viz csepegett 
a fák lombjáról. Ojra feltette a kapucniját, fejét be-
húzta a vállai közé és lassított. 

Az ég olyan borult volt, hogy a lombok alatt szinte 
éjszakai sötétség lett. 

Madeleine elért odáig, ahol az ut belevész a fűbe. 
Elővette menedékéből a galambot, hogy könnyebben mozog-
hasson, és széthúzta a cédrus lehajló, nehéz ágait. 
A nedves fű apró, kerek cseppecskékkel pettyezte fekete 
lakkcipőjét. 

Ráfordult egy másik ösvényre, amely elvezette a 
kunyhójához. 

Ez egy kocsiszín volt, amelyet régeb ben a kertész 
használt. A falakról lepattogzott a szürke festék, a rep-
kény benőtte az ablakot, de ugy egészében erősnek lát-
szott, és a bejárati ajtón vadonatúj zár volt, amely 
ugy csillogott, akár az arany. 

Előtte egy ottfelejtett zöld fapad állt. Madeleine 
leroskadt rá. Levette a kapucniját, megrázta hosszú 
haját és a halott galambot letette maga mellé. 
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Behunyta a szemét és felsóhajtott. 
Szürke gyermekkora volt. 
Amint a felnőttek halk beszélgetéseiből azóta a mise 

öta százszor is hallotta, elvesztette a mamáját, de nagyon 
jól tudta, hogy hiába is keresné. 

A nagynéni, aki magához vette a temetés után és 
nővérével együtt beköltöztette őket nagy házába, gyakran 
mondogatta: "Nehéz gyerek." "Nehezet" mondott, de "fur-
csát" gondolt. Mintha nem lepte volna meg egyszer a kert-
ben hanyatt fekve egy virágágyban, halottnak tettetve 
magát. 

Madeleine az első naptól kezdve nem birta elviselni 
a házat. Nagynénje kijelölt neki egy nagy, kertre nyilő 
szobát. Madeleine gyűlölte a hatalmas ablakot, amit nem 
tudott egyedül kinyitni, gyűlölte a márványkandallót, 
csukott szemmel élt, hogy ne lássa a tapéta csíkozását, 
kicsire összehúzta magát a duplaágyban és a leckéjét 
csak a konyhaasztalon volt hajlandó megcsinálni. Vége-
láthatatlanul hosszura nyúltak az éjszakák, mikor nem. 
hallotta nővére lélegzését a szomszédos ágyból, és az 
éjszakai virrasztás hosszú órái nappalaiból is száműzték 
a lelkesedést. 

A nagynéni aggódott, az orvos diagnosztizált: 
Madeleine fél. 

Hogy kielégitsék vágyát a csendre és szükségét 
a nyugalomra, nagynénje nekiadta a kis kunyhót a parkban. 
Uj zárat tettek rá, amihez csak Madeleine-nek volt . 
kulcsa. A kislány itt otthon érezte magát. Minden nap, 
iskola után ide húzódott két órára és itt rendez-
gette a gyűjteményét. 
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Fel kellett állnia a padról, hogy köpenye zsebéből 
elővehesse az aranyozott kulcsot. 

A kunyhó ajtajához ment, lábujjhegyre emelkedett 
és becsúsztatta a kulcsot a zárba. Kétszer megfordí-
totta és visszament a padhoz. Kinyitotta a kapcsot, 
ami a köpenyt a nyakán szorosra fogta, leoldotta mályva-
szinü sálját és befedte vele orrát és száját. Teljes 
erőből megszorította és megkötötte a tarkóján. 

Végtelen gyengédséggel ismét tenyerébe fogta a ga-
lamb holttestét. 

- Gyere, szép halott madár - mormolta a kendőn ke-
resztül. 

Vett egy nagy levegőt, visszatartotta a lélegzetét 
és kinyitotta az ajtót. 

Amint belépett, lábával becsukta, és a galambot 
letette az asztalra. Hányingere támadt és reszketés 
borzongatta a köpenykét. Legyűrte undorát és elvégezte 
javainak szokásos leltározását. Soha nem ment volna el 
anélkül a kunyhóból, hogy meg ne nevezné gyűjteménye 
minden darabját. Volt ott egy csokornyi száraz falevél, 
elszáradt növény egy repedezett földdel teli cserépben, 
csupasz ág, kavics, egy kecske koponyája, egy hang-
lemez és egy könyv, amit még nem olvasott ugyan, de 
olyan szép a cime: "A halott szamár és a lefejezett 
asszony" - nyárra már elég jól fog tudni olvasni, majd 
hozzákezd. De gyűjteményének ezt az első részét szinte 
értéktelennek tartotta azokhoz a gyöngyszemekhez képest, 
amelyek az asztalon sorakoztak. 



Megnézte a kiszáradt, piros halat. 
- Halott hal. 

Aztán az uj jövevényt. 
- Halott galamb. 
És végül a macskáját. 
Egy hatalmas seb volt a fején és az egyik első lába 

el volt törve. Mellette egy barnafoltos kő feküdt. 
A holttest már napok óta itt volt és kezdett oszlani. 
Emiatt a szag miatt tette magára a sálját, mint egy 
álarcot. 

Kitartóan nézte és azt mormolta: 
- Halott macska. 
Aztán hirtelen felkiáltott, mintha valami vádat 

akarna megelőzni, egyszerre kiadva a tüdejében vissza-
tartott levegőt: 

- Alig lélegzett! 
Sarkon fordult, kiment, becsapta az ajtót és vett 

egy mély lélegzetet. Arca kivörösödött. Egy hirtelen 
mozdulattal legyűrte nagy gallérját. Mikor már rendesen 
lélegzett, kétszer ráfordította a zárat, zsebre tette 
a kulcsot és elindult a ház felé. 

A hátsó uton ment és közvetlenül a konyhába lépett 
be. A szakácsnő rögtön jelentette, hogy nagynénje a 
rózsaszín szalonban várja. Arckifejezéséből Madeleine 
megértette, hogy valami baj van készülőben. 



Arra még szakitott magának időt, hogy körülmenjen 
a hosszú .asztal körül, ujját a peremén végigfuttatva, 
aztán anélkül, hogy eszébe jutott volna a köpenyét 
levetni, belépett a szalonba. 

Nagynénje a diványon ült, az állólámpa fényében. 
Egy képes újságot lapozgatott. 

Mikor meglátta a belépő kislányt, felállt. Aztán 
lehajolt, hogy felvegye maga mellől az iskolatáskát. 

- Madeleine, itt van a táskád. Ugy látszik, az is-
kolából hazajövet otthagytad egy árokban. 

Madeleine közönyösen nézte a táskáját, aztán fel-
nézett a nagynénjére. 

- A könyveid és a füzeteid átáztak. 
Egyenként kivette és a diványra dobta őket. Hasz-

nálhatatlanok lettek. Madeleine mozdulatlanul nézte. 
- Madame Wassermann hozta vissza. 
A nagynéni undorodva ejtette a táskát a szőnyegre-. 
- Lemész a faluba és megköszönöd neki. 
Madeleine le sem sütötte a szemét, csak nemet in-

tett a fejével. 
- Vette a fáradságot és felbiciklizett ide, meg 

kell köszönnöd neki. 
Madeleine ismét megrázta a fejét. 
A nagynéni egy percre elhallgatott, hátha meg-

változtatja a véleményét. Nem változtatta meg. 
Madeleine lesütötte a szemét, hogy megnézhesse 

a vastag szőnyegbe süppedt cipője orrát, aztán nagyon 
gyorsan felpillantott. 

A nagynéni haragosan felkiáltott: 
- Elmész, vagy megbüntetlek. 
Madeleine hevesen rázta a fejét, hosszú fekete haja 

az arcát csapkodta. Olyan indulat-volt a mozdulatában, 
hogy a néni megenyhült. 

- Augustine elkísér. 
Madeleine szinte megrészegült saját mozgásától. 
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A nagynéni a fejére tette a kezét, hogy megállítsa. 
- Inkább a nővéreddel mennél? 
Madeleine összeszorította az állkapcsát, össze-

ráncolta a szemét, tekintetét a nagynénjéébe mélyesz-
tette és nem válaszolt. Egy hosszú pillanatig csendben 
küzdöttek, és a néni engedett elsőnek. Csak annyit 
kérdezett: 

- Miért? 
Madeleine alig észrevehetően ujrakezdte a fejrázást. 
A nagynéni magán kivül volt és elhatározta, hogy 

példát statuál, megfordult és kinyújtotta a kezét. 
- A kulcsot. 
Madeleine torkában gombóc volt, könnyek szöktek 

a szeme sarkába, de nem ••gurultak lejjebb. Széthajtotta 
a köpenye elejét, kivette zsebéből a kulcsot és oda-
nyujtotta. 

A néni a szoba félhomályában csak az aranyozott 
kulcs visszfényét .és a fekete szemek dupla szikráit 
látta. 

Gyorsan, mintha csak szégyellné magát, elvette 
a kulcsot és eltüntette. 

Egy könnycsepp remegett Madeleine arcán. Nem 
szipogott, nem törölte le. Rövid ideig még csendben 
állt, aztán megfordult és elindult a szobája felé. Nem 
gyújtott villanyt a folyosón. 

Miközben a lépcsőn baktatott, elhatározta, .'.ogy 
ezentúl igazán szomorú lesz, és mindig karikás lesz a 
szeme. 
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