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Hérvilag

Benda Balazs
Kalandok a barna uszilyon

Egy téren ebben a vdrosban tGbben a padon iiltek, tGbben a pad elétt guggoltak,
tobben pedig dlltak.

Vajon melyikiink vannak t3bben? — Kérdezte egy legény, aki a padon ilt. — En-
szerintem akik dllnak, aztin akik lilnek, aztdn akik guggolnak.

- Nem ez az igaz! - emelte fol hangjdt a mellette iil5, igaz, & is hasonlé volt,
csak egy kicsit korosabb. Na, lett erre aztdn nagy ribillié! Egy id6 miilva meg tud-
tak volna egyezni, ha nem hagytdk volna abba a vitit. Most cs6ndben iiltek, kicsi-
ket beszéltek, egyszer az egyik guggoldnak, aki a legmegfontoltabb is lehetett volna
akdr, eszébe jutott valami, hangosan ki is mondta. Ezutdn mindenki rdnézett vagy
folemelte a fejét.

— Ma hallottam a barna uszdlyré6l. Hallottam réla, tudok réla, beszélni is tudok
nektek réla. v

Inkdbb nekiink beszéljen 6, mint mdsok neki vagy nekiink, vagy 6 mdsoknak,
elvégre koziliink vald, gondoltik tobben, unszolni kezdték, mosollyal, bSlintdssal,
a megfontoltat Umimek hivtdk és nem kérette magdt, nem volt ilyen szdnd€ka, md-
soknak ugyan lett volna, de 6k nem a széndl voltak, anndl mds volt.

~ Az uszily ennek a vdrosnak a kikotGjében van, ide érkezett egy idGpontban.
Alakja hosszikds, szivar alaki, szine barna. )

Kérték Gt az emberek, mondja tovdbb ezt a dolgot, azt is hozzitették, hogy ez
mindenkit érdekel, de Umir mondta tovibb, szép hangja volt, mindenkinek tetszett.

- Az uszily gyors vizen hasitja a habokat, a lassi viz ligyan ringatja.

- Mint a bolcs6 a gyermeket, €lete legelsG részében. — Tette hozzd valaki azok
koziil, akik hallgattdk, de a tobbiek csendre intették, pedig tudtak az okossdgrél.

- Teste ldgyan ring a habokon, a zdszl6 ernyedt, belseje, ki tudja, mit rejt. Tob-
bet nem mondhatok, ennyi a birtokom.

- Mit rejt a belseje?

- Ki dobog éjszakdnként a fedélzeten?

- Ki hiizza f6l a horgonyt rajta?

- Ki 4s lukat a homokkupacba &jszakdnként?

- Mit rejt abba?

- A legénység miért?

- Es ki, ha nem a legénység?

- Megannyi megvilaszolatlan kérdés. Es rejtély. Végére jirunk a rejtélyes tit-
koknak. Végére jart egyszer mds is mar. Nem mindig nehéz dolog, mindig nagy
erGfeszitéssel jdr.

- Ki jart a végére?
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Erre a kérdésre az, akihez intézték, nem vilaszolt, de a kiilseje abban kilonbs-
Z0tt a tobbiekéiSl, hogy ellenzGs sapkdja fedte a fejét és az izzadtsdgot fOltdrt inguj-
ja alatti meztelen alkarjéval t6rdlte le égnek emelt sapkdja alél. Ot Drénesnek hiv-
tdk, anyja szeretettel nevelte. Sokan kevésbé szerették mdsokndl, mdsok kevésbé
tisztelt€k, 4m most mindenki kérdSen nézett rd, és remélték, hogy mindent megold.
Drénes kinizia magdt, dereka homoni, sok ldny irigyli, azt mondta a hangjdn és a
sajit szavaival:

- Kérdéseinkre vilaszt uigy kapunk, ahogy a rejtélyek megolddsdhoz hozzdkez-
diink.

De mindenki tudta, hogy ko6ziilik nem mindenki képes erfeszitésre és igy nem
elhivatott a megolddsra €s annak elkezdésére.

- Kovetkezd utunk a kikotSbe vezet és ott alkalmasabbak lesziink mdsra is és
mis alkalmasakat is taldlunk.

Elindultak, aki tudott, gyalog, aki nem, mds médon, Perry nevid legény halva
esett le a padr6l. Gyorsan mentek, ahogy a kivincsi emberek mennek, a kikotS is
messze volt, sokan odaértek, sokan nem. Leugrdltak a partfalr6l, és sériilések ide
vagy oda, 14zasan keresni kezdték szemilkkel az uszilyt, szép, vizmelléki szemiik-
kel, melyben hirtelen, az el nem hivatottak nagy, hatalmas rémilletére, legnagyobb
rémiiletére, ott tikroz6dott a Barna Uszdly! Pillanatra a legbdtrabbak is megtorpan-
tak és fgy tettek mdsok is, a partra seregelt tdmeg legnagyobb része. A legkisebb
rész alig néhdny legénybdl dllott meg kicsit lemaradé kovetSikbdl. Rattle partdr ért
elGszor a vizhez, rogtdn a nyomdban Santer, a legbdtrabb ember a vdrosban, Sket
kovette Pardné, csénaklovas és Koicce botos. Dobbenten 4lltak meg a viz szélén,
ahov4 mindnydjan érkeztek, folocsidiak arra, hogy mogéjik 4llt Drénes, Umir és
Tangua mechanikus és Naksov renddrfeliigyel és a Borbély-fivérek, a legjobb t4n-
cosldbd legényemberek, megannyi ropiils talpi csoda. Ldttdk a vizben a nagy testet
lassan és kicsit himb4l6zni, nyakdra tekert drétkotelet is ldttak, és mind-mind, akik
csak ott voltak, mind jél és azonnal felismerték Zsanudridt, a nagy testli n6i mun-
kést. Folkidltottak, mindnydjan a nevét, amit szileitSl kapott sziiletése utdn, hisz &
is vildgra jott egyszer védtelenként, és gyorsan lehajoltak, ki leguggolt, ki féltérdre
ereszkedett, hogy kilnizzdk az olajos holtiestet, mert a tenger olajszennyezett volt,
nagy baja a tiszta, vizparti vdrosoknak, és nem hitték hogy meghalt, hanem inkdbb
hogy megsériilt vagy eldjult. Ekozben tobben is odamerészkedtek a kovetSk és ta-
nitvinyok kozil, segitségére sietvén az erdlkodoknek. {gy lehajolt és hizta a nyak-
ratekeredett drétkotelet Krivodol bitorkészits, akinek az édesapja a hdbonibdl ké-
peslapot kildott dllatokkal, Godjdn vaddszlegény, arca hires gyermekkora 6ta valé
pirossdgdrdl, Gyula utazd, tdrcdjdban sok kedves emlék, kis faporgettyd, szép ka-
vics, csavaranya, mely egy mdsik, a temetGben 6rok dlmdt alvéra emlékeztet, még
egyebek ezeken kivill. Nydgtek és séhajtottak a teher alatt, annak nagy silydtdl,
karjuk és hénaljuk csikorgott, ahogy egymds mellett és érintS kozelségében elha-
ladt, Drénes szeme fehér volt, kerek barna folttal a kdzepén, és fgy kidltott.
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~ Az erbfeszités hangjai! Ldm, az erdfeszités hangjai ezek, €s azt siker koro-
ndzza.

Ekkor emiatt csoddlattal néztek rd a tdrsak a huzdsban, hittek neki, és nagyobb
erGvel hiztdk a testet, de tobben kozilik mdr ekkor érezték, hogy az ennél
nagyobb erdvel val6 hizdsnak rossz vége is lehet. A hiizdst6l megfeszill a ruha, a
csizma nehezedik és a fold nyaka bezdrul. Arcjdtékuk kiilonb6z3, pedig minden
szindék nélkil vald. .

A tobbiek, akik mogottik mdr nem fértek a munkdhoz vagy szindékuk nem volt
olyan, az uszily felé fordultak, és figyelmiik is az uszily felé fordult. A szine, a
barna szine Osszeolvadt a viz sOtét szinével, mert sotét volt mdr és sotétedett in-
kdbb, hisz mdr sok idé eltelt. Fedélzetén nem ldtszott semmi, viszont mégis dobo-
gott valami és ez ringatta a hajét. Az emberek izgalomba jottek meg félni kezdtek,
és figyelmiik ezért fordult az uszdly felé. Sokan iigy kémlelték, hogy egyik tenye-
riiket élével a homlokuknak tdmasztottdk, a mdsikat pedig csipére tették, pedig a
nap mdr sokkal kisebb erdvel siitott, mint elStte, és ez az erS kisebb volt anndl,
hogy elvakitsa ket, naplemente idején nem mindenki tesz igy.

Ekkor, mintegy vdratlanul, mert ugyan az Uszily megjelenése és észrevétele
mindenkiben nyugtalansigot keltett és sokmindenre fel is késziiltek, erre azonban
senki a legrosszabb, sokszor lidérces dlmdban és dlmaiban sem gondolt, ekkor kidl-
tds, egy kétségbeesett kidltds, egy kétségbeesett ember kidltdsa forditotta vissza az
uszilyt figyelSk figyelmét a tetemethizokra. A nagy test, tomeg silya, nehézkedése
erGsebbnek bizonyult tobbiik erejénél, és visszacsiisztdban magdval hizta, rdntotta
az olajos vizbe Krivodol biitorkészitGt és tdrsit a sok kozil, Santer csénaklovast.
Mindkét szerencsétlen ember azonnal szOrnyethalt, elpusztitotta Gket a zuhands, az
olajos viz, a huisukat kettészelS &s kettévdgo drétkGtél, a hatalmas test, a fulladds, a
keltett hulldmok, a szdz haldl. Zsanudria igy vdlt haldla utdn két ember gyilkosdvd,
haldluk okozdjdvd, sikolyuk keltGjévé. A tragédia igy szerencsévé, a hizds enge-
déssé vilt. Az olajos és mds sikositdszertSl sikos drétkotél nem horzsolta fel senki
kezét, ez is szerencse, a szerencse pedig bajjal jdr taldn? Ezt nem gondolhatta senki
komolyan a parton dllék koziil, nem gondolta hét senki, de hidba derls a sziv, ha
munka nélkiil a kéz és tandcstalan az ész. Osszegyiilekeztek hdt az elhivatottak, kért
képeztek, és kor képzddott koriilottiik is, az elhivatlanok néma, szeretetteljes tiszte-
lettel és az elhivatottaknak kijdr6 csoddlattal és vardzsos apré tengerszemként, hol a
hegyek madarai dalolnak magas és mély, siiketek fiilét ismét hallévd, vakok szemét
ismét latévd, némdk hangszdlait ismét rezgGvé, megbiintetettek nyelvét ismét izlels-
vé, leprdsok borét ismét érzGvé, hogy testiiket pézé tlivel tobbé 4t ne szmirjdk,
sdntdk ldbdt ismét jdrévd, hogy aztdn egy ujabb balszerencse megszokott s
tiirelemmel tirt dllapotukba Gket visszahelyezze, s a gyorsan szaladds reménye gy
tinjon tova, mint sziikséget szenved§ reménye, mikor nem az 6 lottészdmait hizzak
ki, nem sziiletési évét, felesége, hirom vagy négy gyermekének sziiletési évét,
lottéfajtitél és mdstl fiiggden, béndk kezét ismét mozgévd és egyidében
hajlithat6vd, hogy a kerekeskit ismét viddman forogjon és erejiik visszatérvén,
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4ltala mdsok véljanak ismét béndvd, kopaszok vakité fejét gyonyodrd, tiindérszerd,
kik a tengerszemben simogattatjdk, mint szorgalmas gyermek fejét a tanits, a
huncutak irigységére, gyonyori, aranyként csillogé bdriiket a tiszta, friss gyiimdlcs
hamvihoz hasonlé bérikon Scednok sotét mélyérGl folhozott kagylé felpattand
fedele aldl eldcsillan6 igazgyongyként lepergs tévizzel leselkedSket konydrteleniil
megvakité, 4mbra és elefdntcsont szinének keverékéhez hasonl6 szinii testiiket, nSk
kezének beléthimi 4hitott hajjal borftottd, a torott porceldncsészét ismét egésszé tevs
hangon, hol kis vakond tir a selyem pdzsit alatt, s kicsinyével morzsit szagoltat,
mig a kertész lapdtjit égnek nem emeli, hol cickdny rabol 6zet, s vérét mohén
szivja, mig dldozatdnak fiile egyre lassabban remeg, hol mormota fiittySget nétdt, s
az erdész vigan integet neki tarkdbbndl tarkdbbtollas kalapjdval, hol évezredes
fenySk torekszenek elémi a tengerszemkék szind tiszta égboltot, de vdgyuk vdgy
marad mindorokké e megdtkozott vildgon, mert az égboltot elérni, mondjdk, nem
lehet, hidba tdplilja gydkeriik a napcsillogtatta tengerszem, a fenys sorsa mds ezen
az eldtkozott vildgon, err6l 6 tudomdst is vesz tiirelmes, j6, tiszta, szép, nagy
szivével, s szeretettel tekint le a ldbaindl siirg6l6dS, biiszke, de szerény fejének
magassigdb6l csupdn apré rovarkdnak, parinyi kék virdgmagnak ldtszé hegyi
moceokra, kik jdmborul gytjtik zsdkukba gyermekét, a tobozt, tiirelemmel vdrvin,
hogy megteljen a zsdk és ezért cselekedvén, a modern s posztmodern ember érzi
ezt, mikor lenéz a felhGkarcolé szdznegyvenedik emeletérGl, s az autdkat
jatékautonak, a vonatot jdtékvonatnak, a buszt jdtékbusznak, az embereket
jatékembereknek ldtja, 4m mennyiben mds ez az elidegenedett letekintés (ldsd:
»lenéz”), mint a fenyG meleg szeretetii, anyai-apat, 6v6, simogaté tekintete, hol a
temetS is egymds teste, hol virdgoz minden mijusban és Gsszel a tengerszemi
tavirézsa, s megporozza Gt a firadhatatlan méh, példaképe embernek-dllatnak, s
ringatja Gvatos szeretettel a viz, csillogé szép, tengerszele fiijta szemiikkel, no, ez
szép volt, nézték és figyelték Gket, nem prébdlva kitaldlni gondolataikat, nem
prébalva kitaldlni azt, amire 6k most gondolnak, hallgatni csak a szavakat, amikkel
egymissal beszélnek, érezni a beldlik dradé és mindnydjukért érzett felelGsséget és
Jj6lesGen kiviilmaradni a nagyok tandcskozdsdn és dontésein, csak elfogadni azokat
és érzése a dontésben valé feltétlen bizalomnak és lebegése a fiiggés érzésének és
érzése az €élet kivilrGl haladdsinak €és még a fontos dologra valé vdrakozds
fontossdgdnak és hdt igy 4litak akkor Gk ott. Ok igy dlltak akkor ott, addig 4lltak
igy ott, amig le nem ment a nap, a nap lehizédott a ldtGhatdr m6gé, sététebb lett a
helyen, utdna is igy dlltak, mig a bels§ k6rbSl valaki és tobben is és mindnydjan
meg nem fordultak, és megszélalt valaki, mondjuk, Pardn6, azt mondta Parané, a
csoénaklovas meg hdt a legbdtrabb ember a vdrosban, & igy szélt.

- Mivel besotétedett, a legokosabb az lesz, hogy elindulunk a kik6tS felé. Mds
vdlasztdsunk nincs, és itt nem maradhatunk.

- Meg kell nézniink kdzelebbrdl az uszdlyt. - Mondta Naksov renddrfeliigyelG.

- Mir csak ezek miatt a szerencsétlenek miatt is -~ mutatott Drénes a vizbGl hol
felbukkané, hol lemeriils Krivodolra, Santerre és Zsanudridra, kiknek hosszik4s,
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szivar alaki teste egymdsba kapaszkodva forgott a kozos tengely koriil. - Az a gya-
niim, hogy Zsanudria erGszakos haldl dldozata lett.

- Megolték?! - kiéltott fel szinte egyidGben Rattle partér és Godjdn vaddszle-
gény. - Honnan veszed?

- Nézzetek Zsanudria nyakdra! Mit lattok?

- Hiivelykujjnyi vastag drétkotelet. - vakarta meg allat Rattle. — Mire gon-
dolsz?

~ Ldtod? - Drénes kozelebb 1épett a veszélyesen mélyiilS partfalhoz. - Rédteke-
redett a nyakdra. Vagy valaki ratekerte.

- Megfojtottdk — lépett kozelebb Umir -, drétkotéllel megfojtottak, ezért teker-
ték rd a nyakdra.

- Igen, megfulladt - mondta Gyula utazé. — Mégpedig kétszer is. ElGszdr drét-
kotéllel, aztdn belefojtottdk a vizbe. '

— Szdz haldlt halt szegény Zsanudria. Megfojtottik, vizbefojtottdk, Osszezizta
magit a vizfelszinen, a hulldimok keresztiilcsaptak a fején... Nem folytatom... ko-
morodott el, és mondta mindezt komoran Pardnd.

- Es idekeriilt, és ez még két drtatlan, becsiilt ember életébe keriilt. Gyilkossd
tették, barkik is voltak azok, akik gyilkoss4 tették — fiizte hozzd Umir.

- Azok tették gyilkossd, akik meggyilkoltdk. A gyilkos tovédbb Glt - igy Gyula.

- A gyilkos mindig gyilkossd teszi dldozatit? - kérdezte a fiatalabb Borbély
fivér,

- Altaliban gyilkossd teszi — mondta Naksov rendérfeliigyelG.

- Valamit tenniink kell! - kidltott fel Koicce botos.

- Az Uszidly! - csapott homlokdra Godjdn. - Megérkezett és!

- Menjiink az Uszilyhoz! - javasolta Rattle partSr. — Ott a titok nyitja!

— Indulds - adta ki a parancsot a rendérfeliigyeld.

- Viérunk! - dllitotta meg Drénes. - J6l fel kell késziilnlink. Tangua! Magénal
van a tdskdja?

- Ndlam - bélintott Tangua mechanikus.

~ Kész vagyok - szoritotta meg botj4t Koicce.

- Szivem kemény, mint az izom! - lépett elGre Pardnd, és széles tenyerével elta-
karta mellkasat.

- Folajanlandim magamat — lépett ekkor elG Szamosi, egy Greg helybéli. - Fol-
ajanlom hdrom, négy, s6t hat fiamat is, ha kell!

- J6l van, Greg! - veregette meg Szamosi vdlldt Drénes — Ilyen emberekre van
sziikkséglink!

Szamosi péld4jit sokan kovették a lakosok koziil, hiszen okkal rémitette el Sket,
és szomoritotta el els6ként ismerteik haldla. Krivodol szillei nem érezték ezt az ér-
zést, hiszen egyetlen fiukon kiviil mds fiuk mdr nem halhatott meg, igy nem tartot-
tak a sokasdggal, miként sokan mdsok sem, kiilonb6z6 okok magyardzzdk az embe-
rek tetteit, {gy sok kiilonb6z6 ember sok kiilonbdz6 ok miatt maradt tdvol az uszily
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felé tart6, lehetSleg a legrovidebb utat vdlaszté 1ittél, Perry ldbfeje sem hajlik mdr
be tObbé a f6ldhoz érve és az uszdly felé kozeledve.

A Borbély fivérek némdn bélintottak, Godjan megtoltdtte puskdj4t, Rattle partGr
beszijazta sapkdjdt, és megnézte pisztolydnak toltott voltdt, Gyula begombolta ka-
bétjt, és a tokot a hdtdra vetette, a rend5rfon6k meghizta derékszijdt, Szamosi is
kész, és elindultak, elég elszdntan ahhoz, hogy erdfeszitéseket tegyenek, hogy vég-
rehajtsdk feladatukat. Hoszté, Szamosi ismerdse példdul fidval j6tt, mindkettGjik-
nél orvvaddszpuska, fenyegetGen leflirészelt csGvel, szomszédja, Forr6, nagyterme-
td, vad kutydjit is elhozta, egy dogot, Hceket, és igy tett egy mdsik ember is, aki-
nek Dundjnak hividk a kutydjdt. Elindultak hét, elszdntan, ki a rossz, ki a j6, ki a
semmilyen sorsa felé.

Az egészen sotétséget megvilagitotta a viz fénye, amit megvildgitottak az €jsza-
kai dolgok az égen, és megvildgitotta a vdros a sajdt fényeivel, amibGl most tGbb
volt, mint méskor, hisz az izgalom kifizte az dlmot az emberek szemébdl és izgatot-
td tette Gket, igy a sitétben villanyfény vagy mds fény mellett dllitak, tGltek, fekiid-
tek vagy térdeltek vagy hajoltak, és ablakaik livegbdl vagy dtldtszé anyagbdl -vol-
tak, munt az Gveg és ez dtengedte, kiengedte a fényt, a partra is, a vizre is, aki
visszakiildte a partra, és igy a teljes sOtétség estévé véltozott, ami az uszdlynak volt
j6, vagy a felé tartéknak, vagy mdsnak, vagy senkinek. Es ezt majd megldtjuk, so-
kdra vagy sem, milyen messze van egymistdl a mozgé és a virakozd.

Mentek egy nagy gomolyban, amibSl kinylt néha ez-az, és tdvolrdl ugy lat-
szott, mintha olyan médon mennének, mint a hernyé vagy egy kerék, és mintha
port kavart volna {6l a ldbuk, pedig csak a kik6tSi ldmpdk miatt ldtszott vigy, ezek a
l4mpédk aztdn nem vildgitottdk tovdbb Gket, miutdn kiértek fénykorikbdl és koze-
lebb, s6t beértek a kikotGbe, a kikotd, a tulajdonképpeni kikotd sotét volt, a limpak
a kikotSig vezetS utat, a kikotSig tarté utjukat vildgitottdk meg a fehéreskék fé-
nyiikkel, a kiko6t6 vildgossdga csak a hulldimzé viztSl kapott kicsit sdrga fény volt,
és azt gondoltdk tébben, olyan ez, mint amikor linnep van, és lemenni kézben, las-
san lemenni, sétdlni a vizpartra, és a viz himbdlja a tlizek meg fények fényét, és
megtorpantak, mert ha igy van, akkor odamenni, meg szerszdmok, gyorsak meg
keringenek és feliilési lehetSség rdjuk, meg céllovolde, de hisz azt a tevékenységet
itt is lehetGség van folytatni, és az elsGk mdr a vizparton voltak, ott megilltak,
hogy bele ne zuhanjanak, bdr itt nem volt olyan nagy tdvolsdg a viz és testiik
legalja koz6tt, mint mdsutt, az utdnuk jovék a megillds gyorsasigdt kévetni nem
tudvédn, nekiiitkdziek az el6ttik jaréknak és hirtelen megtorpandknak, ugyanigy
cselekedtek gy, de nem magukt6l, néhdnyan beleestek a vizbe, Gket azonban
szerencsésen kihuztdk tdrsaik, s igy emberéletben nem esett kdr. A lemaraddk
hamar rdj6ttek a menet végének okdra: a tovdbbiakra nézve semmilyen terviik még
nem volt, de ha lett is volna, tobbek kozt az uszdly megkozelitésének terve johetett
itt széba a szdmos mds terv mellett, mds terv lehetett igy a visszafordulds terv
hidnydban, hosszd varakozds a vizparton, terv kigondoldsa, nos ezt a tervet vizi
szillitéeszk6z, bhajé, csénak, egyéb hijin nem tudtdk volna végrehajtani,
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végrehajtdsa lekiizdhetetlen nehézségekbe iitk6zott volna. Az elhivatottak
erGfeszitésének sziiksége érezhet6vé vilt, s mert mostanra mindnydjan
elhivatottakkd lettek, gondolataikat szavakkal és taglejtésekkel cserélték ki, adtdk
egymds tudtdra, kozolték egymadssal.

- Allj! - emelte fel kezét Umir. - Itt nem tudunk tovdbbmenni!

- Itt kezdGdik a nyfilt viz. J6l ismerem ezt a helyet — nézett végig a nyilt vizen
Rattle.

- Meg kell fontolni, mit tegyiink — szélalt meg gondterhelten Drénes. — Tart-
sunk pihendt, s beszéljiik meg a teenddket!

- Rendben - bélintott Naksov. - Mindenki j6jjon ide, és dlljunk egy szabdlyos
korbe!

- fgy! Igy, korbe! - kiabélték.

- Szabdlyos korbedlldsunk utdn tervet készitiink - mondta Gyula, és végignézett
a szabdlyos korbe dllt embereken.

~ Vdrjuk meg, mig reggel a sok nappali fény megvildgit mindent! - javasolta
Godjdn. — Ma éjszaka mdr tigysem tehetiink semmit!

- Nem virhatunk reggelig! Még ma &jjel végére kell jdrunk a dolognak! Hol-
napig ki tudja, mi torténhet még - vetette ellen Unmir, és Pardn egyetértett vele: -
Igaza van, Umir. En a hatdrozott, gyors cselekvések hive vagyok. Magaval tartok.

- En is \igy gondolom, még mdma kell cselekedni - csatlakozott Hoszt6 is. Fia,
mivel csalddtag’ volt, és apja természetének Srdkése, tdmogatta 6t. A Borbély fivé-
rek is tdmogattdk a javaslatot, amit a megfontoltsdg és vakmerGség sziilt. Sokan ko-
ziliik igy gondolkodtak, mdsok nem, de azért egyetértettek, volt aki hazament, volt
aki nem, volt olyan is, aki meg éppen érkezett, az elhivatottsdgtsl fiiggsen. gy ér-
kezett meg példdul Recsa Kdlmdn halfeldolgozd és Zerbst nevii szerelG, mindketten
kitinGen értenek a hajézdshoz és mesterei a szigonynak. Szigonyukat is magukkal
hoztdk, és még hat haldsz és halfeldolgoz6 embert is. Jottek még Ptuj és Orbecz
csénakosok, nemkiilonben j6 szigonyosok &k is, és ligyes szervezdk, hiszen meg-
szervezték azt, hogy veliik j6j)6n még hét csénakos és csénakhajts, jéravald, rendes
ember mindegyik. fgy 6k mindnydjan, mindenkit Gsszevéve és Ssszeadva, Gtvenhdr-
man voltak az éjszakdban.

Eldontotték tehdt, hogy még az éjjel elindulnak az uszdly felé, és fel is jutnak
rd. Ezzel mindenki egyetértett, mert aki a reggelt vélte elonySsebbnek, elszégyellte
magit, mert masok azt hitték rdla, hogy fél az éjszakdban, azt gondoltik réla, ha
még oly bator ember is volt, mint példdul Orby, a bétor ember, aki északkelet felé
lakott a lejton, ndlindl fiatalabb felesége volt, de ez nem megleps, mert 6 kordhoz
képest csinos, j6vdgdsi legény volt, ez sem csoddlnivalé, hiszen nem volt még
oreg. Két szép gyermekkel gyarapitottdk a vdros lakossdgdt, egy kisfilival és egy
kisldnnyal, akik nagyon gyiilolték egymdst, és ezért mindig veszekedtek. Hidba
probdltik Gsszeszoktatni Gket a szegény szileik. Egyszer tOrtént egy tragikus eset.
Pista és Margé - mert {gy hivtdk, nevezték Gket sziileik és még mdsok is, sokan -,
békésen jdtszott hdzuk udvaran, Gsszevesztek és Margé kiszirta Pista mindkét sze-
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mét. Lett is utdna nagy verés, csak 1igy potyogtak a lednyka kénnyei, apjit ez nem
hatotta meg, itotte 1dnydt, a két szem vildga azonban mind6rokre kihunyt. Szép,
nagy hdza volt (")rbynek, tobb szoba, konyha, kamra, ahol tGbb mindent tudtak td-
rolni, igy vajat és mdst is, mindazt, ami elfért a kamrdban, tudtdk benne tdrolni. Az
udvaron kicsiny eb kergeti vidiman a tydkokat, vigan csahol kozben, a
gazdasszony szeretettel nézi, kozben elldtja az éllatokat mindazzal, amire nekik
sziikségiik van a nap és a rovid élet folyaman, mert az élet sokszor oly révidnek
tinik, mint egyetlen nap, egyetlen nap pedig oly hosszinak tdinhet, akdr a
leghosszabb élet. Félvak kisfidnak hosszi az élet, hosszi id6 alatt jut el innen oda
és vissza, testvérhugdnak gyorsabb, a kapuban dll kinn, és kacéran simogatja
domborod6 hasit az imént még batyjdval €s babdival jitszé drdga kis teremtés.
Akik elhaladnak, rdkoszonnek, van aki ineglapogatja a hasdt, van aki nem. Az
uszdlyhoz val6 jutdsnak tobb mddja koziil a hajé ldtszott a legcélszeribbnek, ezért
elkiildték Zerbst szerel6t és Ptuj csénakost tGbb mds emberrel hajéért, az
ittmaradottak pedig ugyanezt tették. Ossze is gydlt nemsokdra hdrom csénak,
kisebb és nagyobb is méretre, hanem a hajéra még vdmi kellett, nem ment az olyan
konnyen, hidba volt papirjuk Rattle part6rtél és Naksov renddrfeliigyel6tsl, a
hajéra még vdrmi kellett. )

- Egy id6ben ideérkezik majd a hajé, és akkor indulhatunk - mondta Umir. -
Am hogy addig is hasznosan tltsiik az id5t, javaslom, hogy osszuk szét Snmagun-
kat, tekintettel a hajék és csonakok méretére.

Mindnydjan igazat adtak neki és csodiltdk eszét és megfontoltsdgdt. Am a fiatal
Drénes ellentmondott:

- Nem érdemes addig elosztani magunkat, mig nem tudjuk, mekkora az immdr.
kozeledd hajé.

Szavait dobbent csend kisérte, az emberek Gsszenéztek és morajlottak, és Drénes

eszét mir jobban tisztelték, mint Umirét, aki ezért Drénes ellen bosszit forralt. Iri-
gyelte még Drénes szépségét, homoni derekdt is.
— fgy mindenki a helyén maradt hdt, s az id6t, hdla Drénesnek, nem hasznosan,
inkdbb kellemesen t6ltotték. Egyszer kidltds harsant, egy éles szemi legény meglat-
ta, egy j6fiild meghallotta a haj6 kbzeledtét. Folpattant mindenki, a partra siettek és
rivalgdssal fogadtdk a kozeledS hajét, ami kikotGbeli révkalauzhajé volt, és nagy
Gvatossdggal kozelitette meg a partot, majd mikor révid, szivar alaku teste gyengé-
den a parthoz simult, mint viharban a rettegG gyermek anyjdhoz 6vdsért, valaki raj-
ta ledllitotta a motort. Deszka csapddott a partra, a deszkdn flirgén a partra szalad
Rattle, nyomdban Zerbst, vélldn szerelGtdska. Az elhivatottakhoz, tehdt mindenki-
hez siettek, hogy beszdmoljanak mindenrdl. Rattle kezdi a szét, izgatottan mégis
higgadtan, lehet, megfontoltan:

- Meghoztam a hajét. Nagy sebességii, kis teherbirdsu, stabil vizfekvésd jdrmi,
4lmodni sem dlmodhattunk volna jobbat. B4lnahajordl szigonyt szereltiink az orrd-
ra, fegyverzetét igy megteremtettiik. Azt hiszem, minden elismerés a miénk, hisz a
legjobbat tettiik, amit az adott helyzetben tehettiink. Az dldozatokra pedig sziikség
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van ezekben az idGkben - fejezte be komorabban, mint ahogy elkezdte, kissé lehaj-
totta fejét. '

~ Ez a J6 Gyors Hal! - kidltott fel Sdndo, az idGsebbik Borbély testvér. — Kiti-
né hajé! Mennyit jartam vele akkor, amikor még fiatal koromndl is fiatalabb vol-
tam! - lelkendezett nagy, és Gszinte 5rommel, ahogyan azt a tiszta lelki emberek
szoktdk — Es a révész? O vajon hol marad? -

Rattle halkan vdlaszol, érzi, hdldtlan lesz sorsa s nem tetszik sok embemnek vi-
lasza, ahogy elmondja, gy vidlaszol is a kérdésre:

- Mondtam, hogy dldozatokra szitkség van. Mdst nem tehettiink, igy kelletett
tenni!

A sokasdg megérti Rattle szavait és elborzad. Sejti sajat kozeli végét is. Drénes
Rattléhoz 1€p, a szemébe néz erds tekintettel. Pardné mellédll, erkdlcsileg is és fizi-
kailag is, tekintetek rajtuk.

- Rattle! Mit tett a révésszel? Mondja el, mi tortént!

- Megérkeztiink gyalogosan, vissza misképp akartunk mér jonni, kértiik a ha-
jOt, nem adta, mutattuk az irt papirosokat, hidba, erGszakra erészakkal vilaszolt,
kénytelen voltam Zerbstnek jelet adni, 6 szerszimmal agyonverte, nézzétek és itél-
jetek, az litésnyomok a karomon! - mutatja véraldfutdsos karjdt, mindenki megeny-
hiil, megértik, elfogadjdk, de sziviik mélyén nem helyeslik a torténteket, kivéve a
révész két fidt, az egyik, a j6, sajndlja apjdt és haragszik meg6lGire, a misik, a cu-
dar, Oriil a gydsznak, dis 6rokség reménye, melynek része a J6 Gyors Hal is, az
emberek mdr ilyenek ezen az elkidrhozott vildgon, de éppen ez a szép egyes rossz
lelkieknek.

- Nos, j6 - csap Rattle vélldra Umir. - Ha meg kellett, hit meg kellett. En nem
vagyok a rossznak, jonak elrontdja, felejtsiik el.

Es ldzas tevékenységbe kezdtek mindannyian. Két részre osztottdk magukat,
majd még tobbre. Es megbeszélték terviiket az uszdly elérésére, s a réhatoldsra.
Umir javaslatdra elGszor a J6 Gyors Hal kozeliti meg az uszilyt, kilovi rd szigo-
nydt, a taldlat utdn pedig mindenki a fedélzetre ront a haj6r6l. Ekkor indul el a hd-
rom kisebb hajé, ha vigy tetszik, csénak, a Lép, a Mdmoros Ej és a Haliz. Az elsé

- hajot kovetve az uszdlyhoz isznak, és mindenki a fedélzetre ront. A terv jonak
tint, ém Umir Drénes irdnt érzett, irigységbdl fakadé gyiloletébl fakadé
bosszivagyit is e terv 4ltal kivanta kielégiteni. Ismervén sajdt tervét, tisztdban volt
az elsG hajé kiildetésének veszélyességével, hisz épp ez 6rdogi tervének lényege,
Drénest az elsG hajora osztotta be, annak is legeslegelejére, az orrdba kiildte,
hogyha haldl ér valakit, elsGnek 6t érje. Tetszett a terv mindenkinek, hogyne
tetszett volna, az d4rmdnyt benne senki fol nem fedezte, Umirt dics6ség oGvezte,
mindenki dicsérte eszét és megfontoltsdgdt, Drénes dicsGsége elhomdlyosult, hogy
egy nap taldn tjra folragyogjon. Nekildttak hat az elGkésziileteknek. A kdrnyékbeli
bédlnahajékrdl szigonyagyikat szereltek le és fel a hdrom hajécsénakra. Ezutdn
Szamosi elment és hozott sajat bordbdl j6 sokat, mindenki 4ldotta elhivatott
dldozatkészségét, a fiai utdn még a bort is, jizd, ecetes bor volt, fanyar ize
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mindenkinek izlett, sziviikbe zdrtdk azt. Ezutdn folszdlltak a hajékra. A J6 Gyors
Halra keriilt Rattle, 6 lett a parancsnok. Rajta kiviil ide szdllt még be Recsa
Kélmdn, Zerbat szerel, Godjdn, Naksov idGkozben a helyszinre érkezett két
rendGréb6l az egyik, Dobsa nevii, egy Orbecz nevill cs6nakos, rajtuk kiviil még hat
haldsz, négy egyéb csénakos és még kilenc egyéb helyi lakos. Erdekessége a
dolognak, hogy Umir tévedésb6l erre a hajora szillt fel, Drénes pedig
kortiszieletbSl nem tiltakozott. Hamarosan minden készen 4llt az induldsra, a
motorok felberregtek, s a J6 Gyors Hal elindult. Még sokdig ldttik a parton
integetSk tenyerét és kendGit, aztdn a sOtétség mindent elnyelt.

A motorzigdson kiviil csak a szél iivoltése hallatszott, néha el is nyomva a mo-
torzajt. Mindenki fejére huizta csuklydjdt, felhajtotta gallérjdt, és a korldton dthajol-
va az uszélyt kereste a tdvolban. Zerbst rddion hivta a tobbi hajét, azok rendre vila-
szoltak is. Rattle is a messzeséget kémlelte, erGsfényd zsebldmpdjdval prébilta fel-
szakitani a sotétség dthatolhatatlan fiiggdnyét, mindhisba. Mellette Umir konyokolt
a pultra, élvezie a hls tengeri szelet, fiatalkordra gondolt, a gondtalan haldszle-
gényéletre, Istenem, de fiatal is volt, olyan fiatal, mint most Drénes, akinek a
helyére tévedésbdl 6 szillt f6l, lett is nagy kdromkodds egybdl, olyan erSs, hogy
majdnem hdnyds lett belble, de szerencsére Rattle idejében hdtbavigia. Aztdn! Nem
elég, hogy a bosszi odavan, még & keriil igen erSs, haldlos veszélybe. Umir nem
tudta, mit csindljon jobban: féljen avagy csdnydn beszéljen. RattlétSl kért volna
tandcsot, de az éppen a dolga utdn nézett, igy aztdn Recsa Kdlmdnhoz fordult, 4m
ekkor Rattle zseblimpdjdnak fénye mekiilitkozott valaminek és visszaver6dott réla,
mindenki szemébe. Rattle zseblimpdjit Recsinil hagyta, Umirben nem bizott az
elGbbiek utdn, félt, hogy beleejti a vizbe. Izgatott kidltdsok verték fel a tenger
csendjét:

- Az Uszdly! Az Uszdly! - és valGban: ott tornyosult eldttik, barnasdgdban
mindennél fenyegetGbben, az Uszdly!

Ott tornyosult el6ttik az uszdly, s ez egy pillanatra mindenkit megbénitott,
meghdlette vériket rugalmas ereikben. Godjén 1élekjelenléte mentette meg a hely-
zetet: a bdtor vaddszlegény duplacsovi puskdjdval kétszer a levegbe 16tt, majd uj-
ratoltstt. Mindenki megmozdult a hajén. Rattle kiabdlt, Recsa Kdlmdn a
szigonyhoz szaladt, Zerbst fesziilten figyelt. A csénakosok és halfeldolgozdk,
haldszok az uszilyra szegezték fegyveriiket, és vdrtdk a taldlkozist. Rattle a
parancsnoki hidré]l az orrba rohant, utina Umir, akit mostanra végleg
cserbenhagyott batorsaga.

- Vdrnunk kell, amig a k6zelébe nem ériink! - ordftotta Recsa fiilébe. Az rdb6-
lintott, és rdsimult a szigonydgyiira. A hulldimok &4tcsaptak a korldton és végigso-
portek a fedélzeten. A szél egyre erGs6dott. Orbecz csénakos Rattle fiiléhez hajolt
gy, hogy kdzben meghajlitotta a derekdt:

- Ha a szél fokozddik, bajba keriiltink!

- Mennyi id6 milva kovetkezik ez be? - Kérdezte aggodalmasan Rattle.

14



Hérvildag

- Ugy hdrom-négy 6ra miilva! - Orbecz hangjdt elnyelte a szél siivSltése és a
tenger zigdsa. A tdvolban fel-feltiint a zsebldmpa fényében az uszily, még fenyege-
tGbben, mint valaha,

- Milyen messze vagyunk még? - kidltott le a géphdzba Rattle.

- Ugy hdrom-négysziz méterre! - vilaszolt Zerbst. Rattle bélintott, és ujra tdv-
csOvébe nézett. A fedélzeten ekkor minden eddigit meghaladé méretii hulldm csa-
pott 4t, és tobbeket a tengerbe sodort. fgy négy halszakmds, hdrom csénakos és egy
egyéb lakost siratnak ezentiil drvdi és Gzvegyei, attl fiiggéen, hazasok illetve gyer-
mekesek voltak-e, vagy hogy milyen viszonyban voltak csalddjukkal. Simak ezen-
kivil sziil6k, testvérek, kedvesek, stb. Umirt egy hajszdl mentette meg a tengerbe
zuhandst6l, esés kdzben kdnyokét beverte a korldtba, a fijdalomtdl felkisltott és ko-
nydkéhez kapott. Ez lett a szerencséje. Dobsa rendGrt a zdr a tatkorldtnak nyomta,
majd 4tbillent rajta és mindkét kezével, két kézzel a hajéperembe kapaszkodott.
Godjdn ldtta meg, odaszaladt, elcsiszott, csiszis kézben labfejével belesodorta
Dobsa kézfejét a vizbe, az nagyot kidltva elmerult dm kidltdsét elnyelte az elemek
tomboldsdnak szimfénidja.

Egyre kozeledtek az uszilyhoz. Az orrban Umir valamibe kapaszkodott és 4t-
kozta balsorsdt, vagy bdnta biinét, Rattle egyre tiirelmetleniil emelgette szeméhez
latcsovét.

- Hany méter még? - kidltott a géphdzba.

— Negyv... - Zerbat hangjit elnyelte a vihar pusztité diihe.

- Kilovésre felkésziilni! - kidltotta Recsdnak.

- Rendben! - Recsa Kdlmdn rdhasalt a szigonydgyira, tigy prébdlta beirdnyoz-
ni. A nyakukba 6ml§ viz viharba keriilt tengerészekrdl sz616 filmek hangulatat kel-
tette.

— Kész!

- Overkill! Tiz! - orditotta Rattle. A szigony siivitve ropiilt a s6tétbe, €s lités-
zaj jelezte a tivolbdl, hogy célba ért.

- Taldlat! - ujjongott mindenki, de nem sokdig. Ebben a pillanatban vakit6
ldngoszlop vakitotta el szemiiket, orruk a fiist és ég6 his szagdt érezte. Orbecz a
ling pillanatdban a vizbe vetette magdt, Godjdn még ltta a ldngolva futkdrozé em-
bereket, aztin elsotétedett elGtte minden, Rattle nem értette az egészet, de arra rd-
jott, baj van, Umir gyorsan kapcsolt, Recsa Kdlm4n nem tudni mit gondolt, egye-
sek ezt, mdsok taldn azt, ki tudja, Zerbst a hajé gyomrdban biztonsdgban is érezhet-
te magdt.

Egy tanulsdg, hogy aki mdsnak vermet 4s, maga esik bele, itt van példdul Umir.

Ekozben a parton feler6sodott a sz€l, majd eliilt, s nagy vita elGzte meg, melyik
csénakhajéba ki szdll be. A vita lezdrult, mindenki vigan itta Szamosi bordt, koz-
ben folyamatosan hallgattik a hireket az elsé hajérél, olyan volt ez, mintha rddiét
hallgatndnak &s kdzben a tengerparton bort inndnak. A szél eliilt és 6k vigan dalo-
lasztak. Ekkor deriilt ki, hogy valami probléma lehet a J6 Gyors Hallal, a rddiéban
hallottak egy nagy kattandst, aztin semmi. Nosza, folkerekednek ezek nézni a ten-
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gert, hdtha ad valami hirt, de hdt 6 nem adott, hir nélkiil meg olyan a hirre vigyo,
mint deszka nélkiil az arra vigy6. {gy dlltak 6k ott térsaiktdl elszakitva, kezd6dott
benniik a félelem és végére jdr, ami addig volt. Eltelt egy idG, és ekkor partra so-
dort valamit a viz. Godjdn volt az, aki csoddval hatiros médon megmenekiilt. M4-
stk id6é miilva vjabb legényt taldltak, Dobsa rend6rt, akit csoddval hatdros médon
parira vetettek a hullimok. Majd egy jabb legény, de neki csak fél vélla és tiideje
volt. Aztdn Orbecz csénakos, aki csoddval hatiros médon partra viszott. Aztdn egy
legény feje nélkiil, s igy érkeztek még sokan, felvéltva épek és hidnyosak, ép csak
ez a hdrom, hidnyos vagy nyolc, meg persze darabok is, de azok nem érek. fgy
mdr sejtették a katasztr6fit, kés6bb tudtdk is, és most rajtuk volt a sor, misképp 6k
kovetkeztek. Harmincan lehettek, mert pontosan ennyien voltak Gsszesen. Folhar-
santak a kidltdsok és megcsikordult a homok, ldbak, ahogy dobognak a vizben és
kihizzdk Gket gazddik belble, és vizretoltdk a csOnakokat, beléjiik ugriltak, fol-
gyorsult igy minden, egyszerre mintha minden komoly lenne, és motorok indultak
be és csénakok indultak meg, a kajiitokbdl rddidk szélongattdk egymadst és fehér
csikot iztak maguk utdn. Arcokba vizpermet permetez, a szemek elGretekintenek,
levegévétel orron és szdjon 4t, az érzelmek és gondolatok most mér ismeretlenek,
csak amit 14tni, azt l4tni, azt tudni. A hajok orrdban f6hGsok, vérjdk az uszily meg-
pillantisdnak pillanat4t, és mdr eléttiik is van, vildgitétorony, oly lassan, oly lassan
forog korbe a fénye, csak most ért ide, végigsiklik a hosszikds, szivar alaki testen,
f5lgyorsul és tovabbhalad, sdri tirsalgdsok, hall6 Lép, hallé, Lép, itt Mamoros Ej,
ennyit €s ennyit balra, aztdn éppen ott van minden, itt Haliz, kdzeledek jobbrdl,
jobbrdl és egyediil és félek, és a f6hSsok komoly arccal az orrban, igen, a szigony,
az oldaldban, Haliz, Haliz, ti is latjdtok? arrdl az oldalrdl? arrdl az oldalrél, ahol t1
vagytok? onnan is l4tjdtok? innen is l4tni? és mi ez a fény? Sziinetelnek a hangok,
felvdltjdk Sket mdsfajta hangok, Pardnd melldl vizbeesik a mellette 15, aztdn egy
mésik is. Semmi kétség, 16nek az uszilyrdl redjuk. Pardné belelovet az uszilyba
egy szigonyt, az uszdly megpordiil, magdhoz rdntva a csénakot, ami egy pillanatig
oldaldt mutatja neki, de ez a pillanat éppen elég ahhoz, hogy djabb hdrom ember ta-
ldltassék haldlra. A 16vések az uszdly belsejébil és mdshonnan jonnek, gondolja Pa-
rdné, és odahizza az uszdlyhoz a csolnakot. Erre foliilr6l ldngot ejtenek, melyben
egy ember megég, s a jdrmd is kigyullad, gy mds vdlasztds nincs. Mdsszdl, ara-
nyom, biztatja Dobsét, akinek nagy silya van. Tangua mechanikus ekdzben egy ab-
lakkal foglalkozik, sikerrel jdr, igy hamarosan a fedélkozben vannak, kivéve sze-
gény Dobsa rend6rt, aki felsGtestével kifelé beszorult az ablakba. Hidba rdngatta
Tangua, Pardné és Szamosi Igor, az 6reg Szamosi harmadik fia, csak nem jott bel-
jebb, de ez nem is vilt haszndra, mert folilrSl egy lddat dobtak rd. Dobsa még elG
tudta venni revolverét, Iovése mdr csak a vizet érte, mert a l4da levdgta neki azt,
ami az ablakbdl kilégott. Pardné az ajtéhoz ugroti, Tangua a szemkozti fal mellé
4llt vesztére, a falat nagy erejii 16vés szakitotta 4t bérével, csontjdval, agyhdrtydjd-
val, stb. egyiitt. Igor a foldre vetette magdt és négyszer belelGtt a falba azon a he-
lyen. Néma csond, Igor a padlon nagyokat nyel, hirtelen alulrél beleldnek egy cso-
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mét, ordit, amig 16vik. Pardné kinigja az ajtét, szembetaldlkozik valakivel, 6 a
gyorsabb, lelovi, hdtrafordul, mdgétte egy mdsik, siker, a harmadik mdr nem az.
Torzse tobb helyen kilukadt.

fgy hal meg egy legbdtrabb ember.

A Mimoros Ejen is hallottk a Lépet ért tAmaddst, és rogvest a segitségére is
sietnek, ha nem torténik meg ugyanaz veliik is. A kiilonbség annyi, hogy itt felrob-
bant a hajé egész hats6 része Szamosi hdrom fidval, hdrom csénakossal és egy ren-
dérrel egyiitt, kiilonféle sapkdk a levegében. Sirt az Greg Szamosi, dehdt kellett ne-
ki ennyi gyereket csindlni. Kevesebb haldl, kevesebb gydsz. A takarékossdgnak
még soha senki nem ldtta kdrdt. Naksov gyorsan az uszily mellé eveztetett a
maradék hajéval, és a szigonykotelet a fedélzetre dobva, folmdsztak rd. Azt
hihették réluk, hogy hajéjuk elsiillyedt, igy egészen a parancsnoki hidig jutottak,
onnan azonban mishovd mdr nem. Az (gy esett, hogy elGszdr Szamosi tjabb fidt
16tték homlokon, majd az drboc mogiil rontottak elG négyen, ezt vdratlanul tették.
fgy gyorsan lesmirtdk Naksov rendSrfeliigyelét, de rosszul, mert az még
haldltus4)dban 16v6ld6zve a kiszdmithatatlan véletlentl félvildgos sotétségbe kettSt
lel6tt koziilik. Egynek Koicce torte be mellkasdt botjdval, a negyediket Szamosi
bdcsi tdimadta meg bicskdjdval, fol is vdgta ennek a személynek a hasét, de a kioml6
belek melege mdr nem tudta hiilG testét folmelegiteni. A Szamosi csaldd gy halt
ki, hogy oldalrdl beleléttek a legfiatalabb Szamosi fid veséjébe és fdjt és tintorgott
és a vizbe esett, agyonlGtték, megfulladt. Koicce fejébe csdkanyt sairtak, Forrét, a
kutydj4t, és a tobbieket, ha voltak, orvul meg6lték.

A harmadik hajé, a Haliz, jobbrdl keriilte meg az uszdlyt, belelGtte szigonyit,
de folborult, s mindenki a vizbe esett.

Akik kiudsztak, szomonian hazamentek. Akik hazamentek, elég fdradtak voltak,
az it visszafelé persze hosszabb, 6k rdaddsul lehajtottdk a fejilket é&s még ez is no-
velte a silyukat, és vizesek voltak &s fdztak, mert hajnalodott mdr, de a nap még
nem siit6tt, nagyon kicsit taldn, ez kevés volt.

Akik folmdsztak az uszilyra, azokkal mds tortént.

Hoszt6 Hcek és Dund) kutydkkal tdmadott arra, aki benne kdrt akart volna
tenni, igy elGszor a kutydkban tettek csuf kdrt, csak aztdn benne, de olyat, hogy el-
mondani is iszonyat. Borbély Sindor és Borbély Sdndo, a két hi fivér, testiikon
patakban folyik a vér. Testvér a testvérét nem hagyja, a csapdsokat sirin
osztogatja. A vér ellepi immir a szemiik, igy ért véget rovid életiik. Gyula
leguggolva {jit felajzza, s a vessz3t egy midsik testbe bocsdtja. De ekkor megbillen
az uszdlyhajé, s 6rokre meghal a nagy utazs. Godjdn, a leleményes vaddsz egyet se
fél, a gondviselésnek koszonheti azt, hogy még él. Céloz és bdtran eldre 15, akire
gondol, az a szeretett n6. E gondolata az utolsé marad, mert belGle nem marad,
csak egy kis darab. Szeretett n6, Grizd meg emlékét, érted adta & hii életét. Orbecz
csénakos oson, mint a pirduc, ha 6vatos vagy, a veszélyen dtjutsz. A veszélyen
sikerrel dtjutott, 4m tovdbbi sorsdt homdly fedi, amilyen homaélyosan ldtni kora-
kora reggel, €s ez a homdly takarhat j6t is, rosszat is, druldst is, hdsies
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onfeldldozist is. Ha a torténet egyszer folytatédik, az G sorsa is tdn kitudédik.
Drénes keze osztja a halélt, de k6zben a szél délire vélt. Az uszdly mély teste rejti
Drénest, ki hallja az indulds hangjait ugyan, mégsincs szdndékdban elhagyni a
hajét. A fenék legmélyén fekszik Gsszekuporodva, lassan lélegzik, a szive dobol a
filén beliilrl, két karja keresztbetéve. J6 itt, gondolja, s a napvildgndl majd
megoldom a rejtélyt. A fenéken meleg van, lassan megszirad rajta az izzadtsdg,
elveszett a sapkdm, villan 4t, amit még, homloka a térdéhez ér, megjott a bénat,
mdr nincs kedvem hozzd gondolja, igy maradok, aztin majd valami, biztos majd az
alvds egy darabig, és majd lehet hogy j6 lesz felkelni, most egyre halkabb, és
kozben megy velem az uszdly.
Itt véget ér egy kaland; a mi szemiinknek az elsG.
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Ezra Pound

Alba
(A Langue d'Oc-bdl)

Szerelmes tdrsdhoz midn
Pacsirta dall nap- s éjiddn,
Szerelmemmel] tanydt Gtlink
Erd6n,
Mezln,
Mig &r kidlt torony-tetdn,
Imigy:
»Fol, hétalvék, héjj!
Mir litom a fehér
Hajnali fényt -
Gzi
Az éjt.”

Au Jardin

0, te ott messze fonn,
ki borostyédn-
Erkélyr6l hajolsz a kobalt éjre,
Itt vagyok lenn a fenySk kozott,
A kis fenyGk kozt, hallgass meg engem!

»A kobzos itt jart a kertben.”
Igazin?
Mi haszna sincs, hogy fgy szeretsz,
o) Asszonyom;
Hisz mdst nem adhatok, csak dalaim.

Jdrom a nagyvildgot s hirdetem:
Az élet - igy vagy ugy - viddm dolog;
De te sosem fiizdl egy szAlra két napot,
Vagy bdnat lesz beléle.

Szerettem €n szerelmet,
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Ott messze til a holdon,
~ Szerettem egyszer én,
Lehet, hogy tobbszor s,
De gy tdncolt, akdr egy rézsaszin moly a gazban.
O asszonyok, ti ,mdsik nép”, ismerlek titeket,
S minden elsimul majd
Vasdrnaponta.
A kobzos itt jirt a kertben.”

Igazin?

Sforditorta: Torok Attila
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Tomas Venclova

Maradj, maradj. Egy mondat porlad el

Maradj, maradj. Egy mondat porlad el.
A tetSk hatdrdn a virradat.
A hull6 hé szavdra tiz felel.

Az 6ra mind lassabb iitemre ver,
S padlén rajzol az 6lom-siilydarab.
Maradj, maradj. Egy mondat porlad el.

A vildg helyén djabb rajz hever,
Mit a tikor csillanva visszaad.
A hullé hé szavidra tiiz felel.

A rab most Wjra celldjdra lel, -
Mennybe gdzol a zéna drétfala.
Maradj, maradj. Egy mondat porlad el.

Tér-szildnk, idG-morzsa; rejtezel
Testiink alatta, mint bira alatt.
A hull6 hé szavdra tliz felel.

Archoz simul minden, \igy tinne el,
S az 4dgy fejénél angyal nem maradt.

Maradj, maradj. Egy mondat porlad el.
A hull6 hé szavira Tiiz felel.

Sforditotta: Bakos Andrds
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Jonas Csaba
Karhozat

Ha a stilus természetes, nagyon meglepGdiink, hiszen a természet ritka mester-
ség. Ki a szavak folydsét el nem tériti, mélyen megtéveszt. Ha képnek is hissziik -
a gonosz mfive. Mikor betiibGl ront, a sotétség fogja, mdszna egyre a napvildgra.
fgy tigyeskedni nem szinik a figyelmet lekStni - mire a tekintet a sok betiibSl kita-
141, tanydt vert a démon otthondban.

(Lelkiink a mélyben lakol, s szorgosan csiszolja stilus4t.)

Sainji

Sainji, az utolsé6 emberevé néz a kamera lencséjébe. Kezében rézsavilla és dér-
da. Ha tudnd, hogy nem 6 az utolsé emberevs, akkor taldn nem nézné tétleniil az
elStte ugra-bugrdl6 ,hosszi disznét”, gy azonban féradtan tiiri, hogy a fotonok
vérontds nélkiil folzabdljdk.

Asztalok

Berkeley, akit egybdl a médsodik osztilyba vettek fel, kiillonosen szeretett gon-
dolkodni. Ez okozta vesztét.

Gondolt egy asztalt, s nem tudta eldonteni, hogy az asztal gondolta-e Berkeley-t,
aki asztalt gondol, vagy Berkeley gondolta-e az asztalt, aki a Berkeley-t gondol6
asztalt gondolja. Ezen eddig gondolkodott, mig meg nem balt.

(Berkeley asztala)

Berkeley nem kevés fejtorést okozott az Uristennek, 4m az mégis megbocsdtott
neki. Amikor Berkeley belehalt az asztalba, az Uristen mindkettdjitket magghoz
emelte. Aztdn Berkeley-t elvitte a hdzba, ahol egy bezdrt szobdban Orizték az asz-
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talt, amelyre az Uristenen kiviil senki sem gondolt. Es Berkeley-nek megadatott,
hogy gondolkodds nélkiil gy6nyorkddhessen az asztalban.

(Az Uristen asztala I.)

Berkeley nem kevés fejtorést okozott az Uristennek, 4m az mégis megbocsstott
neki. Amikor Berkeley belehalt az asztalba, az Uristen mindkettdjiket magihoz
emelte. Aztin elment a hdzba, ahol angyalai egy bezirt szobdban Grizték Berkeley-t,
akire rajta kiviil nem gondolt senki. Még vetett egy biicsipillantdst az asztalra, az-
tdn elfelejtette.

(Az Uristen asztala I1.)
Zarlat

Csak Bach tudja igy abbahagyni, minden mellébeszélés nélkiil, mintha a zdré6-
hang utdn a csend elsG hulldma visszaszivnd a farvizet is, vissza a haj6t és vissza a
haj6st, vissza a vizet, vissza a partot €s a rajta nézel6dG zeneértSt, aztdn vissza a
foldet, vissza az eget, vissza a toll nyomdt a papiron, vissza a papirt és vissza a tol-
lat, vissza a kezet €s vissza a szemet, hogy aztin ne maradjon mds csak az Greg
Bach, akinek jdték kdzben lecsiiszott a ldba a pedalr6l, és most magdban nevet.
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Horvith Ott6
Lakotelepi vasbeton-rézsa

sziikségtelen eladni a szavakat. h6

is hullhatna ha biztos lennék abban
amit akarok. minden messze

van igy. minden verebek éhes
gyomrdban tinik el. a zongora billentydi
tonkrementek. nem borit be t5bbé zene
alvés kdzben. virdg nemesiti meg a
kisebb virdgot. csontot tor a csont.

az igazat megvallva

keriiln6m kell az erdGket.
megszerettem a betont. harcolni djra
nincs er6m. neked van-e?

H.

mint éhes év hallgatok.
minden civilizici6
mells5 ldbat tori.
. rend és érthet§ ok nélkiil
nem nyilik ki a gyermeki tenyér.
a fekvGhely livegében lepkeszdrny
lebeg anydm fejével
egyutt.

Eszak megorokolt felhgje

a ndd erdsebb ndlam.

mondom mindezt igy hogy tovébbra is
reménykedem puha hajladozdsdban.

ha isten szeretnék lenni

mindenek istenének kéne lennem.
arnyékom nyeregbe bijtatom
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iires gyomor a patké.
vajon mennyire vagyok kozépkori gondolat
a foldrél.

II.

szobdm faldn 16g hajad.

" keményfeji sz6rszdlhasogaté vagyok.

a vdrakozis kitolti meztelen mellkasom
az én lin6leumom.

mintha koriilzdrt védros lennék olykor:
beomlott hdztetGk betort ablakok.

nem etetem a madarakat kenyérmorzsdval korommel
doglott hallal hanem a repiilésbe vetett hittel.

de ki hisz nekem
ki tanft meg az frdsban hinni?

Sforditotta: Bozsik Péter
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Mircea Nedelciu
Tegnap is nap lesz

Persze, hogy dlomb6! ébredtem, killonben hogyan kezdddne egy map? Arrdl a
vildgrél viszont, amelybsl ébrediem, nem tudtam valami sokat. Amelyikben ébred-
tem, ellenkezéleg, nagyon ismerSs kellett volna hogy legyen. Es nem volt éppen
az. A bizonytalansdg apr6 jelei tGntek fel az ébrenlét elsG mdsodperceiben. Az 6ra a
nappaliban nem volt ott, és a szoba félig 4ttetsz6 fiiggdnyén érkezs, mdskor elég
er6s fény nem engedte kitaldlnom az id6t. Nem feltételezhettem m4st, mint hogy
felhGs nap van, elég sok ilyen nap van a mi régiénkban még nydron is, a folyam és
deltdjénak szomszédsdga miatt. Az 4gybél ama hivatalnok sajétos nyugtalanségaval
ugrottam ki, aki azt hiszi, hogy elkésett a munkahelyérGl, s még egy 6ra sem keriil
a keze ligyébe. Kimentem a folyoséra, amelyik a hél6t és az ebédl6t koti ossze, és —
ennek felénél - elkezdtem kitapogatni a fiirdé ajtajanak lancdt. A hideg, levegétlen
konyhdban taldltam magam; a konyha tele dsszepdllott szagokkal: odaégett, avas,
romlott szagok vegyesen, falba ivédott dohdnyfiist. Az asztalon és a siitdn — mocs-
kos edények, tele hamutaridk, kdvézacctdl piszkos csészék, fonnyadt narancshéj. A
kép egészében nem tiint idegennek, éppen illett az életmédomhoz, csakhogy... én a
fiirdGszobdba akartam menni! A h4l6bél, a folyosén 4tjGve a fiird6 ajtaja mindig a
bal oldalon volt, és a konyhdé a jobbon. Vagy lehet, én rendszerint az ebédl§ felSl
jovok, és a kép, melyet a beidegz6dottségem taldlt, most éppen forditott volt! Vég-
tére is, mondtam magamnak, csak vagy hdrom hénapja - pontosabban dprilist6l -
lakom ebben a lakdsban. Amelyikben el6zleg laktam, nem nagyon kiilonboz6tt et-
t6l; taldn csak az elemi pontok mds irdnyultsiga és egyes helyiségek funkcionalitd-
sénak apré felcserélGdései. Arra kovetkeztettem, hogy észleléseim a lehetS legnor-
mélisabbak egy olyan ember széméra, aki a megszokott6l eltérG idGben kel fel. Es
hatdrozottan beléptem a firdGbe.

Meg voltam gy6&zSdve, hogy nincs idém arra, hogy meg is borotvélkozzak. Az
arc viszont —, melyet a tik6r mutatott, elég feldilt volt, karikds szemelkkel, nyilvdn
egy hiilye 4lom lenyomatéval. Egy j6 borotvilkozds elkelt volna, letdrolte volna az
éj jeleit. A hideg viz j6tt tett, de visszahozta azt a benyomdsomat, hogy més tdrgya-
kat l4tok a megszokottakhoz képest: egyesek némileg hasonlatosak, s mégis kicsit
mésok. Taldn ugyanazok voltak, csak én l4ttam Gket mdsként. Olyan észlelések vol-
tak ezek, de hirtelen, &s sokkal erSsebben, mint azok, amelyeket nappal ldtok, anél-
kiil, hogy tudomdsul venném &ket, vagy valéban médsmilyenek voltak? A borotva-
hab tubusa piros volt és nagy, mikor arra szdmitottam, hogy zdldes lesz és egy ki-
csit kisebb. A mosdén olyan absztrakt rajzban lefilepedett sdrgds s6, amit eddig
nem vettem észre. A fémgombdk, melyek a tikrot erdsitették a falhoz, nappal rozs-
désnak tintek. Gyorsan kijéttem a fiirdGbél, tovdbb sajndlva, hogy nincs id6m
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megborotvédlkozni, hogy sajétommd tegyem az arcom, s hogy ilym6don helyredllit-
sam ismert ardnyainak maradékdt is.

A foly6séra fordultam a hdl6 felé, s a mozgds beidegzidotisége 1ijbs] a bolond-
Jat jdratta velem. Az ebédlGben voltam, nyilvdn, de nem ez zavart a leginkdbb. A
konyvszekrény melletti kanapén felfedeztem egy alvé nét. Kozeledtem hozzd, és
megismertem: egy kolléganém volt, Zoia, muzeolégus, mint én, s mint még vagy
harminc fid és ldny a Delta Archeol6giai és Természettudomdnyi Miizeumdban.
Szérakozott ember vagyok, de nem szeretek inni, és soha nem voltam olyan részeg,
hogy ne emlé€kezzek arra, mi tGrtént el6z6 este. levontam a kovetkeztetést, hogy vé-
giil meg tGrtént ez a nem éppen kivdnt dolog is. Viszont nem sikeriilt megértenem,
hogy ha mdr meghivtam Zoiét hozzdm, (ahogy az mér néhdnyszor megtortént), és
ha mdr eltoltottiink egy estét dumdlgatva, cigarettdzva, kivézva és 6esdrolva a kol-
légdkat a nem éppen tiszta konyhdban, miért nem fekiidtiink mindketten ugyanabba
az dgyba? Taldn veszekedtiink, amire én nem emlékszem, de akkor miért nem ment
haza, mikor a szomszéd tombben lakik? Azt hiszem a véllam is megvontam, mintha
valaki lehetetlen kérdést tenne fel. Az a valaki persze nem volt jelen és az 4rtatlan-
sdgom nem gy6zdit meg senkit. hagytam mindeme Kis semmiségeket, hadd viszk4li-
Jjanak sajét homdlyukban, vagy abban, amelyik az én fejemben van (els6 alkalom-
mal mdsnaposan, a sz6 szoros értelmében) és visszafordultam a héléba, hogy gyor-
san feloltdzzek. Meg voltam gyGzGdve, hogy elkéstem a munkahelyemr6l, és az
id6, nem kivénatos sokkolé médon, sokkal gyorsabban szaladt, mint rendesen. Ol-
tozkodés kozben a falak, biitorok, testem kornyezete felé, mdsfelé, a szokdsosnél
kevésbé szérakozott pillantdsokat vetettem. A fényben, mely wgy tiint, felfoghatat-
lan gyorsassdggal erGsddott, nem esett nehezemre felfedezni kiilonféle jeleket, repe-
déseket a falak festésén, egyes szabvénytdrgyak rendhagy6 formdit, drnyalatait. Azt
gondoltam, hogy gy kell néznie ezeket a dolgokat bdrmelyik idegennek, barkinel,
aki nem l4tja Gket minden nap, taldn én magam is gy l4ttam Sket, amikor megvet-
tem, €s a hdl6ban elhelyeztem Gket. Egy idegen tdrgy észlelése, mely ismerfssé vé-
lik, és amit lassan elfelejtesz, ezen a mdsnapos reggelen teljes egészében gyomge
észlelés. Valami, ami hasonlé egy mondathoz, amit latinbs] romdnra forditott vala-
ki, aki nem tudja megejteni a szérenden a megfelel§ véltoziatdsokat, és a lefordftott
szavakat a latin kifejezésben 1€v6 helyiikon hagyja. Mennyire idegen kell legyen
valaki, vagy kell hogy idegenné véljék a vildggal szemben, amelyikben nap mint
nap €|, hogy megkiséreljen egy efféle észlelést? — kérdeztem magamtdl, és a jéték
azonnal megfogott. Bezdrva a lift ajtajdt késziiltem elolvasni németil a hérmas
szdmot, melyr6l tudtam, hogy festékkel a lépcsGhdz ajiajdnak szemkozti, belsS
oldaldra van frva. Eppen kiejtettem, hogy ,drei”, s alig ezutdn vettem észre, hogy
az ajtén valSjdban nyolcas van. Valdszintileg sdrga festékkel jétszadozott valaki, és
azzal sz6rakozott, hogy a hdrmast nyolcasra véltoztassa. Artatlan tréfa, melyet
dtvettem az én jdtékomba: kiejteitem, hogy ,acht”, és megnyomtam a legalsé
gombot, majd a tikér felé fordulva, ez alkalommal megéregedett, borotvélatlan
arcom vizsgélgattam. Valami viddmat szerettem volna didolni, hogy visszanyerjem
a hangulatom, de nem jutott eszembe egyetlen dal sem. Majd gy tiint, il lassan
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megy a lift, és még mindig ereszkedik, mikor mdr régen a foldszinten kellene
lennie. Ezt az érzetet is a sietségem szdmldjdra frtam, a félelmére, hogy el fogok
késni, és hogy a mizeum igazgatdjdval kellemetlen beszélgetések kovetkeznek.

»Intézményiink egyike a legfontosabbaknak régidnk kultirdja sz4mdra, s annak
hatdrokon tili himeve szdmdra - szokta mondani Gingea igazgaté vr, ha késésen
kap. Ezrével ldtogatjdk nyaranta a mizeumot. AutGbuszokkal jonnek a tengerparti
idiil6kbsl, és egy utmenti motelben elfogyasztott reggeli utdn érkeznek hozzdnk.
Gyorsan végignézik a mizeum tizennyolc termét, s aztén sietnek, hogy a kis haj6k-
ra szdlljanak, melyek egész nap a csatorndkon és 6blokén 4t, a szigetecskék és dszé
hordalékok kozott sétdltatjsk Sket. Az ebéd idejéig egyre a pelikdnokat és a kécsa-
gokat prébéljsk fényképezni teleobjektiv nélkiili gépeikkel, de az idegenvezetSk
biztositjdk dket, hogy mér kora délutdn a delta szivében lesznek, és ott ezrével van-
nak a madarak. Az ebédet, melyet hétféle halbil és egy desszertbdl 4llitottak Gssze,
még meglocsoljdk fehérborral, vodkéval, sorrel, s akdr whiskyvel is. A bdgyadtsdg,
mely azutdn keriti hatalmdba Gket, hogy elhagyjdk a szigetecskét, amelyen a ven-
déglé taldlhatS, arra kényszeriti Gket, hogy bezsifolédjanak a hajé bdrjdba, €s srd
kdvékat kérjenek; hogy megfeledkezzenek a szalonkdkrdl, kormordnokrél, gémek-
161, bibicekrdl, és elbsbiskoljanak a fedélzeti hid 4rnydkaban. Utkdzben azon gon-
dolkodom, hogy milyennek tdinhet szimukra a mizeumunk, a delta, a vendéglé a
kis szigeten, mindezek a képek, melyekkel éppen csak megismerkednek a nap fo-
lyamédn. Idegennek vagy ismerSsnek? Azutdn, dtszelvén az utcdt a mizeum felé, ar-
ra ocsidok, hogy ezt mondom francigul: ,C'est une cigogne!” A miizeum bejdrata
mellett, megtelepedve az Sreg akdcon, mely dllva maradt a tavalyi év rettenetes vi-
hara utdn, egy gélyafészek 4ll. Milyen idegeniil kell hogy viszonyulj ehhez a hely-
hez, hogy - az akdcot és tetjén az Oridsi fészket nézve, - észrevégy minden részle-
tet, és felkidlts: ,,C'est un nid de cigogne!”?

A mizeum melletti parkoléban mir 4llt vagy tiz autébusz. Mmdegylk elldtva
modern, higanyos ablakokkal, olyanokkal, amelyek fiistszin(inek tlinnek, ha kiviil-
16l nézed, és pdratlanul tiszta képet biztosit, ha belilrSl nézel, felszerelve légkondi-
ciondl$ berendezésekkel, televiziokkal is, j61 kidolgozott design-nal és harmonikus
szinekre festve, egyszéval egyéltaldn nem olyanok, mint a helyi turistahivatalokéi.
Mi4skor egy-egy ilyen — a régi auték rengetegében elhelyezett gépkocsi maga koré
vonzotia az Osszes tobbi sofért, akik kivdncsisdggal és irigységgel vizsgdlgattdk
6ket, a tulajdonos vezetStsl néhdny technikai részlet utdn érdeklGdtek, szdzszor
mondott vicceket és kiiiresedett emlékeket kezdtek mesélni.

Most mind a tiz vagy tizenegy auté ugyanolyan szép volt, és senki nem veszte-
gette az idejét koriilottiik. Gondolatban t6bbszor kimondtam magamban a coach
szét, mikdzben utat vdgtam magamnak a mizeum elGit sorban 4116, kiilonb6zd
nemzetiségl turistdk kozdtt. Most meg voltam gy6zédve réla, hogy elkéstem, és
vértam, hogy ldssam Gingea feldilt képét - elGszor is pillantdsaival
szemrehdnydsokat intézve felém. A bejdratndl azonban csak Kollégdm, Zaharia
tartézkodott, aki 4tvett egy csoportot, és vératlan erSszakossiggal dihongdtt a
pénzidrndl. Mikor megldtott, ugyanolyan mérges hangon kidltott nekem is:
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- Ilyenkor kell y6nni, hé? Azonnal indulj a mizeumba egy csoporttal!

Mutatéujjammal jeleztem csiicsoritett ajkaim el6tt, melyek azt mondtdk:
»3ssst!” Nem akartam, hogy hisztérikus kidltozdsa a hallba vonja az igazgatét. Mi-
alatt a turistdk csoportja a muizeum elsG terme felé kovetett, gondolatban a rom:in
gyaldzatos® sz6 francia megfelelGje utdn kutattam. Még régen egy ir6 azt mondta
nekem, hogy a gyaldzatos a gorog ti calos - milyen szép! - kifejezésbdl jott 4t a ro-
ménba. Valészindleg a gorog kereskedSk nyomdn keletkezett a sz6, akik igy dicsér-
ték druikat a régi moldovai vésirokon. Mikor megtaldltam a francia kifejezést, gon-
dolatban Zahana-ra illesztettem. Zaharia le salaud! Il est salaud ce type! majd el-
kezdtem beszélni a térképekrSl, melyek a deltdnk kiilonbSz6 foldtani koronkénti,
egymast kovetS alakjait prébdltdk bemutatni. Mikozben beszéltem, megfeszitett
erGvel gondoltam arra, hogy milyen idegen kell hogy legyen valaki, hogy részlete-
sen el tudja képzelni, hogyan nézhettek ki ezek a helyek oly tdvoli id6kben, ame-
lyekre a térképek utaltak. Nem 1igy tiint, mintha a turistdk figyeltek volna rd, va-
gyis nem l4ttam a szemiikben egy szikrdt sem, mely meggySzott volna arrél, hogy
akdrcsak j6indulattal is figyeltek volna rdm. Egész egyszer(ien a hajéra szdllds elGtti
miizeumldtogatds kotelességét teljestették, mivel fgy sz6lt a program. O, mennyire
idegenné valtak, hirtelen. Mintha nem csak francidk, belgdk vagy amerikaiak lettek
volna, hanem igazi foldonkwviiliek. Gondolkodvan azon is, hogy mi médon beszél-
hetnék a mizeumunkrdl néhdny f6ldonkivillinek, azon kaptam magam, hogy kilG-
nds mondatokat mondok, melyekre a hallgat6im semmilyen médon nem reagiltak.

fme néhdny példa a mondatokbél, amelyekre emlékezem, és egész nap kisértet-
tek, miutdn kiejtésiikre felriadtam. (Leszdgezem, hogy én magam sem értem most
Gket, de érthetetlennek tintek akkor is.)

»Nem az €6 anyag az egyetlen informdciok feldolgozdsdra képes struktiira.” A
genetikusndl mélyebb informdci6k kozvetlen kapcsolatba hoznak benniinket a foldi
Ovezetek valésdgos formdival, melyeket ezen grafikus vdzlatok naivul dbrdzolnak.”
(Nyilvén a térképekre utaltam.) ,,E mez5 eseményei (nem emlékszem, mirGl beszél-
tem) egy bizonyos rendben kévetik egymdst szimomra és egy mdsikban az 6nék
szdmdra, ami a lehetG legtermészetesebb!” LEI6 az él6vel anélkiil kommunikal,
hogy figyelembe venné a tér vagy az idS (!) barminemi korl4dtait, mig e logikdk,
melyek régimédi ellentétes eszmékbe iitkGztek, nemrég véltak elavulttd. A mi mi-
zeumunk egy nagyon j6 példa erre.” Stb., stb.

Természetes, hogy nem emlékszem valami sokra, mert sokat beszéltem, €s nagy
kedvvel, hogy kifejezzem magam, beszéd kozben csoddlva magam, tudomdst sem
véve az engem figyelGk intelligencidjdt6l nem éppen csillog6 dbrdzatdrdl, megpré-
bdlva kimeriteni Gket széleskor(i ismereteimmel, és azzal a magabiztossdggal,
mellyel a tudomdnyos bizonyitdsba belevetem magam. A speech vége felé abban a
teremben taldltam magam, melyet régiénk dolgozéi legutébbi teljesitményeinek és a
delta jovGbeli megérzése és gazdasdgi integricidja programjdnak szenteltek. Még
arra emlékszem, hogy elGadtam egy elméletet a ,,bolygé fejlettebb fajainak™ artiku-

* ticalos - aljas, gyaldzatos (a ford.)
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141t nyelve és az 616 szervezetek immunrendszerének hasonlésdgairdl. Mindketts,
mondtam, sajétos jelentéssel biré szekvencidkbdl 4ll, melyek sllandéan mids és mds
jelentést hoznalk létre az egymds kozotti linedris kapcsoléddsok révén. Egy nyelv
egész székincsének elraktdrozdsa mem jelenti ezem nyelv teljes ismeretét, mint
ahogy annak az organizmusnak az immunitdsa sincs biztositva, melyben mind a
iisz aminosav egyiitt van. Az aminosavak szintaxisa taldn még fontosabb, mint
akér az a képességiik, hogy felismerjék az organizmustél teljesen idegen anyagokat,
és hogy meginditsdk az antitestek termelését. A liendris szekvencidknak k6szonhe-
t6en mindkét rendszerben (a nyelvében és az immunitdséban) j €s 1j, kordbban is-
meretlen Gzenetek lehetségesek. Azok viszont, amelyek hozzdadédnak, megviltoz-
tathatjék az egész jelentését. Igy az igazi probléma nem az, hogy tekintetbe vegyiik-
e az egészet, ahogy azt a miizeum legtobb 1dtogatéja véli, hanem a szdvegkdrnyezet-
16l filggden a legjobb folytatds dllando kivdlasztdsa.

Azt hiszem, elGaddsomnak ezen a pontjdn elvesztettem a fonalat. Mindenesetre,
nem emiékszem a folytatdsra!

Valaki, egy fiatal kolléga, akit még nem ismerek, vagy a nydr gyakorlatot a
miizeumunkban t61t§ didkok egyike, a kijdrat felSl kozeledett, és Zaharia felé kidl-
tott, aki éppen befejezvén ismertetGjét, vtjukra bocsdtotta a turistdkat:

- Iratkozzanak fel az egynapos kirdnduldsra...

A Zaharia el6addsdnak nytige aldl éppen szabadult csoport okozta ldrmdnak ko-
szonhetSen nem sikerilt megértenem a kolyok utols6 szavait. Hirtelen elhatdroz-
tam, hogy én is abbahagyom az elGaddst, megkoszontem mindazok figyelmét, akik
meghallgattak, kellemes kirdnduldst kivdnvdn a deltdban. Koézeledtem Zaharia-hoz,
és ahhoz, aki feliria az egynapos kirdnduldsra jelentkezéket. Oriilt kedvem tdmadt,
hogy én is elhagyjam egy napra a iizeumot, a vérost, a sorozatgydrtdsban készilt
székekkel, asztalokkal, kanapékkal, konyvszekrényekkel bebiitorozott szabvdnyla-
kdsomat. Bérhova szervezték volna a kirdnduldst, el akartam volnz menni én is.
Ugy hogy, mihelyt a didk felém fordult, és engem is megkérdezett: ,Fel akar-e
fratkozni az egynapos kirdnduldsra...”, nem hagytam, hogy folytassa, igent mond-
tam. Egydltaldn nem érdekelt, hogy hové szervezték a kirdnduldst.

Most, amikor frok, megprébdlom, felvenni a fonalat ott, ahol abbahagytam az
Srilt vdgy miatt, hogy kilépjek a hétkdzmapokbdl, a nem remélt kirdndulds feltiné-
se kovetkeztében. Nos, az adott szovegkGrnyezet fliggvényében, a kérdés a legjobb
folytatds kivélasztdsa. Mig irok, egyetériek azzal, amit tegnap gondoltam, és tu-
dom, hogy mindaz, amit mostantél hozzdadok a szovegemhez, meg fogja viltoztat-
ni a kordbbi szavak, mondatok és intondcidk jelentését. De mit akartam mondani
eme elblivols hipotézissel? Mi lehetett volna az elGadds kovetkezs 1épése, ha nem
engedek szokési vigyaimnak. Akarom mondani, abban a szOvegkOmyezetben, a
tegnapiban, mi lett volna a legjobb folytatds?

Miutdn a didk beirta a nevem egy dossziéba, Zaharia dithGs pillantdsokat vetett
felém és néhdny szét, melyeket felidéznem értelmetlen lenne. Hadtat forditott, és el-
viharzott az igazgatdi iroda felé. Mig a laboratérium irdnydba induitam, Zoia-t 14t-
tam kijonni abbdl az iroddbél, zsebkendGjével sirdst6] vorOs szemeit tordlgette.
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Természetesen azzal a szindékkal kozeledtem felé, hogy megvigasztaljam, avagy
hogy valami vicceset mondjak, ami rdbimd, hogy ne vegye a szivére Gingea vén-
szamdr kitOréseit. Bevallom a kivdncsisdgtdl is égtem ugyanakkor. Meg akartam
tudni, mi tortént elGz5 este, miért aludt ndlam az ebédlGben, milyennek ldtszottam
olyan részegen, hogy elszakadt a film, és mds taldn banilis, taldn megleps részletet.
Azonban nagyon diihGsen nézett rdim, zokogbgorcsei kozepette kidltotta felém:

- Teegy szomy vagy! Miért nem ébresztetté] fel? Azt akarod, hogy elveszitsem
az 4lldsomat? Bosszit akarsz 4llni, te gyaldzatos, mert az vagy?! Ott dlltam meg-
semmisilten, a nagy hall kGzepén, amely a miizeum elsd és utols6 terme kozotti
Osszekottetést biztositja. Nem értettem, miért ennyi szenvedély néhdny perces késés
miatt? Miért kellene bossziit dllnom, és miért vagyok gyaldzatos? Stb., stb... Vala-
ki kozeledett hdtulrél, és véllamra tette a kezét. A kollégdm volt, Félix, az akvdri-
um feliigyeletével megbizott biolégus. Még & is, aki mindig a bardtom volt, megta-
ldlta a médj4t, hogy szemrehdnydsokat tegyen. Azt mondta:

- Ha azt tetted volna, amit én mondok, nem jutottdl volna ide!

- Mi a fenét mondtil, hé? Mi van veletek ma, megbolondultatok?

- Hdt hdnyszor megmontam mdr, hogy j6t tenne, ha lenne egy gyereketek? Kel-
lett volna csindlj egy gyereket, az van!

Mi? Hogy csindljak egy gyereket? — kérdeztem elcsodalkozva .

Nekem még soha senki ekkora zagyvasdgot nem mondott, Zoia pedig egy kollé-
gand, akit kiillonben nagyon szimpatikusnak tartok. Néha ndlam alszik és szeretke-
ziink, de nem vagyunk hdzasok, és még soha nem gondoltunk k5z5s gyerekre.

Félix nélam is jobban elcsodélkozott. Tdg szemekkel meredt rém néhdny mdsod-
percig, majd elhiizta a csikot. En is bementem a laboratériumomba, ahol ugyanazt a
kisérletet ismételgettem ezerszer estig, amelytGl semmilyen meglepetést nem vér-
tam. Lelkiismeretesen €s kedvetleniil dolgoztam, egész id§ alatt azon fdradozva,
hogy egydltaldn ne gondoljak arra, milyen szerecsétleniil kezdtem a napot.

Most, amikor irok, és meg vagyok gySzddve affelGl, hogy az eme sz6ig adott
szovegkornyezethez képest a legjobb folytatdst vélasztom, kezdem megérteni, hogy
mi tortént velem ,tegnap”. ValGban, azt hiszem, mdr , tegnaptél” megértettem, mi-
vel, firadtan hazaérve, késS este, a liftben a nyolcadik emelet gombjdt nyomtam
meg, és nem a harmadikét, mint ahogyan azt ma este fogom tenni.

Most tudom, hogy nyolc-kilenc év miilva hdzasok lesziink jelenlegi kollégan6m-
mel és bardtnémmel, Zoia-val. Hogy egy nyolcadik emeleti lakdsban fogok élni ve-
le, ugyanabban a tdmbhdzban, amelyikben most élek egyediil. Egészen addig a po-
csék napig, amit mir meg is éitem, nem lesz gyermekiink, és ez a kériilmény meg
fogja neheziteni az egytittélést kozos hdztartdsunkban. Az a nyolcadik emeleti lakds
ugyanolyan lesz, mint a mostani, csak éppen a bejdrattdl jobbra lesz a hdlé, és balra
kell menni az ebédl§ felé, és nem forditva, mint ahogy itt van, a harmadikon. A
fiird§ és a konyha is egymdssal szemben lesz, de szintén megforditva ahhoz viszo-
nyitva, ahogy itt vannak. Gingea igazgaté nyugdijas lesz, vagy meg fog halni, a he-
lyére pedig a kollégdm, Zaharia fog keriilni, aki pocsékul fog bdnni velem és Zoia-
val. Tudom hét, hogy nyolc év milva sem vér rdm semmi j6, semmi szép és hogy
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meg kellene kérdeznem, (az irdsban, mintegy az adott szdvegszitudci6 folytatdsa-
ként), miért nem leszek ongyilkos. Nos ezért:

Mert az a didk javasolt egy kirdnduldst egy napra a miltban, és én feliratkoz-
tam, és meg is kell majd csindlnom. Azutin, mert nem tudok ama néhdny szép do-
logrél sem, melyek megbiijnak a néhdny ezer nap sarkaiban, melyek elvdlasztanak
engem a durva vitdktél a jovdbeli csalddomban, és a munkahelyemtdl, mely ugyan-
az lesz, mint a mostani. Jogom van remélni, hogy még azutdn a pocsék nap utdn is
egyenesbe fordulhatnak és megszépiilhetnek a dolgok, taldn lesz egy gyermekiink
Zoia-val, nem lesziink még éppen annyira Oregek, hogy ne legyen meg a batorsd-
gunk hozz4. De ami legink4bb arra 5sztondz, hogy éljek, hogy deriisen elviseljem a
szabvdnylakds, szabvdnybiitorok, a meglepetéseket nélkil6z6 munkdm monoténid-
jét, az az &riilt kivdncsisdg, hogy megtudjam, mi tortént valGjdban azon a bizonyos
tegnapon. Taldn tegnap valami rettenetesen szép tortént meg velem, mely engem lé-
nyegileg meghatdroz, és immunissd tesz a rdm vdré élet jelentéktelenségével szem-
ben. El fogok menni arra a kirdnduldsra azon a napon a miiltban, és boldog leszek!
Es csak éppen ezutdn fogom elddnteni, hogy immunis vagyok-e, vagy sem. Ez biz-
tos. Egy olyan napot is 6rommel fogsz fogadni, vagy tudomdsul veszel, melyrél azt
hiszed, nem is élted meg. A meglévs szoveg legjobb folytatdsa pedig nem lehet
mds, mint ez: Tegnap is nap lesz!

Sorditotta: Paté Attila
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Bende-Farkas Agnes
»Behatrilok jovombe”
(Oldds és kotés Mircea Nedelciu prozdjdban)

Az ellendrzott vissthanghatds (Efectul de ecou controlat) cimd kotet utols6, Cla-
ustrofobie nevet visel6 elbeszélésében még egyszer, utoljdra egybegyflnek a jdtszé
személyek koziil a csalédottak, a peremre szorultak, kénnyedén 4tlépve a rdjuk sza-
bott szovegvildgok hatdrait: a tengerszem koOnyvdrus-bakavigasztalé tiindére, a sci-
fi hésbe szerelmes csodaszép tollnoknd, a nagyvidrosi vagdnyok és hivatdsukra a de-
viancidban rétaldlt kezdd mérnokok. A peremlétet ) kGzépponttd és a megismerés
hatdrhelyzetévé avaté kisk6zosség egy utolsé gesztusban Osszpontositja alkoté ere-
Jét. A bemutaté nézgjét el6bb foglyul kell ejteni, és olyan helyzetbe hozni, hogy
kénytelen legyen befogadni a produkci6t. A torténetesen szintén peremhelyzetd,
nem szenvedS, hanem megviligosodott alany késGbb Grommel csatlakozik a cso-
porthoz, amelyben jelen van egy Mircea Nedelciu nevil egyén is, aki dgy 4ltaldban
semmivel sem tiinik ki a tbbiek koziil, még annyira sem, mint a Mester vagy E. P.
a Termelési regényben. Valamely felettes szblam (onkommentdr) azért végigkiséri
M. N. irdsait: a Claustrofobie ir6 embere (aki egyes szdm elsG személyben nyilat-
kozik, és nem nevezi meg magdt, nem feltétleniil azonos tehdt a happening Nedel-
ciunak sz6litott figurdjdval), az olvasds és az irodalomkdzponti manipuldcié felsza-
badit6é hatdsdt hirdeti/parodizdlja, egyértelmden elveti viszont a préfétai/demagég
viltozatot.

Miutin az elbeszél6 (a szerzd?) ilyen litvdnyosan kivonult a szdvegvildgbdl,
Fowles-ra emlékeztetGen kihangsilyozva a szerepl6k felelGsségteljes szabadsdgdt,
sz6lama 6ndllé dimenzi6t tolt be. A kovetkezetes ellen-narcisszizmus ellenére M.
N. gyakorolni kénytelen amit elvet, hiszen szembesiilnie kell a maga kijeldlte érték-
poziciéval és minden kozlés szerepszeriiségével. Kérdés, hogy a deklardlt értékek
szintjén honnan ez az dnfelszimolé én-redukcié, amely elsG ldtdsra ellenldbasa E.
Péter egoldgidjanak?

Az 1950-ben a Calarasi megyei Funduleaban sziiletett, a bukaresti egyetemen
romdn nyelv és irodalom szakot végzett Mircea Nedelciu életvitelével is {rdsainak
értékpozici6jdt érvényesiti, hisz jéideig a Cartea Rominesca kiad6é kényvdrusaként
dolgozott, elhatdrolva magdt a bukaresti irészerep szocidlis-politizdlé dimenzi6itél.
Kritikusai szerint a romdn prézairodalomban megijuldst hozé fiatal nemzedék ki-
emelked6 képviselGje €s (ami nagyjdbdl ugyanaz) a romdn posztmodern dramlat
reprezentativ {réja; ebben a minGségében az {részovetségi dijak sem keriilték el
(lam, egy ujabb szerep).

Az olvasmdnyossdg, a szerz§ korldtokat nem ismerd irni tuddsa a legszembeGt-
16bb jegye a Nedelciu-szovegeknek. A modernek Onfelszdmolé redukcionizmusa
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utén (jollehet a romdn irodalomnak ez az idGszaka Onhibdjan kivill elég rovid volt)
itt is hatdrozott (és kellemes) ellenpontot képvisel a ,,klasszikus”, oksédgi elvil elbe-
szélés, jollehet ez M. N. késGbbi frdsaiban kolldzsok, apokrif aktacsomok részeként
van jelen, és kisérleti eszlkdzei, a nézépontokkal végzett bilvészmutatvdnyai igen-
csak meghokkentették a romdn kdzonséget. A spontdn tGrténetmondds kozvetlensé-
ge, életszerisége (otromba kifejezés, de taldn most hasznos lehet) behdl6zza az ol-
vas6t, aki csak utdlag észleli, hogy a hatds(vaddsz)mozzanatokat az {ré el sem rej-
tette, miutdn a primér fabuldcié amigy is a primér vélaszt csalja elé. Ezért riilhet
M. N. a kritika és a k3z0nség egyidejd elismerésének: az olvasatok skdldja demok-
ratikusan szétteril, szemben a ,,modernek” reji6zk6d6 elitizmusdval.

Ut6lag persze minden megmagyardzhaté. A multszdzadian tGkéletes vraisem-
blance az irénidval, a groteszkkel, a parédidval szembesill. A megtévesziGen, koz-
helyszerden drtatlan fabuldcié alaprétege alatt/mogoit felismerhetGk a romdn és az
eurépai ,magas” irodalom motivumai, a kortalan ponyva-kézhelyek, amelyek a
szoveg sajdt terében igen gyakran visszdjukra forditédnak, ugy, ahogy a magdra va-
lamit ad6 posztmodern a hagyomdnyhoz viszonyul, elidegenitést és elfogaddst
Osszekapcsolva. Taldn egyedill Caragialét nem dekonstrudlja, igaz, 6t nem is lehet.

M. N. megtévesziGen egyszeril szOvegeinek az értelmezése labirintikus, elsGsor-
ban tzldn azért, mivel tartézkodik az a priori értékelési sémdk bevezetésétSl, ink4bb
el6itéletmentesen enged sz6hoz jutni minden élldspontot, megnyilatkozni minden
szereplGjét a félanalfabéta vagdnyt6l vagy a gimnazista jokisldnytdl sajdt magdig.
Az elbeszélésbdl rekonstrudlhaté szerzfi személyiség préteuszi képességeket drul
el, tokéletesen, minden mesterkéliség nélkail megjelenitve a szubkultirdk, hagyo-
ményos kozdsségek igen széles skdldjdnak a beszédmdbdjdt, mig a térténet szinte on-
magdt irja, a filosz M. N. beavatkozdsdtS] mentesen. Ugyanigy tiszteletben tartja a
torténetmonddé szerzSi jogait; egy lapalji jegyzet szerint ,,...szégyenkeztem azért is,
mivel kideriilt, hogy a tOrténet pldgium (ugyamigy plégium, amikor Hasektdl, és
pldgium, amikor Vasilétél mdsol az ember). KésGbb arra gondoltam, hogy ez nem
mds, mint Gheorghe (a hds) torténete, mig Vasilét és Haseket idézni lehet, amint ez
illend6 is.” (La fata lucrului / A munkahelyszinen. In: Amendament la instinctul
proprietatii. 71. o.)

Mint E. Péter, Mircea Nedelciu is a mi terében reprodukdlja a val6 vildg és az
irodalom lehetséges vildga, a jeltelen hétk6znapok és az oncéli, de mindezt ,meg-
orokit6” techné szembendlldsdt. (Egy rovidprézdhoz hasonlé nap cimd elbeszélésé-
ben persze jelen van § is és megjegyzi, neki éppen forditva lenne j6, bdrcsak ez az
irés sikeriilne olyanra, mint az a nap. O zi ca o proza scurta, in: Amendament. Al-
land6 jelenlétével és Fieldinget vagy Sterne-t idézd megjegyzéseivel feltirja az iré
voyeur-szerepét, és egyben ki is 1ép belSle: ami feltdrul, mdr csak személytelen mo-
dell, és az Gncéld frdstechnikai elemek is Gnmagukat jelolik. Egy szinttel feljebb az
iré voyeur,-ként figyeli voyeur;-sége felszdmoldsdt. Az irds mint viligmodell min-
denesetre teljesebbé vdlik, Onmaga dbrdzatjdt is tartalmazza, amint kolcsondsen be-
kebelezik egymdst a val6 vildggal (illetve annak modelljével, de az olvasé csalhatat-
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lan matematikai intuiciéval azonositja a kett6t; jollehet térgy; voltaképpen modelly,
a szOvegvildg és az olvas6i tudat mindent elbir, amint ezt az Esterhdzy-szovegek
befogaddsa is mutatta).

M. N.-nél is megjelenik hit a posztmodern kélgyé (az E. P.-€): az Gnreflexié
hatdrhelyzete (a kilépés, az dtmenet illizi6ja ellenére) ,csak” az 6rok visszatérés
modellje (ez ndla, nem tudom, kivételesen-e vagy sem, a fabuldhoz valé visszaté-
rést jelenti), felfiiggesztve a linedris, ,kifelé” halad6 megismerést. J6llehet elsd ol-
vasdsra Ugy tinik, ez az 6n-modell mdr a végs6 dolog maga, szinr6l szinre, utélag
kideriil, hogy mér ez is maszk és miifaji konvenci6, mig az ,igazi”, az abszolit En
ismét tGbb jtszmdval elGbbre tart. A posztmodern szerepjdtékot kiegészit6 ujszerG-
ség €s banalitds ugyancsak posztmodern egyensilydnak/ambivalencidjdnak némi-
képp sajitos vdlfaja. Nedelciu ugyanis irénidja, ellen-narcisszizmusa s préteuszi
szabadsdga ellenére inkdbb a laikusok elvdrdsaiban €16 frészerepet képviseli, igen
ritkdn kérdezve rd tevékenysége alapjaira, a nyelvben rejlé paradoxonokra: a dolgo-
z6 dolgozik, az iré ir. Tobbszor parodizilja és elidegeniti ugyan ezt a ritudlis szere-
pet, tény viszont, hogy hidnyzik, legaldbbis novelldib6l, az a tendencia, hogy a sz5-
veg tartalmazza 6nnén filoz6fidjdt. Igaz, ez éppen nemzedékének névuma is a kor-
tdrs romdn irodalomban; M. N. Caragialét idézve jelzi, hogy elveti a jelol§ burk4-
b6l egyértelmiien kihdmozhaté jelolt felfogdsit; az analizis inkdbb csak \jabb 4tk6-
dolds, jel5l5tsl jelolGig vezetG vesszdfutds (1. az llie lie Razachie mester kézremii-
kodik c. elbeszélés mott6jét, in: Modosité javaslat. .., Székedi Ferenc ford., 164. o.).

Ez az frdsm6d (és szerz6i bedllit6dds) ellendll az explicit értelmezésnek, els§sor-
ban azért, mivel visszanyil az irodalom alapvetd félelmet-részvétet kelts vagy sz6-
rakoztaté funkcidjdhoz. A misik ok szerintem az, hogy a szélamok hordozta ellen-
tétek j6l megférnek egymsdssal, kioltédni ldtszanak ebben az egyszeri konstelldcié-
ban, tigyhogy taldn éppen a raciondlis elemzési szdndék termeli ki az értékzavart. A
kihivéan egyszerfi elbeszélési méd, amely a montirozis és a gyakori nézGpontvéltds
ellenére megérzi ,naiv” jellegét, enyhén nevetségessé tesz minden okoskoddst.
Annyi taldn mégis megjegyezhetS, hogy ez a farce nyilvdn Osszefiigg a szerzdi po-
ziciéval, az eseményekben részt vevé M. N. kivéltsfgainak megtagaddsival. A
rejtve kitdrulkozé ellennarcisszizmus oda vezeti a gyamitlan olvasét, ahova éppen
akarja. Olyan kdzvetlenséggel tdrul fel a val6 vildgtdl oly kevéssé kiilonbozs, sét,
szociografikus hitelességli szOvegvildg, hogy még az értelmez3 és mindent eleve
valami mds jelzéseként, elidegenitve kezelS magatartdsit sem tudatositja a
befogadd, hanem lelkes 4télGje lesz a mitosznak? (Itt kell megjegyezni, hogy M. N.
az egyes szovegek fragmentdltsdga ellenére egységes koz-mitolégidt épitett fel,
visszatér§ torténetsémdkkal és szovegrdl szovegre vindorlé, laza informdlis
csoportot alkoté szereplSkkel.) JSllehet, mitoszai valamiféle diffiiz hidnyérzetet
keltenek, nem a mindenkori beavatds szinte kotelezd sztoicizmusdt sugdrozzdk,
hanem tGbb 4ttételen keresztil sejtetik, hogy az, ami adott, a megjelend 1étdllapot -
bér ilyen szakszerli megnevezést nem érdemel - csak a presztizs és a fenyegetSen
tetszetGs status quo ldtszataival szolgdl. Hagyomdnyai is Ggy nincsenek, hogy a
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helyzettel még a méliésdg protestdns-kantidnus tudata sem szembesithet6. Igaz, ha a
Karnevdlra utalva, ,a pécban mindenki benne van”, ez a magatartds ugyanolyan
nevetséges (lenne), mint a mindendron vildgos értékrendet keresS elemezgetés.

Pusztfn a bemutatds révén a préteuszi elbeszélés mégis valamiféle konfrontdciét
képvisel, anndl is inkdbb, hogy Derrida és kdvetSi dekonstrukci6s gyakorlatdra em-
lékeztetGen a térsadalmilag szentesitett hiedelem- s magatartdskészlet peremvidéké-
re Gsszpontosit. A szdvegvildgban ezt elsGsorban a figurdk szocidlis helyzete mutat-
ja: a k6zOnség is el6szor a szereplk szokatlanul széles skildjéra figyelt fel, amely-
nek legfontosabb (majd mindenkit 4tfogd) jegye az elhanyagoltsdg, az Stvenes évek
olténiai falujdban felnovekeds kisgyermektSl, a kollégiumi kamaszoktSl és az 6n-
felad, h6sim4dé lednyzoki6l az otthondt6l tdvolra szakadt kezdS értelmiségin, a
nagyvirosi igyesked6kon 4t az értelmiségi/kdderelit dnmagéval meghasonlott kép-
visel§jéig. En és nem-én, sajit-és idegen kultira hatdrainak ostroma, a Mdsik tii-
kér-funkcija tartalmazza, ha nem a szabadsdgnak, de legaldbb a szembesiilésnek,
az ego- és etnocentrizmus elvetésének a lehetGségét. Az elbeszélések magyar, né-
met, t5r6k szereplGinek jelenléte, a szerelembdl eredd kozlésvdgy 4ltaldnosabb her-
meneutikai és etikai kérdések metafordja, de mdr a kdzvetlen gesztus tiszieletre
mélté. Cimével is modellériékiinek tekinthets az Uzenetek (egyenes adds) (Mesaje
(transmisiune directa) in Efectul...): az etnikai kilonbdzsség csak része és egyben
jele mindannak, ami két embert nemcsak kulturdlisan, hanem térben is elvilaszt,
éppen ezért fokozza fel a megértés és a megértetés szdndékdt. !

A neo-feudsdlis kotelékek és a kulturilis hatér k6zéppontba emelése nemcsak el-
lenpontként veti- fel a szabadsdg kérdését. Idedlisan persze a szabadsig tudatd-
b6l/igényébdl kellene kiindulni, de az elSre tolakodé kdtelmek elveszik a kildtdst.
Tény, hogy a peremhelyzetd figurdkon eluralkodik a véndor3sztdn, ugyhogy tSbb
szoveg jOkora fiziskéséssel a beat-nemzedék, jelesen Kerouac pikareszkjét idézi.
Ezt a tiinetet egyeldre félretéve, oldds és kotés, az egyén (a kiscsoport) és a tdrsada-
lom szembendlldsa jabb dimenziéval bdviil, amikor egész rétegeket eloldoz és
szétszér Valami, Nedelciu egyike 1évén azoknak, akik a parasztsdg. kozelmiiltjdnak
vagy az Otvenes évek kéderliftjének mdig kihaté kovetkezményeire reflektdlnak.
Utalésaib6l, sorsképleteibdl dtfogé szociografiat lehetne 6sszedilitani a sziil6k hirte-
len stétusvesztésétsl (vagy legaldbb ugyanannyi zavart okoz6 gyors és ardnytalan
felemelkedésétSl) a vérosi (kényszer)palydra keriilt fiatalokig, az érickzavardt lega-
14bb tudatosfté értelmiségig. A stdtusbeli ellentétek nemzedékiek is; a csaldd kotelé-
kébe dttevédve inkdbb érzelmi-attitddbeli, mint dontési dilemmit képviselnek. A fi-

1 Kiilonés és nehezen érthetd ezek utdn, hogy a Nyugatot teljes egészében a fogyasztéi
tdrsadaloin és-a manipuldcié 4lsdgaival azonositja, valészinileg ellenhatdsként értelmisé-
gi kézege szinte kotelez8 és igen eltilzott kozmopolitizmusdra. Turisztikai tdrgyd, sz4l-
loddkban, kirdndul6buszokban jdtsz6dé novelldi célpontja- a szolgiltatisokat nydjts,
gydkértelenné vilt személyzet profi médon felszines kapcsolata a Mdsik, ha lehet, még
groteszkebb képviselSivel. Ez az az elbeszéléstipus, ahol az Idegen alakjdhoz
kapcesolédé elSitéletek dtvették a vezérld szerepet. :
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atalok az apai 6nkénnyel mdr nem értenek egyet, de még hozz4 igazodnak, mikdz-
ben ifji Wertherként dtesztétizdljdk sajdt tehetetlenségiiket, az dldozat szerepét. (A
Modosité javaslat a birtoklds osztonéhez cimf(i szoveg a korrupt sziilSkkel és 14zad6
fidkkal szaklapba kivdnkoz6 esettanulmdny és egyben az orosz irodalmat, Turge-
nyevet vagy Tyihonovot idéz8 érzelmi dokumentum.) A csaldd azonban csak kisér-
leti terep: a Greva de zel (Tilbuzgosdgi sztrdjk, in Efectul...) példdul az intézményi
struktirat sem hagyja ki. Mindkét nemzedék mdr csak megszokdsbdl alakitja anak-
ronisztikussd vilt szerepét. A ,fent” levGk rdkényszeritik akaratukat a fiatalokra (ha
tudjdk), pedig tapasztalatuk elavuldsa miatt csak drtanak vele. A fiatalok egyszerre
elutasitjdk és igénylik a k6tGdést és irdnyitdst, mikozben a vdrt pétridrkai segitség
vagy irdnyt téveszt, vagy teljességgel elmarad. A magdra maradottsigot egyetemes-
ként érzékelik, a rejtdzkodé isten élményének szekularizdlt véltozataként, hacsak
nem Kronosz vagy Burgosi Jorge fiainak 14tjdk magukat.

A nagy tirsadalmi centrifuga devidnsokat termel. Nemcsak Nedeloin szvegeire
hagyatkozva dllithatS, hogy a modernizicié életmédbeli kGvetkezményei és a szivé-
san tovdbbéls, kirekesztésben megnyilvdnulS paternalizmus k6z6tt nem is ellent-
mondds, hanem 4lland6sult pozitiv visszacsatolds alakult ki (mikézben az igen szid-
ken é;telmezett moderniziciét ugyanaz az akaratképzés szorgalmazta és irdnyi-
totta).

A minden lehetséges viltozatban jelentkezS kettGs kotések miatt ellentmonddsba
keriiltek a deklardlt és a gyakorolt értékek, annyira, hogy az vélik biintethet6vé, aki
a gyOnyOriden meghirdetett ethoszt til komolyan veszi. A nevetségessé vélds nem
elég, hisz a kovetkezmények egészen siilyosak lehetnek, a bortonbiintetéstdl az élet-
re szOl6 pdria-stitusig. A két érték-p6lus nagyrészt egyenértékii a nemzedéki ellen-
téttel, jollehet Greg devidnsok is akadnak éppen elegen. (A becsatolt kantdri paripa
rdszdguld a kijelolt célpontra, in: Médosité javaslat...). Apaszerepiik irénidja a fia-
talokbdl értékkonfliktust valt ki (vagy elmélyiti a mdr meglevit). A peremre kerii-
16k dontS tobbsége azonban még nincs negyven éves. Koztilk van a nagymeng szii-
16k korrupcidja ellen ldzadé fiui, a gimndziumban (!) szakmunkds oklevelet szerzs,
majd darukezeldként érvényesiilG ldny, akir6l csodaszép tollnoknG kordban frnak
majd balladdt. Vagy ott a Tulbuzgosdgi sztrdjk fiatal mémdoke, aki ijitdsainak és ta-
ldlményainak légvdraival zaklatja igazgatdjdt, tervét keriils riton kiprébdlja, ez jut-
tatja borténbe, majd szabaduldsa utin az erdGben bujdokol, mint Shakespeare
Ahogy tetszik-jében a szamdzott herceg.

A kettds kotést €s a stigmdt az dldozatok is elfogadjdk. Néhdnyan azért, mivel
kényszerd adottsdg 1évén, a 14zad4s sem indulhat ki misbdl. De inkdbb az az dltala-
nos, hogy szégyenkezve, biintudattal szemlélik dldozat voltukat, betartva a feliilrGl
sugalmazott elfojtdsi szertartdst. A vdratlan, irraciondlis kit6rések vagy a bolondko-
dds ritualizdlt alkalmai csak szentesitik ezt az dllapotot.

2 (Ugyanennek a paradox folyamatnak az 6sszegzése példdul Mézes Attila Egyidejiiségek
cimmel 1980-ban a Kriterionnil megjelent regénye.)
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A peremlét idGvel konszolid4lédik, kialakul nem kevésbé kényszeritG magatar-
tds-készlete, mindaz, amit evazivnak, a szabadségélmény kudarc- és konfliktuskerii-
16 kultuszdnak nevezhetne az, akinek a pszichologizilds nyijt némi fog6dzét. Itt is
pontosftani kell killonben, nem szabadsdg, hanem szabadulds. (Mit51?) Taldn a szo-
ciélis és személyes identitds skizofrénidjdt prébéljak vgy kompenzilni, hogy a levélt
résznek még a létezését is tagadjdlk, és a megmaradt magdn-terepen prébélnak vala-
mihez kezdeni. Az egyetlen pozitfv aktus a Klauszirofébia happeningje, de értékte-
litettsége, evangéliumi utaldsai ellenére sem feledteti, hogy a fikcié terében is csak
kivételesen Glthetnek testet az alkotd otletek. J6llehet, nézSjikkel igazén gyengéden
bénnak, mégis Wjrajétsszdk vele hatalom és dldozat szertartdsait: gy tGnik, az adott
szhvegvildgban a ritudlis agresszi6 sziikséges feltéiele a beavatdssal egytitt a szabad-
ség-élménynek is.

A jelels szerint az elbeszél6 (az anti-narcisszizmus és a szereplSlkkel kialalitott
gyumolcsdzé egyiittmikddés, meg a préteuszi beleél képesség ellenére) magdra
hagyja a szdvegvildgot. Taldn éppen a személyes nézGpont magdba zdrtsiga tagadja
meg a szenvedéssel valé szembenézést, az élmények feldolgozdsdt €s meghaladdsst
(akdr a kiskoz0sség interakcidiban, akdr a fogalmi artikuldci6 szintjén).

A megjelen6 értékek, a cinkos dldozatok vildgdban elmaradnak a nyilt konfron-
téci6k, mindent elont & mindennapi élet diffiiz hidnyérzete, €s ingerkiiszob ald szo-
ritott ellentmondds-gydjtemény is hirt ad magdr6l. Kozelr§l megfigyelhetSk a hi-
ényt, a csonkasdgot kivanatossd tevs technikdk, mindaz, ami az elviselés mivésze-
téhez szilkséges, ha értelmes cselekvésre nincsen méd, és az akaddlyok j6 része On-
kéntes.

Ervelni lehetne azzal, hogy legalébb két énjének minden demokratizmusa ellené-
re a szerz§ harmadik (sokadik) énje tudomdnyos objektivitdssal elhatdrolja magét
vildgaitdl és benniik alalkitott szerepeitSl, a puszta bemutatdsra korldtozédik, illetve
az olvasére bizza az itélkezést, akitS] viszont megvonja a megjelenités értékeinek, a
m mésodlegos jelrendszerének fogédzéit. M. N. értelmezése 1jabb taldnnyal gaz-
degodil, hiszen a tdvolitds ellentmond az alantast6l sem idegenkedd szdrakoztatds-
nak, & személytelenség a személykSzponti részvildgok érzelembultuszdnak, irodal-
mi mintdi k5zil a parnasszista-nouveau roman-os impassibilité, & ponyva (és az an-
golszdsz hagyomsny, elsGsorban Sterne vagy Diclens) kozvetlenségének.

Jéllehet a mabeli személyiség attitidjénels betdjoldsdt inkdbb az értelmezési kon-
vencidk, mint magdnak a szovegnek az adotisdgai vezérlik, taldn mégis ki kell je-
lenteni, hogy Nedelciu frdsaiban a megjelenités értékei viszonylag ritkdn engedik
meg a részvétteljes eltdvoloddst, kevésbé moralizflé kifejezéssel, az azonosulds €s
az elfogulatlan vizsgdlat kiegyensilyozdsdt, mikozben mds szerzfk szdvegeinél a
tokéletesen ,nafv” elbeszélésméd, amilyen a Fuharosoké is, megenged(het)i, sét,
feltételez(het)i az esztétikai tdvolitds, az értékpozicick jdtékierét. Nedelciu ellenpél-
déinak leltdra terjedelmes és vdltozatos ugyan, de nem alkot olyan szdvegfolotti
rendszert, mint & narratfv sémdk vagy a novelldr6l novelldra vdndorlé szereplSk.
Viszont éppen ezek a legemlékezetesebb (rdsok, uigyhogy nem lenne alkalmatos
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pusztdn elméleti elSfeltevések (-itéletek) alapjdn, minden megkilonbdztetés nélkil
egybemosni a ,tobbi” szoveggel. Az ellenpélddk kozdtt van az Onszembes{t6-On-
megsz6lité mdsodik személyl elbeszélés (Mddosité javaslat...); a Visszhanghatds
rimes préziban ir6dott balladdi a chanson de geste és a muilt szdzadi romdn
elbeszélS koltészet fennkolt hangnemét szembesitik alantas és kinos torténetekkel.
Az Uzenet kozvetlenségét kameramozgatdsi utasftdsok tdvolitjdk. BetetGzésként ott
a Klausurofobia elzirkézva kitdrul6 {nnepi tere; az 4ldozat beszdmol6jdt
fogvatartéi és a kihallgatdst vezet6 nyomozé megjegyzéseinek két pélusa
ellensiilyozza. A torténet és a kotet z4ré mondata egyébként: , Ki hallgat és miért?”

Az eddig elmondottak elsGsorban M. N. elbeszéléseire vonatkoztak. Két regé-
nye mir a méfajvéltds miatt is jelzés-értékd. Gyanithat6 volt, hogy az egységes sz5-
veg folotti mitolégia és a montirozds polifénidja elGlegezte a tigasabb jdtéktér ki-
sérleteit.

A midsodik regény cimére (Tratament fabulatariu) nehéz kozvetlen forditdst ta-
14lni, a Fabulativ/Fabuldciés/Beszéltetd kezelés véltozatai koziil lehetne vdlogatni.
A kOnyvpiac sajdtossdgai miatt nem nevezhetG a nyolcvanas évek romdn szenzdcié-
janak (ezoterizmusa kiilonben is fordulatot jelent az elbeszélések ponyvasdgai utdn).
Joggal tarthaté viszont az embeni integritds meglrzésére vdllalkozé megismerés ide-
dltipikus regényének. Vildga nem extenzive, hanem az egzisztencidt filoz6fidvd mé-
lyftve lett gazdagabb. Ertelmiség és kulturdlis 6rokség, értelmiség és tdrsadalmi
komyezete triadikus viszonydnak minden lehetséges vonatkozdsdt elénk dllitja, nem
elkeriilve, hanem keresve a szembesiilést. Mindezért (szerintem) igen fontos 4llo-
mdsa a romdn és taldn a délkelet-eur6pai onmegismerésnek: a feladatdt komolyan
vevd értelmiségit hagyomdnyainak jelenére vonatkozd kovetkeztetéseivel és a vért-
ndl is ellenségesebb megkotottségeivel szembesiti. Szinte tudomdnyosan elfogulat-
lan és kovetkezetes értékelést nyijtanak a szdndékoltan labirintikus jelképrendszer
exemplumai, hiszen posztmodern médra egymidst tdmogatja a rdcié és a képzelet.
(A szimbSlum nem eszkGz, hanem a dolog maga, amely viszont — amennyire ez
koztes helyzetembdl megitélhetS — birmely romdn értelmiségi€ is egyben.) Az elG-
széban emlitett exorcizdlds inkdbb a kiméletlen, de tisztuldst hozé folyamatra érthe-
tS, ezért ennek a vidllalkozdsnak a szemléletbeli korldtai is felszabaditéak (ha egydl-
taldn eldonthetS, mit magyardz az Onkéntelen Onkorldtozds, és mi figyelmeztet a
felismert korldtokra). A tisztuldst hozo elidegenités, az ego és az etnosz decentrali-
zdldsa megnyithatja az utat a Mdsikhoz (ha a befogadéban nincs biinbakképzG On-
gyllolet). Ez kulturdlis helyzetétsl fiiggetleniil mindenki szdmdra jdrhatS. (Bdrcsak
bejdrndk!): '

A (kvidzi-)fantasztikum megjelenése vagy a szimbolikus funkcié kihangsiilyoz4sa
magdban véve is djdonsdgértékd Nedelciundl, de tobbletjelentést nyer, hisz otthond-
ul szolgdl a ,lényegiségek” (lehetséges?) vildgdnak. A kordbbi frisok zirtsigdt a
hatdrok ostroma eddig is felold6ddssal fenyegette, de ebben a regényben, ha rovid
iddre is, elérhetd, bejdrhaté a koznapi gondolkodds korldtain #idli vildg. J6llehet a
korldtok mikodése helyredll és mindent (\ijra) elborit a vulgdr-immanencia, az em-
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lékek és a Kellés Gsszekapcsoldsa elsiillyedt Atlantiszként tovdbbra is viszonyitdsi,
értékelési alapot, belsS biztonsdgot nyijt.

A regény vildgainak keretéiil/szinpaddul a megismeréS tudat szolgdl. Az egyéni
megismerést (a valésdg folotti, a titok Borgest, Ecot, Fowles Mdgusét idéz6 dimen-
zi6ja mellett szociografikus pontossdggal bedgyazza egy tdrsadalom poziciérendsze-
rébe, €és) a nem Oroklott informdci6, a kulhira idSben és térben teljes magatartds-
készletére vonatkoziatja, megmutatva, hogy a kulturdlis 6rokség dtaddsa/befogaddsa
személyes teljesitményekhez kotGdik, de az egyénen mégis nhilmutat. A kozponti fi-
gura, akinek a neve, Luca, is hordoz konnotdcidkat, ezt teszi-sajétjdvd és adja 4t a
befogadénak, aki szintén djrajdtssza a megismerés ritusit: az lizenet tulajdonképpe-
ni tdrgya dtaddsdnak médja. Nem a kultirakOzvetités ,explicit” szemiotikdja vagy
hermeneutikdja a relevdns, hanem (a bensGvé tétel) bensGvé tétele és dtesztétizdldsa.
Szocioldgiai kovetkezménye az értelmiségi sziikségképpeni individualizicidja a sze-
mély folotti értékek jegyében (ami taldn nyitottabbd tesz a Masik irdnydba is). Iro-
nikus ellenpont: a kdrnyezet konformizmusa csak elszigeteli egymdstdl az egyénisé-
giikrGl lemonddkat.

Személyes reflexi6k tuddsitanak Luca és tradiciondlis értckeket vallé kdrnyezete
viszonyédrol: a helye mellett miltjdnak-jelenének-jovGjének toretlen értelmezését ke-
res6 értelmiségirSl kialakult képet a nézGpontok minél teljesebb tikor-rendszere
kozvetiti, &s egyben behatdrolja a tikorkép tdrgydnak mozgdsszabadsdgit. Szinte fe-
lesleges emliteni, hogy mdgikus tisztelettel vagy a bolondnak kijdré gyanakvdssal
fogadjék azok is, akik pedig stdtusuk szerint értelmiségiek, de szémukra a ,,mdsik”
vildg nem elérhetS. (Lucdt val6ban idegorvoshoz viszi hilbuzgé ifji kollegdja, s igy
sok torténet keretét sz6 szerint a fabuldcids kezelés alkotja, az olvasénak a véllalko-
zds irdnti bizodalmét a szakmai kotelességgé vil6 gyanakvdssal szembesitve.)

Az elbeszélésektSl eltéréen vildgalkoté funkcidra tesz szert a megismerés, a tor-
ténetmondds és vele az aktoroknak a kultira idejéhez f{iz6d5 viszonya. A fabulédcié
motivuma struknirdlé elv, de a konyv Gzenetéhez is hozzétartozik. Bizonyos szove-
gekben Onmaga tdrgya is amellett, hogy Osszefogja a beszélSk hdl6zatit és ese-
ménnyé avatja az események feldolgozdsdt, természetesen az illeté rész-vildgban
uralkodé mindségek szerint, t6bb-kevesebb magyardzé ervel vagy misztifikdci6-
val. A megértés esélyét mindenesetre senkitG] sem vonjék meg, legyen az a szerz§,
amint elGszéirdsban mesterkedik, vagy Mos Patru (Péitor bd), amikor egy kupica
pélinka mellett mesélni kezd Lucédnak. A szélamok groteszk egyenértékiisége miatt
a tulajdonképpeni regény lefegyverzi a felettes szerepre t6r6 elGszét, de az el§szén
magédn beliil is szembesiil a Régi (J6) Nagy Elmélet szentencidit idéz5 te6ria (amely
a tulajdon tagadédsdra épil, és gazdasdgtani, szociolégiai premisszikbél vezeti le a
mialkotds elméletét), a legifjabb, 6vodiskond Nedelciu értelmetlen billentydjdickd-
val vagy a regény meta-epikai keretével (a megirds helyére, idGszakdra, a vasiti
menetrendre vagy vonatbeli futé ismeretségekre vonatkozd informéciéval).

A voyeur onmagiét szemléli, amint szemérmesen elforditja tekintetét:
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»De gy tlnik, be kell itt fejeznem a Tratament fabulatoriu elGszavénak ezt az
djrairt véltozatdt, azét az el6sz6ét, amely éppen azért tartozik a regényhez, hogy
példdzza: az frénak két gyermekbetegsége van, a teoretizdl6 szdndék és a barokk.
Milyenek lesznek az Sregkori betegségek? Nem tudom. Val6szin(leg a monumenta-
litds, a klasszicizdlds! Akdrhogyan is, minden tirgynak megvan a maga esztétikdja,
ugyanigy, ahogy eme regénynek azért van el6szava, hogy exorcizélja a fent emlf-
tett két (szellemi!) betegséget [forditdsvéltozat: (agy!)bajt]. Az olvasénak kétségte-
leniil megvan a szabadsdga, hogy egyediil a regényt vagy egyediil az el6sz6t olvassa
el. Vagy egyiket se. De, ez ut6bbi esetben, honnan tudhatns, hogy én ezt a szabad-
sdgdt is meghagyom? (Esik, és igen szeretetremélténak taldlom magam. Ujraolva-
som az utolsé oldalt. Ilyen idSben nagy szavakat kell lefrni: «a m exhausztfv meg-
értése, minden mozzanat szocioldgiai explikdciGjas é.1.t.! O, persze, nem az itt sor-
14z6 szegény kis oldalakra értettem!™) (53. 0.)

(Héla a teéridnak, a regény inkdbb igen Gkonomikus jelzés a barokkrél.)

M. N. annyit meg6rzott elbeszéléseibl, hogy a jelképi/didaktizdlé funkcié erSl-
tetése nélkiil, magdtdl értetSd6 konnyedséggel alkotja meg komplex interakcidk,
helyzetek modelljét, ami egyben latens konfliktust hordozé rétegek taldlkozdsa: a
ko6lcsdonds megértés reménye nélkiil veti be mindegyik a maga el6itéleteinek, soha
meg nem kérdGjelezett ritudléinak rendszerét. Itt is természetességgel egybemont{-
rozza a hagyomdnyos zdrt (és traumatizilt) faluk6zosség, az érték- és identitdszava-
rokkal kiiszk6d6 értelmiség €s (a mind koziil egyediil hatékony réteg) a biirokratdk
ellenséges, de egymdst feltételezd vildgait.

A korldtokon inneni és tiili viliggal egyardnt szemben 4ll (és dssze is koti Sket)
8 meteorolégus Luca. Mdr foglalkozdsa is értékhordozé, mivel az alfold értékhid-
nydval a magassdg archetipusét szembesiti, & személyes torténetében is értéktelftett
muilt és jelen ellentéte: el6z6 szolgdlati helye egy régi, gazdag hagyomdny\ vdroska
folotti hegytetS magdnyos Srhelye, mig jelenlegi dllomdsa egy alf5ldi falu, ahol az
6rokos jrakezdés elt6rdl minden nyomot. Az Elemekkel val6 kozvetlen kapcsolat
munkakdri kotelessége, ami a k6zépkort, a reneszdnszot idézGen a bens§ mikrokoz-
mosz megismerésére is predesztindlja. Ez a megismerd dialégus kiviil rekeszti az
etikett, a konvenci6k és idonként az egész emberi civilizdcié véddrétegén, de egy-
ben a szabad én-meghatdrozdst biztosit(hat)ja milt és jelen, egyén és (megval6sult
utSpidjii) k6zosség harmoénidjdban.

A megismerés/tapasztalds vildgalkoté funkcidja szerint, a feltdrulé titkok és a
hozzdjuk fiiz6d6 raciondlis hipotézisek nyomdban Olt testet az utépia: Képe/Maga
az jjdsziletés (kollektiv keresztel5/fiird6zés) jelenetét] a X VIII-XIX. szdzadi bo-
Jdrvildg nosztalgikus-titokzatoskod6 felidézésétdl a kozelmiilt kataklizmdjdn keresz-
tiil ivel a jelenig, felvonultatva a misztifikdlva megismert misztériumot, amint val6-
sdg folotti vondsokat kdlcsondz a mindenkor adottnak, a szdzadfordulS balj6s har-
monidjdt, és a kozelmiiltat, amikor kissé megtépazédik az a bizonyos nélkiildzhetet-
len folosleg. Végiil a falanszterr6] kideriil, hogy igen ritka, igen szerencsés, de tel-
Jesen evildgi véletlenek egybeesésének koszonheti 16trejottét. A peremhelyzetiiket

41



Hévildg

tudatosfié szereplGk ismét vildgosan kiilonbséget tudnak tenni fikci6 és valésdg ko-
z0tt, a harméniatudat visszaszorul a nagy kozos beszélgetésekbe (€s Luca beszdmo-
16iba). Ez az egyensily pillanata, amikor egymdst erdsfti a valésdgelv és a szimbs-
lumképzd Oromelv. Végil a megmaradt értékek is -felszdmolédnak, a kol6nia
visszakeriil a hatdron beliilre, ahonnan soha el sem tdvolodott (volna).

A szabad lebegés Lucdnak olyan IdtSpontot biztosftott, ahonnan a miilt perspek-
tfvéja révetithetS a jelenre, felismertetve az analégidkat sajét miltja és a déli romdn
kulnire egészét jelolS kolénia torténete kozott. Miutdn mindezt 6sszekapcsolja min-
denkori Snmagéval, a rendelkezésére 4116 érték-mintdk és jelrendszerelk megsokszo-
roz6dnak, létrehozva azt a szabad tGbbletet, ami itt & regényben is kultirateremts
elv, -
A kutatdsokbdl kideriil ugyan, hogy a mmilt mindkét sikjdnak vezérmotivuma a
konfrontécidk elkeriilése és a csisztaté Ontetszelgés, amivel Lucdnak a kolénia ér-
telmiségi tagjaival egyiitt szembesllnie kell, de még ez a narcisztikus ,4thangold-
sokb6l” Gsszedllé fabula is kétségtelen tobbletet képvisel a jelen tdvlat-nélkaliségé-
hez mérten. Amfg ldtszat és valésdg ellentéte megbijik a miiltban, addig esztétikai
tdvoliidssal egyelGre kezelhetS és még hasznos is, csakhogy szikségszerfen kideriil:
a kolénia léte most és mindorokké csaldson és kizsdkmdnyoldson alapul. A végsé
botrdny, az onmaga ellen fordulé tianep csak eseményszinten teljesiti be azt, ami
Luca és tdrsai tudatdban mdr elvégeztetett. Természetes, hogy a nagy nihil & katarti-
kus én-4liftds tetGpontjdra kovetkezik, farsangra bgjtot, teljességre megvéitatlansd-
got hozva. :

Ezek utdn Lucdnak védteleniil kell szembesilnie a totilisan bandlis jelennel, a
beilleszkedés kényszerével. A faluba visszatérve az éppen felszémolédott falanszter
keresésére indult idegorvos sz6 szerint kdtyuba meriilt tdrsasdgdval taidlkozik (taldn
a szinhely, a kGzségtandcs nagyterme is jelol valamit). MegszivlelendG a végsé jele-
net, ami a jelen frds ciméhez adta az Stletet:? a kisérleti dllomds egyik mémdke ki-
fejti Lucdnak (és a gondozdst igényl§ virdggal azonositott ifjd holgynek) a prakto-
pia egyébként Tofflertél szdrmazé elméletét,* ami felesleges 16gvarépitéstsl és
egyéb humbugoktd] mentes, célszer, naprél napra torténd elSrehaladés volna a jo-
v irdnydba. A végsS és egyetlen megoldéds tobb, mint ambivalens, mivel elGszdr is
feleslegesnek tartja a jelennek az idS tudatdval toriéné megsokszorozésdt, megideo-
logizdlja viszont a lemondést és a beletorddést. A prakidpia fogalmdban reji6z6 esz-
kathologikus mozzanat mindent megenged, a konstruktfv reformprogramt6l az
jebb (jelen és jov6 szakaddsdt leplezS) utdpidig. A kisérleti nGvénytermeszid éllo-
mds jelentéstobblete gyengéd kényszerrel céloz a keresztyéni (Voltaire-i) kdtelessé-
gekre.

3 .herceg testvér kit szintén kitaldltak / nincs utikdnyv nincs hasznos jétandcs / kezesség
sincs €s kdr a blinbocsdnat / behdtrdlok jovémbe hoppsza la”. Kovdcs Andrds Ferenc:
Buicsiballada. Tengerész Henrik intelmei. Bukarest, 1983, 22. o.

4  Alvin Toffler: The Third Wave (A harmadik hulldm). 1981. Romdnul: Al treilea val. Bu-
curesti, 1983.
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Tény, hogy Luca nincs olyan helyzetben, hogy ezt a koncepciét elvethetné, mi-
utdn muiltjit és ezzel a muilttal azonositott Snmagét kénytelen volt felszdmolni. Az
is tény viszont, hogy a végkifejlet visszatérést is jelent ahhoz az attitidhdz, amelyet
kezdetben tartott kdvetendének, a heideggeri ,,da-sein”-re emlékeztetS markdns je-
lenlétnek és a személyiség folyamatos Snteremtésének kategéridjghoz. Mindez felté-
telezi a tétlen mitiz4lds felszdmolds4t, fabuldci6 helyett Snépitésre 6sztondz (de mi-
b61?). Ha csak Lucdt magit tekintjiik, a sztoikus beilleszkedés a nevelési regény 4l-
taldnos képletét koveti, fgy hdt az elemz6nek egy szava sem lehetne. De ha a sz5-
vegvildg (nem metafizikai, hanem ,,csak” szocidlis természet(i) szakaddsaibS! és hi-
dnyaibdl indulunk ki, akkor az értékekkel/illizi6kkal teljes tetdponthoz mérten a
végkifejlet pragmatizmusa sem feltétleniil képvisel magatartds eszményt (kiléndésen,
ha a valésdgelv vagy a pragma tartalma kiviilr6l meghatérozott). Ebben a vildgban
a ,realizmus” az ,életben” (egyébként ugyamigy, mint az irodalomban is, inkdbb
konvencié) nem a véltozist, hanem a puszta fennmaraddst szolgédlja, felszdmolva az
értelmiségi léthez sziikséges mozgdsteret. Helyzetkép: ,,A becsatolt kantdni paripa
rdszdguld a kijel5lt célpontra”.

Bende-Farkas Agnes
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Zmeura de cimpie. (Mezei mdlna) Regény, Buc., 1984.

Modostté javaslat a birtoklds dszténéhez. (Magyar nyelvil vélogatds hdrom el-
beszéléskotetébdl, Székedi Ferenc védlogatdsa és fordftdsa.) Bukarest, 1986.

Tratament fabulatoriu. (Fabuldcios kezelés) Regény, Buc., 1986. (A mdsodik
regénybél és a magyarul meg nem jelent elbeszélésekb6l sajét forditdsomban idéz-
tem, ezek cimét két nyelven k5zbltem.)
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Frederick Barthelme
A medence fémyei

Vannak érthetetlen dolgok - iskoldban, boltban hangzanak el, vagy ez esetben
egy Santa Rosa-i lak6tomb vszémedencéjénél, a nydr derekdn, egy bonis délutdnon.
Egy fiatal nG fehér, rakott sortban &s a bikinifels§je folott nyxtott gézingben Dolo-
res Prince-ként bemutatkozik, és azt mondja: 'Remek arcod van.' Onkéntelenil el-
mosolyodsz, és azt mondod: 'K6szon6m’, de mikozben rénézel, az jér a fejedben,
hogy vajon miért vélasztotta éppen ezt a szot, ezt a jelzbt.

A né8 alacsony, mdr lebarnult, termetre karcsd, de nem t6rékeny. Sotét, copfba
fogott haja szorosan a fejére simul. 'Komolyan mondom’ - mondja, és ledobja a
vészonpakkjdt a medence riicskSs betonkopenyére. 'Olyan puha és rézsaszin. ' Kilép
a sortjébdl, és megigazfija a flirdGruhdja gumijdt a combja koril.

'Az ingtdl van.' Réntasz egyet a kifakult, piros, alligdtoros pulévered gallérjén,
aztén az ég felé boksz: 'VisszaverGdik az ingrdl.’

'Ugye te vagy az iskoldndl?' - kérdezi. 'Te vagy az Uszitandr.' 'Kéi éve, igen.
Honnan tudod?"

'Scree-né mondta. Mindent elmond nekem.'

A medence szélénél, vagy hérom méternyire, Dolores kiterft egy lazacpiros, r6-
zsaszin és sziirkészold virdgokkal tarkitott fekete tOriilkoz6t, aztdn mindenféléket
hiz el & csomagjébSl — hosszil, piros mianyag poharat és egy dobozos Sprite-ot,
egy csomag cigaretift bSriokban, amelyen zseb vam Sngyijtonak, egy Osszegdn-
gydlt ,Cosmopolitan”-t, egy recés, barna, tubusos napolajat, egy tdrcanagysdgy,
vékony eziist szindl rédiét, egy négyzetes lencséj@i, 4tldtsz6 keretG napszemiiveget;
mindezt kirakosgatja a toriilk6z6 koré, W) birodalménak hatdrvonaléra, hogy kéznél
legyenek.

'Nem az ingtSl van' - mondja, amikor elhelyezkedett, héttal a torulkozon, fol-
hdzott térde a medence mellett 4116 nyitott pagoda fel€ néz. 'Ismerem annyira a szi-
neket, hogy tudjam, az ingt6l barna lennél és nem rézsaszin.'

'Ol' Meglep6 a magabiztossdg a hangjdban. ' Akkor taldn a felhdktS1?’

‘A felh6k fehérek’ - mondja anélkiil, hogy kinyitnd a szemét.

Ami az inget illeti, feliehetSleg téved, a felhSlckel kapcsolatban pedlg biztosan —
azok elmosédottak és kénessdrgdk.

'Uj vagy Santa Rosd-ban?' - kérdezi, kézfejér6l a napolajat a haséra d6rzsolve.

'Itt lakom a 281-ben.' - Oldalre mutatsz, 4t az udvaron, a lakdsod irdnydba.
'Két hénapja, de rithén jovok ki - dgy értem, ide ki. '

Félkarral felkonyokol és elfordul, hogy lésson. 'K4r. En folyton itt vagyok.'

"Neked tetszik?'
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'Miért, kinek nem?’ - kérdezi. Folill és hosszi, sotét karjdval a térdét dtkulcsol-
va korbefordul a fenekén. A kormei hegyesek és csokolddébarndk.

A rugés fémszéked billeg egy kicsit. 'Szinte l4tom, ahogy ezek az emberek az
ablakb6l mind engem néznek. Idegestt. '

'O, kdr is ilyesmire gondolni' - mondja Dolores. Tekintetét korbefuttatja a me-
dencét komyez6 épiileteken. 'Ha néznek, néznek - kinek fdj?' Ezt hamis kis mo-
sollyal mondja, mint aki sejti, hogy te nézni szoktad a lakdsablakb6l a medencénél
tartott partykat. Még ken a combjdra napolajat. 'Azt hiszem, vannak olyan nydri
szombat délutdnok, amikor a napozdk ellendllhatatlanok, kiilonGsen a fliggGnyrésen
4.’

'Szoktam figyelni. elkezdek meccset nézni a TV-ben, aztdn a végén egész délu-
tdn az embereket nézem itt kint. Te nem szoktad?'

Megigazitja a vastag copfot hdtul a fején. 'Nem nagyon. Csak kijdrok. '

'Szeretem nézni, ahogy egymissal beszélgetnek. Ahogy jdrkdlna, mutogatnak,
grimaszokat vdgnak - érdekes.'

"Ertelek. Es a n6k se rosszak.'

Mivel az a virdgmintds, brokdthuzatd biitor, amit a hdzinéni adott, elfogadhatat-
lan volt, a lakds szinte liresnek ldtszik - mintha épp koltozni késziilnének. Eleinte
ostobasdgnak t(int a kerek kdrtyaasztalt megvenni a Wilson-ban, de most, hogy a
helyén van, a hdlészobdban, kiderilt, hogy j6 Gtlet volt. Stabil és elég nagy, hogy
elférjen rajta a harmincas képerny§jd Sony, és még marad mellette hely enni vagy
dolgozni. A két rézsaszines-barna Osszecsukhat6 fémszék, amit az asztalhoz adtak,
kényelmetlen, de haszndlhat6. A hdléban ezen kiviil csak egy hatalmas heverd ven,
ami ki van hizva rézsiit a szoba kdzepére, és mint egy nagy rombusz terpeszkedik a
bizasdrga sz6nyegen.

Pénteken éjfélkor kimész a kis nappali-étkezGbe, és felkattintod a villanyt. itt

sorakozik szépen Osszerakva a fal mellett a kitdizott nydri feladat: ,Time”, ,Rolling

Stone”, ,Sports Illustrated”, ,Money”, ,Road & Track”, ,Stereo Review”,
»American Photographer”, ,Skin Diver” és ,,Vogue” kotegek. Az egész az Ameri-
kai Oktatdsi Ell4t6b6l van, hihetetleniil olcsén. Amikor kezdtek olvasatlanul felhal-
mozdédni, gyljtemény lett belSliik. Alig tobb, mint egy év miiltdn lemondtad az elS-
fizetést. Es két koltozkodés utdn - egyszer 4t az orszdgon, egyszer a véroson —
megsziiletett a terv: dtnézni az egész kollekciét, egy-két cikket, egy kiilonGs képet,
egy érdekes fGcimet esetleg félretenni, a tobbit meg kihajitani. Eleinte lehetséges-
nek tiint sz6rél-széra mindent végigolvasni, de aztdn kideriilt, hogy ez til fdraszté.

A munka még nem sokat haladt. El§szor le kellett tépni az Gsszes ,Time” cim-
lapot, és egybeflizni. Aztin ugyanigy az Gsszes tobbi magazinnal. Ezek a ,,cimlap-
kényvek” most a foldon vannak, két natir-fa karosszék kozott, amelyeket egy im-
port drubdzban lehetett kapni. A székeken, a cfmlapokon meg a magazinokon kiviil
a nappaliban csak egy Oridst ceruzakaktusz van, legaldbb szﬁmyolcvan centi, koz-
vetleniil az 1x2 méteres erkély tolGajtajdndl 411,
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Folkapsz néhdny ,, American Photographer” szdmot meg a legutolsé ,,Vogue”-ot
a stécb6l — 1981. janudr -, dtviszed Gket a hdl6szobdba, a TV mellé a telefon-
konyvre teszed, aztdn visszamész, meglocsolod a ceruzakaktuszt, megigazitod a
»Road & Track” oszlopot - megnézed a legfelsé szAm tartalomjegyzékében, hogy
milyen autékat teszteltek abban a hénapban, &s leoltod a villanyt a konyha felé tart-
va kukoricapehelyért, amit a hdl6szobdba akarsz bevinni. Az els§ ,American Pho-
tographer” szdm tele van rovid hirdetésekkel. A bemutatott képeken szélek ldthat6k
- épiileteké, aut6ké, biitoroké, utcdké; egy mdsik szdmban ndi hdtak vannak szines-
ben, lentrSl fényképezve gy, hogy a héttér mindeniitt a kék ég. Akad néhdny
szemreval6 kép, de nem érdemes bajlédni veliik, igy hdt visszateszed a magazint a
tobbi kozé, kiviszed a kukoricapelyhet a konyhdba, berakod a mosogatéba és nyitva
hagyod a csapot, mig a sziirkés viz meg nem t5lti az edényt.

A fiirdGszobdban vetkGzés kozben a tiikrot nézed a mosdé folott, aztdn a ruhdkat
egy miianyag kosdrba dobod, amit a kamrdban tartasz a mosnival6knak. Selyemmel
tisztitod a fogad, kozben a gondolataid a fogorvosnél kalandoznak. Az asszisztensei
Cheryl Tiegs farmerben meg poldban jdmak; mig te az 5ltGz6ben vagy, 6 a ,,Star-
dust”-ot fiijja Willie Nelsont6l; poénkodik a fogak szinén, és a szdjhoz beszél mun-
ka kozben: 'Hogy van ma Szdj ur?', vagy 'Mit sz6lna Szdj ur egy szendvicshez?'
Es ezen til még arra is tgyel, hogy ne okozzon f4jdalmat. Es te mégis elkeriilod.

FélkettGkor lesz egy film a 17-es csatorndn, ,A berlini tudésit6”, Dana And-
rews fGszereplésével.

*%%

Szombat délben Dolores midr ott hasal kozel a medence mélyebbik végéhez,
majdnem pont az ablakod alatt.

Integet. Csorog a telefon. A bédtydd Taosb6l tudni szeretné, hogy mit mondtsl,
amivel ennyire magadra haragitottad az apddat. Mondod neki, hogy te szereted az
apddat. Azt mondja, ezt duma, de mit mondtdl. Most keltél csak fol, és nem emlék-
szel rd. Siirgeti, hogy a csaldd igyekezzék megérteni az apzit 'Azt akarja, hogy
nagyszerﬁnek ldssuk. '

‘Az is.’

‘Le van tdrve. En csak segiteni akarok.'

Dolores csillogé alakja latszik a fliggonyon 4t. Sotét ,Danskin”-flird6ruhdban
van. 'nem akartam felmérgesiteni. Prébdltam vele beszélni. Prébéltam meggy6zni,
hogy ne vegye a szivére.'

'Csak legyél hozz4 megértS. Nem szabad egyszerre mind nekiesniink. '

Ez a néz6pont a helyzetrSl tivolrél sem annyira korrekt, mint ahogy & azt gon-
dolja, de hidba mondod neki, kitart a maga igaza mellett. Megigéred, hogy gondol-
kozol majd rajta, és megkérdezed, hogy mi a helyzet Taosban, amire igy vélaszol:
'Semmi.' Megbeszélitek, hogy késGbb, ha megreggeliztél, visszahivod.

"Majd beszéliink!' - mondja, és leteszi.
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A konyhdban kdvét raksz f0l, aztdn vizet eresziesz egy ldbasba buggyantott to-
jéshoz, és folteszed forrni.

Amikor kész a tojds, és mér l4gyan remeg a ropogés kétszersiilton, fogsz egytd-
nyért, evGeszkozt, meg egy szalvétdt és a kdvéval egyiitt beviszed a hélészobdba.
Kész szerencse ezt a medencére nézd, egy-héloszobds lakdst megkapni — fgy mondta
Scree-né, amikor beleegyezett, hogy megmutassa az olcsbbik egy-hélGszobdsat,
amelyik a Santa Rosa-i parkol6ra meg a gyorstisziftéra néz. 'A lefoly6 néha eldu-
gul' - mondta. "Most mondom, hogy azidn ha baj van, nehogy velem kezdjen kia-
bélni." Svree-nével kiabdlni - ezt nehéz elképzelni: sajdt elmonddsa szerint huszon-
négy éve hdzfeliigyels; tudja 6 hogyan kell bdnni a reklam4l6 lakolkal.

Mire egy 6ra lett, mdr t6bb laké is csatlakozott Dolores-hez: egy kigombdlyd-
doet ifjd férj, meg a csont és bér felesége, egy egyediildll6 ldny, akit Beverly-nek
hivnak, és a Sears-drubdzban dolgozik, egy molett asszony smaragdzdld frottir,
combig felvégott, pdntos napozéruhdban, egy Wilkons nevezetl, idGsebb férfi, aki-
nek mellét fényes, eziistds szbr boritja és végiil a csoport szélén, k6zel a medence
sarkdhoz pdrbeszédbe meriilve egy fiatal hdzaspdrral - akik szemmel ldthatGan al-
bérletet keresnek - Scree-né a megszokott sotétkék pantalljdban és gallér-nélkiili
virdgos blizdban.

Néhdny percig az ablakndl éllsz, nézed a tdrsasdgot. Amikor Scree-né végez a
fiatal pérral, egy hosszi aluminiumrudat hiiz el6 a vorosfenyS pagoda mogiil, és el-
kezdi Osszehorgdszni a medencébe szért szines, mfanyag mini-tekebdbiikat. elég
dgyetlen, és miutdn sokadszorra sem boldogul egy élénkpiros, Air Force jelvényes
bdbuval, Wilkins foltdpdszkodik a kerti sz&8kébdl és nagy hadondszis kozepette ki-
csavarja az asszony kez€bSl a rudat. A tobbiek is rogton beszdllnak, utasitdsokat
osztogatnak, tréfilkoznak, mutogatnak és nevetnek, amint Wilkins megkisérli el-
csipni & bdbut. A medence hosszabbik oldaldra megy, és lazdn beleereszti a vizbe a
rudat, hogy a kis hdl6 pont a bdbu ald meriiljon. Amikor megprébélja folemelni a
rudat, a bdbu lebillen a hdlé keretérdl és elsiklik a tiszta viztikron. Mindenki ne-
vet. Még Scree-né is, aki egyébként csak a sajét tréfdin szokott nevetni, jétékosan
megpaskolja bérlGje karjét, a vizen lebegl bdbu felé mutat és tiszta szivb3l nevet.
Dolores, aki akkor Glt f6l, amikor Wilkons magdhoz ragadta a rudat, hétat fordit a
medencének, tenyerével drnyékot tart a szeme elé, és a mdsik kezének mutatujjdval
téged csalogat lefelé.

Osszerdntod a két fliggdnyszdrat, egyiket a mdsik elé, abban a hitben, hogy biz-
tosan nem ldthatott meg, csak taldlgatott. Visszabijsz az dgyba t6rilkdzével a feje-
den, mivel még vizes a hajad a zuhany utdn, felemeled a leped6t, odafekszel, és a
magazinokat lapozgatod.

Kés6bb Dolores elcsfp a levélszekrénynél, azt mondja, szeretne egyet autézni,
és folviharzik 4t61t6zni. Forr6 a délutdn.

'A milikor elbijtdl’ — mondja, mikdzben beszill az aut6ba. 'Szégyellem magam
miattad. '
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'Majdnem lementem, amikor Wilkins tir a bibura vadészott.'

'Integettem neked. '

'Nehéz volt ellendlini.’

Az autépdlya Gtvenmérfoldnyire, egy partmenti véroskdba visz, Conklinba, la-
kéinak szdma: 8528. Mdr majdnem Gt Gra van.

'Vegyiink valamit!' - mondja Dolores. 'Van itt egy piac. Vegyiink gamélat ha-
zavinni!'

'Miért pont gammélat?’

'Csalc dgy.' A szilvakék vékony fird6ruhdra egy kis szoknyét vett fel és nagyon
izgai6 benne.

A hentes egy visdrl6val foglaltoskodik, aki \igy néz ki, mintha egész életében
garnélét evett volna — a ruhdja csupa fodros, ropogds, a haja meg még inkdbb. A
hentes egy fehér papiron féltucatnyi bdrdnyborddt mutat a nének, és ugyanakkor
biccent Dolores felé, hogy 6 a kdvetkezd. Dolores leguggol a hfitGpult elé, hogy
jobban ldssa a rikocskdkat, amelyeket félig betemetett a jég. A nd szeretné jobban
megnézni a hisokat; sz6! a hentesnek, hogy tegye Gket egy pillanatra a pult tetejé-
re. Az 6ra szerint 6t perc miilva 6t lesz. A hentes a pultra ejti a papirt, és a borddk
inognak egy pillanatig, aztdn lebillennek a pult sz8lér6l és egyenként lecsisznak a
lejtés feldleten, egészen az iiveg alsé széléig.

A n6 nem zavartatja magdt. ElGrehajol és egészen kozel tartja az arcdt a hishoz.
Hirtelen folegyenesedik, és a pult mogott kezét csipre téve, a plafonon forgé ven-
tilldtort bdmulé henteshez sz6l: 'Nem tudom, Carl. Maga mit gondol? Nem valami
j6 a szaguk.' ‘

'Asszonyom,' — mondja a hentes a pult vége felé lépve és kozben kezét a kdpe-
nyébe torilgeti: 'ez nem gardénia'.

Az asszony megfordul. 'Uram - mondja - segitene nekem ezekkel a hiisoklkal?
Megnézné Gket?

'Majd én' — mondja Dolores folegyenesedve a rdkok mellSl. Alaposan megnézi
a bérényborddkat, folemel egyet, megcsavarja, azidn az orrdhoz emeli. A hentes is
kijon elSre, lelizza a papfrt a pultrél, és a 16bbi bord4t vjra a karjdra teszi.

'Mit gondol?' - kérdezi az asszony.

'Ja, — mondja & hentes — mit gondol?’

'Szerintem j6' — mondja Dolores és visszateszi a borddt a tGbbihez. Azidn sut-
togva: 'Nyomds innen! Ez kutyaeledel!’

Egy rossz kanyar utdn megprébédlvdn visszajutni az aut6pélydra a régi orszdg-
\iton kotsz ki, kétsdvos megoldds, de az itjelzGtdbldk mutatjdk az utat hazafelé, és
Dolores azt mondja, hogy-6-ezen. szeretne menni. Egy 6ra milva a terep kezd isme-
r6ssé vilmi,

'Létod?! Nem volt ez olyan rossz.'

Igaza van. Szirkiletkor gyorsan enyhiil a forréség, és érdekesebb a régi orszdg-
dton menni a vérosok, az dtmenti tdbldk é&s az dllatok miatt.

'Az erd6nél jobdb' - mondja.
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Az itkeresztez6désnél, ahol a haza vezetS itra lehet kanyarodni, megldt egy
motelt, olyan régi fajtit, kétszobds, tégla bungal6kkal az \ittél tdvolabb egy fenydli-
getben. Neonfények hirdetik: ARANY OROM AUTOS SZALLO biborszinnel,
HELY VAN r6zsaszinnel, és HALASTO halvényzolddel.

Dolores a feliratra mutat. ‘Benne vagy?' - kérdezi. 'En még soha.nem voltam
ilyenben. Prébdljuk ki!'

'Szerintem ne!' De azért lefékezel és bedllsz a bejdrat mellé, arra szdmitva,
hogy Dolores esetleg mindendron be akar menni.

Igy is van. Az iroda egy betonldbakon 4116, nagy, eziists lakékocsi. A recepcié
egy funérlemezbdl késziilt barpult, aminek a peremén vastag, fekete boritds fut vé-
gig. Egy tizéves gyereknél is kisebb férfi' furakodik el8 egy gyOngyfiizér fiiggdny
mogiil, és gy vonul végig a szobdn, mintha a jobb l4dba rugéban végzdne.

'Megnézhetnénk egy szobdt?' - kérdezi Dolores.

A férfinek csak a feje meg a vélla ldtszik ki a pult mogiil. Doloresre néz, aztdn a
biitykds mutat6ujjdt a keményitett fehéring gallérja mogé dugja. A fejét beszéd kéz-
ben félrebillenti. 'Sokdig maradnak? Egy éjszakdt? Egy hetet?' Magas, orrhangon
beszél.

'Nem tudjuk, - mondja Dolores - el6bb szeretnénk ldtni egy szobit.'

'Hogy-hogy nem a védrosban prébdljdk meg? A vdrosban van minden. Televizi6,
kaja, masszdzs — minden.' folmdszik egy forg6iil6kéjd bdrszékre.

'De halast6 nincs.'

'fgy van, - mondja Dolores - halast6 nincs - egyébként merre van?'

‘Elmentek mellette, amikor idefelé jottek. A szarhdzi rdnkszdradt a tavaly ny4-
ron.'

'Mennyi egy &jszakdra?’ — kérdezi Dolores.

‘A konyhédt hasznéljak?"

"Ma este nem.'

Erre a kisember katapultdlja magdt a forg6székrdl, és a lak6kocsi elejére sdnti-
kél, ott follép egy sdrga autds szényeggel leteritett fadobozra. Kinéz a kerek, kis el-
sG ablakon. 'Ez az aut6juk?’ - kérdezi. 'Idevalésiak?’

'A vérosban lakunk' - mondja Dolores. 'Csak szeretnénk l4tni, hogy milyenek
a szobdk.'

Lepattan a dobozr6l, és dithGsen Doloresre néz. A szoros gallér folott sGrl iz-
zadsdgeseppek gytilekeznek. 'A tigrisb6r-bugyog6jét is hozta?"

'Menjiink innen Dolores! Nem hiszem, hogy ez az ember akar szobdt kiadni.’

'Oh, hdt persze, hogy akarok!"' Az egyik kezének hiivelyujjdval a mésik kezén a
korme aldl a piszkot kapirgélja. 'Persze, hogy akarok. Akdr hiszat is. Csak nem
akar6dzik megmutatni, értik, ugye?!’

Vasémap délelGtt féltizenegykor lefelé menet az ujsdgért — amit a kihord6-

asszonynak szokdsa lett Gsszegbngydletleniil, alulrél a harmadik lépcsGre rakni —
egyenesen az 4gybél, farmerben és frottir flird6kdpenyben, k6cosan Doloresbe bot-
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lasz. Eppen az épiilet sarkdt kerili ‘egy krémszinG, mfanyag szemeteszacskéval,
ami szOgletes dolgokkal lehet tele — dobozokkai taldn -, amitGl furcsdn geometrikus
felszint kap.

'Klassz volt tegnap este' — mondja. 'Az a fickS aztdn j6 alacsony volt!'

A délelétii verS8fényben szokatlanul viddm.az udvar. A pagoda konil a pdlmdk
ldgyan hajladoznak a szélben.

'De még mennyire!' Az \ijsdg két 1€pcsSvel lejjebb csiiszik.

Elneveti magdt és a csomagjdt a lépcs6 oldaldhoz tdmasztja. 'Takaritok' -
mondja a csomagra mutatva. 'Taldn kés6bb taldlkozhatndnk. '

'Hogyne.'

Scree-né kijon a kutydja utén ¢és megldtvdn a beszélgetS lakdkat, 4tdorog az ud-
varon: 'Dolores, tegnap elfelejtettem szélni, hogy ma jonnek a szdnyegedet tisztita-
ni.'

'Végre. Oriilok.’

'Az meg minek 61t6z6tt?! Ez a szamurdj-jelmeze?’ Nevet.

'Koktélt szerveziink ma estére a medencénél' - mondja Dolores szélesen moso-
lyogva.

'Egy \j szerelem, méghozzé itt a tdmbben' - mondja Scree-né. Ugy csindl,
mintha 6 mdr elre l4tta volna. 'Hét akkor én Raymond-ot majd bentfogom, ha ez
segit - egy akkora pletykafészek!' Raymond a férje.

Aztén Wilkins hétrél el§ a lakdsdbdl tenisznadrdgban, és az ujjaival csettintget.
Egy vastag biborszin t6riilkdz6 16g a nyakdban, és a napszemiivegét a feje tetjén
egyensiilyozza. Egyik kezében nagy pohdr paradicsomlé, a mdsikban hordozhat6 rd-
dié.

'Itt vagy hét!" - kidltja Scree-né. 'Azt hittem ilyen id6ben mér hajnalban itt le-
szel. Most meg hovd tiint az a kutya?! Ide Forgé, ide fiam!' Lekuporodik, hogy 4t-
nézzen az udvaron a kutydja utdn.

Wilkins integet a paradicsomlével, aztdn az egyik csoko6tt pdlma felé mutat, a
pagoda mellett. ' Azt hiszem, ott van bent - mondja Wilkins - l4tom a farkdt.’

' Akkor kell a reggeli vagy sem?' — kérdezi Dolores.

'Ne essél tizdsba, kedvesem!' - mondja Scree-né, anélkiil, hogy odafordulna.
El6rebukik négykézldb, a lecsiings pdlmalevelek ald pr6bdl benézni; valami kiott-
gatya-féle van rajta a fekete kotott nadrdgja alatt. 'A reggelicsindlds komoly dolog.'

'Kosz0nom, mér reggeliztem!'

Scree-né a f6ben kiszik a 1épcsd tovében, idonként a foldre ejti a fejét, hogy
megvizsgéljon egy tjabb rést a lombozat kozott. Wilkins egy nemrég vjrafestett na-
pozéédgyat hniz ki a délelStti napfényre, gy elhelyezve, hogy egyenletesen essenek
r4 a barnité napsugarak.

"Hadd pakolok itt le, Peggy - mondja - azidn bemdszok érte.’

‘Ne butdskod), Fred' - mondja Scree-né. Foltérdel, majd némi erGlkodés utdn
talpra 4ll. 'Ahogy bemegyek, rogtdn elbijik. "

50



Hévildg

Egy idGsebb asszony jon ki, aki kozvetlenill alattad lakik, \igy van oltdzve,
mintha templomba késziilne.

'J6 reggelt, Talbot asszony!' ~ mondja Scree-né a fehér nyomokat dorzsolgetve
a nadrdgjdn. 'Hogy van a térde mostandban?’

'Sokkal jobban, k6szon6m ~ mondja Talbot asszony — forrévizes palack, amit
adott sokat haszn4lt.'

'Ez a szomszédja, itt, j6l viselkedik?' - kérdezi Scree-né. Atrakja a bal kezébe a
retikiiljét meg a kesztydjét, és kezet nynijt. 'Oriilok, hogy végre megismerkedhe-
tiink; annyiszor koszontiink egymdsnak, hogy tigy tfinik, szinte mir ismerem is ma-
gét.' A hdzinéni felé fordul. 'Csendes, mint egy egérke, habdr az én hallésommal,
amigy sem hallanim. Mindenesetre nagyon megnyugtaté, hogy van itt egy férfi a
kozelben, torténjék bdrmi.’

'Es egy ilyen széparcii férfi' — mondja Dolores.

"Most, hogy igy emliti - mondja Talbot asszony Dolorest szemiigyre véve — az
arc és a koponya tényleg remek.’ Halvdnyan elmosolyodik, és a keszty(ijével bab-
rél.

'Egy 4j szerelem' — mondja Scree-né eltilzottan nagy, cinkos kacsintdsok kisé-
retében.

'J6 reggelt, Talbot asszony!, - kidltja Wilkins a helyérél, a medence mellSl -
nagyon csinos ma!'

'Ko6szonom!' - mondja Talbot asszony. Aztdn, amikor Wilkins visszafordult,
Scree-nére nevet.

Folfelé hdtrdlva a 1épcsGkon azt mondod: 'Azt hiszem, hogy folmegyek, és elol-
vasom ezeket', aztin néhdnyszor meglengeted az ujsdgot anélkiil, hogy bdrkire is
rdnéznél. 'Oriiltem a szerencsének, Talbot asszony!'

Talbot asszony biccent, int egyet a kesztidjével Scree-nének meg Doloresnek, és
elsétdl a parkolé felé.

'Hét én itthagylak benneteket — mondja Scree-né - Raymondnak reggeliznie
kell, és vgyis csak a Forgét akartam elintézni.’' Ujra kidlt a kutydnak, és Forgé —
igy hivjdk, mert szereti a farkdt kergetni - kidugja a fejét a pagoda al6l. 'Ott van!'
- kidltja Scree-né. 'Gyere ide Forgé! Azonnal!'

A kutya a mancsdhoz dorzsoli az orrdt, de nem mozdul a helyérél. 'Este; ne fe-
lejtsd el!' — mondja Dolores. A villdra veszi a piszkos szind mdanyag zacskét.
'Olyan j6képf, - mondja a hdzinéninek - borzaszté.'

'Mi lesz este?' — kérdezi Wilkins ir, 4ll4t a gondosan Gsszehajtogatott torulko-
20re tdmasztva az gy végében.

'Mit t6rédsz vele, Fred?! - mondja Scree-né - téged nem hivtak meg. Nem tar-
tozik réd. '

Wilkins elhiizza a szdjit, és Dolores azt mondja: 'Oh, hét persze, hogy meg van
hiva, Wilkins ur. Iszogatunk egy kicsit, hatkor, a medencénél.’

'Iszogatunk?' — kérdezi hevesen pislogva.
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Scree-né 4tgyalogol a betonon és kedveskedve visszanyomja a férfi fejét a toril-
kGz6re. 'Frednek ma nem kell semmilyen ital' - mondja, és hdtranyil, hogy a bli-
za alatt megvakarja a h4tdt.

‘Csindlhatndnk rostonsiiltet is - mondja Dolores, és Scree-né utdn megy -, ha
lenne mit megsiitni.’ .

'Ma_]d mindjdrt megsiitom ezt a kutyét ha nem jon ide azonnal' mondJa Scree-
mmt a Karl Wallenda.'

Bent, ledobod az ujsdgot a konyhaszekrényre, bemész a hdlészobédba, leveszed a
farmert és a fiirdGkGpenyt, és visszabiijsz az dgyba.

%%

A telefon ébreszt. 'Nézd ~ mondja a bétyéd -, szeretnék valamit tisztdzni. En
nem dllitom, hogy esztelen vagy lelketlen lettél volna Apdval, én csak arr6l beszé-
lek, hogy milyen érzés volt ott lenni a milt héten. Hogy 6 hogy ldtja a dolgokat.
Ugy tlinik, hogy az & kordban, mér erre is figyelniink kell - 1igy értem, hogy 6 mit
hogyan 14t. Erted, amit mondok?!'

‘Igen." A karod elzsibbadt, és bizsereg.

‘En nem azt mondom, hogy nincs igazad. Néha tényleg bunké.’

'Aha.’

‘De nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy te hajlamos vagy neki esni, akdr bun-
k6, akdr nem. ugy értem, hogy ha kedve tﬁmad megjétszani Gfelségét a Walesi
Herceget, kinek drt vele?'

'En nem akarok a kedvére tenni.' A lakdsban sotét van, az Gsszes fiiggony be
van hizva. 'Figyeljcsak, mennyi az idG?'

'Hérom, - mondja - koriilbeliil.’ Kiabdl a feleségének megkérdezni az idé6t.
'Félnégy. Nem arra gondoltam, hogy a kedvére tegyél. Egyszerien, nem mmdxg é
a hibds. "

'Persze.'

'Majd hivlak!' - mondja.

A kagyl6t a helyére 16kdd, elhibdzod, megigazitod, dtyiilsz az asztalon a tele-
viziét bekapcsolni, és aztdn amikor a kép megjelenik, végigkapcsolod a csatornd-
kat, mig valami filmet nem taldlsz. Amikor a hangot lehalkitottad, hogy a szerepl6-
ket éppen csak hallani lehessen, elGregornyedsz az 6sszecsukhaté fémszéken, ruhat-
lanul, kdnyokod a térdeden, bal kezedet megfeszited és nézed a filmet. A rekldmndl
piritost csindlsz, és narancslét Ontesz egy nagy pohdr jébe, aztdn visszamész a hdlé-
szobdba.

Az udvarré! kiabélds hallatszik. Dolores és a tobbiek tegnapr6l, néhdny mds la-
kéval egyiitt laza csoportba gyfiltek a medence végénél. Osszehiizod a fiiggonyt, le-
iilsz a kdrtyaasztalhoz, és megreggelizel.
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Otre a legtobb laké mdr hazament. Csak Wilkins \r és Scree-né maradt a me-
dencénél. Egy kerek, z6ld asztal koriil iilnek a pagoddban, és italt kortyolgatnak
rossz pohdrbSl. Rendbe rakod a hdlészobdt, aztdn megfiirdesz és megborotvilkozol;
félhatkor az udvar iires. Tiszta farmerben, kockds ingben &s fekete kordbdrsony
dzsekiben Ontesz magadnak egy kis pohdr tejet, és megnézed a belfoldi hirek véts.

Hatkor az udvar még mindig iires. A pagoddban korén felgyulladtak a fények,
csak 1igy mint sok, a medence felé néz6 lakds ajtaja folott a sdrga l4mpdk. A nap
mdr majdnem lement, csak némi pirosas fény tiikr5z3dik bel6le az alacsony felh6-
kén, amelyek keleten sziirkék és fénylS vordsek nyugaton.

Dolores sehol. Mike Wallace egy kaliforniai férfivel készft interjiit, aki a tulaj-
donosok 6hajdra folhizlalja a hdzi kedvenceket. Harry Reasoner a floridai kdbits-
szerkereskedelemr6l kiild beszdmolét. Nem vildgos, hogy Dolores le akar jonni,
vagy csak ugratott. A biztonsdg kedvéért, no meg nem lenne rossz egyet
beszélgetni Dolores-szel az udvaron, kikapcsolod a televiziét és lemész a
pagoddhoz. A székek, az asztalok mind a megvildgitott viz szinét tiikrozik.
sokadszor ujra: szép a viz. A pdlmdkkal a pagoda hérom oldaldn olyan, mintha
valami odzis lenne, pedig nem igazdn az. Az ablakokban, ahonnan fény szirédik
ki, behiztdk a fiiggnyGket; a sotét ablakok taldn embereket rejtenek. De fgy is
kellemes kint, és ha Dolores nem mutatkozik, nem olyan nagy baj.

Két kisldny megy el, miianyag védorben ruhdkat visznek. A tilsilyos, ifju férj
meg a csontsovény felesége bejonnek a parkol6bél - taldn korai vacsordrSl érkeztek
-, és koszonnek, mielStt bemennek, aztdn villanyt gytjtanak &s gyorsan elhvizzdk a
fiiggdnyt. Valaki elmegy a pagoda és a medence kzitt, és azt mondja: 'Hét nem
vardzslatosak és elblivoléek a nydréjszakdk?!' Egy nagy svdbbogdr fut végig a pal-
16n. A tévolban kutydk vonyitanak. wilkins ur, akinek a hdza kevés hijdn a meden-
ce meghosszabbitott tengelyére esik, ajtét nyit, és megéll a kiiszobon. Elég fény
van, hogy meg lehessen l4tni, bir a veranddn nem ég a ldmpa. Rovidnadrdg meg
egy hosszi ing van rajta.

'Hall6! - mondja kezével dmyékot tartva a szeme elé — maga az? Milyen itt
kint?'

'J6, szerintem.'

‘Mi van?! - kérdezi a kezét a szemétdl a fiiléhez emelve - hol van a party?’

'Kicsit nehezen indul.’

‘Hét - mondja integetve — van ilyen.' Visszamegy a lakdsdba. A veranddn fel-
gyullad a ldmpa.

Fent, ledobod a kabdtod az egyik karosszékre a nappaliban, aztdn kiveszel egy
kéldt a hiitGbdl, bemész a hdlészobdba, és iszod a kéldt, kdzben a ,,Stereo Review”
egyik mini-hifivel foglalkozé szdm4t lapozgatod.
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Kilenckor el6hizod a vékony telefonkdnyvet a magazinok alél, és megkeresed
benne Dolores Prince-t és folirod a szdmot a borit6 belsejére. Valaki kopog.

Két gyerek, egy fii meg egy ldny, egyik sem lehet tiz-tizenkét évesnél idGsebb,
4llnak a lépcs6n. Lent a jardén, egy férfi korvonala l‘a_jZOlédlk ki a medence héttere
elétt.

'Jézust szolgdljuk' - mondjdk a gyerekek kérusban. A fiin kék oltony, a ldnyon
lila ruha, fekete papucscipé és fehér zokni van.

‘Nem ezt tessziik mindannyian?'

'Jézus a sziviinkben van' — mondjdk. 'El6fizetést vesziink fel a ,Spirituality”-
re, az ,,Aspire”-ra és a ,,The Beacon”-re, és egy utazdst szeretnénk nyerni.'

'K&sz6n6m, de nem.' Es széttdrod a karodat mint egy 6v6nén1, amikor a gye-
rekeket vezeti 4t a zebrdn.

Mondjdk tovébb, habdr a kisldny, mik6zben beszél, a 1épcsé 1dba felé plslant

'Akarja, hogy az O iizenete minden hénapban hdzhoz j6jjon? Csak huszonhat dolldr
a tizenkét szdm. 'Aztdn a kisldny hozzdteszi: 'Kérem! Még ketts, és az egesz csaldd
nyerhet egy tdrsasutazdst Six Flags-be.’

'Igen — mondja a fii - és Apa egy hajét is nyerhet."

'A rubdikat leszdmitva a gyerekek elég hétk6znapian néznek ki, akdr a tGbbi
gyerek az iskoldban, vagy a boltban, vagy délutdn a Park Street-en, ahogy a bicikli-
vel gurulnak lefelé.

‘Nem, kdszondm.' A férfi lent kissé elGbbre lép, hogy megnézze a kezében 16vé
levélnagysédgy, fehér lapot, és te neki mondod: 'Nem, koszonom!' .

A gyerekek elbizonytalanodva hdtrafordulnak és lenéznek a s6tét udvarra. A fid
megkapaszkodik az ajt6keretben, mintha elveesztette volna az egyensuly4t.

. 'Rendben’ - mondja lent a férfi.

A gyerekek visszafordulnak, szemmelldthatéan csalédottan, és azt mondjdk:
"Készonjiik uram! Az Ur Jézus legyen magdval!' Aztin a ldny lemegy a lépcsén, ci-
pGjének sarka kopog a fémen, a fid kovetl, sokkal Gvatosabban, kezével a korldtba
kapaszkodva.

Amikor az ajt6t becsuktad és a gyerekek meg a férfi abbahagytdk a beszélgetést,
és a gyerekek mdr Talbot asszonyndl kopogtatnak, csorog a telefon.

'Szia!' - mondja Dolores. 'Akartalak mdr hivni, de nem vagy a telefonkonyv-
ben. Elnézést kell kérnem az estéért!’

'Honnan tudtad meg a szimomat?'

'Scree-né. Széval belekeveredtem valamibe, és nem tudtam elszabadulni - tudod
hogy van ez. Vasdrnap soha nincs szerencsém.'

' Akkor majd méskor.'

'Persze’ - mondja. 'Ott vagyok kint mindig Csak gyere ki, amikor neked j6!'

' Amikor nekem j6, csak ki fogok menni.' A telefonkonyv még mindig ott gy(-
rédik a televizi6 el6tt az asztalon.
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'Voltak nélad is a gyerekek?' - kérdezi. 'Biztosan azt hitték, hogy én vagyok
Midria Magdolna, amelyen ruhdban ajtét nyitottam. De figyelj csak, van most
valami dolgod? AtjGhetnél egy italra lefekvés el6tt!"

A TV furcsa, magas hangon sipol, habdr a hangot levetted. Kint emberek be-
szélgetnek, és hallani, hogy valaki egy széket hiiz a riicskds betonon, aztdn Scree-
né hirtelen, hangosan felnevet, mint egy majomiivoltés. 'Nem hiszem. Ma este
nem.
Ujabb csend, aztdn Dolores azt mondja: "Hat, ahogy jénak lstod. Ha kellek, tu-
dod, hol taldlsz meg.'

'Bent vagy a telefonkonyben. '

‘Igen.’ :

Lerakja. A fiilednél hagyod a kagyl6t, amig a tdrcsahang meg nem szdlal, aztdn
leteszed. Emberek futkdroznak keresztbe-kasul a televizé-képernyén. A medencétGl
beszlrGdnek a hangok. Néhdny perccel késGbb dtmész a nappaliba, folveszed a fe-
kete kabdtot, kiveszel egy Lowenbriu-t a hiitészekrényb6l, és kimész. Félrehi-
z6dsz, leiilsz az ugrédeszkdra €s hallgatod Scree-nét, a férjét meg egy mdsik lakét -
a molett asszonyt szombatrél. Az elGfizetéses gyerekek most mennek ki az elsé ka-
pun. Scree-n€ a karjdt lengeti, mint egy felfedezd a dzsungelben, és 1igy mutat be,
mint a pillangéz4s kirdlyit.

1

Sorditotta: Jonds Csaba

Frederich Barthelme-r6l: John Barra, Nagyvildg, 1990/5.
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Die Treppe

Manfred Schneckenburger
Anselm Kiefer

1980-ban Velencében szdmos kritikus vetetie Kiefer szemére a tilzott ,teuton”
lobogést.! A kriptofasizmustél a mitikus lelkiileti naivsigig ért a vddak sora. Apo-
logétdi ugyanilyen heves ellentdmaddsokkal probéltdk felmenteni. Hangsilyoztdk,
hogy a németek mdr nem félnek szembenézni a siilyos tSrténelmi 6rokséggel, és ki-
emelték Kiefer gydszmunkdjdt?, vagy azt a megerGsitG stratégidt, amiben az igen
nemet provok4l. 1986-ban elvonultak a viharfelhk. Ma mér azok is elismerik Kie-
fer festészetének gomdolati mélységét és érzelmi gazdagsdgdt, akik 1980-ban még
birdltdk. Szinte visszautasithatatlanul osztottdk ki rd Beuys kovetGjének szerepét.
Klasszikuss4 avatjdk 41 évesen, 6t, akihez foghat6an fest6 még nem tapintott rd h4-
bord utdni elfojtdsaink idegére? Vajon csak egyes ,német” motivumokon, a No-
thung3, a Grél-edény, a fiirdGkidba helyezett Oroszldnféka-hadmdvelet* és Pomerd-
nia motivumain miilt, hogy a vita abban csicsosodott ki, milyen viszony fiizi Kie-
fert a német torténelem e tizenkét évéhez?S Csak a 80-as évek képei, az 6ridsi koz-
mogonikus erupci6k, a GenezistSl a Kabbaldn 4t Dionysios Areopagitdig fellelhets
forrdsaikkal nyitottdk meg a szemeket egy elmélyiiltebb litds szimdra? Csak a ké-
s6bbi képek szétfolyé 6lombdl késziilt tizfelhdi jelentek meg purifikdlt mitoszként
és Gsi valldsi élményként anélkiil, hogy egyben meghizndnk a baljés vonalat Wag-
ner ,,Istenek Alkony4”-n 4t az 1945-6s évig?

Nagy a veszélye annak, hogy Kiefer méveire lires cimkéket aggatunk. Mitosz,
toriénelem, miivészet jeloli ki a Kiefer-exegézis Bermuda-hiromszgét, ahol a ké-
pek sokrétld brizancidja konnyen eltGnik. Ez a veszély azért dllhat fenn, mert Kiefer
mélyen a 80-as évekbe nytlva éppen ott kutatja fel a mitoszt, ahol az a traumatikus
torténelemmel a lehetd legveszélyesebben szovadik dssze. Koveti egészen nemzeti-
szocialista birodalmi ideolégidvd, hdbonis patologidvd vagy heroikus haldlvdrrd
pervertdléddsdig. A teutoburgi csata (Hermannsschlacht) bozéterdejébe nemcsak Ja-
cob Bohmét, Holderlint, Stiftert helyezi, hanem Schlieffent, Schlagetert és Horst
Wesselt is. Kritika nem leolvashat6, legfeljebb a cim ir6nidjdbél: , Az életbdlcselet
\tjai” - olyan bélcselet ez, mely porosz generilisokon, szabadcsapatok harcosain és
az SA dalnokain 4t a Harmadik Birodalomba vezet. Kiefer immaginativ és festSi
igénye a hatalomra olyan veszélyeket rejt magdban, melyek pusztin gydszmunka-
ként mdr nem értelmezhetSek. A tdrésvonalak bonyolultabbak ennél. Mindenekel6tt
a képeit kell megtekinteniink.

Kiefer nem illusztrdtor, még ha mitolégiai, irodalmi vagy torténelmi reminisz-
cencidkkal teli cimeket vélaszt is. A fest6i automatizmusbdl, hagyomdnyos szimb6-
lumokbél, személyes emlékekbd] és ikonografikus reflexiékbol sajat képvildgot épit
fel. A festSi eljdrdsokat és a képi gondolatokat sajét valésigként alkalmazza. A
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Mark Brandenburgot elsztyeppésitG szalma, a valésdgos energiafolyammd mereve-
dett 6lomdntet a leginkdbb szemléletes példdk erre.

Beckmann-nal az koti 6ssze Kiefert, hogy szimbolikdja magdba zirja a teret, s
igy az a térben, a tér dltal fejezGdik ki a legerGsebben. Maga a tér a mindennapok
helyszine és a vildg kdzéppontja kozti mitikus teriiletté vélik. Horizont és perspekti-
va szinhdzi effektusokkal vonul be a képbe. A mfi minden fizisinak megvan a sajit
tere. Az 1972-1974-ben késziilt, fival boritott belsG terek egyszerre utalnak Kiefer
HORNBACHI PADLASMUTERMERE, HOLDING® KUNYHOJARA és a RAJ-
NA-MENTI BURGUNDERHALLERA. Egyiittal Gaston Bachelard ,,A tér poéti-
kdja” cimd miivének gondolatait is felismerhetjiik benniik: a padlds a hdz agya, em-
lékeinek kamrdja.l Walter Grasskamp a XIX. szdzad egy irodalmi tradiciéjéval koti -
mindezt ssze: a padldson gyiilik az elraktdrozott hagyaték, hogy a jelennek ne le-
gyen vtjsban. ! Tobbek kdzt Mrikénél, Gottfried Kellernél, valamint Oscar Wilde-
ndl a padlds egészen konkrétan a tiltott képek helye - vajon nem a miilt szellemi ha-
gyatékat és a tiltott képeket telepitette-e Kiefer is a padldsra? A germdn mitoszok
1945 utén megbélyegzettek lettek, Wieland unokdja lomtalanitotta a nagyapdk disz-
leteit, kivéve a fényprojekcidkat és az archetipust. Kiefer hozza vissza ujra a pad-
ldsra (nem a politika piacdra!) a Nothungot és a Grédl-edényt, a csodafegyvert és a
megviltds reményét. Nem kevésbé hatdsosak a rogds szinték képei, melyek 1974
6ta keletkeznek. Kiégetett, szalmdval beragasztott, kimosott festékrétegek alakulnak
4t felégett, elpusztdsodott, eldrasztott foldekké. MegragadhatGan kozeli, alaktalan
alapkéreg szokik a merész perspektivdval a semmibe. A perspektivavonal mentén
vagy a tdvoli horizontra irt sorok &sszemossak az elidegendést és az illiziét. A fold
az Gséllapot és a foldiilt mezdn 4t hiz6d6 pancélosnyomok kdzt széttoredezik ~ Kie-
fer pillantdsa a hdboni utdni, meggyotort Eurépdra? 1976-1978 kozott aztdn erdSk
sz&lt6] kidontott fakkal, ahol a német szellem torténetének ttjai és téwiitjai is buir-
jénzanak. A nyolcvanas évek képeinek ege a kitormelékkel €s a megdermedt 6lom-
b6l késziilt felhSkkel nyilt asszocidciék a ldngoszlopra, a szellem kidmlésére, vil-
ldémcsapésra, a fém szimb6likdjdra, az epifénia helye ez (mégha rejtetten is). Komp-
lex hivatkozds a Biblidra, a Kabbaldra, a misztikdra és az alkimidra.

Ilyen terekbe dgyazottak az egyes szimbSlumok és motivumok, a ldngok és tii-
zek, mint az energia koncentricidi, a szellem, a numinézus’ jelenléte, a rombolds
és a megtisztulds médiuma. Angyal, szdmy vagy propeller mint a felemelkedésnek,
a fent és a lent kozvetitGjének, Wolund® és Daidalosz magasan szdrnyal6 kreativitd-
sdnak salvatori metafordi. Szorosan ehhez kapcsolédik a paletta, gyakran maga is
szdmyakkal elldtva, a festészet, a miivészet, az dldds, a megtisztulds, a megvaltds
szimb6luma - Kiefer késGromantikus utépidja arrél, hogy a miivészetnek meg kell
fejtenie és meg kell teremtenie a vildg értelmét. 1974 6ta ijra-€s \jra Slomfelhdk,
amelyek fontrél lefelé folynak Olom, ami Jahve és az izraelitdk egyiptomi kivonu-
lasdnak felhgjét formazza. Olom, ami a kettGs természetl Szaturnuszra utal, ami az
alkimisték hite szerint a felsG dolgokat az als6kbdl kiszabaditja, és fgy haldl és fel-
tdmadds korforgdsit szimbolizdlja. Olomrudak, melyekben ez az energia Gsszegyi-
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lik és tovdbbitddik, telegrifpézndk és fdk a villimok alatt, melyek jelzik, hogyan
tér vissza nap mint nap a mitikus Gsforma. Mindeme szimb6lumok ozmotikusan 4t-
tetszGek az értelmezés, dtldtszéak az érzéki rétegek szdmdra, sehol sincsenek allego-
rikusan rdgzitve. Néha, mint példdul a Mézes elGtt vildgité tizfelh6nél, amely az.
apostolokra is kidrad, egy éppenséggel kozépkori hatdst kelté tropologikus egybe-
esés jon létre. Az egyiptomi kivonuldshoz késziilt képsorozatot Gudrun Inboden
sarkitva a ,kifelé€ torG isteni emandci6” kabbalisztikus elképzelésével, ,Istennek az
alsé vildgb6l valé szdmizésével” és ,a tiz szefira® edényeinek eltdrésével” koti
ossze.IV Az ilyen értelmezési tilkapdsokhoz maguk a miivek is j6 alapot adnak.
Kiefer szerint még ezzel is csak a jéghegy csticsdt fedték fel. Nem ismerek egyetlen
hdboni utdni festGt sem, aki az ikonoldgidt ilyen gazdagon, ilyen dtfogéan, az aka-
démizmust6l és az allegénitdl ennyire eltdvolodva vjitotta volna meg. Mindezek

mellett Kiefer {zig-vérig korszeri marad. Annyira szuggesztivan szdlaltatja meg \j-

ra és iijra az Gsi ténust, annyira sététen derengenek ,Nibel- és Muspelfold!® nehéz
z0ldjei”, annyira intenziven sugdrzik az 6lomfelhdkb6l a prima materia energidja,
és annyira nem ,,végérvényesen Gsidékbeli cselekménynek” dbrdzolja a mitoszt (Ar-
nold Gehlen)V. Epp ellenkezileg, a mitosz feloldédik a leolvashaté nyomokban,
hasadékokban, fazisokban, dbrdzoldsokban €s a recepciés szintekben. Nem a mdal-
kotds anyagaként, hanem szubjektiv tapasztalatként tartalmazza Kiefer egész torté-
nelmi és mitolGgiai tudatdt. Ezért egészen 20. szdzadiak Kiefer tjraértelmezései,
sohasem regresszivek, miként WagnertSl a Nibelungok gyirije minden Esz-diirbely
zimmogése és a tubdk suttogdsa ellenére is egészen 19. szizadi.

Az G6sidSk eseményei helyett Kiefer stdcidkat, toréseket fest, nem magdt az ere-
detet. Azt kérdezi, hogy a teutoburgi csata Christian Dietrich Grabbe szdmdra val4-
ban megtortént-e, vagy hogy a nemzetalapité mitosz az alkotok szdvevényébe dga-
zik-e szét. Szerinte a Krisztus utdni 9. év torténelmi eseménye csak dthagyomdnyo-
zéddsdnak évgyirdiben létezik, \igy, ahogy azok is csak népszeri portrék kliséiben
léteznek, akik megverselték, magyardztdk, vagy kihaszndltdk azt. , Az életbolcselet
dtjai” tények és fikcidk burjanzd siriije, egy képzetként megjelend vildg. Nem az
6sidék hatalmai, hanem 6germdn dalok, kdzépkori eposzok, Wagner zenedrdmii,
Kiefer sajdt tapasztalatai taplaljdk a mitoszt, ami (ahogy azt Kerényi Kdroly tanitot-
ta nekiink) nem tartalom, hanem az elbeszélés formdja. Ha igy nézziik, akkor a te-
tGgerenddk telerajzolt erezete, melyben kordbbi dllapotok ndvényzete rejtdzik,
Kiefer vildgszemléletének metafordja lesz. Ennek felel meg Kiefer festési eljdrdsa.
Az égett, Osszemosédott foltok bizonydra az informel laboratériumdbdl
szirmaznak. Az anyagcollage-okon Tapies-t6l Rauschenbergig hagyoménny4 viltak
a homok-, szalma-, k6- és propellerapplikicick. A fotéalapok a festészet és a
fotogrdfia kolcsOnds egymdsrahatdsainak sordba tartozmak. Leégetések, kivdgdsok
és lemosdsok radikaliziljdk a képfeliiletbe torténd beavatkozdst, amint azt mdr van
Goghtél Polkéig ismerjiik. Roviden, Kiefer festGi stratégidi inkdbb Gsszegzések,
mintsem kitorések. A dontd mégis valami m4s: a munkafolyamatok és a beavatko-
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zdsok Osszhangban vannak Kiefer mitoszr6l, torténelemrsl, hagyominyrél
alkotott koncepcidjdval. Kiefer folyamatokban, rétegekben, dtfedésekben fest,
miként folyamatokban, rétegekben, dtfedésekben gondolkodik. Ez a koherencia
egyediildll6 a kortdrs festészetben. Legaldbb a sémdjdra szeretnék raimutatni.

Legalul gyakran tdjfoté egy nyomtatott papiron. Efol6tt az elsS réteg olajfesték,
acryl, miigyanta, enyv, kitrdny, homok, szalma, fa, aztdn tovdbbi rétegek, melyek-
b6l a gytirGdéseket fejszével kivdgja és tlizzel kiégeti: primér energiazéna rogokbél,
-salakbél, kdsds pépbdl, a vildg fortyogé status nascendie - itt a legerGsebb az érzel-
mi-indulati felhivds. Ef6l6tt csak enyhén kiemelve a persepektiva, a horizont, az
elementilis térbeli orientdcio.

Csak ezutdn jon néhdny lényeges tulajdonsdg: az lires terem padldssé, pusztivd,
erd6vé, a dics6ség templomavd véltozik. Erre gyakran egy paletta kontirja keriil,
amin dtsejlik a tdj. Csak ezutdn kovetkeznek gyakorlatlannak tiiné kézirdssal a ne-
vek vagy a cimek: a fantdzia dtmutat6i. Egy padldssarokban 4116 mosdétél az , Am-
fortas”!! felirattal a Grél-legenddt, a felh6masszdban két kédarab és a rajtuk 16vS
nevek, ,Cherubim” és ,,Seraphim” az angyalok hierarchidjdt €s a teremtéstorténetet
idézik fel. Igy minden kép rétegzédésekbdl, dtfedésekbdl, dthatdsokbél €s sszeol-
vaddsokbdl 4ll. Az egyes események is hasonléan oldédnak fel a feltételek &s kovet-
kezmények sorozatdban. A kész képet sajdt rétegei gy hatdrozzdk meg, mint a je-
lent a hagyomanyozdédis.

Ez az eljdrds nem zirja ki az eredmény pontos kontrolljit. Nem fogom elfelejte-
ni 6ridsi gydrcsamokszerd mitermében tett elsG ldtogatdsomat. Hénapok 6ta felte-
kercselve sorakozott nyolc nagy kép egymds mellett. Nekem mindegyik mesterien
tomomek és késznek tlnt, de Kiefer viltig dllitotta, hogy van még mit csinélni raj-
tuk. Javitdsra szorul6 helyeket kerestem, de mindaddig nehezen ment a dolog, mig
Kiefer az egyik sarkon festékcsoméra nem mutatott: itt még hidnyzik a kell§ fe-
sziiltség, ott még kilég egy részlet, itt egy rész lefelé billen el, amott a kép még
nincs egyensiilyban a sik és a tér k5z6tt. Az tbaigazitds elegend6 volt: Azéta litom
meg Kiefer munkdiban a végsdkig siiritett képtestet, a gondosan kiegyensilyozott
és finoman dtszott festészetet. Taldn ez az, amiért Kiefer és Baselitz bardtok lettek.

Az 6ridsi vdsznakat azonban mésképp is lthatjuk -~ nem festSi folyamatokként
és képtestekként, hanem szinpadképhez hasonléan. Pontosabban szélva Kiefer egy
tobbcéld szinpadot rgzit. A perspektivdval és a felhGgomolyagokkal, mint egy il-
luzionista prospektus, nagy tereket siirit 6ssze. Csak ezutdn helyez el néhdny vals-
sdgos kelléket. Ezek a szimbolikus tdrgyak legtobbszdr egy ritudléra, akcidra
utalnak, ritudlékra vagy akcidkra készitik el6 a teret. Végiil felirat segitségével rog-
ziti a cimet, a témdt vagy a motivumot - ez az eljérés tdvolr6l Brecht epikus szinhd-
zira emlékeztet.

A szinpadképhez valé hasonlésdgnak azonban nemcsak formilis aspektusai van-
nak. Ahol a mitosz ilyen demonstrativan 16p szinre, ott meghdtral a mitosz tSretlen
valésdga. A Walhalla!2 mint padlds, a Quaternité a kigy6val mint tdzvardzslat, az
angyal propellerrel kombindlva destrukci6 nélkiil transzformiljdk és torik meg a ha-
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gyomdnyt. Nem emlékeztet-e ez egyidejiileg Horkheimer és Adorno Odiisszeia-ér-
telmezésére: az istenek, akikrl mesélni lehet, akik nem kifogdsolhatjdk, hogy szin-
padra 4llitjék Sket, mert levezekelték szomytségeik egy részét?V! A mitosz dbrdzo-
ldsdval Kiefer is sajdt teriiletet teremt, ahol a festG felhaszndlhat6 szellemi energidvd
véltozik. Kiefer képeivel tehdt egy olyan vitdba avatkozik bele, amely egészen a 18.
szdzadig nyilik vissza. Jelszavai: romantika a felvildigosoddssal szemben, Nietzsche
mindkettS mellett és ellen egyszerre. A Harmadik Birodalom és valldsellenes kul-
tirkritikai el6futdrai ideoldgiailag és propagandisztikusan pervertdltdk ezt a vitdt. A
redlpolitikdban egy tébolyult ndszhoz haszndltdk a mitoszt. Gondolkodéit — Nie-
tzschét, Bachofent, Klagest — 1945 utdn kdvetkezetesen a prefasisztdk kdzé sorol-
tik; a mitosz tabu lett. Pedig nem {rta-e Thomas Mann mdr a 30-as években Keré-
nyi Kdrolynak, hogy a mitosz tilsigosan fontos ahhoz, hogy dtengedhetnénk a
nemzetiszocialistdknak? Feladta-e valaha is teljesen a mitoszt Max Weber és Walter
Benjamin - pedig Gket igazdn nem lehet mitomanidval védolni?Vll Vajon nem egy
olyan elmélyiilt mitoszkoncepciét dolgoztak-e ki antropolégusok és strukturalista
nyelvészek az utébbi évtizedekben, ahol a logosz és mitosz tobbé mér nem Sssze-
egyeztethetetlen ellentétek? Nem fordultak-e filoz6fusok, ir6k és mivészek a 70-es
évek 6ta tjra frontdlisan a mitosz felé? De ,,vigydzat, ez nem visszatérés mitoszhoz.
A szellem aggélya ez a banalitds l4ttan”. (Karl Heinz Bohrer)VIl

Miért e visszatekintés? Kiefer egyéni pozici6t foglal el a mitosz és felvnlégoso-
dds kozti vitdban. Uj (képi) érveket vonultat fel és kbzben langra lobban (mint kis
idére a filozéfiai vita is) a mitosz perverzi6jit6l a Harmadik Birodalomban. Ezért
nem kielégitéek miivei megkdzelitéséhez olyan pszichologizilé cimszdk, mint a
gydszmunka. Kiefer ritka, az eredeti festé nagyon ritka esete a modern mﬁyészet-
ben, aki egyben eredeti gondolkodé is (nem pedig gondolatok és jelentések rende-
zGje). Képei mégis képek maradnak, egészen képek - ebben dll Kiefer egyedl jelen-
t6sége a kortdrs mivészetben.

Sforditorta: Borbély Ildiko

Forditdi megjegyzések

1. Waberlohe - ezzel a lobogé tlizzel vette koriil és védelmezte a walkiir
Brunhild virat Odin az északi germdn mitolégidban.

2. Trauerarbeit — v6.: Freud.

Siegmund kardja Wagner ,, Walkiir”-jében.

4. Unternehmen Seelowe - Hitler Anglia ellen tervezett hadmiiveletének

fedGnevére utal.

(1933-1945)

6. Az.északi germdn mitolégia alakja (v6. Edda).

7. V6. Rudolf Otto: Das Heilige 1917.
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A germdn mitolGgidban a nibelungok, ill. a tiz orszéga
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DIE TREPPE
L:_"/1982/83
Emulsion, O,
Stroh auf Leinwand
330x185 cm
PRIVATBESITZ

Képesek vagyunk. [réssal képesek a szinre. Magyarul va-
gyunk. Zardndozik egy 0l szem a festésen. Egy barnds és
karcos festésen, ami gylirds nekem. Nappalilag, aztin vil-
lanyfényileg hizelgek bele valami kort. Valami fiilledt ny4-
ri kamevélt, mikoris a grimaszok szétfolynak. Ebben az
id6ben minden naci gombos, és mi is ott lehetlink teljesen
az oszlopok mogott, mint a korhll szerelmesek. Szerintem
Stroh auf Leinwand (ha ez a neve, és nem valami mis neki)
is ott van ekkor, és a vékony, magas német két ugrdssal a
tetején terem fényképezés céljdbol, de nézziik csak, most &
r6la késziil egy fotd, igen Stroh auf Leinwandrél, aki épp
rifér, de kicsit megd6l a lendiilettél. fme a fénykép, ami
polaroid, egyb6l kész, és privatbesitzbe vesszikk. Sokan va-
gyunk eme képre, és pézolunk, ahogy az oszlopok. Nem is
rossz sréc ez a Strohi! Befit, s taldn huzatot is kap a kdly-
ha, szemem repes a bal felsd sarki vakarcok felé. Tehdt ott
vagyok én is treppelek a lépcs6kon, mozognak a szinek, a
szélben nehezen tojdsra gyijtok, pedig mdr tunyul a nap,
derekazza a hiivos6dS treppeket, és oszlopokat. Igaz a pil-
lanatra még vémi kell, ugyebdr a kis piros foltokat nem
szabad nem megérteni, mert gy kell lenyelni, mintha tiizes
goffrit pakolndl magadba. Egyre pikkol6zik a siitése a nap-
nak, majd beképiil a képbe. Te is az oszlopokkal deren-
gesz, és bivalyosan izgat a v6rGs. Ragacsosak ezek; boga-
rak, madarak, kezek nyomoztak rajtuk, hirt adva
magukrél, ahogy mi vagyunk most; pupillinkkal, orrunk
hegyével, magyarul. Mondatok kodolnek, és kdsds
hdlyogon 4t ldtom; a madarak koltoznek a kihagyott
résekbe, én is gudnét csipdzok, de most mdr biztosra
veszem az emulzi6 G6l. 330-szor jut eszembe, de 185-szor
biztos, hogy el is jut az iitGerekig. Belezokken egy oszlop a
véllamba, azért végigirom, hogy zihdl a slalomt6l a tidé,
és mdjfoltokat 14tok a fészkek helyén. Dogolj meg Te
Treppe, te monoxidos lépcsd, a meleg is megfulladt itt,
mert fdzok, elszivtad a hét, és tOmitésként toccsanok
lakkozott testedre, mintha anydm szélna az Gszlepke szinfi
padlérél: — Tedd meg fiam, hogy nem hagysz nyomot!
Ezen dolgoztam egész nap.

Dedk Botond
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Miillner Andrds
A fémy trémfosztisa, azaz [ |

Die Treppe. »

A kép romokban hever. Ezt nem az éltalunk oly konnyedén befogadhaté rom-
antikus médon teszi, mint ki k6-nem-kovon alapon csonkéll, hisz muzeu-
munk, oszlopsordval-lépcsjével egészben tinik fol a szemlél6dS el6tt, az gyer-
meki olvasatdban egy épiiletes l4tvanyt vél magdnak Gsszerakhatni.

A festmény m a ga egy képi fényromhalmaz, az dltala 4brdzolt nem alakjdban
destrudlt, hisz a referencidlis egy-ligy t6bbé-kevésbé megdllapodhat, hanem a kép
feliilete, a fények és szfnek nem képviselik azt a fajta homogenitdst, amely egység
épp a fényekre és szinekre, mint a vizuilis mivészetek megalapozdira épiil. Ezzel a
felvetéssel a textus kontextust kelt életre maga koriil: milyen misztérium jétszédik a
szemiink el6tt, melynek beavatottjaiként ,képiink” fényei elapr6zodnak, egymissal
szemben megtagadnak mindenfajta kontinuitdst, ezzel persze sutba dobva egy egy-
séges legitimitds elvét is - amely legitimitds, mint eredet létezhet, és az indokolatla-
nul széiszort ragyogdsok mdr nem is 6t, hanem kérdésessé tevgjét kérdezik: minden
rajtam muilik (értsd: a Fényen), vagy mi (értsd: a fények) is milunk valamin?

»Elképzelhet az anyag olyan mérvil GsszesGriisddése, amelynek kdzvet-
len kSmyezetében a gravitdcids er6tér olyan intenziv, hogy ezen objektumrol
semmiféle anyagi informéciéhordozé nem kerilhet ki.”

Mi ez a kiilonds jelenség, amely a szemiink elStt jdtszodik le, amely bdr kép,
mégis id6? Ellentétben a fényképpel, ahol a mosoly pillanatnyi illiziéja undokol
minket, ezen a képen egy olyan narrdci6 vélik l4thatévd, amely a narriciék ama tu-
lajdonsdgdval ellenkezik gyokeresen, mely Gket az emberi képzelet milt- és jovGbe-
li kivetSdéseinek tartja, ennek kovetkeztében pedig képileg megjelenithetetlenek-
nek. Most mégis ugy tdnik, hogy epikus jelleget tulajdonithatunk a szemiink el6tt
lefoly6nak a sz6 eredeti értelmében, mondjuk egészen primér médon megfogalmaz-
va fény és sotét kiizdelme - 14t napvildgot? A paradox tehdt itt kezdédik. Anélkiil,
hogy megtagadndnk a szinektSl, narancst6l, sdrgidt6l, pirost6l, hogy egy kép sziile-
tését illusztrdljdk beleéléssel, most mégis prébéljuk meg nyomonkovetni a misik,
sokkal nyomasztébbnak tdn6 lehetGséget: egy kép pusztuldsét. Itt mdr nem az a fon-
tos, hogy egy avagy t5bb helyrGl jon-e a fény, hogy a kovek rilkei magdnyuk fé-
nyében tekintenek-e rdnk vagy melyik milyen intenzitdssal tolmdcsolja felénk a K6
fényét, hanem az, hogy miért foszlik szét a fény. Pontosabban: hogyan. (V.6.:
LGT, Primadonna. ,Levettem szépen sorban, bér sohase’ tettem volna, a ruhdban
nem volt Semmi, a karomban nem volt Senki, teste csak jelmez volt, hangja taldn
gépbbl szélt... stb.)
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A Die Treppe takarékos alkotdja azt ldtszik dbrdzolni egy képen, ami - s ez egy
viszonylag egyszer(d kisérlettel igazolhat6 is — a képpel egyébként is torténne, ha
végtelen lenne. A kisérlethez nem kell méds, mint egy végtelenitett vdszonra egy
végtelen hosszii, mondjuk oszlopos drkddsort festeni. (Kevésbé invenciézusabbak-
nak megteszi egy eredeti példdny €s egy szines fény-mdsol6gép.) Nos, biarmily
megleps, valahol a végtelenben, Egy id6 miilva eltlinne a szemiink el6l a kép, a
festmény. Szétfoszlana, a fotonok kiesnének a térbdl, s mi 6dipuszként merednénk
ajire. A lra.

Ez persze igy sdntit. Az elgondolds j6 esetben is csak feketét csindl a képilinkbSl
(,»a képem fekete l}”), de nem vdlaszol arra, hogy mi az a |, és miként mfikodik.
Vajon ez az elmélet gyakorlattd vdldsdig nem is dertilhet fol?. '

A végtelen \jrafestés elképzelésem szerint az eredeti szimpla lemdsoldsdt jelen-
tené, de nem eredeti méretekben, igy adva esélyt a képen meghiizott vonalak geo-
metrikus tdvlati lehetGségeinek; magyarul az élek futni hagyédndnak a reprék
pontos illeszkedése jegyében: nagysdgukban gy lennének kiilonbozék, hogy a
soron kovetkezs épiilet legkisebb figgéleges éle az 6t megel6z6 épiilet legnagyobb
fliggbleges éléhez lenne ardnyitva. Ilymédon, igaz, megviltozott méretekben, de a
festmény is kontinuus lenne, s vele az oszlopsor is, melynek folyamatossdgdba
gyermekies illiziénk kapaszkodik, s a fent vdzolt gyakorlattal bizonnyal elégedett
lehet.

Ebben a pillanatban azonban a Die Treppe ,megéllj!”-t parancsol élei hdtdn a
végtelenbe lovaglé bosziilt onmagunknak, kik azt hissziik, hogy analGg viszonyban
futunk a test nélkiili rben haladé fénnyel, az akaddlyokba nem litkozével, a végte-
lenbe torGvel. Holott tényleg anal6g viszonyban 4llunk.

Az firben keringé testek sokféleképpen dllhatjdk iitjit anyagi testvériknek, a
fénynek: eléléphetnek - ekkor visszaverik; melléléphetnek - ekkor meghajlitjdk. A
legkiilonlegesebb és legfélelmetesebb mégis az a jelenség, amit fekete lyuknak ne-
veznek. Ez a dolog ugyanis a fény tokéletes foglyulejtésére specializdlédott: olyan
er6s gravitdcios erdvel rendelkezik, hogy a hat6kdrébe keriilé fényt onmagdba haj-
litja vissza, azaz burkot képez maga koriil, s nem engedi kilépni a fotonokat ebbél
az 6rokos korforgdsbol. A fekete lyuk tehdt épp azért fekete, mert szdmunksa ldtha-
tatlan. Mindezek miatt hihetS az, hogy a képiinkon szerepld m 1 ze u m az el6bbi
végtelenbe futé kisérlet ellenére, melyet a kiilonbdzd nagysdgii reprodukciékkal vé-
geztiink, s ahol ezek a képet-oszlopsort a végtelenbe tdgftjdk, széval eza m i z e-
um s vele a kép, akdr a fény a fekete lyuk koriil, meghajlftédik, {gy alaprajza kort
mutat, az épiilet pedig gordg szentélyhez hasonlé alakot Glt magdra. Ha a kép sze-
replGvel lenne megéldva, akkor a balra indul6t Egy id6 miilva jobbrdl ldtndnk sze-
miink elé 1épni, majd \jbdl balra indulni, sétdjdt imigyen a végtelenben kezdve, s
azt a végtelenben fejezve be. Valamiféle 6rok visszatérésben létezne emberiink, s
létezne szémsra egy kép, idS 4ltal reprodukdlva megszdmldlhatatlanul.

A képen persze nincs szereplS, és nem is ldthatndnk, nemhogy sétdlni, de eltin-
ni/megjelenni sem. A szereplS, az mi magunk vagyunk, ennélfogva nem l4thatjuk a
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fény haldlét az eseményben val6 ,akiiv” részvételumk miatt — mi, végtelenbe tdgi-
tott sétdnk dltal a ] kordl keringS fotonok. -

(Valahogy gy, ahogy az olympiai Zeusz-szentély hatalmas, aranyozott elefdnt-
csontszobrdt koriiljdr6 Skori gorog szemlél6 sem kilonbozott az aranyozdst6l. Ko-
rilvesz, de nem l4t. Csak l4ttat, ha kijutna. De nem jut ki, fogva van. Fekete b6r-
kotés egy elefdnicsont isten tétongs szemgdrén.)

A Die Treppe paradoxona az, hogy megtomi ldtszik a mdz — de mér hogy 14t-
szana 8 megtlrés, ha ez 2 m4z a fény? Taldn itt mégis kibukkan az, ami ott a szen-
télyben elrejtett: 2 kép jobb felsG sarkdban lidércek és boszorkdnyok képében vé-
szonkisértetek lovagolnak. A képen-égi, &[] -t egy-két stéddiummal megel6z6 voros
6rifs még mincs gra-,vitdlis” erejének tetSfokdn, de a csillagdsz vilég millidrdjai itt
epikus idétlenségbe zsugorodnak, és ,léthaté”, ahogy a csillag szeliden kebelére
vonja a szineket, mindekozben pedig mage is eltinS-félben van; abban a pillanat-

an, mikor a vdszonkisértetek testet Oltenének, 6 is, s az egész festmény szétfoszla-
na a szemiink el6l. Ezen a képen a fények egyetlen célja az dltaluk eltakartba valé
beléhullds, a ldthatatlannd tevés és levés. Mindegy, hogy mi: eleféntcsont vagy vé-
szon, a foton sorsa a [ ]. A végtelen ragyogés éltali elfedésére véllalkozni ennek fé-
nyében reménytelentil heroikus, dmde dicséretre mélt6: A Pheididsz-hagyomdny.

[sjutel

A Die Treppe természeti Idtdsunknak j61 megfeleltethetS festményt mutat, 4m az
nem minden célzatossdg nélkil épp a modern képtdrat, a mizeumot dbrdzolja, egy
olyan mizeumot, mely fényeiben mondhatni romokban hever. E kép ily médon se-
git minket megfosztédni a fény egységes hatalmdba vetett ilhiziGinkt6Sl, és r4dob-
bent annak a fénynek az an-archaizmusédra, mely évezredek 6ta a 1dthaté mivészetek
kisujdtitdja, ma is az, és minden bizonnyal az is marad. A kérdés csak az, hogy fel-
tétlen bizalommal vagyunk-e irdnta, vagy esélyt adunk magunknak arra, hogy meg-
sejtsiik: szemiink vildga, bér drdga, de egyrészt nem az egyetlen, mésrészt Idtszatra
egységes, {gy konnyen manipuldlhat6. Ugy tinik, hogy azzal a gyakorlattal, mely a
képek végtelen reprodukdlhat6sigdt hirdeti, megfoszthaté lesz a fény eddigi befo-
lydsol6 szerepéiSl, vagy legaldbbis ez a szerep tudatosodik a szemlél6ben. Ugyanis
a végtelen reprodulcié gy venné koril a semmit, hogy rémutatna onndn kinyo-
mozhatatlensdgdra, a feliilet mogotti nincstelenségre. , Legyen Pheididsz a mestere-
tek!”, aki tudta, hogy egy olyan istentestet, mint a tervezett, majd dllitélag elké-
szilt, €& nyomaveszett olympiai Zeusz-szobor, csak elefdntcsontb6l munkélhat
meg. Vdsznat készitett, hogy aztdn arannyal futtassa be. A szoborrél bizonytalan
hiraddsok szélnak, és a fentiek indfthatnak arra, hogy feltegyik ldthatatlansdgét.

A Die Treppe gy tesz kérdGjelet a mizeum, mint olyan mellé, hogy dbrdzold-
sakor annsk az anyagnak a mindenhatésdgdt vonja kétségbe, mely 4ltal 2 mindenko-
ri képek, s dltaluk gyfjtémedencéjitk és osztdlyozdjuk, & muizeum is létezett. Le-
mond a végielenitettségrdl, és azt hiteti el veliink, hogy lehetséges 14thaté keretek
kozt bemutatni a fény/festmény haldl4t.
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E. M. Cioran
A dekadencia arcai

(Részlet)

Ganz vergessener Volker Miidigkeiten
Kann ich nicht abtun von meinen Lidern.

Hugo von Hofmannsthall

Egy civilizdci6 att6l a pillanattSl kezd hanyatlani, mihely az Elet vilik az egyet-
len régeszméjévé. A virdgzé korszakok az értékeket dSnmagukért fejlesztik ki: az
élet csupdn ezek megvalGsitisdnak eszkoze; az egyén nincs tudatdban €lésének, él,
- azon formdk boldog rabszolgdjaként, amelyeket & hoz a vildgra, viseli gondjukat
és bdlvdnyozza Gket. Az érzelmi jelleg (affectivité) uralja, és tolti ki 6t. Nem léte-
zik teremtmény ,érzelmi” tartalékok nélkil, amelyek végesek bdr, 4m annak, aki
csak bdségiiket érzékeli, kimerithetetlennek tlinhetnek: ez az illizié teremti a torté-
nelmet. A dekadencia érzelmi kiapaddsa az érzésnek (sentir) és a megértésnek (com-
prendre) mdr csak két médjat teszi lehet6vé: az érzetet (sensation) €s az eszmét
(idée). Mirpedig az érzelmi jellege (affectivité) az, aminek segitségével az értékek
vildgdhoz csatlakozik az ember, és életképességet vetit bele a kateg6ridkba és a nor-
makba. Egy civilizdci6 aktivitdsa, termékeny pillanataiban, abbdl 4ll, hogy az esz-
méket (idées) kiemeli elvont semmisségiikbdl, a fogalmakat mitoszokkd transzfor-
mdlja. Az dtmenet a névtelen individuumbdl a tudatos egyénbe még nem zajlott le:
4m mégis elkeriilhetetlen. Mérlegeljék ezt maguk: Gordgorszdgban HomérosztSl a
szophistdkig, R6mdban a hajdani zord (austere) Koztdrsasigtol a Csdszirsdg ,,bol-
cseiig”; a modern vildgban a katedrélisokt6l a XVIII. szdzad csipkéjéig.

Egy nemzet nem képes alkotni a végtelenségig. Arra hivatott, hogy kifejezést és
értelmet adjon értékek egy halmazdnak, amelyek az 6t szillé lélekkel egyiitt egy
id6n til kimerilnek. A polgdr termékeny hipn6zisb6l ébred: a vildgossdg uralma
kezd6dik: a tomegek mdr csak iires kateg6ridkat haszndlnak. A mitoszok visszavdl-
toznak fogalmakkd: ez a dekadencia. A kovetkezmények aztdn éreztetik hatdsukat:
az egyén élni akar, az életet célszerliséggé alakitja, jelentéktelen kivétel rangjira
emelkedik. Ezeknek a civilizacié deficitjét alkoté kivételeknek a mérlege pusztuld-
sukat vetiti elére. Mindenki eljut a finomkoddsig (délicatesse); — 4m ez vajon nem
azon balekokbd] sugarzé ostobasdg-e, akik véghez viszik a nagy korszakok alkot4-
sdt? ’

Montesquieu azt 4llitja, hogy a Csdszdrsdg végén a rémai hadsereg mdr csak lo-
vassdgb6l dllt. Am nem foglalkozik azzal, hogy ennek magyardzatit adja. Képzel-
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juk el a dicsGséggel, pompdval és ziilléssel eltelt Iégiondriust, miutdn megsz4amlal-
hatatlan vildgot bejdrt, elveszitette hitét &s lelkierejét olyan sok templommal és er-
kolcstelenséggel kapcsolatba keriilve, képzeljik el 6t gyalog! Mint gyalogos hédi-
totta meg a vildgot; és mint lovas veszitette el. Minden elpuhultsdgban megnyilvi-
nul valamiféle fiziol6giai alkalmatlansdg is arra, hogy a vdros mitoszaihoz kapcso-
16djék. Az emancipdlt katona és a felvildgosult polgdr Gsszeroskadnak a barbdrsdg
alatt. Az Elet folfedezése megsemmisiti az életet.

Amikor egy egész nép, kiilonbozs fejlettségi fokon, a ritka érzetekre les,
amikor az f{zlés kifinomultsdgai révén Osszezavarja reflexeit, ekkor eljutott a
végzetes felsGbbrendiiség szintjére. A dekadencia nem mds, mint a tudat hatdsdra
tisztdtalannd vélt 6s5zton. Ezért nehéz volna tilbecsiilni a gasztron6mia jelentSségét
egy koOzOsség életében. A tudatos evés aktusa alexandriai jelenség; a barbdr
tapldlkozik. Az intellektudlis és valldsi eklekticizmus, az érzéki kifinomultsdg, az
esztétizmus - &s a jollakds tudGs (savante) kényszere egyazon szellemi forma
kilonb6z3 megnyilvanuldsai. Amikor Gabius Apicius az afrikai  partokon
bolyongott langusztikat keresve, mégis anélkiil, hogy bdrhol letdborozott volna,
mivel sehol nem taldlt a szdjaizének megfelelSt, azoknak a nyugtalan lelkeknek volt
a kortdrsa, akik az idegen istenek sokasdgdt imddtdk anélkiil, hogy megelégedést
vagy megnyugvdst taldltak volna benniik. Ritka érzetek — killonféle istenségek,
egyazon aszdly és bensG igényt nélkiil6z3 kivdncsisdg killonb6z3 gylimélesei. A
kereszténység feltiintével: egyetlen Isten - és a bdjt. Ezzel egy trividlis és egyben
magasztos korszak vette kezdetét... Egy nép akkor halddik, ha nincs mdr ereje
kitaldlni uj isteneket, \ij mitoszokat, \j abszurditdsokat; bdlvinyai megfakulnak és
eltiinnek; mdshonnan meriti Sket, és egyediil érzi magdt az ismeretlen szornyek
el6tt. Ez is dekadencia. De ha ezek kozill a szOmyek kozil az egyik legySzi a
tobbit, egy midsik, megkopott, sotét, intolerdns vildg meginog, mindaddig, mig ki
nem zsigereli istenét, é&s meg nem szabadul tdle; hiszen az ember csak abban az
intervallumban szabad és meddd, amelyben az istenek meghalnak; és abban szolga
- teremtSként -, amelyben - mint zsarnokok - virdgkorukat élik.

Meditilni érzetein (sensations) - rudni, hogy az ember eszik ~ nos, ez egyfajta
Ontudatra ébredés, amelynek az a kGvetkezménye, hogy egy elemi aktus tillépi koz-
vetlen céljdt. Az intellektudlis cs6mor mellett kifejlédik benne egy misik is, ami
mélyebb és veszélyesebb: a belekbdl (visceres) szirmazé, amely a nihilizmus legsi-
lyosabb formdjdhoz vezet, a tilzabdltsdg nihilizmusdhoz. A legkeseriibb elmélkedé-
sek sem hasonlithat6k Ossze, hatdsukat tekintve, azzal a viziéval, amely egy fény-
0z6 vacsordt kovet. Minden étkezés, amelynek idGtartama meghaladja a néhdny
percet, fogdsait tekintve pedig a szilkségletet, bizonyossdgainkat bomlasztja széjjel.
A konyhdval valé visszaélés és a telhetetlenség konyortelenebbiil szétzildlta a Biro-
dalmat, mint a keleti szektdk, és a rosszul asszimildlt gorog doktrindk. Csak egy
bdségesen megrakott asztal mellett élhetiink 4t igazi szkepticista borzongdst. Az
»Isten Orszdgd”-nak valami kisértésként kellett foltdrulkoznia oly sok d6zsélés
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utdn, vagy valami finoman perverz meglepetésként az emésziés monot6nidjdban. Az
éhség a valldsban az Udvozilés vtjdt keresi; a j6llakoitsdg - mérgezés.
»Megvdltédni” a mérgek segitségével, az imdk és blindk Osszemoséddsdban,
menekilni a vildgt6l, és benne fetrengeni ugyanazon a mozdulattal..., ez az
alexandrizmus Gsszes keserisége.

Minden tilérett civiliziciban teljes leépiilés van jelen (plénitude de décrois-
sance). Az 0sztondk elpubulnak; a gyonyorok mindennaposak lesznek, és immdr
nem biolbgiai funkci6jukat tOltik be; a kéj oncélivd vdlik, elnyijtdsa milvészettis,
az orgazmus elsinkéféldsa technikdvd, a szexualitds tudomdnnyd. A vigy utjainak
megsokszorozdsdra val6 konyvizli médszerek és inspirdcidk, a képzelet gyotrése az-
zal, hogy az elGjdtékot (préliminaires de la jouissance) véltozatossd tegye, a szel-
lemnek egy a természetétSl idegen szektorba val6 keverése, amire nem kellene hat-
nia —, megannyi tinete a vér elszegényedésének és a lmis morbid intellektualizdl6d4-
sdnak. A ritusként felfogott szerelem uralkodévé teszi az intelligencidt a butasdg bi-
rodalmdban. Itt biinhédnek az automatizmusok; lebéklySzottan elveszitik a bevall-
hatatlan gorcsot kivélt6 tirelmetlenségiiket; az idegek a rossz kozérzet és a tisztdn-
14¢6 borzongés szinterévé vélnak, s végiil az érzet (sensation) nyers idGtartalman il
is folytatédik a kitanult kéj két pribékjének Gigyessége folytdn. Az egyén az, aki a
fajt kijdtssza, ez az a vér, amely til langyos még ahhoz, hogy elbdditsa a szellemet,
ez az eszmék (idées) dltal kihdtott és elszegényitett vér, a raciondlis vér...

Az Osztdndket kikezdte a tdrsalgds...

A dialégusbél soha nem alakult ki semmi monumentélis..., semmi kirobband,
semmi ,nagy”. Ha az emberiség nem azzal t6ltStte volna idejét, hogy sajdt erejérél
vitdzik, sohasem haladta volna meg a homéroszi vizi6t és modelleket. Am a dialek-
tika, mikozben tonkretette a reflexek spontaneitdsdt és a mitoszok (deségét, a hGst
ingat példivd redukdlta. A mai Akhilleuszoknak nem is egy féltenivalé sarka
akad... A sebezhetGség, mely egykor parcidlis €s kovetkezmény nélkiili volt, eldt-
kozott privilégiumm4, minden létez5 lényegévé vilt. A tudat befurakodott minden-
hovd, és egészen a dolgok velejébe fészkelte be magdt; ezért az ember nem a léte-
zésben (existence) él immdr, hanem a 1étezés tedridjdban ..

Az aki tisztdnldtén, megérti, magyardzza, értékeli onmagat és ura tetteinek, so-
hasem fog maradandét alkotni. A pszicholégia a hGs siremléke. A vallds és az
okoskodds néhdny évezrede elgyengitette az izmokat, az elszintsigot és a
kalandvdgyat. Hogyne vennénk semmibe a dicsGségbl fakadé tetteket? Minden
aktus, amely nem a szellem egyértelmd dtka alatt 411, az Gsi butasdg tovdbbélését
fejezi ki. Az ideolégidkat csak azért taldltdk ki, hogy fénnyel édrasszdk el a
szdzadokon 4t fennmaradé barbdr mélységet, és hogy elfedjék a minden emberben
ko6zds gyilkos hajlamokat. Ma az ember valaminek a nevében Ol; spontdn médon
mér nem mer. {gy maguknak a héhéroknak is indokokat kell keresniiik, és, mivel a
hésiesség ledldozott, aki kisértést érez irdnta, inkdbb problémst old meg, mintsem
4ldozatot mutat be. Az absztrakicié befurakodott az életbe és a haldlba; a ,komp-
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lexusok” hatalmukba keritenek kicsit és nagyot. Az Illidszt6l a pszichopatholégidig,
~ ennyi az ember egész ttja...

A ledldozéban 16v6 civilizdci6kban az alkonyat a nemes biintetés jele. Mily ir6-
nikus gydnyort kell éreznilik annak ldttdn, hogy a jov6bdl ki vannak zdrva, miutin
szdzadok sordn leraktik a hatalom normdit €s az {zlés kritériumait! Mindenegyes ci-
vilizdciéval egy egész vildg alszik ki. Mit érezhetett az utolsé gordg €s az utolsS ré-
mai! Hogyne szerelmesednénk bele a nagy napnyugtdkba? Az agénia b4jdnak,
amely koriilleng egy civilizaciét, miutdn az az Gsszes problémat folvetette, és bd-
mulatos iigyességgel meghamisitotta Sket, nagyobb a vonzereje, mint annak a sér-
tetlen tudatlansdgnak, amelybdl kilépett.

Minden civilizdci6 kialakit egy vélaszt a vildg 4ltal feltett kérdésekre; a miszté-
rium azonban érintetlen marad; - mds civilizdcidk, friss kivAncsisdggal, ugyancsak
elmerészkednek iddig, 4m éppoly hidbaval6an, 1évén minden civilizdcié tévedések
rendszere (systtme de méprises)...

A virdgkorban az ember értékeket sziil, az alkonyat idején, mivel elkoptak és
megromlottak, félredobja Gket. A dekadencia biivolete, — korszakok, ahol az igaz-
sdgoknak nincs mdr életiik..., ahol csontvdzakként zsifolédnak Gssze a tSprengd és
kiszdradt lélekben, az dbrdndok csontkamrdjdban...

Milyen kedves nekem az az Olimpius nevil alexandriai filozéfus, aki, Allelujdt
éneklS hangot hallva a Sérapeonban, 6rokre elhagyta hazdjat. Ez a IV. szdzad vége
fel€ tortént: A Kereszt komor ostobasdga mdr drnyékot vetett a Szellemre.

Ugyanezen korszak tdjékdn Palladas, egy grammatikus, ezt frta: ,Mi, gérogdk,
mér csak hamu vagyunk. Reményeink a fold alatt, akdrcsak a halottaké.” Es ez igaz
minden korabeli intelligencidra.

Hidba a Celszészek, Porphyrészek, Julianus Apostatdk makacs prébdlkozisa
megdllitani ennek a katakombdkbdl kidradé zavaros fenségnek az invdzijdt: az
apostolok a lelkekben hagytdk stigmdikat, €s megsokszoroztdk a pusztitdst a vdro-
sokban. A nagy Csiifsdg (Laideur) korszaka veszi kezdetét: minGsithetetlen
hisztéria terjed el a viligon. Szent P4l - minden idSk legjelentGsebb kortese —
megtette konitjait leveleivel eldrasztva az antik napnyugta fényét. Ot évszdzad
filozéfidjdnak epileptikus diadalmenete! Egyhdzatydk 4ital elkoboztatott Ertelem
(Raison). .

Ha most keresem a szellem gdgjét leginkdbb megaldzé ddtumot, ha végigfutok
az intolerancia leltirdn, nem taldlok megfelelGbbet az 529-es évnél; mikor is Justi-
nidnus rendelete nyomsn bezdrték az Akadémidt. A dekadencighoz val6 jog hiva-
talosan is betiltatott, hinni kotelességgé lett.

A Kétely (Doute) torténetének legfdjdalmasabb pillanata ez.

Ha egy nép tSbbé egyetlen elGitéletet sem hordoz vérében, csak a széthullds aka-

rdsa marad szimdra mint er6forrds. Zenét mimelve, a bomldsnak ez a diszciplindja,
bicsiit vesz a szenvedélyektSl, a koltsi bokezliségtSl, a szentimentalizmustdl, az el-
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vakulisdgt6l. Ezentil nem lesz képes az ir6nia nélkiili imadatra: a rdvolsdgrartds ér-
26se (sentiments des distances) lesz mindorokké az oszidlyrésze.

Az eléitélet olyan organikus igazsdg, amely 6nmagdban hamis, egész nemzedé-
kek halmoztdk fel, és adidk tovdbb: nem szabadulhatunk meg tGle bintelenill. Az a
nép, amely aggdly nélkil mond le réla, 5nmagit tagadja meg 1épésr6l lépésre, mig
végiil semmije nem marad, amit megtagadhatna. Egy kozdsség tartdssdga és Ossze-
tartdsa elSftéleteinek tartGssdgdtdl és OsszetartdsdtS] fligg. A keleti népeknek sziksé-
giik van szivéssigukra az Snmagukkal szembeni hiiséglikhoz: egydltaldn nem fej-
16dve nem tagadtdk meg magukat; és nem abban az értelemben éltek, ahogyan azt a
felgyorsult ritmusy civilizdciok elgondoljdk, az egyediliek, amelyekkel a torténe-
lem foglalkozik; mivel, a hajnalok és zihdlé agénidk tudomdnyaként, egy olyan
pontossigra igényt tarté regény, amely témdit a vér archivumaib6l merii..

Az alexandrizmus a tudés tagaddsok idGszaka, a haszontalansdg és elutasitds sti-
lusa, miivelt és szarkasztikus séta az ériékek és hitek Gsszezavaroddsdn 4t. Az ided-
lis tere Helldsz és a régi Périzs metszéspontjdban lenne, az agéra és a szalon taldl-
kozdsdnél. Egy civilizdcié a mezGgazdasdgb6l a paradoxonig fejlédik. E két vég-
pont kdzdtt a barbdrsdg és neurézis kiizdelme folyik: innen a teremtS korszakok bi-
zonytalan kiegyensilyozottsdga. Ez a harc a vége felé tart: minden tdvlat megnyilik
anélkil, hogy bérmelyikiik képes lenne egyszerre fisult és felcsigdzott érdeklGdést
kelteni. A kidbrdndult egyén szédmdra j6 alkalom ez arra, hogy kiteljesedjék az lires-
ségben, a vaimpir intellektuelek szdmdra pedig arra, hogy a civilizdciék megromiott
vérét szivja.

Komolyan kell venni a torténelmet, vagy elég nézoként asszisztdlni hozz4? Cél-
tudatos erét lissunk benne, vagy a fény iinnepét, ami minden ok és értelem nélkiil
hol fellobban, hol elhalvdnyodik? A vélasz az emberr6l alkotott illiziénk fokdtél
fiigg, és arra a formdra irdnyul kivdncsisdgunkidl, amelyb6l ez a kering6nek és vd-
g6hidnak a keveréke lesz, amely a jov8jét alkotja, és Gsztdnzi.

Létezik egyfajta Weltschmerz, a szdzad kérja (mal du siécle), amely csupdn egy
generéci6 betegsége; 1étezik mésik fajtdja is, ami teljesen elveti a torténelmi tapasz-
talatot, és mint egyetlen konklizié kindlkozik az eljovendS id6k szdmdra. Ez a ,,lel-
ki bénat”, a ,vildgvége” melankélidja. Minden kiils6t vdlt egész a napig, minden
eloregszik a balsorsig...

Mivel a retorikdra alkalmatlanok, a vildgos csal6dds romantikusai vagyunk. Ma-
napsdg Werther, Manfréd, René ismerve bdnatukat, pompa nélkil fitogtatndk azt.
Bioldgia, fiziolégia, pszicholégia, — olyan groteszk szavak, melyek kétségbeesé-
siink naivitdsdt megsziintetve, dalainkba behozva az analizist, az ékesszoldst meg-
utsltatesk veliink! Miutdn Trakidtusokba irattak, tudds keseriiségeink magyardzzdk
szégyeneinket, és osztdlyozzdk diihongéseinket.

Mikor a tudat eljut oddig, hogy minden titkainknak folébe kerekedik, mikor
balsorsunkb6l a misztérium utolsé nyoma is kisdpdrtetik, vajon lesziink-e még bir-
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tokdban annyi ldéznak é&s lelkesedésnek, amely elegend§ ahboz, hogy a lét
(existence) és a koltészet pusztuldsa folott szemlélGdjiink?

Erezni a torténelem silydt, a jové terhét, és a tilterheltséget, amely alatt meg-
hajlik a tudat, ha megszemléli a mdr elmiilt, és a lehetséges események Gsszességét
és hidbavalGsdgat... A nosztalgia hidba hivja segitségiil a tanulsdgok (lecons) tudat-
lan lelkesedését, amely az egész miiltbdl fakad, létezik egyfajta fasultsdg, amelynek
szdmdra a jOvO maga egy temetS, egy virtudlis temets, ahogy minden az mi, lenni
védgyik. A szdzadok elnehezedtek, €& nyomasztjdk a pillanatot. — Rothadtabbak va-
gyunk minden korndl, és szétziillodtebbek minden birodalomndl. A torténelmet ki-
meriltségiink interpretdlja, kifulladdsunk teszi hallhatévd szdmunkra a nemzetek
horgéseit. Sdpkéros szinészekként késziiliink eljdtszani a mellékszerepeket az jra
visszatért idGben: az univerzum filiggbnye molyrdgta, és a lyukakon 4t mdr csak
maszkokat és fantomokat ldtunk...

Sforditotta: Milbacher Rébert

In: Cioran: Précis de décomposition, Editions Gallimard, 1949.
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Julia Kristeva
»y » » , X
Az azonositas és a valos

Jean Ouryt! hallgatva meriilt fel bennem az a gondolat, hogy tudat alatt egy
»azonositdsi folyamat” vett a hatalmdba benniinket. SzAmos, 4ltala érintett témdval
szeretnék foglalkozni: mintha fogalmak vagy klinikai esetek Osszessége jott volna
létre tudtunk nélkiil. Azon tGprengtem, vajon ez nem egy szellemnek tudhat6-e be
(val6szintileg sokszor tdrgyaltdk mdr, én is visszatérek még ide Shakespeare-rel
kapcsolatban) méghozz4 Lacan szellemének és annak a tdle szdrmaz6 kovetelmény-
nek, hogy az azonositds fogalmdt a szimbolikus €s az apai szerep jegyében tanulmd-
nyozzuk.

fgy felelevenitjiik a Freud 4ltal felvdzolt mechanizmust, az elsédleges azonosi-
tdst a ,,személyes elGidGbeli apaval” (Az dsvalami és az én); a nulla foku azonositds
az, amely mozg6sitja az érzelmeket, 5sztondket, az analitikus és a péciens bizonyos
megjelenését az 4tvitel és az ellen-4tvitel pillanatdban. Schotte? érvelését kdvetve
vildgos, hogy nem annyira a hisztéridr6l vagy a melank6lidrél valé beszéd miikodik
itt, mint inkdbb a pszichotikus vagy tigynevezett hatdr-azonositds az, ami kénysze-
rit benniinket az elsGdleges azonositds ujravizsgdldsdra. Kevésbé antropol6giai, in-
kdbb kultirdlis médszert alkalmazva, ez bizonyos kultirdlis jelenségekre is igaz: a
szent, vagy a mi, val6jdban képzelt vildgunkra, amely a pszichedelikust6l a modemn
mivészetig az azonositds dllandé hulldmzdsit mutatja. ‘

El6szor is szeretném hangsilyozni azt a szikségszerdl intenzitdst, amit az azono-
sftds sz6 jelent szimomra. Ké6zel sem a jel5l6 vagy szimbolikus képek egyszeri ek-
vivalensér6l van sz6, hanem magéba foglalja a valést és kilonGsen a testet. A tiinet
egy olyan azonositds alkotta test, mely annak az aldvetettségnek a visszautasitdsdn
keresztiil jelenik meg, melyet a frusztrdcié és a nyelv diktdlta azonositds akar rd-
kényszeriteni. Ez a fajta azonositds az azonossig visszautasitdsa: az élvezet mellett
dont és megtagadja a kiilonbozdséget és eltérést. Felmeril egy kérdés: amikor a ke-
zelés egy megalapozottabb azonossdgot eredményez és osztdlyozza az azonositdso-
kat, ez a szubjektumnak bizonyos élvezetet (fouissance) okoz, a nem-1ét gydnyorii-
ségéért; de mindez elviselhetS, tiirhetS, lehetséges egydltalin? Még egyszer a ,,jo-
vlre”, taldn a kényszerSségre, az illiziéra gondolunk. De visszatérve a széban for-
g6 témdhoz...

* A szoveg lelGhelye: Literary Today ed. Peter Collier, Helga Geyer-Ryan, Polity Press
Cambridge, 1990,
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A , Képlékeny halmaz ™3

A pszichoanalitikus azonositds terminus kiilonb6z8 dllapotokat jelent a szubjek-
tum létrehozdsdnak folyamatdban: narcisztikus azonositds, hisztérikus azonositds,
projektiv azonositds, elsGdleges azonositds, én-idedl... Ha hozzdteszem, hogy soha
nem vagyok idedlis Egy a Mdsik Torvénye alatt, teljes lelki tGrténésem sikertelen
azonosfidsokbdl, lehetetlen auton6midkbol ll, melyeket a ndrcizmus, a perverzi6 és
az elidegenedés hatdrolnak be. Bdrmennyire problematikusnak tdnhet polivalencidja
miatt, az azonositds terminus megérdemli, hogy megtartsuk az analitikus elmélet-
ben €s gyakorlatban, legaldbb két okbsl.

ElSszor, birmi is az azonositds véltozata, az azonositds fltalénos fogalma felté-
telezi azt a beszél§ szubjektumra jellemzs tendencidt, hogy szimbolikus és valés fo-
galmakkal asszimildlja a magdtdl kiilonbozé mdsik 1étezSket. Vegyik figyelembe,
hogy a megjelenitésnek két folyamata sziikséges e mozgatéerén belill: az egyik ver-
bdlis, a mésik transz- vagy preverbdlis. SGt, az ellen-4tvitelben az azonositds a tu-
dds és a mdsik magyardzatdnak eszkozeként szolgdl. Végill, az irds gazdasdgossigd-
nak és killondsen Joyce esetében az azonositds problematikdjdnak megvan az az elé-
nye, hogy a hangsilyt az Odipusz-komplexumrél (melynek Joyce-ra valé érvényes-
ségét szdmos szerzd tagadia, kimutatva, hogy Joyce-t nem a gordg gyilkosok, mint
Oidipusz és Oresztész, de a bolyongék, mint Télemakhosz és Ulysses érdekelték)?
egy mdsik, pszichén beliili trténésre tolja, amely megelzi és megszakitja az Odi-
pusz-komplexumot és lehetetlenné teszi a hagyomdnyos pszichikai ,,strukedrik”
cimkét, melyet végsS soron az elmekértan fr elG.

Ezért az azonositdst gy kell felfognunk, mint azt a mgkodés:, melynek segfisé-
gével a szubjektum létre jon, egy olyan folyamatban, ahol a né vagy a férfi eggyé
vélik a vele azonos mdsikkal. Nem azt mondom, hogy a szubjektum hozzdidomul a
mésikhoz, mely a puszta hasonlftds formélis €s képlékeny bizonytalansdgdnak jel-
lemzgje. Ellenkez6leg, az azonositdsban az En, a Mésikra val6 dtvitelét kdvetGen,
Eggyé vélik a Mdsikkal, a szimbolikus, a képzelt és a val6s teljes sorozatdn keresz-
til. Freud az Einfithlung intenzitdsdt emliti, empdtidt, mely egy érzéki, hipnotikus,
sSt misztikus dllapotnak felel meg. Azt is bemutatja, hogy a szubjektum elsGdleges
azonosiidsa egy primitiv figurdval torténik, akit & ,személyes elGidGbeli apdnak”
(Vater der persénlichen Vorzeit) hiv, és akirSl azt éllitja, hogy mindkét szilé sze-
xudlis attribitumdval rendelkezik.

A jelenlegi analitikus gyakorlatban a ndrcisztikus, & ,hatdr” -, s6t a pszicho-
szomatikus struktirdk anal{zisben valé megjelenése is sokkal tGbbet kovetel az ana-
litikus Einfithlung-képességétl ~ attdl a transzverbdlis azonositdst6l, mely kétségte-
leniil az elsGdleges azonositdsb6l szdrmazik — mint a kezelés alapvet§ pillanattdl.
Az ij pdciensek problematikus elfojtdsai a ,sz6beli megnyilvdnuldstél” az ,,d5200-
nds pszichikai megnyilvinulds™ irényédba tolédnak el dtvitellel, provokélva az anali-
tikus nyelvét és érzelmeit. Hogy elérjem a nyelvvel azt a helyet a pszichében, ahol
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a betegnek példful gércsds rdngatzdsa jelentkezik, érzelmileg kisérnem kell 6t
szenvedésében, de ugyanakkor a nyelvi jeleket is igénybe kell vennem, megnevezve
kozds érzelmeinket, melyek eddig megnevezhetetlenek voltak.

, Keresztez6dd” azonostidsok

Csak en route kell kisérni a betegemet, kinek gorcsos rdngat6zdsai vannak: ér-
zelmileg kell kisémem &t szenvedésében, empiétidval, mint egy kisldnyt, akit elha-
gyott az anyja és elvélasziottdk az apdtél, aki elutasitotta az any4t, mikozben elis-
meri annak ivadékdt, amig csak él... tdvolrSl. Elériem a ndrcisziikus, és kétségtele-
niil érzéki, hisztérikus azonositds ellen-dtviteléhez, mely azonosftds az interpretdcié
kimondatlan része marad. Az ilyen azonositds az interpretéciénak a a mozgatGereje,
amit felkindlok a betegnek, mikor egylittléptiink sordn feleleveniti egy vasutas em-
I¢két (vagy fantdziaképéi? — ebben soha nem biztos), aki megprébdlta elcsdbitani
(,,de taldn egy szellem volt, aki én képzeltem el”, habozik a beteg) egy utazds so-
rén, visszatérGben az apéidl. Ebben a ,szellemben” én megértem és ldtom, hogy a
fiatal ldny az elfojtott incesztust az apa testének és fallikus gyonySrének azonosité-
séval helyettesfiette; az apdéval, aki sz6 szerint behdlozta az anyét, arra kényszerit-
beteg elSl tnjon el.

Az én ellen-dtviteles azonositdsom hozza létre a nem teljes mozgat6erejét annak,
amit e beteg esetében keresztezddd azonositdsnak nevezek. Christine mind az apd-
val, mint az anydval, a gyGnydrrel és az eltinéssel, a szigorral s a hidnnyal, a falli-
kus erével és a haldllal azonosul. gy a t5bbszdrds, nem teljes, szdvevényes azono-
sftdsok gy jelennek meg, hogy ennek a péciensnek az azonositdsa nem képes létre-
hozni... azonosségot.

A sz6 igazi értelmében ez egy sikertelen azonosftds, melyet egy megnevezhetet-
len nércisztikus gy(lGlet, de ugyanakkor egy 6dipdlis féli€kenység is eredményez.
Ez jelentheti azt, hogy bdrmi is betegségének neurobiolégiat determindciGja, a gbr-
csOk pusziité élvezete pszichéjén belil integrdlédik, s ez tudatalatt azon azonositdsi
konglomerdtum utdnzdséra, létrehozdsdra és pontos rdgzitésére hasznilhatja, mely
elzdrja az utat az egy azonosséghoz. Kétségteleniil fikcié és tobbé-kevésbé mindig
problematikus, hogy az azonossdg feltételeinek eleget téve, a szubjektum levd-
lasztja az egy azonositdst és megtagadja az Gsszes tobbit, elfogadja a sajdt elkiilonii-
1ését, egy tbrést. Az anmalitikus interpretdcié pontosan ezt a killonbozSséget, ezt a
szakaddst prébédlja meg ujra 1étrehozni. Interpretdci6ink azonosftdsokat helyeznek
sorba, kiszabaditva az azonositdsi konglomerdtumot. A gyOnyor elszabaditdsa drdn
megmutatjdk a betegnek, hogy irr magukat ennek hitték, és ott annak, ezeldtt ennek,
most annak. Az idé és a tér visszanyert azonossdgukat dbrézoljdk.
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De visszatérve interpretdcidmhoz. A csdbité vasutasrél sz6l6 torténet utdn ezt
mondom betegemnek: ,Vegyél magadhoz, apa, kiilonben nem lesz mds, csak ma-
gunkat hissziik apinak, vagy eltiniink, mint anya. Ennek az embernek a karjaiban
az apa és az anya \jraegyesiiléseként képzelheted el magad.” Christine azonnal
folytatja: ,Kiilonds, pontosan ez tortént, azt hiszem, azt mondtam neki, hogy tart-
son a karjaiban, de § azt hitte, hogy mdst akarok, s én elveszitettem az eszmélete-
met, eltintem...”

Az ,apa”, aki a ,karjaiban tart”, szerintem, s kétségteleniil a beteg szdmdra is,
aki hallott engem, a preddipédlis anya konglomerdtumdt és az Sdipdlis vdgy tdrgyat
jelentette. A keresztez6dG azonossdgokkal tilsdégosan megterhelt pélus, a vasutas
majdnem hallucindciés képében ismétlédS apafigura, lehetetlenné tette az egyetlen
azonositdst. A gdrcs Onerotikus kidraddsa valdszin(ileg e meghasonlds, e kiilonbs-
26ség és az azonossdg kitltésére szolgdlt. Mdsrészt, a keresztez6dS azonositds
megnevezése elvezethet a logikai ldncolat, az ellentmond6 érzelmi nyomok
stiritésének szétvdlasztdsdhoz, és segit a goresos tiinetek megsziintetésében.

Ragaszkodom e pszichoanalitikus beteggel valé azonositds ellen-4tviteles folya-
matdhoz, hogy annak, mint ki fogjdk tal4lni, diakrén funkciét tulajdonitsak: egy, a
szubjektum struktirdléd4sdnak feltételeit érint6 hipotézist. Az azonositdst metafora-
ként és nem hasonlitdsként, az Gszton megnyilvanuldsokat és szobeli megnyilvdnu-
ldsokat mozg6sitd egy dtvitel erds értelmében kell felfognunk. ha bevonjuk a meta-
fordt, az nem retorikai eszkGz, hanem valami, ami kozelebb 41l Baudelaire ,,miszti-
kus metamorfézisdhoz”. ,

Azonban ez az a folyamat, amely a szubjektum felbukkandsinak sine qua non-
ja. Vagyis metafora az 6sztonmegnyilvdnuldsok és szobeli megnyilvdnuldsok értel-
mében, és nem egy misik, aki arra kényszerit, hogy Eggyé véljak vele: testével é&s
lelkével.

A nércisztikus megkettGzés (megismétlem az anyét — nem egy rogzitett, azonosi-
tdsi metafora, de egy egyszer(l ismétlés) vagy a projektiv azonositds (nem akarok
tudni arr6l, hogy gyGlolom Gt, ezért neki kell megvetnie engem) egy sorozat ele-
mei, mely a képzelt apdval valé azonositds metaforikus folyamatdba torkollik (ide-
iglenesen,. soha nem teljesen), amit Freud elsGdleges azonositdsnak nevez, s ami a
szubjektum autonémidjdnak nulla foka. Mint a keresztény agapé esetében, ez az
azonositds feliilrl érkezik hozzdnk, egy harmadik fél részérSl (aki az analitikus
szdmdra az anyai szeretet tdrgya), de a gyereknek ezt nem kell kialak{tania. Vigyak
és kielégiilés, lelki biin és a létezés végsS célja: ez a joyce-i filidlis agapé, Shakes-
peare, Bloom, Rudy, Dedalus ... alapjdn itélve.

Az Osztonds megnyilvdnuldsok uralkod6 szerepet tSltenek be a verbalisokkal
szemben a narcisztikus és a projektiv azonositisban, de minden azonositdsnak alap-
Jjat képezik. Logikdja szerint az azonositds mindig bizonytalansdg és mozgds (egy
képlékeny halmaz), mig gazdasdgossdgdban kétértelm@: szimbolikus €s valds. Ez a
Htestdtvitel” (,transcorporation™). A kezelés csticspontjén testem a p4ciens teste, el-
tekintve a tiinettSl: kimeriilésem és egyben megijuldsom forrdsa, ijjdsziletésem.
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Az interpretdci6 szémomra és betegem szdmdra kapcsolatunkkal gazdagitott verbali-
ZAci6ként vditja fel a tiinetet, melytd] piciensem szenvedett. Ezen il - és ez alap-
vet$ - ugyanazon azonositdsi jel, 4tvitel és ellen-4dtvitel alatt éliink.

Atlényegiilés

Az agapé tehdt elvezet benniinket az azonositdstdl az dtlényegiilésig. Egylénye-
gl az Atya a Fiiival? Vagy a Fiu pusztin az Atya képében jelenik meg? Az oltdri-
szentség vajon Krisztus valGs teste, mellyel azonosulok, mikor magamhoz veszem,
vagy csak annak reprezenticidja, esetleg kenyér és bor volt ezeldtt, s most Krisztus
teste, ahogy a janzenista Logique de Port-Royal nagyon is logikusan dllitja? Nem
4ll szdndékomban ennek a vitdnak a részleteit ismertetni, amely a kereszténységet a
tridenti zsinatig (1545-63) megosztotta, s amely ugyanakkor az azonositds pszichi-
kai sorozatdra irdnyul6 vizsgdléddsunk kozéppontjdban dll. Ehhez két, vildgi nézd-
pontb6l kdzelitenék: természetesen Joyce-t6l, de még elétte... Galileit6l.

Nem lepSdnek meg, ha megtudjdk, hogy a modern tudomény és kilondsen Gali-
lei (Pietro Redondi, Galileo Eretico (Turin: Einaudi, 1983)) felelevenitette az 4tlé-
nyegiilésrél folytatott vitdt és tulajdonképpen hagyta eléviilni. Az egyhdz Galilei el-
len felhozott vddjainak legfébb eleme nem Galilei kopernikuszi heliocentrizmusa
volt, sokkal inkdbb az anyagrdl vallott nézete, melyben (kiilondsen a Saggiatore-
ban, 1923) atomizmust véltek felfedni. Ha ugyanis minden anyag egyformin ato-
mokbél 4ll, vildgos, hogy nem lehet dtmenet egyik anyagbdl a mdsikba, és nem le-
hetséges 4tlényegiilés - melynek val6sdgdt 1551-ben a tridenti zsinaton dogmaként
dllitottdk. Persze egyetlen természettudomdny sem tudta bemutatni a szimbolikus —
és valGs - azonositdsok sorozatit. Legjobb esetben is csak dthelyezni tudta a szub-
jektivitdsra: ,elképzeljiik”, hogy azonosak vagyunk X-szel... Vdmunk kellett egy
midsik Galileire, a tudatalatti Galileiére, hogy uj megkézelitésben igazolhassuk a
szimbolikus azonositds igazi értékét, beleértve annak testi médosuldsait is.

Ugyancsak a pszichikai kisérletnek merész felfedezGje a miivész, aki az azonosi-
tdsi tiinetet eredeti diskurzusba tolti: a stilusba. Nem aldzatos, mint a hivs, nem ve-
ti ald magdt a testi véltozdsoknak, mint a hisztérikus, de néha mindketts egyszerre;
dlland6an t6bbszdrés azonositdsokat produkdl, de & ezeket kimondja. Ezért feltéte-
lezziik: sokal inkdbb a ,személyes elGidGbeli apinak” a markdban van, mint barki
mis. Az anyja utin vdgyakozé mivész elterjedt mitoszival szemben, vagy, hogy
megvédje magit ettSl a vagytSl, magit... nem az anya phalluszinak tekinti, hanem
ennek a szellemnek, a harmadik félnek, amely utdn az anya vdgyakozik, a harmadik
fél szeret3 vdltozatinak, egy preGdipdlis apdnak, ,aki el§szor szeretett” (ahogy a
evangéliumokban), mindkét nemet egyesitG konglomeritumnak (lisd Freudnal)...
»AZ Agapé Isten”.
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Joyce: Erosz és Agape kozotd

Joyce katolicizmusa,® a trinitdrius valls&s mély ismerete, egészen a ginyol6ds-
sig, dllitotta 6t szembe annak kozponti tanitdsdval, az oltdriszentséggel, az Isten tes-
tével val6 par excellence azonositds ritusdval, minden mds azonositds alapjdval, be-
leértve a képzelet katolicizmus 4ltal kedvelt mévészi fényiizését. A Joyce dltal ala-
posan feldolgozott katolikus kulturdlis kontextus val6szin(leg szembekeriilt azzal a
mechanizmussal, mely fikciondlis kisérletének mozgatdja, s arra Osztondzte, hogy
erejét egy olyan pszichikai mikodés azonositdsi szubsztrdtumdnak magyardzatdra és
megjelenitésére koncentrélja, melyet onkényesen a valldsok alkonydnak kdzéppont-
jdba éllitottak. ‘

A joyce-i rogeszme legfinomabb kifejezGdései, az oltdriszentség témdjdn keresz-
till, azok a kiilonb6z6 médok, ahogy Joyce — a kegyelemben reménykedd — ragasz-
kodik az 4tlényegiiléshez vagy Arius eretnekségéhez, akdrcsak az apa és a fid egylé-
nyegiségéhez a Hamletben, de Shakespeare, az apa, Hamlet, a fid, és a drdmafré
mivének egész testével valé egylényegfiséghez is, mint valds filifci6hoz. A ,szent-
hdromsdg” és az ,4tlényegiilés” siiritését felidézhetjilk a contransmagnificandjew-
bantantiality® sz6ban.

Kozvetettebben jelzi az azonositds roposzdnak eltoldsdt és realizdcidjat a narrativ
témdkban és fikcié dinamikdjdban Bloomnak, a mdj, a ziza és mds dllatbelsGségek
moh6 pusztitéjdnak szébelisége; Mulligan és Stephen szédité tuddsvdgya; az étke-
2és, Stephen és Bloom utolsé valédi Gsszecsapdsdnak jelenete, teret engedve a cse-
rének, mely kiterjed a né cserélgetésére is; de idetartozik Mollynak a narrdtor 4ltali
asszimildcidja is, akinek utolsé monol6gjdban ez sokkal szembetiinébb a szereplGk
maszkjdnak barmely mds szerz§ dltali kolcsonzésénél.

Mindenesetre, ez val6szinfileg az érzéki tapasztalat két vdltozatdban jelenik
meg, ahogy azt Stephen Dedalus és Leopold Bloom illusztrdljdk - Stephen
Agapéjdban és Bloom Eroszdban? - amit én a legtaldlébb és az analizis
szempontjdbol a legsikeresebb prébdlkozdsnak tartok, melyet Joyce a mivészi létre
jellemzS azonositdsi folyamat megmagyardzdsa érdekében végrehajtott. Azonnal
mondhatndnk, hogy ha az irodalmi szOvegben a pszichén belilli azonositds
folyamatdt gy interpretilhatjuk, mint az ,elfojtott visszahozataldt” (elfojtjuk
azokat a folyamatokat, melyek lelkiinket (psychic space) irdnyitjdk, s ez csak az
elfojtds felszabaditdsdval, vagy az elfojtott elfojtds gdtjdnak a modositdsdval
manifesztdldhat) és ha e tekintetben az azonositdsi narratfv témdk vagy folyamatok
massziv jelenlétét egy tiinetnek tartjuk, akkor ez biztosan egy burjdnzé, ingatag és
problematikus azonositds, mely, mint Mallarmé firta, par excellence az irds
aktusdnak tiinete.

*  consubstantiality = egylényegfliség
transsubstantiation = 4tlényegiilés
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De Joyce tudja ezt, taldn tudat alatt, vagy legaldbbis a teolé6gia 4ltal megvildgi-
tott tuddssal, kdvetkezésképpen kiforditja a tiinetet, szabadon engedi azt, mély logi-
k4jdt mindennapi életiink szikségszer( részeként tinteti fel.

T6bbszords, kifejezs, tobbalaki, polifonikus azonositdsokra van sziikségiink, ha
az oltdriszentség elvesziti 4thaté erejét - mely alkalmul szolgalt arra, hogy azt ma-
gunkhoz vegyiik - és két lehetdség marad ‘szdmunkra: egyrészt olvassunk
urodalmat mésrészt prébaljuk ujra feltaldlni a szeretetet. Az érzéki tapasztalat és a
mivészi élmény, az azonositdsi folyamat két egymisto] figgs aspektusa, az
egyetlen eszkoziink arra, hogy pszcihénket (psychic space) a mésik szdmdra nyitott,
alkalmazkoddsra és viltozdsra képes ,€l6 rendszerként” Orizzik meg. A
tobbalakiisdgnak vagy a perverziénak ilyen integréci6ja elvdlaszthatatlan att6l a
nyelvi gyakorlatt6l, mely bdr OrvémylS, mincs a kalkuldciéra szikitve, tiszta
jelol6kbsl 411, de egyesiti a pre- vagy transzverbilis megnyilvdnuldsokat, magdba
foglalva a gesztustél a szinekig és hangokig kiterjeds széles szemiotikai sort, a
nyelvhaszndlatot nem egy logikai feladattd, haném rituslis szinhdzz4, kamevaliiélt
liturgidvd vélitoztatja.

Ez vajon azt jelenti, hogy e psz:chézlshoz valo kozelség (a szavak manipuldcié-
jéban, mintha azok dolgok lennének), melyet egy kiilonleges perverzitds azonositdsi
tobbalakisdga okoz, egy archaikus anyéval valé végs6 azonositdsnak, a legfels6bb
tekintélynek, melyhez az 6rokké dacos elbeszél6 fordul, az apai azonossdg torvé-
nyének, minden normativ azonosség biztositékdnak tulajdonithaté? Ugy ttnik, C.
G. Jung gy gondolja, mikor azt 4llitja, hogy Joyce ,\igy ismeri a ndi lelket, mintha
a séidn nagyanyja volna”. De ez egy kiilonds nagymama, aki az érzéki zsidé élet-
forméj4t véllalja, kinek phallikus jouissance-4t, mely ismeri a nGi testekbe val6 4t-
toltGdést (pl. Bloom maszturbdcidja, mikdzben Gertie-t nézi), végiilis a szdveg do-
mindns ereje és a tulajdonnév szent elSirdsa gerjeszti.

Yagy Joyce taldn ,szent ember”, aki a nével valé azonositds perverz tlinetét
kesztyithoz hasonlatosan _kiforditotta és a kasztricié helyébe a stiluskivetitést
vezette be - mxnt Lacan? . , A

Ehelyett inkdbb azt mondandm, hogy Joyce abban sikeres, amibe Orpheusz be-
lebukik. Kalandja nem annak a gérog mitosznak a modern, poszt-keresztény verzi6-
jét térja-e fel, melyben a hés-mivésznek megtiltatott, hogy ldsson valamit, hogy
megkeresse Eurlidikét a pokolban, hogy visszatérjen a nGiesség misztériumdhoz?
Mint tudjuk, ha igy cselekszik, elvesziti szerelmét €s ezért a lehetetlen szerelemért
fldozattal (a bacchdnsnSk darabokra tépik), de egyben halhatatlansdggal is (tovdbb
él dalaiban) fizet meg. Ezzel szemben Deadalus-Bloom nem vonja el tekintetét az
alvildgi éjszakdrdl, mely elnyeli Euridikét, de mégsem tinik el. Tl Joyce-on, eg-
zisztencidlis nehézségei ellenére, szocidlis lényét a I’ art maudist mitoszdnak dldozta,
de elég ironikusan kormdnyzata csénakjét az irodalom patrénusai és néi oltalmazéi
k&zott. Taldn csak Lucia tragikus Griilete taniskodik az apa jdtékos metamorfézisd-
r6l, ki nincs helyhez kotve.
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De a m sziilGhaz4ja felé tarté joyce-i Odiisszeia nem menti fel 6t a feladat alél,
hogy visszatérjen a nbiesség ldthatatlan titkdhoz, melyet Freud mindkét nem szemé-
lyiségének megkozelithetetlen részeként jellemez. A narrdtor figyeli Euriidiké-
Mollyt, a pimaszt, agresszivet €s obszcént (ellenpontként fontoléra vehetnénk Joyce
Modréval véltott tragdr leveleit) és a félelem legkisebb jele nélkil helyezi 6t a szen-
vedés pokldbél... dal-monolégjdba.

Tévesen keresték az Ulysses e befejezésében a n6i szexualmis elismerését vagy
kritikdjit. Ez inkdbb a férfi mfivész kérdése, a végsS kisajdtitds-azonositdssal meg-
6rolve, egy bacchdnsnét visszakapva, és Orpheusz 4ltal lenyeletve Deadalus-Bloom
ezutdn teljesiti be test-szovegét, rdnk hagyja szOvegét, mintha az teste, dtlényegiilé-
se volna. ,Ez az én testem”, mintha gy szélna a narrdtor, az a narrdtor, akinek
HCE-vel val6 azonositdsai emlékezetesek a Finnegans Wake-b6l. Es ez alkalommal
az olvasd, a bacchdnsn6khoz hasonl6an, egy komplex férfi szexualitds valGs jelenlé-
tét kebelezi be a szoveg jelein keresztiil. Teljesen elfojtds nélkiil.

Valami, ami kétségteleniil egy enigmatikus szublimdcié feltétele: a szoveg aka-
ddlyozza, de nem fojtja el a libid6t és katartikus hatdssal van az olvaséra. De az el-
fojtds efféle eltiintetése kétségtelentil megmagyardzza az olvasé iszonyatdt, kinjait,
megbabondzottsdgit és f6leg kiszolgdltatottsdgdt. Minden l4thaté és minden pozicié
ott van, megragadhats. Semmi sem hidnyzik; semmi sincs elrejtve, ami valéjdban
jelen lehetne. gy van az, hogy a szenvedély és az 6rddgi nSiesség pokla a megjele-
nités, valamint a nyelv témdiban olddédik fel djra, hogy a kigiinyolds komédidjdvd
vdljon. A személyes titok megmaradhat egy ilyen gazdasdgossdgban, de az érzel-
mek diszkrécidja, mely a lelki életet tdpldlja, nem: ezt egy mohS, megédllithatatlan
azonositdsi folyamat mindentittjelenval6sdga szippantja fel.

Az apa gy él, hogy a fid élhessen, a fili vigy hal meg, hogy az apa sajdt midvé-
ben inkarndlédhat és sajdt fidvd vdlhat. Ebben a tekervényes (Dedalian) labirintus-
ban cherchez la femme. Az itlényegiilés keresztény agapéja a gorog Erosszal volt
szembedllitva, melyet, mielStt Platén a Phaidrosz mésodik részében vagy a Lako-
mdban, Diotima szavaiban a j6 és a szépség misztikus keresésekor meg nem neme-
sitett, \igy hirdetett a gorog filozéfus, mint erdszakos, szado-mazochista és in extre-
mis gyilkos pszichodrdmit a szeretS és a szeretett kGzott, akiket Platén habozds nél-
kiil mint farkast €s bdrdnyt irt le.

Tulajdonképpen az apa érzéki lenyelésének, mely az azonositds aktusdt befejezi,
nem kellene dlcdznia az alapul szolgdlo agresszivitds er§szakdt. Az ellene irdnyul§,
vagy inkdbb a teste elleni agresszivitdst, amennyiben J a test, és rendelkezik az
anya testének (vagyis egy kiils testnek) az emlékével, mely az ego és annak nar-
cisztikus attributumai kozti archaikus szimbi6zis idGszakdban keletkezik. Az apai
test romldsdnak, vagy egyszerfen szexualitdsdnak — gyengeség, jouissance, bin -
elképzelésével megszabadulok az anyai testtdl valé fiiggdségemtSl. Egyébként ez a
képzelet-4tviteli aktus sajdt neotenikus gyengeségemet... midsvalaki végzetévé vil-
toztatja: nem én, hanem 6 az indulatos tehetetlen, az dldozati bdrdny...
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Bér a képzeletben és az apdval valé azonositds-idealizdlds folyamatdban az anya
az, akit az elutasitds villimcsapdsa sijt, legaldbbis egy ideig, barki, végiilis a per-
verz részérGl. Legvégiil, az azonositds, mint heterogén dtvitel (testet a jelentésbe,
misztikus metafora-metamorfézisként) az apa helyett a valészinttlenbe, a bizonyta-
lanba helyez: a jelentésbe. De gy 1épek az azonossdigomat, mint szubjektumot ké-
pez6 legdlis fikciéba, hogy elvélasztom magam az amor matris-t6l (a genitivus sub-
jectivustdl és objekctivust6l). Mindenesetre ez a végtelen erotikus elvilasztds érzé-
kiségem midtrixa - dllandé kettGsség agapéi azonositdsaim szimdra.

Stephen érzékisége ravaszul szervezddik anyja koré, kinek haldldért eszelGsen
hiszi magét felel6snek (ki oli meg az anydt: fia vagy a rdk?). Stephen ellenséges
szenvedélye neki sz6l: ,,Hullafalé! Kopasz haldlfej és vért6l csorgé csontok!™*

Joyce taldn beteg? Vagy beavatott? Vagy posztmodern? Rengeteg kérdés meniil
fel, birmennyire is normdk nélkiil prébdljuk létrehozni és végezziik be olvasatun-
kat. Az én vélaszom, hogy az § tiinete és homdlyossdga, még a legtaldnyosabb (De-
dalian) rejtvényeiben is a posztmodern dontS kérdését veti fel: az azonositdst, meg-
jelenitést. Az Ulysses, anélkiil, hogy ezeket figyelmen kiviil hagynd, ahogy azt a
Finnegans Wake szédit§ gyorsuldsa vagy a kései koltSi avantgarde teszi, azzal a te-
riilettel szembesit benniinket a pszichikai nyelvészeti és transznyelvészeti tapasztalat
szdmdra, melyben egy bizonytalan, testté és jelentésnélkiiliséggé vdlni kész képzet
stir(s6dik Gssze. Az Ulysses témdja tokéletesen illusztrdlja annak a képzelt teriilet-
nek e fehérizzdsdt, mely kétdimenzis volta - test és jelentés —, transztestvalGsdg
(transcorporeality) miatt felilmilja a szent szerepét. Nem ez volt Joyce célja, me-
lyet oly sok ,irodalom” feledtet el veliink?

Ez a joyce-i irdsgyakorlat - egy kiilondsen modern villalkozis az dtlényegiilés
szekularizdldsdra, annak GrOmeivel és haldlos veszélyeivel egyiitt — fontos kérdést
vet fel az analitikus kezelés szdmdra, mely problematikus azonositdsokkal szembe-
siil (de van-e mdsfajta azonosits?). Hogy a szubjektumot visszavezessik egy azo-
nossighoz, az analitikus folyamat taldn biztosit szimdra bizonyos szimbolikus stabi-
litdst, de az analitikus diskurzusdnak tbbalakiinak és meggyGzG5 erejiinek kell len-
nie, hogy a szubjektum képzeletének képlékenységét ne szildrditsuk meg. Es végiil,
nem kellene a depressziv csaléddsnak az analizis végén, a valdst is — bérmennyire
megkozelithetetlen — az azonositds végsd inditékaként figyelembe venni?

Az egyén elGidejének elveszett atyja, egy valés test szabja meg az én, mint be-
sZ€IG 1étezG jouissance-4t és mikozben analizisemet végeldthatatlannd teszi, szabd-
lyozza azonositdsi eseményeimet, melyek a 1étezés aktusdt biztositjdk.

Sforditotta: Vdstydn Rita

*  Szentkuthy Miklds forditdsa
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Jegyzetek

[Kiad6 jegyzete] Jean Oury hozzdszdldsa az ' Azonos{tds' cimd tandcskozdson
hangzott el, melyen jelen irds egy viltozata is felolvasdsra keriilt.

[Kiad6 jegyzete] J. Schotte volt az 'Azonositds' cimil tandcskozds elndke.
Oury és Schotte hozzdszéldsainak szovegét ldsd: Les Identifications: Con-
Sfrontation de la clinique et de la théorie de Freud d Lacan, avant-propos de
Gerome laillandier (Paris: De noel (L'Espace analytique), 1987).

[Kiad6 jegyzete) utalds Zaddeh matematikdjdra

Cf. Richard Ellman: The Consciousness of Joyce (London: Faber and Faber,
1977).

A téma az International Symposium on James Joyce alkalmaval keriilt kifej-
tésre, Frankfurt, 1974. jiinius.

Cf. Robert Boyle, S. J.: James Joyce (Pauline Vision: South Il. Iniversity
Press, 1978), és J. L. Houdebine: ,James Joyce: obscénibé et théologie” Tel
Quel, 83.

Az Erosz és Agapé témdjdhoz Anders Nygren: Eros et Agapé (Paris: Aubier,
1936) és az én analitikus interpretdciém: Histoires d’Amour (Paris: Denoél,
1983).
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Dedk Botond
A hideghaboru

Nagyon hideg lett 1ijbol. A kis lakdsokban pedig boni. A verebek hdborognak kint
a fakon, 6k a hidegben is tudnak, egymdson. Mi itt bent vagyunk sokan, egymds
mellett ahdnyan csak elfériink, 0,3 m? fejenként, a szoba 30 m2-es, teh4t pontosan
100-an vagyunk, ivegek, szavak szdguldoznak kozottiink, hosszi kondenzcsikot
hiizva maguk utdn. Na, mdr most, mit csindlhat sz4z ember, {gy, ebben a szobdban
egyiitt? Legyen akkor egy emberként ez a szdz ember, és legyen ezentiil, egyes
szAm els§ személyben.

Itt 4llok éppen a szobdban egy felé tekintek, egy olyan messzi felé, amit. mdr nem
ldthatok, még gy az ablakon 4t sem. fgy csak a nézés marad. Valami nagyon sziir-
kébe nyikorgok bele, a magdnyom egyediil van benne, messzirdl fiveghangok és
bugyborékolds hallik. Maddrul vagyok, egyetlen maddrként dél felé, szeretettel re-
piildk, de forgolédnék lent a fiiben is. Korbeszagolom a vildgot aztén pontrél-
pontra hagyom magam szagolni, a szagok pedig az dsszenGtt felh6ben Gsszenétt fel-
hé6szagok, amik aztin a sokzsebes nadrdgom zsebeiben lesznek emlékiil: Kis fakat is
létok innen, az dgaikon emberform4ji gyiimilcsoket csip a hideg. Valami olyan
hanggal eszem a fogaimmal Sket, ahogy a zomdnc levlik az edényrdl, és az fnyem
al4 keriilt ismeretleneket \igy szivom magamba, mint valami em&szthetetlent, Na-
gyon kitdtom a szdmat, mert nagyon nagy hangot akarok kiadni, de csa.k az esd zu-
hog csdndesen bele, olyan csndesen, ahogy nézni tud az ember. Vagy, ahogy reg-
gelizik a reggeli csendben az ember, ahogy a schnidlinges kenyér végre ott marad a
pérkdnyon. Az ember kenyere. Csak az embernek kenyere ilyen, hogy megeszi a
kenyere javit, aztdn otthagyja. Ilyen a vizbe fiilt, a f6ldbe harapott ember.

Na, most nem nagyon nézek sehova, most nézek magam elé. fgy. Nem lehet mis-

hogyan sehova sem nézni, nehogy észre vegyék rajtam, én is igy vagyok. Kinézni
magamat, a firadtsdgig, ahogy a vérvizsgdlék, és aztdn megdllitani a pillanatot,
amikor mindenem az ég felé tekint.

Midr nem nézek, mozogni kezdek félreérthetetlen eseményeket mutatok el, az ese-
mény, hogy kutatni kezdek valami vonzis felé, ami 4tjuttat oddig juttat 4t, ahol
nem fordulok meg tengelyem koriil, és egészen biztos, hogy sivatagban vesztegel-
nek dmokfut6 nyomaim.

Hat igy. Alljunk aztdn szdzan megint, szdzan azon a kis helyen, hogy tényleg észre-
vegyiik. Eszrevenni, hogy rébélintunk folismert 4rnyékunkra.
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Nem vagyunk szépek

Nem vagyunk szépek, de nem is a szépségért vagyunk igy egyiitt. Sok van a bs-
gyOmben beldliink, ha a bogy, mint olyan van bennem. Nagy 6rom lefigyelni ma-
gamat, ahogy ezt a bogy nevil dolgot nézegetem, hogy mi van. Az van, hogy nem
vagyunk szépek, s6t nem vagyunk, elengedjik magunkat, egymis kezét. En sem
vagyok szép, egydltaldn nem, nincs kivétel, itt jovok a sdrga sétinyon, farzsebem-
ben egy hirdetéssel, de ez sem leszek, mert az artista aszisztensnét keres a kiilfoldi
munkdhoz, én pedig nem vagyok.

Nem vagyunk, ha megmondjuk egymdsnak akkor sem, mindegyik6nk mutatdsa
ott marad a levegGben, iilve iiliink, bdrdny nyelviink piszkitja be a patakot. - Ne
tudd meg, — biig a fillembe a mellettem {il§ ritkahaji - de itt mindenki mindent tit-
kol, és rajtad is ldtom. Szépen nézek rd, vagyis nem nézhetek rd szépen, mert nem
vagyok benne se szép.

Nézek. Bogyomben van a szép- lehet, hogy ezt titkolom? Mert h4t nekem is kell
titkolnom valamit. A nézésem tirgydban sincsen semmi szép, csak egy kék holland
tulipin. Mi szép is van ebben, se a kék, se a holland, se a tulipdn, nem szép igy.
Nem félek ezt kimondani, s6t nem félek, és nem titkolézok.

Aztdn minden Osszefog ellenem, elhizédnak a fliggdnyok, az ablakok kinyilla-
nak, €s sok illatnak elnevezett ldthatatlan valami 6mlik be ebbe a csuf szobdba ahol
nem szép. - Nem ér. ~ suttogom magam elé, Nem ér. A ritkahajui kopogtat aztdn
hozzdm, eldrulja, hogy nem érti magit, és azt sem, miért indult neki a friss levegG-
nek, €s hozzim. Mégjegyeztem neki, hogy én sem értem, nem kevés célzattal, és
leliltiink a pirospottyds székekre, melyek annyira csunydk voltak, hogy réluk be-
szélgettiink. Fél 6ra milva feljottek a ronda gyerekei az én ronda gyerekeimmel, és
hosszan idétlenkedtek az én dolgozészobdmban, mignem az egyiknek, még szeren-
cse, hogy nem az enyémnek, lekevertem egy pofont, és a ritkahajiival k6zosen ki-
16kdéstiik a szomoni hangulatot draszt6 csifsdgainkat. Aztdn miel6tt megjottek vol-
na hél6szatyraikkal a feleségeink, megalapitottuk az N.V.SZ.SZ.-t a nem vagyunk
szépek szOvetségét, és a klubhelyiséget, ami eztdn ndlunk lesz képzeletben betdltst-
ték azok, akik kiviil vagy beliil piszkosak és ronddk; - Nem fogunk befémi — mon-
dom a bardtomnak; ~ Be fogunk fémi - vilaszolja, és Gsszemosolygunk egymis
igazdn.

Ekkor belépnek feleségeink, az enyém nyit ajtét, mert az 6vének nincs médr ke-
Ze, a nejem veszi 4t a sz6t, és elmondja, hogy gyermekeimet eliitétte a volt f5ld-
rajztandrom, €s nemsokdra itt lesz a rendGrség, meg hogy mindenki sir az utcdkon,
sajndlja Gket. Félrehivtam a feleségem a héts6 szobdba, és megdicsértem, hogy ily
gyorsan elhozta a hirt, mert igy gyorsabban tudunk intézkedni. P4r perc miilva ma-
gamhoz vettem a camping kerékpdromat, és a torra védsdroltam kell§ ételeket, italo-
kat. Megérkezésemkor nyugodtan nyitottam a lakdsba, hisz gyermekeim mdr 6t 6rd-
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ja halottak voltak. Orommel vettem tudomésul, hogy feleségem miér foléllitotta az
elefantcsont sakkot, és vdrja a jdtékot, kérdezek a ritkahaji felSl; - 6k a kérhdzban
vannak, gyermekeiket még az éjjel amputiljdk — meséli, aztdin kozosen megegye-
ziink, hogy nekiink jobb, mert nyugodtan tolthetjiik az estét, és nem kell abban a
rémesen fertGzott intézetben éjszakdznunk. Lefekszink aztdn, j6 veled mondja § is,
az én szemembdl sugdrzik a vélasz. Hajnalban csérdg a telefon, a szomszédom
mondja, hogy valaki kiesett tSlink; megjegyzem neki hogy biztos a feleségem,
mert nincs az 4gyamban, és kinéztem az abalakon, tényleg 6 volt, folismertem a h4-
16ingjér6l. Na, lemegyek érte ne legyen ott reggel is ronda véres teteme, bosszis
‘ vagyok egy kicsit,mert hiivds van ilyenkor még kint.

Es én, hogy halok meg? Nem vagyok szép, nem szépen halok meg, de elotte
még gyilkolok. A szépet, az embert, a halilt gyilkolom meg, elengedem a kezét a
béna hegyeknek, lenyelem a nagy vizeket, és titkolom hosszii pusztuldsom, leborot-
vélom fejem sdrkdnyait.
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Részlet Mihail Vaszilijevics Zsiborkov Napldjabél

1871. februdr 13.
Szentpétervar,
reggeli hat 6ra:

Nagyon rosszul aludtam, az ébredésem is gyotrelmes volt. Az
dlom elkeriilt jra. Oly messze még a virradat! Ez lesz hit az
utolsé szimomra, evvel mérek mindent, ami ‘mozdul, vagy
mozdulni fog a nap alatt. Hideg és hévihar. A jégzajlds infi-
mis.
A vodka elfogyott. Bdr egy csipetnyi tédm lenne csak!
A mdjam gyalézatos.
Furcsa illy siralomhdzi 1étel!
Aljuskdt vdrom, 6 j6 hozzim; aldm folyt megint minden az é&j-
* szaka.

Mire mindezt leirom, sziirkiilni kezd mir.

Az Ur Napja elj6tt hat,

Megitéltetnek é16k és holtak,

Madr hallani a Harsonat!
- Nem tudom megmenteni magam!

Az aldbbi irds egy szerencsétlen fiatalember utolsé prébédlkozdsa a szavakkal.
Nem iizenni akar, mégcsak beszélni sem: gyenge az 6 hangja. Am azzal is tisztdban
van, hogy hallgatdsa éppoly hidbaval6, mint a széllel vetSk verejtéke, a kidltoz4s.

(Mert a romldsé lesz itt minden mozdulds!) '

Mert bir néma, mondatokat artikuldl; ebben 4ll az § pusztltésa A gyony6rig fo-
kozott pusztulds.

A ldny. A herceg. A bil.

»A Hir Hozojdnak tidvozlet,
akarki legyen is az!”

* Pontban éjfélkor elkiildték a szdnt a kastély erdejében megbiivé fahicskdba, an-
nak egyetlen megmaradt asszonydért. '

Ezen az estén ruhdstul fekiidt 4gyba, gondosan Gsszekészitett batyujdt a keze

ligyébe helyezte. A kopogtatdsra folriadt, meleg kendgjét vélldra vetette; mdr régt6l
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tudott mindent. A trojka disfaragdsi volt; az utat,hogy merre jértak, nem ismerte.
Igazdbdl csak a ldba fizott: ilyen kemény télre maga Pjotr Ivanics sem emlékezett.
SiippedSs szényegeken jdrva tdn ezer szobdn is dtvezették, megszdmldlhatatlan
termek ajtaja nyilt meg elGtte, majd csukddott be tjra. Ldbai a ldny hélGja el6te 411-
tak meg, csak ekkor vette észre, hogy magdra maradt.
Nem csoddlkozott ezen sem. Belépett. (Nem kopogtatott.)

»Kilonos, hogy innen zoldellS nyirfdkra, s egy kerti tavacskdra lstni. A megtel-
ni vigyé Hold is furcsa, ahogy firadt tagjait benne megmartja, mig sdpadt fényét a
szomjukat oltani vdgyé 4llatok szemére veti.

Az anydd lehetek hat vijra.

Kicsiny giddm, hasonlatos vagy te az inni vizre hajlé riadt 6zek fiileléséhez.
Nem tudhatsz engem, ujjaim simogatdsdt nem ismered. Engedelmes nddként hajla-
doz gydnge tested, hogy nehéz GltonyeitSl megfosztom. Meztelenségedet nem taka-
rod, a biint még nem ismered.

Osszeltépett rézsaszirmot hintek mosdétiladba, a magam szGtte lekend6t a szék
karjdra teritem. Szdjamba vizet veszek, hogy meleggé ldgyitva villaidra eresszem.
Ajkammal érzem gerinced borzongdsit, amint a huncut cseppek dtbuknak feszes
bimbaidon, s elbijnak sebzetlen kelyhednek pihéi kozé.

fgy moslak meg lassacskdn, hogy enyém lehess djra. Ezért torldm szdrazra leg-
aprébb porcikdd, ezért a hajlatok zugait. Végiil aztin ezért kenlek meg illatos
ndrsfa olajdval, magam f6zte kendccsel dorgdlom romlatlannd drédga hisodat.

Ezekre a mozdulatokra késziiltem 6r5kt6l fogva. (O, hogy nem volt hasztalan a
szakadatlan remény!”) Most pontos vagyok, te néma. Beszélniink nem adatott.

Hajadat mir magad engeded ki, aranyos zuhatagként hull ald elfedni szlzi sze-
mérmed, s én vén halnak csontjdval fésiilom simdra azt.

Miért, hogy ajkaddal ajkamra lehelsz?

Uram, ily nagy kegyet mivel érdemeltem?!

A tobbirdl, mi még elkovetkezik, tudnom nem lehet: ahogy avatott kezekkel ku-
tatjdk ki érintetlenségedet, majd 4ttetszS selymet Sltenek rdd, s a hercegek Gsi ndsz-
lakdba vezetnek.

Mint kinek fdjdalma az égig €ér, szérhatnék fejemre hamut eztin: 4m inkdbb uj-
jaim nyirfa his kérgébe meritem.”

Kontdsét el6l megnyitjdk, megfesziild testét fehér lepelre teritik. Mint 4llat, ha
késre szint, reszket.

A fid lehunyva tartja a szemét, legaldbbis igy akar emlékezni r4. Igyekszik nem
beszivni izgat6 illatit, nem érinteni sikaml6s hisat.

El6bb az dgyékdban felndvs vdgy riasztja meg, a nyomdban tdmadé er§ csak
azutdn. De a combtS nedvessége, az alatta irt6z6 kitdrulkozis diihvel jrja 4t izmait.
Ezentil a mozdulatok pontossdgdra iigyel csak. A behatolds durva, a gércsdkbe fiilo
utolsé dofés gyilkos szétszoratds.
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Az 4gy szélére mizédik, forré magjdt tenyerére ereszti. Szemét csak ekkor nyitja
fol, hogy a liny combjdn szivdrgé vérre vessen még egy pillantdst. A nyirfasort, a
szélben borzongdé tavat ldtja az ablakbdl.

Nem torli le magit.

A biélt a tiikorteremben rendezték kora hajnalban. A zenekar keringét jdtszott, a
rizsporos parékdk aldl nedvesség szivargott. Ekkorra a nyirfaerd6 ldngban 4llt.

A herceg kezdte a tincot meg a ldny. Lépéseik pontosak voltak, tartdsuk kecses.
Egymis szemébe nem néztek, - ez szabdly - az ajkukr6l leszakadé lehelet finom
hértyaként a tiikrGkre szillt. Lépteik nyomdn meglebbentek a foldig érd fétylak, te-
nyeriik nyirkoss vélt mar.'Am a farkasok szlikélését, a menekiilSk fujtatdsst, a pa-
tadobog4st nem hallhattdk. '

A nyfrfdk faklydkként koszontotték a kelG napot, a kerti t6 mint zubogé forrds.
Egyszerre bukkant az el a Hegyek mogiil, s mint az elsS napon, egyszerre lett vi-
lagossdg. A napkeltével hirtelen abbamaradt a zene, véget ért a bil. Voros libérids
lakdjok tdrtak szélesre minden ablakot, hogy a fagyos téli szél dtjdrjon a termeken.

[A kéziratot itt megszakitom. A fordité.]

Sforditotta: Milbacher Rébert
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Kovics Zoltan
Tartalék

elsé dlmom a szeretkezs szobrokrél .
torvényszert hogy. végiil pdlmik és cipé nélkiil jelenek meg
a sz4ll6 teraszin
fiityorészve szelem a habokat
csak a rabszolgdk észre ne vegyék
meg ne botoljak
- kuriézum az Gsz haj de én még tovdbb megyek
az arcomat akarom lefesteni evés kdzben

. n6 szdjdban egy népszerdi napilap tobbhetes szdma
az asztalon 41l kezében vajaskenyér
szép széval helyett korbdcs €s dramiités
be tudom o6ltoztetni
a cseléd letakarja a tiikrot kozben pipiskedik
a ruha megfesziil
a szdmat mozgatom izmaim nehogy megmerevedjenek
valaki felkapcsolja a villanyt nehezen mozdul
szdjdban méreg
ahogy elesik megmotozom vér nélkiil

Csak a tenger
(szerelem)

Reggel mdr a szobaldny ébresztett fel. Reggelit hozott tdlcan és kiugrasztott az
dgybdl. Ezt neki minden reggel meg kell tenni. Amig tedmat sziircsoltem és néztem
a két j61 megtermett bokdt, kora reggeli programomon gondolkodtam. A szobaldny-
hoz nem volt kedvem, vissza nem fekhettem a lehidzott, vérvords dgyba és itt sem
dllhattam a végtelenségig. Lementem hdt a tengerpartra. A lift ajtajdndl mAr 4llt va-
laki, egy né. A kis piros szem vildgitott. Kihalt a folyos6. Van-e szerelem és meg-
érinthet6-e? Fivsra nyirt frizurdjdval és nadrigkosztimjével az én térdig éré vi-
szonnadrdgom nézett szembe. A partra megyek, de nem felelt, nem figyelt. Elre
engedtem, a fOldszintig egyiitt mentiink. Volt id6m meggondolni a dolgot, s végiil
fijdalmasan ugyan, de lemondtam errSl a nérdl is, mint annyi mindenrdl életem-
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ben; fdjdalmasan. A kora reggel benyomsdsai a legélénkebbek. Arcomat a hallba ér-
ve meglegyinti a jellegzetesen sés hajnali szell§. A portds elhagyott kis Gblot ajdnl,
szélvédett, homokos part, békés sziget, gyonyord kildtds. ElGzékenysége jutalomra
vért, beszélni kezdtem. Hogyan is keriiltem egy szdllé hajnali halljdba. Ha kettes-
ben lettiink volna fenn a szobaldnnyal, felkérem, hogy kést vdgjon belém, hanyatt-
fekszem a lehtizott dgyra, s mikor az GsszegtSl felheviilt ledny magasan a feje folé
emeli a gyilkos szerszimot, a lendiiletvétel elsG pillanata elStt mindkét ldbomat a
hasdba 16kom. Ehelyett még mindig a portdsnak beszéltem az livegajté mogott. Ez a
n6é nem az a né. A nigé szélbe kiléptem és megmarkoltam a homokot. Csak a
tenger.

Falvéds

Utések kék-z61d foltjai a falon. Falra hanyt borsé a menii. Ennyi a korszakha-
tdr, kdr hogy rajtad hizdik keresztiil. Atléped az 4myékod, az megsértédik és ma-
gdra hagy, csak te és Garfield, csak ti. Félreismernek; lennék 16. A pisztolygolyé
hegye a szivemig €r, benne a két elipszilon, gyilkos deriivel. A véres ajt6n kidiibo-
10g a visszalSkétt siserehad, néhdny golyhé alig vonszolja magit. Osszezdrul a hu-
sos szdj, a két ajak megnyalja magst. Erre soha nem kaptam megbizdst. Rossz fize-
tés és rossz érzés. Kettévdgva most a szédaldnc és vizest6t, szdjba valé léha torok
(korpa és milli6 radir a szivem helyén ahol amiigyis mds csendestdrs), Akhillész-sa-
rok a véres csonk hdtul, ezt kap csak a hds, a név; a gélya parancsra robban a kii-
sz0bon, kénnycsatorndjdn hogy kifolyjon a végelgyengiilt kénnycsepp.

Intarzia

Otthagyta a tdrsasdgot buszostdl, €lményest5l, megérkezésestSl. Minden holmija
a tobbiekkel maradt, mint a macskdk, ahogy jobban ragaszkodnak lakéhelyukhoz,
mint gazddjukhoz. Farmernadrdgban volt és freedom-felirati pSléban, birtokolva
azt a fajta vdlasztékos modort, mely mindig heves kézreszketéssel jdr.

Az utcdk is feltGnGen keskenyek, az arcok is, és iinnep van, a holdfogyatkozds
innepe, hogy minden Gsszejdtsszon — jOn rd az utca végén. Sok konnynek kell még
lefolynia torténetem végéig ~ meséli mdr a vdroska legrégebbi kocsmdjdban; maga
sem tudja megdllni sirds nélkiil. Azonban nézziink mdshov4: feltiindk a parton. Egy
kis k6zép-afrikai dllam felségjelét viselS haj6bél szillok ki éppen, golfkészletem fé-
mes hanggal titédik combomhoz. A borleszkhangulatnak aztin véres esemény vet
véget. Ki mint vet, 1igy arat — mesélik a hazai hatdrndl veszteglS busz utasai.
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Keskeny arcom van és tdncolok. SGtét bronxi utcdn jarSrozdk, auték kipufogé-
csOveibe kenyérgalacsint gyomoszolok. Hatraszlok tdrsaimnak, mikor til koézel
merészkednek a naphoz, de nem hallgatnak rdm. Lassan alakul ki kiméletlen egyé-
niségem. Sz6r6l széra vélok azzd, akitl a legjobban félsz.* Az utolsé bet(inél a
legrosszabbat teszem veled és gyorsan nyilsz - kezed mir engem érint.

Az arcod beszélge‘tés kozben

VESZETT keveredik ossze a kefir az 4t4z6
kiflidarabokkal

KALAND lesz ebbd! megldsd napszemiiveg
nélkiil is

KORSZAKHATAR szaglik ezernyi kisajtolt
z51d nedvcseppje

SZODAVIZ 5blit ha sés csettint amiigy

CERNAMETELT ebédje most nem kivdnatos de
szeretem hadd -

: ALVO KATONA a résejbni-emlék a ﬁlmbéli

borotva még csdb . .

HATAR repiil6gép bombizta sivatag eltun-

: tetni gyorsan! a ldbnyomok

MORES a konyvek nehezek de itthon vagyunk
végre a hénom alatt

PROKATOR mert szeretlek

PROBABABA il kicsi és 4tfér a kulcslyukon
mégis utdnanyilok

FASZKALAP szolid jelenet a vizparton pedig
a torony nem is itt van

ARTUR kalapomra porgét rak az id6 nem bdn-

’ tom ha tényleg ilyen lassii

*  Végiil taldlkozunk, ugyanabban a mediterrdn kisvirosban. Urinepnek nyoma sincs, a
szél fiij csak, lenn a parton. Egy a6t néz mereven; kisirt szemei nem sok j6t igérnek.
A né-a m6lén 4l és az 5bol tiloldaldn meredezd hegyet bamulja, félig kibdnydszott ol-
daldt. Megvirom amig rim néz. Kis kovek, kagylék, szines emiékek. Hdrman va-
gyunk, mint mindig. Nyilt torokkal fekszik a kavicsokon, karja kitdrva, a felhSzet vég-
re felszakad. Gyorsan robog a fSvéros felé a gyorsvonat, holdfogyatkozés van megint,
a m6l6 végtelen hosszan nyulik a s5tét tengerbe.
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Miillner Andris
Apuval a lovak elé megyiink
- intelmek és haldlténc -

A pestis

Ints megdlljt, nagy markodban {ivegfiola csillanjon. Ijedten hékél, kezét hiizza a
kezedbdl. Tulzottan dizdjnos a patronod, de ne felelj a nyavajgdsdra, hanem reszelj
el - kis rovit jelzi a testen, ahol az apré eziistfiirészt bevetheted - és tord le a pat-
kdnyalaku livegcsérSl a farkat. Ez megnyugtat, ez az ampullapattands — j6 hallani,
az ampulla, ha pattan. Uj tiit vegyél el5, helyezd a fecskendére, aztin mig egyik
kezeddel a patkdnyfioldt tartod fejjel lefelé, a mdsik ujjaival szivd a hengerbe a fo-
lyadékot. Ez a java, mondd nyugtatdlag, mikor a patkdny fejében lévé maradéknal
tartasz, és bdr a tii 4tmérGje ehhez tiil pardnyi, hallani véled a szbrcsdgést. Benzines
véndjdt a hdromévesek erdszakos rémiiletével akarja Kirdntani a kezedbdl, de nézz a
szemébe, és szdlj igy hozzd: ,Ne froclizz, mert zabos leszek.” Szérum az.

Az éhhalal

Jegyezd meg 6l: két dolog teszi a huslevest. A hiis, mégpedig a sovany hus, és
a délel6tt. A forrd viz belebijik a rostok kozé, felpuhitja azokat, felpuffad a his a
viztél, de az az idGvel 6sszhangban mikddik — engedni kell, hogy az iz a hiisb6l a
vizbe olvadjon. F§jdn a sovdnya. Zellert, Gsszekotozott zOldségzaldjét, z6ldséget,
sdrgarépat tegyél bele, és el ne feledd a két j61 megtermett voroshagymafejet. Hassa
it Gket a kdz0s sors, és a 16 Grizze emlékiiket és fzeiket. Ha tdlalod, ki ne maradjon
a f6tt tészta. Ez azonban csak a kezdet, mert tudnod kell, hogy az inyencek a td-
nyérba mert leves egyedi, mindenkire jellemzs izesitését is igen fontosnak tartjdk,
mondhatni legaldbb annyira, mint a délel6tt6t a fedS alatt. Tehetsz bele erGspapri-
két, reszelhetsz hozzd szerecsendidt, onthetsz bele egy kis pikantériat paradicsomlé
formdjdban, de mindez egyiitt is szerepelhet. Vigydzz azonban arra, hogy a zama-
tok, bar a hisleves egyetlen, fenséges, mindentSl megkiilonboztethets izét adjak,
mégis tudd egymdstSl megkiilonboztetni Gket, és érzékszerveid réjdk le hildjukat
minden egyes iz elétt, kiilon-kiilon is.

En egy kevés citromot csavarok bele. A his sovdny legyen.

A haldl
A 16 hajlamos arra, hogy harapjon. Aki fél, az nyitott tenyéren nyiijtsa oda a
kockacukrot. (Amig ezt gyakorlod, én megyek egy kort.)
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Ezredvég

Kelemen Zoltian
Ezredvég

A szamiizott parkjdban diszndk legelnek.
Tarlott bokrai k6zott hideg szél fiityiil.
Bulya gyomban kis nefelejcsek enyésznek,
Agg tdlgyfdja alatt kondds iil egyediil.

Osi kastélya mir diiledezik, romlik;
Elborult ég alatt koroz a varjuraj,

Féinak szép rendje lassacskdn megbomlik,
Sétanydn nem csendil vidim csevely, kacaj.

Szomori-szép szemmel nézi a kagyl6bdl
Vénusz a lassan viltozd, foszl6 képet;
Halhatatlanul 411, szép teste marvanybdl,

Latott itt sokféle kedves-boldog népet

Bédultan pezsg6tdl, szerelemtdl, tanctol,
S 14m hallgatnak mostan kik egykor beszéltek.
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Peter Brook
Igy sz6l a fama

Isten, a teremtés hetedik napjdn, litvan hogy haldlos unalom lebeg a mindenség
felett, mdr amnigyis megviselt képzeletének végsé erdfeszitésével igyekezett még
teljesebbé tenni mivét, melyet csak az imént fejezett be. Hirtelen Otlete tdmadt,
mely még sajit végtelen hatdrait is szétfeszitette, s ime a valdsagnak egy 1j arca ti-
rult fel el6tte: Gnmagunk utdnzisinak lehetGsége. fgy tortént, hogy Isten feltaldlta a
szinhdzat. )

Akkor az Ur gyiilésre hivta az § angyalait, s a kdvetkezd szavakkal - melyeket
egy régi szanszkrit irat tartalmaz - nyilvdnitotta ki akaratdt: — A szinhdz legyen az a
hely, ahol az emberek megtanulhatjdk érteni a Vildgegyetem szent misztériumait,
ugyanakkor - fiizte hozzd mesterkélt nemtorGdomséggel — az a hely, ahol a részeges
és a magdnyos egyarant vigaszt taldlhat.

Az angyalok nagyon lelkesedtek és mdr alig vdrtdk azt a percet, amikor majd a
fold benépesiil, hogy val6ra véljon az Urnak ezen akarata. Az emberiség hasonlé
lelkesedéssel fogadta a dolgot. Rovid 1d6n beliil szimos szinhdzi csoport sziiletett —
mindegyik a maga mddjan igyekezett a valésdgot magyardzni. Mégis az eredmé-
nyek kidbranditéak voltak. Az, ami mindenki szdmdra olyannyira csoddlatosnak,
bSkezii adomdnynak €s mindent-magdbafoglalénak tiint, porrd lett kezeik kozott.
Kiilon6sképpen a szinészek, az irék, a rendezdk, a festGk és a zenészek nem tudtak
egyezségre jutni, ki is légyen koziiliik a legfontosabb. Idejiik legnagyobb része ve-
szekedéssel telt el, s munkdjuk egyre kevesebb 6romet okozott nekik.

Egy nap aztin szimot kellett vetniiik azzal a ténnyel, hogy ezek a vitdk nem ve-
zetnek sehovd. Igy hat megbiztak egy angyalt, hogy térjen vissza az \rhoz és kérje
annak segitségét.

Az Ur hosszasan gondolkozott. Majd fogott egy kis darab papirt és firkantott ra
valamit, aztdn beletette egy dobozba és e szavak kiséretében bizta rd az angyalra: -
Mindent benne taldltok ebben a dobozban, az az én els6 és utols6 szavam.

Az angyal visszatérte emlékezetes esemény volt szinh4zi berkekben. A doboz ki-
nyitdsdnak pillanatdban mindenki ott tolongott kériilotte. O pedig fogta a levélkét
és felbontotta. Egyetlen sz6 volt beleirva, amelyet néhdnyuknak mdr a villa f6l6tt
kukucskdlva sikeriilt elolvasni, mikézben azt a tobbieknek kihirdette. Ez a sz6 az
»Erdeklédés™ volt.

,Erdekl6dés?” ,Erdekl6dés!” , Ez minden?” ,Ez minden!”

A csal6dottsdg tompa moraja hulldimzott végig a gyiilekezeten.

»Minek néz ez minket?” , Milyen gyermeteg!”

»Mintha nem tudndnk...”

A gytlés diihédt hangulatban ért véget. Az angyal, mivel senki sem ldtta szive-
sen, leforrazva, borisan tovarepiilt. Az a a sz6, j6llehet senki sem vette egyetlen
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pillanatra sem figyelembe, egyike volt azon szimos okoknak, melyek miatt Isten el-
vesztette tekintélyét teremtményei szemében.

Evezredek muiltdn, egy szanszkritot tanulé didk, egy régi szbvegben, egy olyan
beszimoléra lelt, mely épp errdl az epizddrdl sz6lt. S miutdn egy szinhdzban dolgo-
zott mint takarits, beszélt felfedezésérSl a tdrsulatnak. Ez alkalommal nem akadt
olyan, aki nevessen, sem olyan, aki ginyolddjon, hosszi és silyos csend kdvetke-
zett. Aztdn valaki megszolalt.

,ErdekiGdés. Felkelteni az érdeklGdést. Fel kell keltenem egy mdsik ember ér-
deklodeset Nem kelthetem fel egy mdsik ember érdeklGdését, ha ebben, én magam
nem vagyok érdekelt. Egyfajta k6zs érdeklGdési korre van szikségiink”.

Aztin egy madsvalaki ezt mondta: ,,Ahhoz, hogy megoszthassuk egymdssal ér-
deklédési koriinket, meg kell vdltoztatnunk egész szemléletmddunkat, amelynek
alapjét ezentil az érdekesség és az érdeklGdés kell, hogy képezze.

Kolcséndsen. .. Mindannyiunkndl. ..

A megfelels ntmusban Ritmus? Igen, mint amikor az ember szeretkezik: ha az
egyik il gyors és a mdsik til lassu, elveszti érdekességeét...

Aztdn nagyon komolyan és tisztelettel vitdzni kezdtek mit is értsenek azon,
hogy érdekes, Jobban mondva, ahogyan egyikiik fogalmazta, ,,mit is értsenek azon,
hogy igazdn érdekes.”

E pontot illetGen nem voltak egy velemenyen Egyesek szdmdra az isteni lizenet
vildgos volt. Az ,érdekl3dés” az életnek csupdn azon teriileteire vonatkozott, me-
lyek kdzvetlen kapcsolatban dlltak Isten és az isteni torvények létezésével és eljove-
telével. Mdsok szdmdra e sz6 azt a fajta k6z0s érdeklGdést jelentette, amellyel min-
den ember rendelkezik, vagy rendelkeznie kellene, ahhoz, hogy mind jobban meg-
értse mi a helyes és mi a helytelen az emberiség szimdra. Megint mdsok szerint az a
tény, hogy az ,,érdekl3dés” sz6 annyira egyszeri, isteni jelként vildgitja meg a sz6
jelentését: Ne vesztegessétek az idGtoket fennkolt és mély dolgokra, inkdbb igye-
kezzetek mulattatni és szérakoztatni az embereket.

Ekkor a szanszkritot tanul6 didk teljes egészében felolvasta nekik azt a szoveget,
amelybe le volt irva, Isten miért teremtette a szinhdzat és ezt fizte hozzd: ,Minde-
zeket egyszerre kellene, hogy jelentese.” ,Mégpedig érdekesen.” mondta egy mi-
sik. :
Mély csénd kévetkezett, de a beszélgetés még nem ért véget. Az érem mdsik ol-
daldt kezdték el vizsgdlni: a ,nem érdekesség vonzerejét” és azokat a furcsa tdrsa-
dalmi és pszicholégiai motivdcidkat, melyek sok embert a szinhdzban oly gyakran
arra késztetnek, hogy akkora vehemencidval tapsoljanak meg olyasmit, ami valéjé-
ban nem is érdekli 6ket. ,Ha legaldbb e szb jelentését sikeriilne megérteniink...
mondta egyikiik. ,Evvel a széval ” - Jegyezte meg csendesen egy mdsik ,,nagyon
messzire juthatunk.”

Sorditotta: Jenei Jdnos
Peter Brook: Il punto in movimento 1946-87 (pg. 218-19)

UBULIBRI 1988
A mii eredeti cime: The shifting point
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Vincent B. Leitch
Deconstructive Criticism
Prolégus: A gorog arok

Az llidsz olvaséi jol emlékeznek Hektor hésiességére, mégis gyakran megfeled-
keznek szembetlin szerencsétlenségérdl, mely drdmaian fejez3dik ki interpreticiGs
bukdsaiban. Amikor Hektor Poliidamdsszal beszélget, ki ,,vele egy éjszakdn sziile-
tett”, négy alkalommal mutatja be az interpreticié nehézségeit és veszélyeit. Az Ili-
dsznak pontosan a kozepén, hogy egy beszédes példdt hozzunk, a trdjai pdros bi-
zonytalanul 4ll egy droknal a gérég tabor elétt:

Egy kis 1d6t a g6dor mellett tanakodva pihentek,

mert madarat lattak, mikor épp dtrontani vdgytak,

fennsuhand sast, mely csapatuk balrél tovahagyta,

s kérme kozott roppant véres kigyo tekerdzott,

€lt, vonagolt és még kész volt a kemény viadalra:

mert a maddr mellét, nyaka aljat meg-megiitotte,

visszafelé gydrizve; s az 6t kinjdban a foldre

dobta megint, s a sereg kdzepébe zuhant le a kigyd,

mig a maddr a szelek szirnydn vijjogva suhant el.
(12. 200-7)

A tréjai harcosok, ldatvdn a jelet, félelemtSl reszketnek. A szoveg elmondja,
hogy a jel ,,pajzsos Zeusz szornyl csoddja” (a ,,pajzsos™ maga is egy mélyértelmd
jel). Megkockdztatva az interpretdciét, Poliidamdsz egy analGgidt hoz: ahogy a sas
elejtette préddjat, és mégsem sikeriilt épségben hazatémie, 1igy okoznak a trgjaiak
veszteséget a gordgoknek, de az drkon valé dtkeléskor mégis a végss vereséggel
kell szembesiilniiik. fgy fejezi be: ,'hodé ke hupokrinaito theoprépos, hos sipha
thumo / eidefei terdon kaf hoi peithoiato laoi'” (Igy itélne a j6s, akinek szive ért a
csoddkhoz / biztosan, és kinek intelmére figyelmez a nép is. - 12. 228-29). Polii-
damdsz vakmerGen magit dllitja a hidnyzo proféta helyébe, aki kiilonleges interpre-
tdlé hatalommal és a nép bizalmidval rendelkezik. Meg kell hagyni, Poliidamdsz na-
gyon Gvatosan vezeti be interpretdcidjat (,,'ha a trjaiakhoz jott igazan e maddr'”),
de hamarosan belegabalyodik olvasatiba. Az interpretdlé, megfontoltsiga ellenére,
hamarosan rétorra és jossd vilik, aki szildrdan hisz olvasata igazsigdban. De mi van
a mdsikkal?

Hektérnak a mdsik interpretdcidjdra adott ingeriilt vdlasza tipikusnak tekinthetd:
tirsa nem beszél komolyan; tud ,,ennél jobb terveket is kieszelni”; a mdsik elvesz-
tette a j6zan eszét. Erzelmei csillapultdval Hektér igy szl: ,,'Inkdbb azt akarod,
hogy a nagyszimyi madarakra hallgassunk: hanem én madarakra sosem hederi-
tek...'” Igy nem Poliidamisz olvasaténak érvényességét, hanem magdnak a jelnek a
szerepét vonja kétségbe. Az interpretdcié vilsdgba keriil. Poliidamdsz szimdra a
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maddr nyilvdnval6an jel6l valamit, ebben az esetben a hidnyz6 isten (a pajzsos Ze-
usz) tizenetét. Ha kezdetben kételkedik is, fenntartdsait gyorsan elfelejti, egy kidol-
gozott analSgidra alapozza interpretdciGjat és a 14t6 szerepében szentesiti azt. Hek-
tér szdmdra a maddr nem jelol ,semmit”; nincsenek fenntartdsai. Visszautasitja az
interpretdciét. De visszautasitdsa is olvasés.

Mikor Hekt6r magdnak kiilonleges jelentGséget tulajdonit, egyenesen alddssa
Poliidamdsz interpretdci6jdt. Tuddsa tilszdmyalja az dllitdlagos jos tuddsdt; birja
Zeusz igéretét: ,,'erdt neked ad viadalban Glni, amig nem jutsz el a j6padu gorbe
hajékig, mig nem sfillyed a nap, s nem j6 el az isteni alkony'” (11. 207-9). Zeusz
kordbbi fgéretével, melyet Irisz istenné személyesen adott 4t, Hektér magabiztosan
céfolja meg Poliidamdsz merész réton €s préfétai magatartdsdt. HektSr interpretéci-
6jdnak alapja az Irisz iizenetébe vetett hit. Vagyis Poliidamssz olvasata rossz. Igy
fordithatja Hekt6r ironikusan ellentétére Pollidamdszt: ,,'Inkdbb nagy Zeusznak ki-
vénjuk tenni tandcsét, néki, az istenek és a halanddk égi urdnak'” (12. 241-42) A
hivé ember itt az istenben valé hitet tandcsolja az aggdd6 préfétdnak — ez természe-
tesen nem mds, mint amit az uj 14t el6szor hirdetett. Az isteni izenetet mdsképpen
olvas6 két ember dramdja j6l ismert.

De tényleg igy van? Az eposz alapjidn sem Hektér, sem Poliidamész tulajdon-
képpen nem olvassdk el Zeusz szavait. Mindketten elfelejtik hogy Zeusz lizenete
igy zdrul: ,,mig nem siillyed a nap”. (Poliidamdsznak megbocsdthatunk, hisz Zeusz
kovete nem 6t ldtogatta meg.) Tévedésbdl Hektor visszautasitja a madir-jel inter-
preticiGjit, Polidamdsz pedig feladja olvasatit. A trdjaiak, dtkelve az drkon, a go-
rog tdborra tdmadnak, ,bizva e jelben”, vagyis az (interpretdlt) igéretben, hogy Ze-
usz velik van. Néhdny perccel kordbban mégis reszkettek, amint ldttdk ,, Zeusz
szOmyd csoddjdt”. Hekt6rt az isteni csoda olvasdsdnak hatalmdval ruhdzza fel a k6-
zOsség. Mdsrészt Hekt6r fontolgatds nélkiil jdtssza a préfétde, ki feltétlentil hisz in-
terpretdciGja igazsdgdban. Mikor felszdlit hogy ,,'inkdbb nagy Zeusznak kivanjuk
tenni tandcsdt'” retorikdt gyakorol, hiszen ez a tandcs Hekt6ré — a sajdt olvasata,
mely Zeusz tolmdcsolt és elfelejtett szovegét helyettesiti. Az igazsdg elszill. Az
eredeti szoveg potolhatatlan. A két jés az autoritdsért verseng. Torekvésiiket a fele-
dékenység alapozza meg. Ahogy a madir-jel sokszini helyettesitése a hidnyz6 isteni
szonak, ugy foglalja el Zeusz visszanyerhetetlen szovegének helyét a hGs megbizha-
t6 interpreticiGja. A diskurzus mindenhol megkettGz3dik; mindegyik tapogatézds a
sOtétben.

Az egyik olvasatban a ,jel” isteni jelentGséggel bir, melyet az ihletett. retorika
és a tiszta fejd és koriiltekintS vezér viziondrius interpretdcidja biztosit szdimdra. (A
kommentitorok egyontetien vallanak Poliidamdsz vélekedésérSl.) A mdsikban a jel
nem jelent semmit: egy nemjelSlS természeti jelenség a bitor és dldott hds fejében.
A ko6z0sség elvdrja a vdlsdg megoldisdt, ami egy elérhetetleniil legelsé szdveg in-
terpretdcidjdtdl figg.

Mégis, a krizis barmely magyardzatihoz elengedhetetleniil sziikséges a ,,jel”
koncepcidja. Mindkét interpretdlé hallgatSlagosan egyetért abban, hogy a jel lehet
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jelentésnélkiili. Tehdt barmelyik végleges jelentés bizonyos fokig tetszSleges és vé-
lasztott. Poliidamdsz ehhez hozzdteszi fenntartdsait. A jel nem feltétleniil utal
Zeuszra, vagy a mil6 dicsGségre, vagy a végleges vereségre. A jel és potencidlis je-
lentése kozott ir tdtong. Egy mdsik @ir tdmad valamely kijel6lt jelentés — barmi le-
gyen az - €s az aktudlis valsdgkozt. Ez a két szakadék alkotja az interpretdcié rése-
it — az Osszes lehetséges interpretdcié feltételeit. Hogy ezeket a hézagokat betdltsiik,
hogy interpretdlhassunk, el kell jitszanunk a rétort és a profétat. Ezt a folyamatot
szemlélteti Poliidamasz és Hektor.

Poliidamdsz merész olvasata valéban préfétikus: a tréjaiak végss vereséget szen-
vednek. Ilyen értelemben az eredmény mégis szerencsés, annak ellenére, hogy a
maddr a gordg hagyomdnyban mindig isteni jel (1d. példdul 24. 281-322, Oedipus
kirdly, 964-72). Barmely madir lehet isteni hirnék. A szerencse megint Poliida-
misznak kedvez. A konklizi egyértelmi: az interpretdlénak dltaldban josként kell
a jelekbdl megalkotni az olvasatot €s kitlteni az interpreticié réseit. fgy van ez
Hektor esetében is. Hogy megidllapitsa a maddr-jel szerepét, egy kordbbi szoveghez
fordul (a legelsS jelekhez), mellyel megcdfolja a Poliiddamész olvasatdnak tulajdoni-
tott jelentést: a vereség lehetetlen, Zeusz(-Irisz) gyGzelmet {gért; Poliidamdsznak
nincs igaza. Mint Poliidamdsz, Hektdr is a lité és rétor szerepében taldlja magat.
Hittel tagadja a Poliidamdsz-féle jelentés valésdgdt. Mdsrészt Poliidamdsz is hittel
dllapitja meg és hangsiilyozza a jel jelentését ~ miutdn felhagyott Gvatoskoddsdval.
(Hekt6r a feledékenységgel nyomja el Irisz szovegét.) Az interpretdci6 rései lassan
kitdltédnek. A vdlsdg gyorsan megoldédik. Sajnos a vereség elkeriilhetetlen.

" A homériszi szbvegben csak az oliimposzi narrdtor mentes az interpreticid krizi-
se al6l. De valéban mentes-e? A narrdtor el akarja hitetni, hogy az istenek hozzdk
létre a szoveget —~ nem 6. Mdr a legelején az isteneket hivja segitségiil, s késGbb is
tobbsz6r fordul hozzdjuk:

S most, Miizsdk, ti beszéltek: oliimposzi bérceken éltek,
istennék vagytok, s mindent j6l ldtva ti tudtok,
mig minekiink csak hirhallisunk, semmi tuddsunk.

(2. 484-86)

Mivel az istenek mondjdk el a torténetet, a szOveg igaz. Itt a narrdtor csatlako-
zik Pollidamidszhoz és Hektérhoz: 14t6 €s rétor, aki kitdlti az interpretdcié drulkodé
részeit s az isteni nevében fedi el az igazsdgot. (Adott az llidsz attétele az antik vi-
l4gb6l a jelenbe: gondolhatunk a narrdtorra mint ,plurdlis”-ra, s a szGvegre mint
dllandéan , kozvetitett”-re.)

Csoddlkozunk-e azon, hogy minden olvasdnak csatlakoznia kell a szénokok és
préfétdk viziondrius csoportjdhoz? Az interpreticid strukhirdja sziinteleniil Gnmagdt
ismétli. Mindannyian bizonytalanul dllunk a gérGg tdbor drka elGtt, a jel alatt,
szemben-a tévedés trjével.

Sforditorra: Kovdcs Zoltdn
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Hirs Endre
Posztmodern teodicea
Terry Gilliam ,A haldszkirdly legenddja” (The Fisher King, 1991.)
cimii filmjérol

A térgyuktdl elszakadt, pusztdn egymdsra vonatkozé jelek posztmodern tételé-
nek legfGbb tanulsdga, hogy a szubjektum vizsgdléddsa, a vildg megismerésére ird-
nyulé tevékenysége értelmét veszti. Ha nincs leirhat6 objektivitds, elvész minden
ilyesfajta kisérlet komolysdga. Ez az ismeretelméleti komolytalansdg azonban nem
kdnnyed, a komikum okozta nevetést indukdl. Izomlazitd, fiziolégids kikapcsolddds
helyett nevetésiink megismerd tevékenységgé értelmezddik dt, a vildggal vald kon-
taktus legf6bb médjavd. A miivek nem vérjdk meg, amig az 6nfeledt nevetés végére
ériink, éles vagdsokkal dolgoznak; nevetés kozben figyeljiikk, hogy meddig nevethe-
tiink, s eziltal észrevétlen azt is, amin nevetiink. (Az Indiana Jones-filmek tanulsi-
ga példdul akkor leplezGdik csak le igazdn, ha a Quatermain-filmekkel parodizilni
prébaljak oket: a reflektiv humor parédidja egy 6cska kalandfilm komolysdgdban
végzi.)

A haldszkirdly legenddja sem pusztin kellemes esti szorakozds. A koénnyed
hangvétel sajdtosan mély gondolatokat hordoz, s ezek vizsgdlata nem meriilhet ki a
technikai megolddsok egyszerii lefrdsdban. A film logikdja megcsillantja a struktiira
bizonyos lehetdségeit, de egyikkel sem irhat6 le kizdrélagosan. Mondhatjuk példdul
a rendezSt ismételve, hogy a filmben egyszerre hdrom film is rejtézik, de akkor el-
keriilhetetleniil utina kell eredni e hdrom film milyenségének és egymidssal valé
kapcsolatdnak. Hasonl6képpen beszélhetiink két mesesikrél: a Jack Lucas képviselte
XX. szdzadi realitdsrél (New York, a nagyvdros torvényeirdl) s a Parry képviselte,
Artir kirdly mitikus idejébe visszanyilé fantdziavildgrél - e kett6 kapcsolata prob-
lémds marad. Leirhatjuk a filmet olyan torténetként is, amely egy paraboldban, a
Parry 4ltal a film kell6 pontjdn elmesélt haldszkirdly-torténetben megelSlegezi sajat
értelmét. A struktiralehetSségek adott mintdkat kindlnak, s egy ponton menthetetle-
niil osszekeverednek; a hdrom film nem bogozhat6 szét, a két mesesik kovetkezetle-
niil Ssszekeveredik, s a parabola ellentmonddsba keriil a filmbéli torténettel, Mi hat
a magyardzat? Le kell-e mondanunk arrél, hogy egységes szemléletmédra tegytink
szert? A kovetkezetes szemlél6dés taldn mégis lehetségessé vilik, ha feltessziik,
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hogy nem egy szervezetlen miivel dllunk szemben, hanem egy szervezetlenként db-
razolt miibeli valGsdggal.

A Monthy Python csoport készitette Gyalog galopp esetében a XX. szdzad keve-
redett 4t a kerekasztal lovagjainak legendds idejébe; néhdny milicista, egy marxista
Ontudatd csavargé, meg egy korszakspecialista, akinek egy lovag véletleniil fejét
veszi. A film befejzését a milicistdk hivisitjdk meg egyszer s mindenkorra: Artir ki-
rdlyt rendSrauté viszi el s egyben ki a filmb6l. Jelen esetben a Szent Gril térténete
bukkan fel New York szbvevényében, nem kevésbé redlis filmelemként mint a mili-
cistdk a Gyalog galopp-ban. A néz6 j6 darabig azt hiheti, a grdl-torténet a szegény
bolond Parry agysziileménye. A lelkiismerete hajtotta Jack tobb lépcsében is kisér-
letet tesz, hogy a bolond csavargéva ziillott egykori tandrt volt identitdsdba vissza-
helyezze. Kisérlete akdr csGd6t is mondhatna, mert a sokkélmény Parryt egyszer s
mindenkorra elvilasztotta kordbbi személyiségétsl. Parry nem gySgyul meg a film
végére, 4m identitdsdra mégis rétaldl, mégha nem is a virt redlis médon. A tragédia
nem 4llandésul, de a probléma nem az abnormilis korrigdldsaval oldédik meg, ha-
nem megforditva, a normdlis, a realitds minGsége véltozik meg menthetetleniil.

Miért is Jack lelkiismeretfurdaldsa? ‘A film egy éjszakai rddiémisor kellemes
hangulatdval kezd6édik: Jack Lucas, mint ellendllhatatlan moderdtor szérakozik a te-
lefondlékkal. Egyik telefonbeszélgetése eredményét a mdsnapi tévémiisorban ldthat-
Ja: a telefondlék egyike Jacknek a kultirelit ellen intézett szavait tettekre forditva
vérfiirdt rendezett a sznob kozonség torzshelyén, a Babbits bdrban. Az esemény
miatt alkoholizmusba ziill6 jack hirom év miilva Gsszefut Parryvel, tette egyik 4l-
dozatdval, akinek sokkos Onfelejtését feleségének a Babbits-beli vérfiirdGben valé
meggyilkoldsa okozta. (A film egy késGbbi jelenetében mindenfajta rendezsi tapin-
tat nélkiil 4télhetjiik a Parry emlékezetében vjra lejdtsz6d6 jelentet, a-gydnyori né
Parryre loccsané agyvelejével.) Jack, biinét levezekelendd, Parryhez, az imidniva-
I6an kedves bolondhoz szegédik. A tragikus véletlen markdns képekben elevenedik
meg, a blin nagy. De Jack biine-e val6jdban? Biin és blinhGdés a régi minta alapjdn
ldtszanak egymistdl fliggetleniil miikodni, de ha csak errdl lenne sz6, nem kapndnk
vélaszt a filmben megjelenitett problémdkra. A kérdést e vilaszlehetSségen tilmen-
ve kell feltenni. .

Azonosithaté-¢ egyiltalin a film bonyolult cselekmény-, hatds-ellenhatdsszove-
vényében egyfajta valdsdg? Jack a radi6 hullmhosszdn nem emberekhez, hanem
puszta hangokhoz intézi szavait — ez azonban csak latszat. Mert emberek reagdlnak,
akik koziil egynek Jack nem moderdtorként, hanem mintegy az Ur hangjaként mu-
tatkozik, aminek engedelmeskedni kell. A tények sosem kozvetlen valésdgukban
mutatkoznak meg, mindig csak kozvetitéssel. Jack a tévébdl értesiil az éjszakai be-
szélgetés kovetkezményeirdl, s zillésében egy videdkolesonzs tulajdonosnGjénél ta-
ldl menedéket onmaga el6l. A videSfilm {zlés szerinti szabad kivélasztdsa a hamis
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Onazonossdgkeresés egyik formdja, amint azt a film szdmtalan jelenete kifejezésre
juttatja: az dnmagukat keresé emberek videddlmokat hajszolnak. Néhdny esemény-
61 magunk is valamilyen filmbeli médidn keresztiil, példdul egy mellékszereplG ke-
zében tartott djsdgbdl értesiilink. Mintha nem egy, de sok realitds létezne, a médi-
dk sokféle realitdsa uralnd ezt a vildgot. Jack sajit €letét is egy sztdr folyamatosan
fr6dé és cimét valté konyveként szemléli. E vildg tényei nem valésdgosak, minden
vélekedés a kozvetitSrendszer okozta latszat csupdn. Tények nincsenek, csak ldtsza-
tok. De a film ezen a ponton sem 4ll meg, ha megtenné, megdllna a divatos kozhe-
lyességben. Tovédbbi konzekvencidk felé torekszik.

Mi is van Parryvel? Furcsa bolond, a sokk elfeledtette vele kordbbi 6nmagit,
mikSzben megdrizhette szellemi frissességét és miveltségét. A volt tandrbél kisza-
badult egy gyermek annak teljes tuddsdval. A der(s képek szinte kedvet teremtenek
a félnétds csavarg6élethez. Taldn ez a létforma kindl lehetGséget a megsokszorozo-
dott realitds zlirzavardbdl valé kilépéshez. Taldn az identitdsvesztés az adekvit élet-
forma. A film félnétdsainak musicaljeleneteiben megcsillan a ,ha ez igy van, ak-
kor”-egzisztencia lehetGsége, hogy az ember kivetk6zzon 6nmagdbél, levesse erkol-
csét, elveit, teljes kultirdjdt, s szabad legyen. Néhdny jelenet erejéig gy t(nik,
hogy a csavarg6t nem gazdasdgi problémdk indokoljdk, nem a kozOsség sziinteti
meg, hanem 6 6nmagdt. Egyszercsak nincsen ott, ahol volt, pedig akdr lehetne is.
Ez igaz is, a film értelmezésében az utca és csatorndk sopredékét nem a gazdasigi-
lag definidlhat6 nincstelen nyomorultak alkotjdk, hanem az 6nazonossdgukat vesz-
tettek. fgy nyert szabadsdguk azonban csak ldtszat. Nincs menekvés a realitds szo-
vevényébdl. .

Parry sem szabadul a magdban hurcolt élménytél, ez csak a tirsadalmon beliil
4116k szAmdra tiinik gy, a ldtsz6ddsok része. A csavargék szabad életének viddm-
sdga csak a kdbeltelevizié igazgatGjdnak agydban létezik, csak ldtszatként, azaz té-
vémiisorként lehetséges. Parryt Jack és vide6s bardtnGje 6sszehozzdk a kissé zavart
lelkii Lydidval, s mikdzben a film a happy end lehetSségét villantja fel, Parryben
feltolulnak a sokkos élmények és kémdba esve kérhdzban kot ki. A tragédia ismét
belesz6l a rendezddés l4tszatdba. Mi marad hdtra? A sajét lelki egyensiilydt remény-
teleniil keresé Jack szimdra a lehetetlen: belehelyezkedés Parry ldtszélagos fan-
tdziavildgdba. '

Arré6l azonban ezdltal kideriil, hogy semmivel sem irredlisabb New York val6s4-
gdndl. A bolond Parrynek, aki a nagyvéros forgatagdban Artir kirdly idejébe kép-
zeli magdt, egyetlen vdgya, hogy — maga is lovag lévén - megszerezze a Szent
Griélt. Egy \jsdgkép alapjdn, ,Isteni sugallatra”, ismeri is az igazi grél rejtekhelyét,
ami nem mds, mint a milliomos Carmichael neogdtikus giccspalotdja, s a grdl egy
egyszerd serleg annak egyik konyvespolcdn. Jack lovagnak 6ltdzik, kalandos, ,,kor-
hG” médon beveszi magét a palotdba, s ellopja a serleget, amit Carmichael - sajét
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szemiinkkel olvashatjuk feliratdt - egy évfordul6 alkalm#bdl kapott valamikor. De
hihetiink-e még a sajdt szemiinknek? Egy bolond fantdzidja csak litszat, a k6zonsé-
ges serleg, amit az Wijsdgban l4t, vgyszintén csak lditszat. Mi a ldtszat ldtszata? A va-
16sdg Artir-kori sfkja olyan tOkéletesen illeszkedik mar annak New York-i sikj4-
hoz, hogy Jack nemcsak jitssza a rabldst, de vizi6i is timadnak. Az elrabolt serle-
get Parry kezébe adja a kérhdzban, aki ennek hatdsdra felébred a k6m4bél. Jack tel-
jesiti lovagi kiildetését: ténylegesen a grélt szerzi meg. A jiték komolynak bizo-
nyul.

A .gril, mint elhangzik, az isteni kegyelem jele. A serleg grélld véltozdsdval a
filmbéli torténetben is valésdggd vdlik a haldszkirdly legenddja. A legenddban sze-
replS kirdlyt, aki gyermekként, emberi Onhittségében méltatlanul érinti meg- és
veszti el a grdlt, s csak egyre mélyiil5 sebei maradnak téle, egy bolond menti meg,
aki a kirdly szomj4t oltand6 éppen a grélt nyjtja felé. A kirdly kérdésére, hogy hol
is taldlta a grdlt, a bolond nem tud vilaszolni; nem a keresés, hanem a jGszdndék
adta kezébe az isteni kegyelmet. A Parry dltal elmesélt legenda valdsdggd vilik.
Parry feltdmasztisa feloldja Jacket bline al6l: Az eldtkozottsdg kildetéssé mindsiil.
Megtorténik a csoda. De hogyan értelmezhetS a csoda ebben a valésdgsikokra bom-
lott vildgban? Parry felébred, de bolond marad, killonben hogyan is taldlhatna pdr-
jdra Lydidban. Lydia csak bolondul szerethetG. A film happy end-je nem teremt
rendet a kiilonb6zs realitdsok kozott, nemhozza Sket kdzds nevezlre, marad New
York és a médidk, marad a Szent Grél és a Vordos Lovag. A csoda egy ujabb, rég
elfeledett realitdssal boviti csupdn a vildgot, Istenével. Isten van, mert létezik a per-
spektivdja. A csoda Isten ldtszata.

Vannak emberek, akik nagy dolgokra hivattak el, a tobbi maradék - mondja
Jack a tOrténet elején. Milyennek is mutatja a film a vildgot az isteni perspektivd-
bS1? Az isteni perspektivdban csak a vildg egyenlege relevdns. Orom és szenvedés
személyre szO16 leosztdsa vigy tdnik onmagdban pontatlan adat a metafizikus statisz-
tika szdmdra. A gondviselés egyensiilyra torekvS rendszer, k6zombossége a kilen-
gésekkel szemben az egészre valé koncentréci6jdbol ered. S ez a folilrGl vezérelt
egyenlGség az emberek kozott alapvet§ egyenlGtlenséget eredményez. Emberi per-
spektivdbdl az isteni rend semmiféle logikdt nem mutat, alapvetGen értelmetlen.
Vannak, akik arra hivattak el, hogy a vildgra es6 6rom-részt t6ltsék le, vannak,
akik a szenvedést torlesztik. Egyesek biindznek, midsok vezekelnek. LétiinkrSl valS
tuddsunk alapvetGen tragikus, mert a kiegyenlitédésnek pusztdn elméletével gyako-
roljuk a borzalmakat, éljiik 4t a rendnélkiliséget.

A film logikdja nem valami remény-lehetGségben végzadik. Isten és a vildg el-
mozdulnak egymds mellett. Isten tehetetleniil szemléli, amint a vildg zdrt és dllandé
mozgdsban levs rendszere kitermeli a csoddkat, a réla tamiskodé véletleneket. Az
isteni egyensiily csak ritka alkalmakkor mutatkozik meg a vildgban. A csoda miiké-
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dési hiba, ellentétek vdratlan harmdnidja.-Egy a valésagok gyakorolta struktiratoré-
sek koziil.

»Szeretem New Yorkot juiniusban, €s te? Szeretem Gerschwin zenéjét, és. te?”
Legyen az szegénykorhdz, csavargék tanydja, vagy bolondok hdza, Parry megéne-
kelteti az embereket. A film végén az elmegydgyintézet lak6i musicalbe ill6 Gidvo-
Ziilt arccal énekelnek Parry vezényletére. Az emberek kérusa: sok meggyGtort ha-

. b6kos arc. New York tobb mint egy nagyvdros. Isten nem akdrmilyen vildgot te-
remtett, hanem New Yorkot; a Central Park maga a paradicsom, ahonnan kdzvetle-
niil az egekre van kildtds. A filben Parry és Jack fekszenek mezteleniil, bimulnak az
éjszakdba, s Jack lelkesen koncentrél, hogy a Parrytgl tanult médon puszta gondo-
lataival kergesse el a felhSket a hold elfl. A bolond Parry szeliden figyelmezteti:
nem a gondolatai-azok, hanem csak a szél. A bolondéria nem vicc, hanem realitds;
maga a vildg. Miért szeressiik New Yorkot? — Miért ne? -
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