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Hétvilag

Szegény, szegény kicsi ledny.

Mostant6l fogva tehdt mdsként hivnak. M i n k a — igy fog sz6litani, aki néven nevez.
Es ennyi éppen elég a boldogsdghoz, ezt beszélik az emberek. Pontosan azon a napon
sziilettem. Azt azért tudnotok kell,
hogy nem én akartam igy. Anydm
is filit vdrt, bér férfit nem ismert
sosem. Azt mondjdk, nehéz sziilés
voltam, amolyan hdrom napos.
Mikor. anydm f6ladta végiil, a gra-
vitdcié volt, ki a vildgra segitett: a
gyenge, = szerte-szét  csigolydkat
oszloppd szervezd nehézkedés.
Eletnyi vdkuum: éppen mink4nyi
légiires tér. Tehdt merdlegesen a
vildgra; drnyékvets.

Amint megldttam az els6 arcot,
mondanom kellett volna belé vala-
mit, azt tudom. Valami 6romhirt,
valami megnyugtatot, hogy
hdtradGljenek végre székeiken az
agy koriil vdrakozok, és kiszikkadt
kézfejikkel megtoroljék nedves
homlokuk. De a nekik szdnt.szé
helyett csak sirds bukott ki fogatlan
szdmbdl, és ezutdn tobbé senki sem
hitt volna nekem. (Magam sem tudom, hogy térténhetett, taldn a bGrémbe karmol6

fotonok — a fény — ijeszthettek ennyire meg.)



Czdbel Minka

Az leszek tehit, ki hat éves kordig nem beszél. Nem dac van bennem, csak valami
tigra nyilt vdrakozds. Hagyom, hogy egyenként megszilitsanak. El6szér a bogarak
nyelvén tanulok meg hallgatni, a madarakén csak azutds. Erre Orczy Lorincz béré (a
dédapdm) figyelmeztetett egykor nyomatékkal, mendvén: ,Elébb mi aAkezed ligyébe
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esik, ami a szemednek is messzi
van csak aztdn.” ' ‘
- ~Hogy cstinya vagyok egy au-
gusztusi kés délutdn tudtam meg,
amikor a kapdsok hazafelé indul-

‘nak  csak*mezitidbas nyemaikat

hagyva a porban maguk utdn. Gyg-
1616m ezeket a nydresti alkonyato-‘
kat: szélcsend lesz, ebben a vildg-
végi csondben egyedil maradnak
egyenként a levelek, és a tetStlen
égbe timasz nélkill merednek a
fik. ,Legmagam vagyok fgy és
itt.” Mondom ki végre a szét, és
nem egészen hasztalan tal4n.

© Matol hat éves lehetek mdr.
* %

Noha kora gyermekkoromtdl
eleveii volt bennem minden oly do-
loggal valé eggyé levés irdnti
vdgy, mit magam koril azéta vég-

képp elveszett dlmaim jelzéseiként: littam, mégis irt6ztath mindent6l, ami. provokativ,

ami érzést, viszonzist vért. Bolond mijusi reggeleken gyakorta ébredtem arra, hogy a

szobam fliggbényén jzitszé sugarak mintegy pdrbeszédet folytattak mindavval, mi a szo-

biban szdmomra is-kiildndsnek, fontosnak vagy félelmesnek tetszett — fE’Sképpen ama

szoborral a sdrga kdrtyaasztalon, mit apdmt6l kaptam volt, s ami oly titokzatos
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Hétvilag

kétarciisdgdban dbrdzolta Voltaire-t, hogy mar ekkor — tiz esztendGs koromban — is
csak borzongdssal pillanthattam rd. Egy nap anydm fel is hivta rd a figyelmemet, hogy
eme reggeli fények milyen kiilonds jatékot Giznek szobdmban, s hogy bdrhogyan for-
ditja is a szobrot, az a napnak e délel6tti szakdban mindenképpen kettSs arcot ldtszik
mutatni; egyik fele mintha kajdnul
nevetne, a masikra valami dllati
vadsdgot csal a napsugdr. Anydm-
nak eme észrevételétél kezdve,
nem tudtam mdr arra a szoborra
ugy tekinteni, mint titokra, egyike
lett szertefoszl6 gyermekkorom
roml6 oszlopainak, még csak szép-
nek se taldltam.

Valahogy tizenkét-tizenhdrom
esztendés lehettem, hogy apdm ke-
zembe adta Byront eredetiben, ar-
cdn valami olyan kifejezéssel, hogy
litnom kellett: dontését nem kevés
toprengés elGzhette meg. A kotetet
azonban kordbban madr olvastam
volt, s ugyan taldltam benne né-
hdny kolteményt, mikben Gromo-

met leltem, verselését nehézkes-

nek, itt-ott lgyetlennek taldltam.
En ezt meg is jegyeztem apdmnak,
hozzitéve, hogy jobbat bizony mar
magam is frtam. Apdm arcdn igen erGteljes indulatok iitkoztek ki, de uralkodott
magdn, s csak annyit mondott, hogy ostobasigom s hitisigom mindvégig kerékkotdje
lesznek életemnek, s hogy igen bdnja mar hogy olvasni megtanitott volt, mert litja:
nagy rosszat tett vele nékem. A szobdmba mentem, alig értettem, mi is tortént. Lelkem

mégis forrott, s apdm irdnt oly erGs ellenszenvet éreztem, hogy azt tervezgettem: még



Czdbel Minka

aznap éjjel elszGkom otthonrél, s kdlteményeimet elviszem Aranynak vagy J6kainak.
Szobdmba érve Byront az 4gyamra vetettem s mezitelenre vetkeztem. Ereztem, hogy az
alkonyi fények éppen ellentétes erdkkel toltik meg testemet, mint a hajnaliak szobdmat.
Hasadt lelkemet egynek, erGsnek éreztem, oly oszthatatlannak, amivel sem apim, sem

Byron sielleme, sem az Osszes iste-

nek nem mérkSzhetnek. Innentél

1HE S opg ORD kevésre emlékszem. Az még vild-
@ £ O H-0 ; . 1=
8w Al o< 40 > gos, hogy az dgyamon fekv$ kény-

Booc o o<d o

1 :g‘ '_(IL m\B - a—; g:; a g 3 m vet littam valami vords kigyéként

g B . ;\g el e gO% . megelevenedni, s hogy mintha az

e B. BEaeo ablakiiveg cs6rompolése is rémle-

ETESEE L3880 P

o QP IRy ne. Aztin elaléltam, s csak mdsnap

RREODOSSON D . )

CnmPUINBSOOMMHCS A tértem magamhoz. Amikor apam

BRo®OKH BB+ ,

.Hgoq ~ B 3 ® g; o i’g’g‘ o kés6bb a konyv utin érdeklSdott,

g g}g‘g g :._:s“ Sog g é\ 8‘5’ azt sehol nem leltem, s hollétérél

o -O\d- g é, H,?; < E e E S , szdmot adni késébb sem tudtam.

TP OO ® Qe 0 e e e g :
Oe NHNHOT cte Vér, vér, vér. Késébb még sok-
H N kOO O C
2‘&" s "_‘;" g 4»8 e szor éreztem ereimben zubogdsit
N f_’l,‘g :3,0% 2 g ) oly erésen, hogy azt hittem: a vi-

N . < .
(g B E g%ﬁ‘ o] g = o lagnak alsdbb er6i testemben egye-
gf,o,d-N<:co|-'-H:N A . .
,Cé o+ (g O« 0(8 92 I;‘ E ‘!1_3; siltenek, hogy megcsifoljanak
08 o i g' o, 8 N @ g g‘ mindent, aminek jelképeként mind-
Ho'.. . . BB M H S Srokr ‘ dott ben-
PO A+ 0t b orokre apdm arca magasodott ben
I oo BHRKEJLL

nem sotéten, mint k6dl6 idolum,
kdrbrvenddn, mintha | kihivna,
mintha 6nnén magvéval hadakozni
fogant volna maga is. A felhdket, a iépot, az anarcsi holdat 6rok szovetségesként fo-
* gadtam, dithdng6 jambusokat hordott a szél amerre jirtam, hogy aztdn azok is bdszilt
Olelkezésben pattanjanak ketté vibrdl6 Bang_okra, lombzig4sra, arcom ldngjédra, haldnté-
kom diiborgésére.
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Néhdny hénap miilva apdm azt mondta, hogy verseim némelyikét elkiildette Med-
nyédnszkyval J6kainak, ki elismerSen nyilatkozott azokrél, s vdrja az igéretes \jabba-
kat. Apdm cinkosan mosolygott. Gytloltem, jaj, hogy gyﬁl(’iltém ezt az embert.

% Xk 3k

Mit lehet a boldogsdgrél irni?
Legszebb éveimben csak magam
szdmdra irtam verseim. Nagykoni-
sdgom én onnan szdmitom, inikor-
t6l Jokai vendégszeretS hdzit lato-
gathattam, s nyirségi magdnyomat
az Oreged6 mesemondé és Pdris
csoddi oldottdk. Furcsdlkodva néz-
tem én azt, amit torténelemnek
hivnak, bdr ifjisigom és boldog
éveim szakdt két sorsdont§ ese-
mény jelolte ki: a kiegyezés és a
Millenium. Az id6 azutdn lett csak
szimomra fontos, mikortél kotete-
im megjelenni kezdtek. Pedig de-
hogy akartam én konyveket dedi-
kédlni meg Kaffka médjdra férfiasz-
talok koriil siindorkodni! Fiatal ko-

rom furcsa latomadsai azonban muil-
ni kezdtek, s sorra furakodott be
életembe az Irodalom, a Torténe-
lem meg a Pénz. Maya fityla lehullott hdt, s az 1ij szdzad bekGszontével nem maradt
korottem mads, mint régi vdgyaim s a tiszta papir.
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(Y

Az oroshdzi ,korszak” 1891. aug. 8-12

»Fdradt voltam, zaklatott, és skepticus ;n‘indenféle ujjal szemben, csak a friss leve-

g6 vonzott, a sétdk, és Justh finom intellel_ctuali_zxﬁusé, api fiiszer (de sohasem Parizs-

ban, ahol ugyanezt fullaszténak éreztem). Pzirizsi‘utam utdn legszivesebben egy iires,
L " bitortalan szobban sikoltoztam

volna hdrom h_apig (nem Justh
Eg @ Ot;"m 5 ;:;3) E.%. _ -+ - miatt, nem m4s miatt, hit amiatt,
“‘;;-,.,“"3 oR BExRE = . - hogy még mindig iz5tt, hajtott va-
ru‘--'_.«;EPTB%HO(DI-'- . L L 3
oo, o DBHRED lami czentrum utdni vidgy, barhogy
TEERSETE RS 7 harcolam el nban, Gszii
- ZdomobBw ©o, arcqltam elkene magamban, &szii-
& BRRNG a8 B 1 bakfisként), Ggyhogy el6re tud-
g 5 g‘ g‘ o] gg“‘m ;‘9\ tam, hogy labilisan fogok megéi-
4B oB o . .
O s  Oufu o oNn o "kezni. Szent-fornya porfészeknek
28 SRsuiRE | it sl vig
_ g‘. SR AL L~ bizonyult. . Egyediil kellett végig-
: & 8 - '_,.'g ot E g' mennem a kastélyig, ez persze til-
] : e
2 2’,_‘ g-‘ \|ng f¢ txjci-m g ' zott jelentGséget kapott a faluban,
s N ‘O ‘N ® ' S : :
¢ 8: , 91- H al o d 3 o - ami bosszantott. Délutdn Stre ér-
% e OHDDOD N, oo - - .
% -0 NK , tem oda. Justh fogadott, iinnepé-
¥ = we B oDO .
e g‘ mﬁ‘}’;g_, N g.w v lyes vrsszafogottsaggal egyszerii-
;. - BB & o gg ., ‘en, ahogy szerettem volna de ha-
,.'8,' _ @ZE’, B .3“&‘ © . mar csalédtam, hogy qlmondta —
' ¢ BB 0@ .
§ = -3 litszott kissé kapatosan —, hogy
| S Ho-g - _
ool - mér - mindenki itt van — engem is
e ol tegnapra Vértak (mégcsak az hidny-

2ott volna) —, s hogy nyolckor
kezdGdik az elGadds. Folkavarodva
mentem fol a szobdmba (csak senkxvel ne taldlkozzak), kézben lemondtam sétdréSl és
friss levegdr6l. Lentr6l Reviczky, Ambrus, Gozsdu, Br6dy hangja, Justh harsany
hangja j6tt 61, valami francia zene, és én tudlain, hogy mosi szépen, elveszve, kab4-

tostul d6lok az dgyra.
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Akartam, nagyon, rendbe szedni a fejemben levé dzsungelt. Elegem ebbdl az vj,
édes divatb6l, amit perditdnak neveztiink, a ,,humdn illumindcié”-bél, amirél olvastam
az §jmédi tudomdny, a migvészetlélektan lektlr izii esszéiben, hazafelé a pdrizsi expres-
sen meghizva magam, a Bramidzsi sétlan, higgadt mantrdibl, hogy ne szedj til vad
szereket, de ne légy romlatlan, in-
kdbb asszociativ, absztrakt:
konnyed sziifrazsett kiviil, de beliil
konzervativ, hétszer prébdlt eziist.
Ko6zben, élénk applikdcié, mellet-
tem, hallottam, valami Cecil
Rhodesrél folyik az actuellité,
egyiptomi fegyvercsempészet a bii-
roknak, a Lubutu-vizesésen 4t: hat,
tessék, — gondoltam —, itt egy uj
discourse, az emberi kozvetlenség-
b6l csak meg sem érintve..., és to-
vabb az express, ez a szervetlen fo-
lyam, egy késGbb érkezs 1ép a ku-
péba, olyan nyugodt, hogy szinte
idegbeteg: ,nézze ezt a cipGpertlit
— nézett mélyen a szemembe —,
sodorja, érezze bonyolultsagat,
fogja”—

— Elég — gondoltam, igy,

ezen a nyelven, a szent-tornyai
dgyon elteriilve, bdr tudtam sajat
hangulatomr6l, tudtam, hogyan fog végi6dni, a mozdulatokat, amikkel madskor is.
Most tehdt ebbdl a vildgbdl ki. Ki.

Egy 6rdt aludtam. Folkeltem, s még percekig élveztem az egyenletes szuszogdso-
mat, €s mozogni kezdtem liresen, amit aztdn vdgyam ébredt betdlteni emberek szavai-

val.
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Czébel Minka

Megjelentem a lépcsGsoron. Akkor vettem észre, hogy sok szinhdzi ember is jelen
van: AndréAntoixie a Théatre Libre-bsl, Solymossy.Elek, Ipej Pavlova Vinohradybé!..
A kilfoldiek érdekl6désbél jottek, néhdny magyar. viszont kelletleniil, Justh élcei mi-
att. Zsigmond egészen mésmilyen volt, mint mikor megérkeztem.. En drukkot l4ttam
' benne, ‘de folényt mimelt, taldn
hogy kell§ im4zs kredltassék ebben
a ‘kérben -kétes vdllalkozdsdnak.

ta, a szinhdz szdmdra csak hir a

O <

Er_‘; g g Ezt a Justhot nem szerettem, arca
N S E: éles reflektor volt, ami a szemem-
Mmoo e .

. o be vildgitott, nem meleg nap. A
g - darabhoz mondott francia elGsz6t.
g . [Hogy nem szinhdzi ember, mond-
t

pengetésre. Minden ij 6tletéhez
Lertiosz Diogenész egyik gnémdja
lehetne mottS, ,,mivel olyan tgy-

sincs, ami tGbb mint a tobbi, ezért

18Y3BITTBY uBqRQOZ8 JoTouW

az'is kétséges, amivel t5bb lehet a
tobbi”. Justh mindig: ez is az is. A

szinhdziaknak beszélt, »merthogy

uoour’eu

fuaqaQy T3gasq ‘338TTeW QTTsPUBY BY -

qznyaq BITEO y ;8xTBI onb urIug
1828 £0£38J 2B8Q TBZBY B 380W aUULT 9p

minden intézmény mir létével,

ipso facto abszohitumra t6r”, koz-

ou uofFeu uwsoFesing op ‘uokFeu KIoY .

¢TUZONTOPUOd 8 - }0F0F TUIT
quedsuwug ‘Tuus]l wWoFoJ 328 BT US ‘BABZRY

ben pedig oOnzetlen gesztusként
gyonydrkddtet a kifinomultsigdval

is (,Szemem tiizes t6, szavam nyi-

pEém_Sgw ST 288BABY Igaﬁivzeﬁgtte,pcawi

BIBW B

rd

res liget”) — ahogy Ipej Pavlova

pontosan érezte. A lecsengetés Gnirénikus volt (ahogy ma dukdl), egy ma még (sic!)

huszadrangii koit6t6l: ,nem kérdezem, mivégre kell, csak ﬁgyeiem, csak érdekel”.
Brédyéknak ez tetszett, bitomak taldltik, engem letort.]

Kiilonds, tagabaszakadt agrérszocialistak tintek fol stilizdlt gorog diszletek kozott,

az oroshdzi olvasékor. ,De ez csak cirkusz — az elSadés kézepén gondoltam —, ‘ez

14



Hétvilag

csak petdrda” — minderrl. A darab silyos, leeresztett fliggony el6tt jatszédott. A dra-
péridn egy classicus épiilet volt, tetején thiimpanon, rajta bezirt, korinthoszi kapu. A
j6l tudott dramaturgia szerint a legfontosabb actidk a fiiggony mogott jatszédtak. Justh
taldn valami szocidlis érzékenység folytdn, amire — gyakran emlegette — vildgnézeti
galantéridbdl is fitt arisztokrata,
hol kihizta, hol légiesitette a da-
rabban a kordbban bevett €s bevilt
silypontokat. ,Eképpen az olyan
mellékszerepl6k, mint a hirndk
vagy a ldtnok — irta késébb, szep-
temberben, a Budapesti Napléban
Gozsdu — ugyanolyan plasztikusak
lettek, mint a czentrdlis figurdk,
példaul Kreén”. ,Minket ne kiildj
Jjelekért, Kreon, mert mi énmagunk
vagyunk a jelek!” — iivoltotték
mélyr6l, nagyon mélyr6l (hogy
hozta ki belGlik ezt Justh?) ezek a
tagbaszakadt emberek. Torkomban
nétt kemény gombdez, magyardzni
sem tudtam, miért, de ez az él-
mény tobb, mint bdarmilyen lehet-
séges, darabot kredl6 invencié. Ezt

éreztem akkor, ez bennem punctum

azbta is, tobbet aligha mondhatok
réla.

[Justh tout au contraire megvetette a hatdst. EIGbb harsdnyan menteget6zott (hogy 6
legaldbb kultirdt csindl ezekkel a nyilives parasztokkal), aztdn részegen, valami meg-
jegyzés utdn, nekiment Solymossynak, hogy 6 nem akar semmit, de az mindig érdeke-
sebb. A dolog, litszatra, igy nézett ki, hogy mostmadr tényleg alulrdl jon, amit senki-

sem gondol komolyan, odamentem hdt Justhoz, nem fontoskoddsb6l, hanem mert

15



Czdbel Minka

megéreztiik mindannyian, hogy ebbdl most elég: ;,Nem vigaszt kérek tSled, Zsigmond,
-mondtam- csak tandcsot, menjiink ki az angolkertbe.”]

Es jott. Kint zuhogott az es5, Justh ivott. , Azt mondd meg, Zsigmond, mi van ve-
led, miért nem vagy természetes inkdbb, ha egyszerﬁbb 1s” — kérdeztem a tdntorgé
Justhot, hogy ne hdnyjam el ma-
gam tble, és béke telepedjen a kert-
re. ,Miiinka — mondta, ami f6l-
szakadt belGle, az egyenletesen
mozgd nyelvétsl lenyugodva —, én
nem 16kom [bof] ki soha, ami ben-

nem van, nem vagyok témavadisz

TUS1280A9%
18BWATe TU -

taJmézs.qs?mKQa'xnpﬁo; weu Tnjuaze £L3oy

J6kai, sokat finomkodtam. Ha a

nézGpontom mindig mds, az épp

jWOlBIBE S8ADOY

elég nekem. Es te se dorgollGzz

of uok3su LJoy ‘wop

folyton a falhoz, kedves baritném,
a biztonsdgvdgy, amit te itt fir-
tatsz, az is pusztin egy bizonyos
pontig komoly, légy végre kicsit
perdita, Minka, kellG érzékenység-

uB3T 8 ‘}BJ404NJ82ZSEQ NUTBIN

gel, itt maradhatsz legalibb ex
animo arisztokrata ezen a sirgaszi-

nii szdzadvégen.”

“L3oy- ‘yQTnaQ TnusTe3dep “FTPUTW JUTW

-8 deufoy quUTW ‘X3nyssSo BW *

-94I9 Ynl3oF Fauw T
-nJ °38pTBIOS SOATZS WQUQE28QY uokIey

Szerettem volna megverni ezt

‘wa TAupwax

az embert. De Brody tdimolygott az
erd6 felSl, a sliccét gombolgatva,
szinte odaesett kozénk. ,Ldtom,
hogy el kell mondjak nektek egy torténetet — hadondszott a kezével, besdrozva az esG-
t6l patasz) arcunkat —, egyszer volt, hol nem volt, mdr késére jdrt, az égb6l eleredt az
dldott esGeske, a foldbsl pedig mindeniitt kindtt sok-sok aprd6, meghitf, piciny, nagy,
de ténylég, ligy, egymdsbaérs beszélgetés-gomba. Ott dlitam, megilletGdten, szememet
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dorzsolve, borzasztva” — litGgette a tenyerét, tdgra meredt szemre ugrédlt, szugerilt,
csapkodott minket Brédy, sokdig. Justh rdzkédott, vinnyogott.
Foldlltam, odahagytam Gket. Sokdig forogtam az esGben, szdmat fGlfelé tartottam, s

ittam azokat a cseppeket, a zuhatagot, ami a nyelvem begyére hullt.”

% %k 3k

Taldn az 1907-es év elején jott
meg az els6 levél Elektsl. Elet-
ment§ gydgyszer, ha bekdszont a
spleen. Ugy mondta, szeretek fi-
gyelni — hogy ezért.

Nem tudom, a levelek csak jot-
tek: tdlcin mds vildgok. Mar két
éve volt, hogy gyotort egy dlom.
Minden éjjel megfagyott a testem,
véres volt a hajnal. Most, ahogy a
tollat kiveszem a szdmbdl, hogy ir-
hassak, ahogy a vége elvilik az aj-
kamt6l, ebben a remegé nydlhid-
ban az a pillanatnyi deri kdszon
vissza, ami a szobdmbdl kinézve
lepett meg, ha sétdra hivott a part,
a délutdni izzadt dlmot odahagyva.

A naplemente tiikre lett az ar-

com. Szdraz, gorcsOs nevetés és a
hist az arcrdl leolvaszté szomori-
sdg.

Volt persze més is. A hlives fenyGk tetején megiilG pérdt a folyé fénye fiizte koszo-
nikba. Lassan gordiiltek a magok a porban. Ez 4tjart, nagyon. Kellettek az emberek.

Az ismerGsen barndk, a sarkon befordulék, mintha befordulnék én is.
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llyenkor az ablaktdblit metsz6 fardcsba kapaszkodott a szemem,
asztalhoz.

és visszaiiltem az

Lu Ju: Onéletrajz

haja ldgy,
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g‘ :E g~ mint pénilovam szdre. |
g o5 o Frissen kiforrout, gyenge bort
E: pb;. {3‘ g;‘ iszom. Olykor kijozanit,
S ﬁ 31 c:é‘ 5 . mdskor berugok tdle.
] s
[0 ¥ 0] O = .
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— .
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l:—j-‘ l "|i g*‘i_ Z‘ § az 4j konyvek hidnya.
@ g ® E}. Gyakran mosolygok. Hasztalan

4

minden. De biztatom
magam:
ne buslakod; hidba.

Ujabb levél jott. Azt irta, a véremben fekvg kulturénak a feleslege adJa meg azt a
distancidt, ami bérhol is jért felém vonta.
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Mégsincsenek Minka-levelek. Kaptam még egy pokrécot: Anna, hogy meg ne fiz-
zon a petefészkem. Hogy néma legyek és mozdulatlan — nem pokréc, géz j6 szorosan
korbe-korbe, de a két ldbamat feltétleniil kiilon.

Evekig irt nekem. Taldn ezek a levelek segitettek 4t a hibonin. Az iszony sohasem
tdlcdn érkezik, azt hittem.

Aztin 15-ben elkiildte az utol-
s6t: ,A mi elsG taldlkozdsunk al-
kalmdval mdr észrevettem, hogy
maga szeret figyelni... és igy — ha
jO6l emlékszem, egy kés6 oktéber
délutdnjin — beléptink az Oscar
Wilde aranyszobdjdba... és ot
éreztem meg, hogy maga figyelni
és lelkesedni tud. Nem...

Gozsdu Elek”

[gy lett vége. Megoregedtem.

* %k %k

Mint emlitettem, Bandi teste
még folcsalt Pestre, aztin, hogy
ldttam Gt a ravatalon, visszatértem
Szabolcsba.

»Egyedildllé vagyok magam-

”»

ban.
Beszélni errdl csak azért tartom

érdemesnek, mert a rd kovetkez6 esztend6kben az 6 arca minden pillanatban elé6ttem le-

begett. E nélkiil a kép nélkiil nem tudnék ,0Onéletrajzot” irni, mert életem utolsé hisz

€vérdl a hagyomdnyos Onéletrajz-felfogds alapjdn az égvildgon semmit sem irhatnék.

Tavaszi és Gszi kertekben siitkérezve nyelném a nydlamat, ahelyett, hogy a grafitomat

nydlazndm. De a ravatal koriil legyeskedve rdjottem valamire.
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A val6di Onéletrajz az arc rajzit jelenti. Ha grafitommal feltirom ezt a feliiletet,
minden drkdval és nyomdval egyiitt. Ha feltirom ezt az irott 4llatbGrt, mint egy sirt, és
egy nyélas ceruzdval perfordlt dobbenetté rajzolom. Feldsom és megmiivelem. (Fehér
hyacinth tikor, te littad a huszas éveket.).

Napjaim csendes mederbe tere-

lése tudatos elgondolds alapjdn tor-

0&3 ”3 ﬁ 2 EE{- g S.--og _ tént. Minden az (")néltjtrajzom koriil
DOt 5= forrott velem, anélkiil, hogy a sa-
E &é\gg (E\‘: g"ﬁ 5 (E‘ g : Jjat .nat egy mondattal is kibSvitet-
fi,‘g' o g‘ S < E =R ot = tem vagy folytattam volna. Az
Eg.?}.g * 30‘3 8 \g," [ox onéletrajzban szerzett gyakorlato-
o g oB | (cDHd g (EJ g '?; mat mdsra haszndltam.
1 ﬁ g‘ g‘ Zé; 0{3 g_\o‘g § Kifejlesztettem egy uj tipusd
B m\g 92 92 g_gg «< :?;- E I dnéletrajzot.
g,g‘d., (lb <+ o f.‘;. m&-’ 93 Rédéreztem, hogy az a tipus,
‘%H. @ 8 :&‘g = g o amit e mifajban 'y sokdig mivel-
%g(}é 8 %z: ~ gtol:: tiink, sajdt idejét nuilia, mert nem
- g < g *5‘ <t *(‘;g - hallgatott az id6k szavdra, maradt
@s ®m Qg gg g L olyan, amilyen volt, azaz inkompe-
oggg E:g\ﬁ.? }';—S % tens az Onéletrajznak epyik célja
by rg; I(;‘ = ég o g @ szerint a valamiért valé folyamodds
gf; g ‘ ’gﬁté '4" A g jellegével szemben. Folyamodis
a5 eg. pEP munkdért, dllasért, felvételrt, fo-
gl g‘ W b lyamodads néért, férfiért. Ugy érez-

tem, lassan az Urnak is onéletraj-
zot kell benyijtani, hogy eldéntse

tovibbi sorsunkat haldlunk utén.
Nos, a fent emlitett tipus nem ldtszott megfelelni az tj kor feldllitotta szempontok-
nak. A milttal akarta becserkészni a jovét. Kezdte a szdrmazdson és a nagysziil6k fog-
lalkozdsdn, majd-folytatta a gyerekkori torténetekkel és a kamaszkori elfojtasokkal, és

igy tovdbb; olyan ballasztokat cipelt, ami mdr 6nmagdban, ¢ cepekedés, kezdte felfedni
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6nndn ellentmondasait egy olyan korban, mely gazdasdgi vdlsdgokt6l, munkanélkiilisé-
gektdl, fesziilt nemzetkdzi arcoktdl és zdrt szimoktdl terhes. Igen, ettdl terhes.

Ez nem curriculum vitae, ez nem az élet futdsa. Ez dcsorgds a miiltban. Az emléke-
zet kétrét gomyedése Onmaga gorcsos alhasi igyekezetétSl, az emlékezet bedGlése
Onmagdnak.

FejtSl biidés a miilt. A maga-
biztos emlékezb fejétdl.

Az én Onéletrajzaim nem jeldl-
ték a szdrmazdst, de jelolték a ké-
pességeket. Az én Onéletrajzaim
nem jelolték a pdrttagsdgot, leg-
tobbszor azért, mert bardtaim, akik
szdmdra készitettem Gket, nem tar-
toztak egyetlen parthoz sem. De az
én Onéletrajzaim jelolték a tapasz-
talatokat. Egyaltaldn: az Onéletraj-
zot megszabaditottam mindentdl,
ami egyrészt szipolyozta a muiltat,
mdsrészt nem engedte a mondato-
kat, mint madarakat. [régéptanfo-
lyam és nyelvtudds — minden ami,
J6. Ezekrdl lehet irni.

»Minden nap futok egy kort.”

»Képes vagyok mindenre. [rds-

sal képes vagyok a szinre.”
»S0k nyelven beszélek. Még
tobb nyelv beszél engem.”

,» Tudok tort sugdrban.”

»Egyediildll6 vagyok magamban.
,» Tudom folytatni.”
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Egy onéletrajzban, pontosabban mialatt az irédik, egyfajta olvasds tGrténik, amely
az olvas6 emlékezé tudatdnak pillanatnyi dllapotit6l befolydsolt, attél a tudattél, mely
a kovetkezd pillanatban az ir6 lesz. Az élet eseményei ettSl a pillanatnyi 4llapottd]
fiiggnek. Ez Gket ,életté” alakitja és formdlja, ,rajzolja”, az ir6 életének az ir6tél szir- -

mazd irott véltozatdv4. Ez a munka
egy idGben tartalmazza a két folya-

matot, az irdst és az olvasdst, és az

J38 gespng
(o] (int id6 ini -
®F 81 g\’_,oq R A eltfint id6 utini nyomozisnak ne
o o o 08 Ca‘;' g g‘ <t o vezhetS. Ha ennek a nyomozisnak
50 o N et H O c. g .
OoH<d Do ©b<dg j6 esélye lenne a sikerre, ha ez egy
RO o HBSHOOH . )
« g g B . d'g g = Cg sikeres vdllalkozds lenne, az maga
o hd B‘ W H"H' (0] 1 M
%’,' ,(3, N o t; - d-:o: 8 lenne a halhatatlansdg: ugyanaz
o Oe HO 5 4 " " Lo
WD Dt N H B torténne vijra és \jra az emlékezés
,_:'Jg\&? . :;.Eg %g‘g?’ ben, s6t mi tobb, nem e gy torté-
.. fa o O o H =y
oq OB ©Ho O net lenne, nem e gy narrdcid, ha-
SgEg SgUEP
- . [1)] N -
Tdme o Eno o nem egy kezdetlen (meg nem kez
g% o3 e g a2 dett) és végtelen (végét el nem érG)
BN Oy BN » 4 - .
oH K R g O »van”-ds. Az isteni Iét. Egy isten-
ko o - NODO o . . . p
<LBBRB4+ Hixm Do nek nincs Onéletrajza, és erre vald.
adel Galan! (piclensé " ki is t
D H NN ® képtelensége ,hamar” ki is tdnne. |
_:;j%g‘ E:g g g g o Az egzisztdl6 ember rendelkezik
OB p,m e S S. gtg csak ,curriculum”-mal, mint futds
Bp.om e+ w B . e
H-—=0. O @ o valami felé, az egzisztilé ember-
PR O.RNE. B®. ] ]
O D o 0l nek van csak ,curriculum vitae”-

je, mint életének futdsa valami fe-
l1é. Az Onéletrajzirdsra valé képes-
ség az emberi 1étezG szignifikdns jegye, erls megkiilonbdztetS vondsa (ki hiszi ezt el,
ha 6nnén arcdba néz? Ha nézi ezt a foldzott, elhagyott terepet, a k6nny pocsolydit, a
magdny godreit? Hait rd van irva.) pontosabban az ir6é, kinek tudata megprébélja gyﬁj-

teni az eseményeket, de nem a valé életbSl, hanem Gnmagidbdl, a manipuldciébsl.
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Eppen ezért az onéletrajzirds egyfajta ellentmond4s: minden pillanatban 6nmaga torté-
netét, mint a pillanat torténetét irja.
*

Es ott egy pillanatra félretettem az idegen nyelvii szoveget, melyet akkoriban ma-
gyarra forditani igyekeztem. A ke-
zekbe temetett arc kiilonos esetével
volt dolgom, azt hiszem. Ha jdl
littam. (Kezeivel eltakart arcdbdl
ujjai kozott ki az, aki, legyen bdr
mégoly silyos is a bdnata, nem
kukkant ki a réseken?) Tulajdon-
képpen egy kifejezésen gondolkod-
tam el, egy olyanféle frazéman,
melynek dtiltetése Urligyén olyan
J6lesben ellagyultam, magamban és
arcvondsaimban egyardnt. ,,ErGsen
jellemzé vondsok”, mondja a szo-
veg. Nem hiszem, hogy ennyiben
maradhatnék. Hiszen mi van, ha
nem ezt mondja, még tdvolrdl sem.
Olyan messze persze nem mennék:
tivolr6l majdnem biztos hogy azt
mondja, de esetleg kozelithetnék.
»Markdns vondsok”. A kamera a

nevet§ arcdn. Vigyorog rdm e fra-

zéma. Diih6mben izgalomba jovok

és belefeledkezek a feladatba, jobb karom I6bdlom, folfiijt képpel, kidugott nyelv-
heggyel feszesen szalutdlok, aztin Gsszevissza szokdécselek a szobdban, forgok, piruet-
tezek, hajlongok, ugrilok, bokszolok. Amint elhaladok fehér hyacinth tiikrom elétt,
dsszeakadok a sajdt tekintetemmel. Megnyédlazom a grafit végét: ,erGsen jellemzS vo-

ndsok”, vagy — végigjatszva a ,jellemzs-jellemez-jellem-jel” . etimolégidt, majd
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visszafelé a ,jel-jel5l-jelSlt-megjeldlt” sort -,erGsen megjeldlt — tovdbb megyek —

nyommal elldtott (»nyom«-ott) vondsok”. Ha ezt hagyom, a burjdnzé véltozatok, mint

sohasem végsS, de mindig potencidlis lehetSségek, elrdkositjdk a forditdsomat. Kit

hagyjak €letben szovegemben, abban a pillanatban magam sem tudtam. Félek, a végs6
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déntést még életem 4rdn sem tud-
ndm meghozni, és ha ez igy van,
akkor, bdr haldllal taldn nem, de
azzal mindenképpen és folyamato-
san szimolnom kell, hogy a le nem
tett garas az én kontémra fiadzik.
A feladat kiiilt az arcomra, és las-
san drkokat és mélyedéseket kopta-
tott ki ott a nagy és hegyes seggé-
vel. Es mdr mindig is érzem ezt.

Egyre tdvolabb keriiltem a ,,vo-
ndsoktSl”, mint aki egyet eldre
fordit, kett6t hdtra. A bal kéz belsé
feliilete, a tenyérnek mondott, érez
egy arcot. Valaki drkokat szintott
erre az arcra, valaki foldsta ezt az
arcot. Es szétfolyik ebben a kéz-
ben, mint egy goddrben. Mit td-
tong ez itt?

*
Kilencsziznegyenegyben aztdn,

hosszas késziilédés utdn, kitdrt va-

lami kisérlet a nyelvb6l. Ez volt a hdbori. Leiiltem a gép elé, hogy irjak valami 6n-

megszOlitét. De egyre csak Ady Bandi arcét tiikrozte vissza a fehér hyacinth tikor.

Olvasom levelét.
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»Minkdm,
csikdzsirral fend a hajad koponyddhoz, zildljon apré fekete stirii fésii foga rendet a té-
kozl6 tincsek k6zé. Tort pandirhere és sziiz kisasszony vére helyett sampon €s hajkon-
diciondl6 egyben: az isten nem borzolja fel, j6l ldtod te azt Gsszehiizott szemhéjad mo-
gil, te, te keménypillantdsu, te.
Ej, mondod, és megcsillan a tiik-
rok és neonok fényében a veres
hajzat, ahogy mint ki mulatni ha-
lantékhoz kap, fiiled mogé simitsz
egy utolsét. A médjdt, azt add meg
neki. Eztdn tor6dj csak arcoddal, a
széppel. A dogkiit vérvords kiiszo-
bén felkunkorod6 fehér brok — a
nagyobbjdt két kormod kozé csip-
pentsd, és rdntsd le azt a cserepet
als6ajkadrél. Tl nagyot fogtal.
Kozelebb hajolsz és biggyesztesz.
Markod a fityeg6 fehér végén log,
kiiil a tandcstalansdg, til nagy ez,
de ott nem maradhat. Tudd elGre,
hogy rdntdsod él6 hdmba fut. A
vér ize. Ajkaidat beszippantod,
fogaid kozé szoritod. A ng, ha

nyalja a nizst 6nmagdr6l, ha 6nma-

ga nyildsat keresi beliilrdl, jaj.

A tdrndk mélyével most ne fog-
lalkozz, hanem csoddlkozz el, hisz tigul az orrcimpa, megremeg, és te nem vértad ezt.
Barrikddgesztus. Rebegj érte hdldt, ne tobbet. Ahogy fOlnézel, szemedet ldtod, a két
deritét, ahogy mélyiikon megcsillan a lucsok. Szemhéjad betonlap: karistolj, és told rd

nyogve a godorre.
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A végéhez kozeledsz, késziilj. Azért még vedd ki, ha kihiilt a 14bviz, l4badat bel6-

, ki a holnapra vir.

s, blinds az

dnos

le, mert b

Mosd meg, és jir.

Band1”

Higgye el, hogy tobbet fektettem bele,

Mint emennyit a NonBomu&ou valaha wmbn
hatok.
Hidba, csak az PmSmH¢‘0m4obwmwmb pihe

meg az ember!

Belefdradtam Hammmswmzw Hammmbdm_umws
Ugye, nemsokdra pdr sort kap

vén bardtja

(Milbacher R — Hdrt6 G — Kovdcs Z — B. Kis A

— Bocsor P — Miillner A)
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Nagy Andrea

A hegyek mozgdsa mAr nem riaszt
A sZél kifiijja l€legzeted

A csillagok szelid iszonydban
ablakomb6l otthon vagyok.

* K A

V N YUgalom.
‘Lefekiidt a Nap.
A foldi llatok neszeznek
testedben _
Sdpadtan szorongatjuk hajszélaid
" illene &sszeszedni mér magunkat -
' Talén soha nem voltsl ilyen szabad.
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Oostende a keleti vég.

Téled Nyugatra.

Vergédését elsimitja a parton
a tenger habja. -

Litom még, a sés szagot
érzem még |

viz ald biijt a messzeség

homokpartja.

* %k *k

Vidndorok h\iznak el,

a foly6part folott

madarak.

Félelemetesek most és
hatalmasak.

A foly6 kinyilt,

halait tenyészti.

a kopdcsolds a parton a régi,
14tni a hdzakat.
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Peter Handke
Haszontalan haldlnemek

Mikor magamban megfogadom, hogy vakon belépek -

" a liftakndba- de a felvoné pont ott van: elvesztettem a fogaddst?

Sétdlok Ssszel az erd6ben, arra szdmitok, hogy

torténik valami — de a hajtévaddszatnak mdr vége: mire szdmitottam? -
Osszeszedem magam és dtmegyek az iittesten — de

a jarmivek elmennek mellettem: mi értelme volt Gsszeszednem magam?

Ha a hentesiizletben vagyok, nem rdm sijt le a bdrd.

Haa villanydréthoz nyiilok, gumitalpi cipS van rajtam.

Ha kihajolok az ablakon, til magas a korlt.

Ha megbotlom, ko6zel a f6ldhéz botlom meg.

Ha elesem, szerencsésen esem.

' Ha emelvényre dllok, a korhadt deszkdt mér kiszedték alélam.
Ha I6fegyverrel jdtszom, til nyugodtak az ujjaim.

Ha kigydra 1épek, a kigy6 mdr doglott.

Nem hasznédl az sem, ha leforrdizom magam — az egész csak dlom.

Ha megesznek a kannibilok, sem esik bantéddsom -csak egy humoros torténet
. szereplGje vagyok.

Helyzetemen semmit sem viltoztat, ha leharapja

a fejem egy gorilla- csak egy mesehds vagyok.

Mikor a kotStid haszontalan 411 a gyapjigombolyagba sziirva,

miKor a borotvapenge haszontlan hever a mosdékagyl6 mellett,
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mikor az utca kovezetére pillantva haszontalan a mélység alattam,
mikor a teherautd haszontalan titk6zik a falnak,

mikor a hiitGszekrény ajtaja haszontalan csap6dik be,

mikor a haldlos adag haszontalan 4ll a szekrényben

mikor mdsvalahol haszontalan tombol haldlos hideg

mikor misvalahol haszontalan ég le a tiz,

mikor a szikldkat valahol mdshol t3rik fel,

mikor akik 6thetnek valahol m4shol mdsokat dlnek,

mikor akik nem 6lhetnek valahol mdshol mdsokat Slnek meg,
mikor mdsok akik Glhetnek valahol mishol mds halélritélteket
Slnek és mikor valahol mishol mds haldlraitélteket mdsvalakik
akik olhetnek 6lnek meg,

mikor

éles kések,

fejszecsapdsok,

gamma-sugarak

durva kovek

szdguldé vonatok,

tithengerek,

gleccserhasadékok,

forgé propellerek,

mocsarak,

mérges gombdk,

mérgezl penészek,

veszedelmes bogarak a bandnon,

felolvadt fémek,

aknamem’k?

forré szurok,

omlb gdz,

mélyviz,

haszontalanok,
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itt 4llok, a helyemen,
egy lépésnyire a bandnhéjtél, A
néhdny lépésnyire a forgé propellert6l,
tdbb 1épésnyire a kar6 hegyétél,
_mit majd a foldbe snirak,
még tobb lépésnyire a mellettem heverg
levélnyit6 életétdl,
legtobb Iépésnyire az iires liftakndtol -

és nem szivom be a levegét
és nem fijom ki a levegét

és helyemrdl nem mozdulok.

Sforditorta:
Kdlmdn Judit)
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Bojti Gdabor

Troglodita-szonettek

28.

gyakorta dlmodom
hogy nem :;m_gyal dene-
vér vagyok és nem a

szdrmyam a fiileim

nagyok mibe tollat
dugtak - a csend :ires
minden szavam zitony-

ra szalad tdhegyes

fogaim szomy-szirtjén
hol vértelen bogar-

vacsordm GrlGdik
mig a reggelt vairom

fejemet lGgatva

sziik sziklaodimban
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38.

4lmomban p4r angyal
Orzott egy ménesn}/i
szdmmyas lovat s mikor '’

a vigydzok egyszer

csak elbébiskoltak
butin elkotottem
/M/orpheuszt a legszebb

mént s megsarkantytiztam

de meg sem moccant a
pegazus a szdrnya-

16 hidba vertem
" egyre azt hyihogta
ébredjen fel ébredjen fel
és jdnj jirj de gyalog
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Hétvilig

E.M. Cioran

A tudas diszlete

A mi igazsdgaink sem érnek tGbbet, mint az Gseinké. Miutdn mitoszaikat és szimbo-
lumaikat fogalmakkal helyettesitettiik be, azt hissziik, hogy , meghaladtuk” &ket, pedig
ezek a mitoszok és szimb6lumok sem fejeznek ki kevesebbet fogalmainkndl. Az Elet
Fidja, a Kigy6, Eva és a Paradicsom ugyanazt jelenti mint: Elet, Megismerés, Megki-
sértés, Ontudatlansdg. A rossz és a j6 konkrét dbrdzoldsai a mitolégidban éppolyan
mélyre hat6k, mint az etikai Rossz és J6. A Tudids — a -mélységét illetéen — nem ala-
kul 4t sohasem; csupédn diszlete véltozik. A szerelem Vénusz nélkiil folytatédik, a hi-
bori Mars nélkiil, és ha az istenek mdr nem is avatkoznak az eseményekbe, ezek az
események sem megmagyardzhatbbak, sem kevésbé zavarba ejtGek nem lesznek: egy
kifejezéskészlet csupdn a régi legenddk pompdjit helyettesitheti anélkiil, hogy az embe-
ri élet 4lland6i médosulndnak. :

A modern Onteltség nem ismer hatdrokat: felvildgosultabbnak és elmélyiiltebbnek
képzeljiik magunkat az elmiilt siézadoknél, megfelédkezve arr6l, hogy Buddha tanitisa
€18k ezreit dllitotta a semmi problémdja elé, az elé a probléma elé, amelyet megoldott-
nak hisziink, mivel megvéltoztattuk a terminusait, és egy cseppnyi tudomdnyossdgot
csempésztiink bele. De melyik nyugati gondolkod6 4llnd ki az 6sszevetést egy buddhis-
ta szerzetessel? Belevesztiink a szivegekbe és a terminolégidkba: a meditdcié ismeret-
len adottsdg a modern filoz6fia szimdra. Ha meg akarjuk Grizni intellektudlis tisztessé-
giinket, a civilizdciét illetG lelekesedést szdmiizniink kell szellemiinkbél, éppeniigy
ahogy a babondt a TorténelembGl. Ami a nagy problémdkat illeti, semmiféle elényiink
sincs Oseinkkel vagy kozvetlen elGfutdrainkkal szemben: az ember mindig tudott
mindent, legaldbbis ami Lényegi (Essentiel); a modern filozéfia semmit sem tett a ki-
nai, a hindu vagy a gordg filoz6fidhoz. Kiilonben sem vethets fel 1j probléma, -még

ha naivitdsunk vagy elfogultsdgunk szeretne is meggydzni benniinket az ellenkez,é'jérél.~

35



E.M. Cioran

Az eszmék jdtékdban ki ért fel valaha is egy kinai vagy gérOg szofistdval, ki bi-
zonyult merészebbnek az absztrakcié terén ndldndl? A gonddlkodés valamennyi
szélsGsége megérintetett 6roktSl fogva — és az Gsszes civilizdcidban. Elragadva az
Ismeretlen démondtdl igen gyorsan megfeledkeziink arrdl, hogy csak annak az elsé

pithecantrophnak az epigonjai vagyunk, amelyik gondolkodni prébalt.

Hegel a legnagyobb felel6s a modern optimizmusért. Hogyan nem vette észre, hogy
a tudat csup4n a formdit és a koriilményeit cserélgeti, de semerre sem halad? A torténés
kizdr egy abszolit beteljesedést, egy célt: ez az idGben zajl6 kaland anélkiil fut le, hogy
kiils6 irdny lenne elGtte, és be fog fejezGdni, mihelyt mozgdsdnak lehetGségei kimertil-
tek. A tudatossdg szintje koronként viitozik anélkiil, hogy a véltakozdsa gyarapitand
ezt a tudatot. Nem vagyunk tudatosabbak, mint a gérég-romai kor vagy a reneszdnsz
vagy a XVIII. szdzad; minden egyes kor 6nmagdban tokéletes — és milandS. Vannak
kitiintetett pillanatok, amikor a tudat kétségbe esik, de sohasem volt még akkora a
napfogyatkozds, hogy az ember képtelen legyen megkdzeliteni a lényeges problémdkat,
€s mivel a torténelem folytonos vdlsdg csupdn, meglitni a naivitds csGdjét. A negativ
dllapotok — pontosan ezek azok, amelyek kétségbeesésbe kergetik a tudatot — egyen-
16tleniil oszlanak meg, mégis jelen vannak minden torténelmi periédusban: kiegyensi-
lyozottan és ,boldogan” megismerik az Unalmat — a boldogsdg magdtSl értet6dé
végét; egyensilyukat vesztettként €s zaklatottan elszenvedik a Reménytelenséget és a
bel6le szirmazé valldsi kriziseket. A foldi Paradicsom eszméje az Osszes olyan, a
Térténelemmel és azzal az Urrel 6ssze nem egyeztethetS, elembdl épiil fel, amelyben
virulnak a negativ dllapotok.

A megismerés Osszes titja és modozata egyenértéki: intuicid, csémor, lelkesedés,
nyogés. Egy fogalmakkal aldtimasztott vildg vizidja sem legitimebb a kénnyekbdl
fakadéndl: érvek és séhajok, — éppugy bizonyitékok, ahogy semmik. Folépitek egy
univerzdlis rendszert: hiszek benne, majd ez a mindenség fog Gsszeomlani egy masik
bizonyossig vagy kétség ostroma alatt. A legutols6 analfabéta és Arisztotelész egyarant
megcdfolhatatlan — és 4llhatatlan. Az abszolitum és az elavulds osztilyozza gy az

évek sordn érlel6d6 mivet, mint a pillanat kegyébdl fakad6 verset. Tobb-e az igazsdg a
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Szellem fenomenol6gidjdban, mint az Epipsychdonban? A brillidns Otletesség - és ‘a
firadsigos elmélyedés egyardnt végsS, ugyanakkor nevetséges vilaszokat tdr elénk.

Ma egy ir6t jobban kedvelek, mint egy mdsikat; holnap olyﬁn miivek sora kovet-
kezik, amelyeket egykor gyiilGltem. A szellem alkotdsai és a-benniik uralkodéalap-
elvek kisérik hangulataink, életkorunk, ldzaink és csaléddsaink utjdt. Mindent meg-
kérdGjeleziink, amit egykor szerettiink, és mindig igazunk van, és mindig tévediink;
meért minden egyenérték — és nincs jelentGsége semminek. Elmosolyodom: egy vildg
szilletik; komorrd vdlok: eltiinik, és egy mdsik korvonalazédik. Egyetlen vélemény,
rendszer, hit sem létezik, amely ne lenﬂé egyszerre igaz és abszurd, aszerint hogy
csatlakozom hozz4, vagy hdtat forditok neki.

Nem taldlunk t6bb pontossdgot a filozéfidban, mint a koltészetben, sem a szellem-
ben, mint a szivben; a pontossdgnak csak annyiban van jogosultsiga, amennyiben az
ember azonosul “azzal az alapelvvel végy dologgal, amelyet megkozelit, vagy el-
szenved; kiviilr6l nézve minden Onkényes: érvek ‘és érzelmek. Amit igazsdgnak
neveziink, az-nem mds mint egy hidnyosan megélt tévedés, mely ugyan még nem
iresedett ki, de mdr nem tudja késleltetni eléregedését, olyan iujabbkeletd tévedés,
amely sajdt:kompromittdldsira vir. A tudds érzelmeinkkel egyiitt bontakozik ki, és
sorvad el. Es ha az Gsszes igazsigot koriljarjuk, ez annyit tesz, ‘hogy veliik egyitt
merilink ki mi is, és benniink sincs tdbb életers, mint benniik. Azon til, hogy
kidbrindit, a Torténelem felfoghatatlan. Igy aztdin a melankélidba sullyedes, és az
abba valé belehalds vdgya fenyeget benniinket...” - ‘

A valédi tudds az éjszakai virrasztisokra szoritkozik: egyediil 4lmatlansdgaink sum-
mizata kiilonboztet meg benniinket az llatoktsl és feleberdtainkt6l. Mily pompds vagy
killonds eszme volt- valaha 'is egy dlomszuszék gyiimdlcse? On jo! alszik? ‘4lmai
konnyedek? csak. a névtelen tSmegeket gyarapitja:n is. A nappal ellensége 4 gon-
dolatoknak, a napfény. elhomdlyositja Gket;” csak a mélységés éjszakdban bontakoz-
hatnak ki... Az-éji tudds. tanulsig: minden egyes' ember, aki megnyugtaté kdvet-
keztetésre jut bdrmi kapcsdn, gyengeelméjiségének vagy immis konydriiletének "adja

bizonysdgit. Ki taldlt valaha is egyetlen fidvzitG igazsdgot, amely helytdllé maradt?
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Ki mentette meg az intellektus becsiiletét egy napig é16: fogadalmakkal? Boldog az, ki
képes elmondani magdrél: , A tuddsom gydszos.”

_ A torténelem miikodésben 16v8 irénia, a Szellem vigyorgdsa az embereken és az
eseményeken. Ma diadalmaskodik egy hit: holnap legyézik, meggyldzziK, majd helyet-
tesitik: azok akik hittek benne, k6vetik bukdsdban.. Aztin egy mdsik genericié jon: az
egykori hit uj erGre kap; ledontott emlékmiveit jjdépitik..., mikdzben arra vdrnak,
hogy lerombolhassdk megint. Egyetlen vdltozhatatlan principium sem uralkodik a sors
keg.yei és csapdsai folott: véltakozdsa rokonsdgot mutat a Szellem roppant mokdjdval,
amely, jdtékdban, Gsszekeveri a csalékat a rajongékkal; a fortélyokat a lelkesedéssel..
Vegyék szemiigyre: minden egyes szdzad polémidit: sem motivdltnak sem sziikség-
szerlinek nem tiinnek. Mégis ezek jelentették e szdzadok életét. Kdlvinizmus, kvietiz-
mus, Port-Royal, Enciklopédia, Forradalom, pozitivizmus stb... milyen sorozata az
abszurditdsoknak... amelyek tart6sak maradnak, milyen folosleges mégis végzetes kia-
dds. Az oekonemikus zsinatoktSl a jelenkori politikai vitdkig. az ortodoxiék és az
eretnekségek ‘n.legtépéztzik az emben kfvéncs.is’égot ellendllhatatlan ‘esztelenségiikkel.
Kiilonféle dlruhdk alatt mindig lesz ellene (anti) és mellette (pour), legyen bdr az Eg
vagy a Bordély nevében is. Emberek ezrei szenvedtek a Szlizre és a .Filira vonatkozé
szérszdlhasogatdsok miatt, mds ezrek egymist kinoztdk kevésbé.érdektelen, mégis
ugyanolyan valdszenitlen dogmdk miatt. Minden igazsdg szektdkat hiv életre, amelyek
a Port-Royal sorsdra jutnak végiil, iildoztetnek, leromboltatnak, romjaik értékessé vil-
nak, és az elszenvedett igazsigtalansdg nimbuszival felovezve zardndokhellyé alakul-
nak at...

Nem kevésbé értelmetlen a demokrdcia és formdi korill kialakult vitdk kiilonboz6
érdekeit egyeztetni, mint helyettiik a kdzépkorban a realizmus és a nominalizmus koril
duil6két: minden korszakot megmérgez egy. abszolﬁtum, amely kicsinyes és unalmas
ugyan, de ldtszélag az egyetlen; az ember nem keriilheti el, hogy kortdrsa legyen egy
torvénynek, rendszernek, ideolégiénak, egyszéval sajit kordnak. Ahhoz, hogy Gndl-
lI6sodjunk, a megvetés istenének ridegségére kellene szert tenniink... . '
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Hogy a Torténelemnek egy szememyi értelme sincsen, fme ez vigasztaljon minket.
Gyotorjiik-e magunkat azért, hogy a torténet. (devenir) beteljesedjék, egy végsé iin-
nepért, amelynek izzadtsdgunk és dsszeomldsaink 4llndk a koltségeit? a szenvedése'mk
folott vijjongd, hamvainkon ugrandoz6 jévendé idi6tdkért? A paradicsomi beteljesedés
vizi6ja, abszurditdsiban, uiltesz a remény -légelvetemﬁ'ltebb tévelygésein. Mindaz amit
az ember f6l tudna hozni az Id§ mentségé_re nem mds, mint azok a benne taldlt elemek,
amelyek a tobbinél haszndlhatébbak, kovetkezmény nélkiili balesetek a tandcstalansdg .
intolerdns egyhangisdgdban. A mindenség kezdddik, és végz3dik minden egyes indivi-
duummal, legyen az Shakespeare vagy Kovdcs Jdnos; mivel minden individuum az
abszolitumban éli meg kivdlésdgit vagy hitvdnysdgat. ..

Mely csalds tlinhet tigy, hogy kivonta magdt annak konirollja_alél, ami nincs? Egy
pillanatnyi figyelmetlenség, ertGlenség a Semmi melién: és a rémek haszniljdk ki; egy
rés -az éberségen: és fme itt vagyunk mi. Es ahogyan az élet kiszoritotta a nem—létet-
(néant), 6t is kiszoritotta — a maga médj:in — a ;Térté_nelem: igy a lét eretnek

korforgdsra itélte 5nmagit a nem-1ét ortodoxi4jdt dsva ald ezzel.
in: Précis de décomposition, ‘Editions Gallimard, 1949.

Forditotta:
-Milbacher Robert
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Simé Madrton

Simé Mdrton

Valami mindig kimarad

Valami mindig kimarad

legjobb szindékaimbdl,

hdtul porosodik

a tudat tdvoli kamrdiban,

ott hever nyelvem pokoltorndcdn,
vonaglik tétova mozdulataimban,
mig géresbe kodlik...

Mint tromf-osztdskor kimaradt csaszdr,
gy tengek,

még kibicként sem,

az ellenem sorakoz6 idében.

Igy 6riz,

ha 6riz,

valami emlék-celluloid...

Lathaté vagyok egy léckerités
belsG oldalan,

és azt sem tudom,

mikdzben fol/le rohanglok,
hogy a rendes kutya mikor ugat, mikor harap,
csak rohangilok, | )

s dithsen vakogdss4 tépek

taldn minden axiomat...
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. 'Pn;ilﬁ,Norbert .

Apam Magyarorszdgon
A Kiadé Eldszava

L.

Magyarorszdgon tiil sziiletett meg: : .
apdm is, nemcsak a nagyapam;
arrafelé, hol a Duna szomszédja
Trdk gyarmatoknak, s Japan

igy csak fél napi futds.

I1.

A zordon hely, hova, bdr elindult,

kevés rokon érkezett meg, dvezte.Gt, -

s tette olyannd, kit szerettek. A '
gazdagsdg, a-kincs 6t meg nem széditette, -. .. .

s akdr 6rgrof volt is, dbrdzata szerény- . - . ..

HI. . o

Egy nap azonban:a hdz népét Gsszeszedte,.::: .-
S magyar féldén‘l.ov,on utazva 4t,’ -t
kemény utas, ki érkezett hazdmba,

mely Gvez most engem, s itt ezért

leszek én mdr Sreg: ... .-
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Apédm, Versei, Miket M’agya;otszéigon
Keresztiil Utaztiban Irt

I
A téba gytiniz
épp aki bekdp,

nyitom a tc'myerem'szét-.

- fgy szigetel lo-
vam el, csattognak

a kapafogak, kapcsok.

II.

Befejezem, mondom‘akkor, ha vir

- hdtramarad eképpen az a szextett, -
és azt teszem, amit a nGi szex tett - -

szonett helyett egy idea, habdr. -

Habdr idedkkal rakni akdr
a f6t tele, és ezzel mégha tetszett
is operdlni, ldtom, csak a neccet:

taldlom, s minden szett tdmeghal4l.’
A kényszert feloldja a harmadik,’

nincs kotelezve mdr tovabb se senki:
rdgzitsd noteszbe be! Szomszédodat
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figyeld! taldn 6 az, aki fogad!
Lassanként ez igy (it az emberen ki,

és kiesik, ki is az ,a harmadik”.

118 .

Ok nem merik, csak én, bevallani:

a deszkdt nem lehet felhajtani.
Konkhizié: kinszenvedés

(részemrdl) itt a vizelés.

Emésztésem rég kielégitetlen:

beleim - ha enni nem - inni hagynak;
ahogy haszndlhatndm, tigy nem érdekel,
s ahogy érdekel, tigy haszndlhatatlan.

Iv.
Az a nyomorult dllat elejtette a
szemetjét. Fogalmazzak pontosabban:

kiesett neki a primér szatyrdbol!
Jonkia nyomorixlt a lépcsdk aljdn,

a keleti fronton, és kiejti; én

sirok, és lassan tivolteni kezdek!
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V.
,,Megién az évszak, nem hoz semmit, néhdny
szbval elveted ezt is.”

Az §llomédson hagytalak mér,
ott hagytam el magam, ostoba!
Nem beszélek, tlok, tirelem,

l4tod? Ez nem lephet meg.
Ldtod ezt, magdtSl megy

gy, hogy j6l jon év, j6l jon évszak.
Dolgozgatok egy tdviraton,

nézem azt, hogyan esik rdm fény.
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Kelemen Zoltdan

Irokéz
.Holdfény siklik az éjszaka stird hajfonatdn szét.
Furcsa maddr riad., Sz4z apr6 nesz tolti ki mélyen
. Lent a stétséget, s a kovekben a kései hispdn
Mének dobajatél csorren a vér mikor djra
_ Megborzongat erdét, s rétet az Gsi vardzslat,

Ugy ahogyan most és az idSknek kezdete 6ta.
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Esti dal

Ldm igyen tor a vég rdm. Térsaim elfeledének,

S most idegen nyugalomban vdrom az 4lmot, a végsét.
Rémiszt§ ez a csend, fék sem séhajtanak itten,

Tétova szell6 hijjdn légben lengenek Gsi

Porszemek és az id6 is sziinteti vad rohandsit.

Ldtom mdr, hogy szép lesz aludni e csendes 6romben.
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Bordal

A Te dalaid a borban
Ahogy ulok itt

Es nézem Gket

Mint irdst a porlban.

Furcsdk nagyon

A te dalaid

Furcsak qag);on

Mivel mér nem vagy itt.

" Elmegyek oda

Abhol tegngb voltam

A foly6parton nézegetem
A dalaid a borban.
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Kone Joensuuhun

A fekete

A fekete a titok szine. Az egyetlen szin, amely mogé latni az elsG pillantisra nem

tudunk. Amit csak érezni lehet: a mozdulatlansdgba dermedt mozgdst.

Ketten iiltek az asztalndl. A terem kicsi, alacsony mennyezetii volt, végében sontés-
sel, pdr asztallal szétszOrva az elGtérben. Mindegyiken egy-egy gyertya égett, igy
kellemes, kissé titokzatos félhomdly t5itStte be a teret. A sontésnél tedt és Gidit6t drul-
tak, a k6zOnség nagy része tedt ivott.

Kettejitk eldtt is egy-egy tedscsésze dllt, amit néha feltSltottek a kora este vdsdrolt
iivegb6l. Ugy ¢jfél koriil jarhatott, azt tervezték, még koriilbeliil két 6rdt maradnak.
Szamitdsaik szerint az Gveg addigra ki fog Griilni.

Régéta ismerték egymadst. Ha ismerdseik a gyermekkon bardtsdgokrdl beszélgettek,
mindig veliik .példéléztak. Ezen csak mosolyogtak. Most sem szdltak egymdshoz, in-
kdbb haligattdk a zenét, nézték, ahogy a csészébdl felszillg g6z — keveredve a cigaret-
ta ﬁistjével — a gyertyafénynél kigy6z6 vonalakra szakad szét.

Egy harmadik lépett hozzdjuk. Vékony, hajlott hdty, tipegss fické, bal karja begip-
szelve. Erdekes figura, haja rovid, de kécos, vondsai szétesék. Kopott, kisiskolds
zakot viselt. Egy képet tartott a kezében és mosolygott.

Sziasztok! — mondta, s vdlaszt sem vdrva leiilt k6z8jik. A képet az asztalra rakta
ligy, hogy mindenki j6l ldthassa. Rossz minségii, szemcsés, 1jsdgbdl kivdgott fény-
képet. Fekvé férfit abrazolt furcsdn kicsavarodott helyzetben, szemei meredten nézték
a foldet. Fejétdl kissé feljebb pisztoly hevert. Ismeritek? — kérdezte. Nem — vdlaszol-
tdk, és fejiiket rdztdk. Rdjuk nézett, s elkomdrodott. Andreas Bader — mondta ;, az
jsdgok terjeszik réla, hogy dngyilkoos lett. Szerintem ez lehetetlen — folytatta — ha
valaki fejbelovi magdt, nem fekiidhet ilyen pézban sem G sem a fegyver. Egészen biz-
tos, hogy megolték. Lehet — vidlaszoltdk —, mi nem értiink ehhez. Egészen biztos —

motyogta maga elé.
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Lassan vége lett az estének, s mi egyiitt mentiink az éjszakai busz megdlldjdig.
Csdbitott, menjiink 4t vele a hidon, a tiloldalon van még valami buli. Csipds novem-
ben szél fujt, az esG is esett, firadtak voltunk. Vigytunk mdr a radidtor és az dgy
melegére, semmi kedviink sem volt bulizni. Sziasztok — mondta, s elindult jobbra.

Kd6zben a busz is megérkezett.

Mi mindannyian egy falubdl szdrmaztunk, s egy lakasban laktunk. Lakdsunk —
harmadik emeleti panel — a téra nézett, azon il pedig egy forgalams ttra. Télen —
kiilon6sen nagy fagyok idején — tobbszor ébredtink hajnalonként éles villandsokra,
csattandsokra. A kora reggeli trolibusz-jératoknak még meg kellett kiizdeniiik a lefa-
gyott vezetékekkel: ez nagy fénnyel és zajjal jirt. llyenkor dltaldban strd kod is volt,
ami szétszorta a fényt, az elsG pillanatokban ezért mindez nagyon rejtélyesnek hatott.
Fény, és mds semmu. Persze, természettudomdnyokon nevelkedett elménk hamarosan

tldtta a problémadt, bar a kétely mindig megmaradt: mi van akkor, ha mégsem?

< Rovid id6 alatt sokan odaszoktak hozzdnk. Voltak olyanok is, akik dtmenetileg be
is koltoztek. Elveztiik a helyzetet: kicsit nehéz volt felvenni a ritmust, de végiil sike-
riilt, s utdna mdr minden nagyon kénnyen ment. Hdzunk kdzelében volt egy non-stop
druhdz, igy nem volt gond, ha elfogyott az ital, a legtobb esetben akadt olyan, aki
lement feltdlteni a készletet. Kiiiltiink a konyhdba; ittunk és beszélgettiink. Sokszor

reggelig. Es reggelire csindltunk lecsét és tedt.

A szavak nehezen tdrjdk fel a miltat. Betorni veliik igen, azt lehet, de ezzel még
nem jutunk el a titokhoz. Csak megérinteni, felbolygatni lehet velik; madssa:
sériilékenyebbé tenni a megfagyott emlékeket. Lehet-e, érdemes-e mozgdsba hozni

Sket, s legaldbb egyszer Wjrajdtszani a térténetet?

Emlékszel arra az estére, amikor nagyon sok ember jott Gssze ndlunk? Iskolabil
volt, tobb régi bardtunk is eljott a falunkbél. Tudod, ez az az este volt, mikor bent a
téren, a templom mellett bohéckodtdl. Logott rajtad a nadrdg, s az elmaradhatatlan
kurta ujju zakédat viselted. A hajad mdr kin6tt addigra, s copfba kotdtted. Leiilté] egy
padra, szembe veliink €s beszéEltél nem akartad befejezni. Mi pedig nevettiink rajtad, s
magunkon, nem tudtuk abbahagyni.
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Emlékszel erre az estére? Nagyon hosszi mulatség volt. Es a hajnali megérkezs-
sedre? (Mindig meg tudtdl érkezni!) Az 4gyakon mdr nem volt hely, a padién is sokan
fekiidtek. Addig prébdlkoztdl, mig csindltdl magadnak egy kis zugot, s elégedetten
elaludtdl. Reggel pedig csak ennyit mondtdl mosolyogva: ,Istenem, megizzadtam.”

Szeptemberben 1j lakdsba kéltdztiink és egyre tobben jdrtak fel hozzdnk.

Arra emlékszel-e, amikor-egy nagyon hosszii utazdsrdl tértél vissza? Eltintél, nem
voltdl itthon tobb, mint egy hénapig. Akik régebben ismertek mondtik, hogy ilyen
vagy: elmész kiszellGztetni a fejed. Viratlanul érkeztél ineg, ahogy szoktdl, éppen buli
volt a kollégiumban. Biidosen, piszkosan, firadtan, de boldogan. Megiinnepeltiik
visszaérkezésed: gyorsan benigtil; kevés volt a pénzed kiilf5ldon, elszoktdl a piﬁtél
Ha egy orszigba nem engedtek be, tovdbbilltil egy misikba. Es ez |gy volt rendJen
Bejdrtad egész Eurdpit, csak azt sajniltad, hogy Franciaorszigba nem engedtek be.
Nem volt szerencséd. Pedig Périzst litni akartad, ugye? '

Kezdtink egyre tobbet taldlkozni. Sokat meséltél arrél, hogy mit jelent neked a
szabadsdg, és mit éreztél akkor, mikor elvittek a rend6rok. Mit éreztél a bortonben. Es

utdna. KésGbb pedig az dlmaidrdl, a terveidrdl.

Emiékszem, egyszer én is elmondtam egy dlmomat, taldn pont akkor, mikor te
meséltél a bortdnrsl. Az utcdn ildozott egy ember, bemenekiiltem egy hdzba, 6 pedig
utdnam. Csupasz szobdban taldltam magam, nem volt ablaka, mégis vildgos volt. Az
ajtén kiviil csak egy nyildst littam a szemkozti falon, kozvetlen a padl6 folott. A szoba
k('i'zepén dlitam, hdtranéztem. Uldéz6m épp akkor lépte 4t a kiiszobot. Gyorsan
visszafordultam és rohantam tovdbb, 4m legnagyobb rémiiletemre a padlé folétti nyilds

eltiint, nyoma sem maradt.

Az 1d6 telt, mi egyik lakdsbSl a mdsikba koltoztiink. Mindig utdnunk j6ttél, s ezért
gy tiint, mintha semmi sem viéltozott volna. Altaldban akkor jotté], ha nem virt senki.
Megjotél, aludtdl, felkeltél, elmentél. Néha frtdl. llyenkor vibrilt a levegs, egymds
utin szedted le a-polcrdl a konyveket: kerested neveid. Majd elrohantdl azzal, hogy
dolgod van. KésGbb ismét megjelentél.
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Az 4lmok lassan el6bijnak, sorban, egymds utdn. Az Oregember a biciklivel,
hosszi, fehér szakdllal és hajjal, aki felvett, s beszélgetett veled. Azt mondta: most
még nem visz el, lerak, még maradnod kell. A holl6 az égen, és a falevél a szélben.

Az erdd, ahov4 be kellett menniink, az akaratpréba. Te tovdbb birtad, nekem vissza
kellett fordulnom. Késébb, mikor kij6ttél, nem sz6ltdl semmit, nem is kellett. Az
arcodon a tiz mutatta a taldlkoz4st.

Es arra emlékszel-e, hogy lekisértelek? Arrél beszéltiink, hogy a kovetkezs héten
rendbe tessziik a dolgokat. A terveid szerint, pont tigy, ahogy akarod: abba .nem fog
senki beleszSlni. Elkezdjiik, most mar ténylég elkezdjiik.

Taldn ekkor taldlkoztunk utoljdra. Elmentél, de még visszafordultil és mosolyogva
integettél. . '

Pdr nap milva jott valaki, s mondta: ldtott az Oregemberrel kerékpdron. Néha
hdtrafordult, mondott pdr szot, te vélaszoltdl. Veletek volt a hollé is: sodrédott a szél-
ben.

Latott bénnéteket, de ti eltiintetek a félhomdlyban. Megprébdlt utdnatok menni, de
elvesztette a nyomokat. Elj6tt hozzdnk, s elmondta, hogy taldlkoztdl egy Sregemberrel,
beszélgettetek, és & elvesztette a nyomokat. Az Oreggel, aki sose hagyott egyediil

lenni.

Egyszer taldn még taldlkoztunk. Negyven nap mulva.

A lovak nekilendiiltek. Pattandsig fesziilt inak, véres, kidagadt szemek, ordibdlé
kocsis. Tizd nap, veriték, legyek. CentiméterrSl centiméterre héditottdk el az utat a
homoktél. A kocsis mellett egy gyerek iilt. Szemei konnybeldbadtak, egész testét rdzta

a zokogis... Ilyet még soha nem ldtott. Félt. Magat féltette.

A fekete a titok szine. A fekete. A szinhidny.

Sforditotta:
Pankovics M. Paula
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Kanetti Norbert

A rangado

(emlékmds)

Ha azt mondom, kdézepes jitékos voltam, megszépitem a muiltat. Meg persze el is

csiifitom. S6t, alighanem nem is mondok semmit. Es egyiltaln.

*

Taldn inkdbb ott kezdGdik a dolog, hogy valamikor dgy a nyolcadik tavaszdn elha-
tiroztam, hogy hires kozéptavfuté leszek. Prohradszky bardtommal, aki akkoriban ép-
pen igéretes kozéptdvfuté-palinta volt (,En mdr nem lihegek. En mér csak izzadok.”),
egyszer aztdn lementem a ligeti sportpélydra, és egy hires tévgyaloglé irdnyitdsa mel-
lett megkezdtem az edzéseket. Nem voltak hivei a fokozlatosségnak, vagy tan beavatds-
nak szdntdk, mindenesetre azonnal kifutottunk egy régi kommunista emlékhelyre, egy
hatalmas tolgyfdhoz, ahol hétvégenként kézépkoni, pohos munkdscsalddok faltdk a
rdntottcsirkét és iitotték a tollaslabddt az 6rokkévalé mdjus elsejében. Mdrmost a ve-
lemkoni kommunista martirrél, Bandikdrdl elnevezett tolgy a kérgdton futva pontosan
tizendt kilométerre volt a pdlyatél, és — becsvdgy ide, helytillds oda — annyira
kimeriltem, hogy éjszaka nem tudtam elaludni, ha meg mégis, akkor egyfolytdban az
épp akkor olvasott Tidzzel vassal cimi Sienkievicz-regényt dlmodtam tovdbb. En
voltam a bitor hirvivé, akit a felment6 seregért szalajtanak. At kell tornie magét az
ellenséges gylriin. De a rossz oldalon dlltam, és dllandéan a hGsies lengyelek

fogsdgdba estem.

Anydm rogtdn rdérzett, hogy torékeny egészségii, noha hiresen okos gyermekét hi-
ba volt kdrt€kony nosztalgidbdl futdsra dsztGkélni, még akkor is, ha a gyermek a testal-
katdhoz egydltaldn nem ill, nilfejlett felsé combizmait tGle, a helyi Vérds Meteor
Torna Klub hajdani révidtavi {idvosk<jéts] rokolte. ‘
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Miutdn kipihentem magam, egy ideig még vonzott a természeti torvényeknek nyil-
vanval6an felette dll6 Juantorena példija, huzakodtunk néhdny hénapot anydmmal. De
Gsszel, immar gimnazistaként, a régéta megérdemelt eredeti, vadonatij, a csempészek
kalandos életének aurdjat mindvégig sugdrzé Spes tipusui farmernadrdg atnyiujtdsdnak
pillanatdban anydm vdratlanul azzal dllt el, hogy a leghelyesebb az volna, ha a gimnad-

zium megyeszerte hires kosdrlabdacsapatdban prébalnék , helyet szoritani” magamnak.

Anydam nyiltan elGvezetett Gtleteit akkoriban médr némi tartézkoddssal fogadtam: az
agyas kisgyermek szokdsos, noha mindig vdratlan és szokatlanul sokdig f4j6 kudarcait
szenvedtem el tobbnyire hirtelen j6tt Stletei nyomdn. (Innen nézve mdr teljesen vild-

gos, hogy semmi mds nem lehettem volna, mint ami valéban lettem.)

A hajdami lovassdgi tiszthez példaul vigy keriltem, hogy anyam egyszer megszoli-
tott az utcdn egy apré Gregembert, aki — mint par perc miilva megtudtam — pdrbajtért
vitt a héna alatt. Nekem meg vagy mdsfél évembe keriilt, mire edzGimnek is nyilvdnva-

16 lett szimomra mindig is magét6l értGdé alkalmatlansdgom.

A hegedtandirnémbe persze szerelmes voltam. Szerettem a gyanta illatdt, puszta
nyakizmaim megfeszitésével megtartani a hangszert, meg amikor néha megmutatta, ho-

gyan is gondolnd § azt a Chopint. De ez sem segitett.

A trombitatandr kedves, hatalmas ember volt, a szinhdz zenekardban jdtszott, és
meglehetésen jol éreztiikk magunkat a gyakorlds céljaira koériiltekintGen kivélasztott, az
iskola legeldugodtabb sarkdban dll6 gyakorlémihelyben: bizott bennem. Aztin az
egyik botrdnyba fulladt vizsgakoncert utdn meglitogatott benniinket, (anydm épp lébét
dztatott az alkonyati veranddn), hosszan beszélgettek, — anydm nagyon igyekezett va-
lamire rdbeszélni Gy6z5 bdcsit — €s attél kezdve mdr nem kellett trombitilnom sem

tobbet.

Rdaddsul a kosdrlabddt megalkuvisnak; €s az atlétikdhoz képest pdrias, cirkuszi,
némileg gyermekded ledérségnek éreztem, nem volt kedvem hozzi. Fel voltam hibo-

rodva. Anydm nem forszirozta a dolgot, talin meg'is feledkezett réla, én is.
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Aztdn, mdr oktéberben, amikor az iskola hatalmas udvardn — akkor valamiért gy
_gondoltam, hogy kizdrdlag a sziinetekben — zdporoznak a gesztenyék €s az elsGsok ko-
z0Ott a voros falevél lesz az dltaldnos fizetSeszkdz, az utolsé cslitdrtdki szinetben valaki
megmutatta az edz6t, a gimndzium legkedveltebb bioldgia tandmdjét, Dr. Kaszap Re-
ndtit.

Fiatal, de az NB II-b6l mdr régen kiGregedett kosaras volt, huncut, pufék godros
arccal, Michelin-bdbokra emiékeztetS végtagokkal. Az volt az alapvet6 benyomdsom,
hogy ez az ember nem szdraz. Van benne sok, j6, testmeleg nedvesség. A csukldjdt
hdtra tudta hajlitani a kdnydkéig és hiteles mérések szerint még akkor is 83 cm volt a
silypontemelkedése. Megnytilva, megszépiilve, testileg teljességgel dtrendezédve, va-
lami .hihetetlen elegancidval dobta a horgot. Egy negyedikes, ndlunk tanulé horvit ba-
rdtom szaval szerint minden szempontbdl nyitott a tanuldifjisdgra: ,olyan a csékja,

mint a mdlnaszorp”. Jelentkeztem. A kovetkezd hétfén volt az elsé edzés.
Semmi nem tgy és olyan volt, ahogyan elgondoltam.

A gimndzium évszdzados épiilete mellé ragasztott, de egyébként azzal majdnem
egykoni tornatermet példdul — hibdsan — ismertnek vettem. A bejdrat mellett a fid ol-
t6z6, folotte a lednyoké: valaha a vdrosi bdlteremként is funkciondlé redliskolai torna-
pdlya egykori leldt6ja. A sziikség szoritdsdban az Gtvenes években beépitették a paholy-
szer( tereket, ahol az apdm el6sz6r csdkol6zott, (jampec-nyakkend6it én is hordtam né-

ha kés6bb), s ahonnan nagyanydm Grizte anydm erényét.

Egyébként én is ott Sleltem elGszdr Haralkovich Sdrdt, az 6 erényét akkor nem 6riz-
te senki.

Ismertnek vettem azutdn a testemet. Tudtam, hogy a ldtszat ellenére valdjdban fiatal
és erGs. A helsinki olimpidt megjdrt magasugrénak, lenézett tornatandrunknak hatdro-
zott elvdrdsai voltak és kivilrSl tudott néhdny Karinthy-novelldt, idézte is Gket alka-

lomadtdn, de engem mdr nem tudott zavarba hozni.
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Ezenfeliil volt valamiféle elképzelésem a labda, a csapat és a jaték fogalmairdl.
Mindenest6l dri passziénak gondoltam a dolgot: a fiatal urak a szellem munkafizisai
kozott labdajdtékkal iditik testiiket, lelkiket. Szétnéztiink hdt az én Gerzson baritom-

mal.

Azonban, elGsz0r is: a kosdrlabda, maga a labda (hétkGznapokon Super K, meccsen
az isteni Mikasa), egy semmiféle mds tirgyhoz, labddhoz sem hasonlité, nagy, nehéz,
gyors és meglepGen érdes dolog. Van ezenfeliil valamiféle sajdt ritmusa, egy olyan
ismeretlen item, ami nem illeszkedik egy tizendtéves test Osztdnds €s begyakorlott
mozgdsaihoz. Az erS, bdr felkindlja magdt, nitul cserbenhagy, nem segit. Hamar
kiderilt, hogy a kéz alapjdban véve sebezhet§ dolog (az ujjak il hosszitak, a kérém
felesleges), a boka minden irdnyba képes kifordulni, a térd viszont nem, a vdllov izmai
pedig egyértelmien alulfejlettek. A parkett tilsdgosan kemény, a megszokott tornacips

és test e jaték céljaira teljességgel alkalmatlan.

Ott voltak aztin maguk a paldnkok, tGrténeti rekvizitumok persze. Repedezett, va-
lamikor fehérre festett, dongd deszka, mint valami szdrazra vetett, fiiggéleges, napszit-
ta stég, virtusbol folragasztott rdigégumikkal téve végleg kiismerhetetlenné. A gyird-
kon sziirkésre érett, de mindig ép hdld, ami a kivételesen pontos dobdsokat ostorszerd
csattandssal dfjazza. A bejdrat felSli paldnk volt a puhdbb, taldn fenySfa, finomabb pat-
tintdst, vagy pontosabb célzdst igényelt, rdaddsul az alatta miz6d6 patinds fa fiité€sbori-
tds egyértelmiien veszélyessé tette a lendiiletes betoréseket is. A mdsikat néha, a labddn
keresztiil, kdrisnek éreztem, szdimtalanszor becsapott, de cserében dobds utdn, ldtva-
nyosan, mint valami révidtivfutd, bele lehetett robbanni a mogétte falhoz timasztott

fél méter vastag ugrdszivacsba. Majd ,rohanni vissza védekezni”.

Ekkor persze még nem tartottunk ott. Lekototte a figyelmemet a zsebkend6nyi pé-
lya — a korték a kezdSkort érintették, szdraik egyenesen a sarkokba tartottak —, a
kérbefuté borddsfalak, a légtérbe benyiilé faragdtt gerenddzat. Az egyik oldalon az
iskola egy belss, régi legendds tandrok biisztjeivel tomott diszterére, a masikon a

szomszédos templomra néz6 hatalmas, pincélozott ablakok. A felezGvonalndl a kinti
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gyepre nyilé, de csak sitoros linnepeken haszndlatos kétszirnyd ajtS: benyiléjdval a
biré, a jegyzokdnyvvezetS lanyok, és a legkitartébb rajongdk otthona. Es ebben a tér-
ben az adrenalintSl liiktetS, boszorkdnyos lgyességi harmadikos, negyedikes fiuk.
Akik tobbé-kevésbé leszartak benniinket Gerzson bardtommal, két ,,rettenté balfaszt™.

Az édeskés bioldgiatandrné pedig levetette dlarcdt, hamar vildgos lett, hogy kedves,
civil lénye meré megtévesztés. Nem csak az deriilt ki, hogy hétkéznapi ruhdzata csel, s
alatta egy érett, kivdnatos, igazi n6i test rejlik, amit csak a szdlkdstestd csitrikhez szo-
kott kisginmazista lathat kdvémek, hanem az is, hogy a pdlydn, a pilya mellett hatdro-
zott lesz és k6kemény, nem lide fiatalembereket 14t, hanem jdtékosokat irdnyit, pozici-
6kat mozgat. Tdbornok. Néha arra gondoltam, hogy egy egypetéji ikerpdr jdratja ve-
liink a bolondjdt: edzénk a biolégiatandrnd agressziv duplikdtuma.

Vdlogatds nélkill mindenkit kiskomdmnak szélitott.

Egy pillanatig sem gondoltam azt, hogy itt lenne a helyem. F6l sem meriilt. Vala-
miféle rejtett, kifejtetlen, elGttem ismeretlen, de alighanem veliink sziletett kaloka-
gathia-eszménytGl vezetve azonban elkezdtem rendszeresen lejarni. Hétf6, szerda, pén-
tek, 6ttSl hétig. Elveztem a mozgdst, a lassan, rettenté lassan, de aprdnként mégis egy-
re inkdbb uralmam ald keriil§ tdrgyakat és teret, a tanulds 6romét, annak az Sromét,
hogy valami, amu alapjdban véve felesleges, komolytalan, 1éha és tSlem idegen, az

enyém lesz.

A kosdrlabda maga teljességgel hidegen hagyott, nem érdekelt. Egyébként is: akko-
riban még nem kerestem semmiben semmit. Néztem, ahogy a dolgok 4linak és ahogy
né a fd. Volt id6. Ceruzikat hegyezgettem, €lveztem a friss szén szagdt. Délutdnokat
toltdttem el egy-egy ritka nyugati magazin tengerparti rekldmfotGjdval, egy whiskis-
iiveg formdjdnak elemzésével, egy szil Winstonnal, egy kértyatriikkel, vagy azzal a
pillanattal, amikor Csoszics mégiscsak bevdg egy zsdkoldsszerli szembe-pincért Dalipa-
gicsrol. Hosszan bibelédtem néhdny hdboni elStti mondattal. A portdi sirnivaléan jo
volt. Drdga jo déltengeri napsiitések viltak ihatévd benne. Nem volt kétségem feldle,

hogy ezt az dllitdst egyszer még moédomban lesz ellenGrizni. Tapasztalni fogok
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mindent, mindent mi létezik. Nyugodt voltam, érdekl6ds és a lelkem mélyén (bdr nem

a legmélyén) taldn kissé unott.

Komolyan mondom, még az sem érdekelt, hogy bekeriiljek a csapatba. H6borogtem
persze, mint mindenki, ha nem voltam kezdG, a neofitdk és a tartalék 6rokos tilbuzgé-
sdgdval szurkoltam és szitkozédtam, szidalmaztam jitékosainkat meg az ellenfelet, vi-
logatds nélkiil, de nem mondhatom, hogy kiiléndsen szimontartottam volna, jdtszom-e
vagy sem. Szerettem utazni, elbuszozni az iskola farmotoros Ikaruszdval a vad vidékiek
otthondba, finoman himb4l6dz6 hosszi télikabdtban gyGztesen tdvozni, és figyelemre
se méltatni a helyi ldnyok szemében annak csondes beismerését, hogy 6rémmel lecse-
rélnék rank helyi hdseiket. Szerettem a mezemet, sikeriilt megszereznem az isteni Dali-
pégics szdmit, a 14-est (akkoriban a pldvik voltak a netovibb, bar Kharem Abdul Jab-
bar nevét néha, doppingbdl, ideiglenesen magam is felvettem), de mindent dsszevetve
hamar beldttam, hogy egy szorgos, egykor majd taldn képzettnek is mondhatd, testi
adottsdgaiban megfeleld, de tulajdonképpen teljességgel tehetségtelen jatékos vagyok.

Gerzson bardtom egy szik év miilva lemorzsolédott, de ez sem bardtsdgunknak,
_sem jatékkedvemnek nem drtott mdr akkor. Kezdtem kiismerni a dolgot. El6szor a zic-
cer vdlt a véremmé, aztdn, ezzel majdnem egyidében, felismertem azt az alig észreve-
hetd -szinképa-szerd ritmust, ami ezt a jdtékot mozgatja. Ennek ismeretében, vagy in-
kdbb folyamatos érzékelésében aztdn kidolgoztam a tempdédobdsomat (bal, labda, jobb,
beledll, ugrik, dob), amivel szereztem magamnak kifelé némi tekintélyt, befelé némi
biztonsdgot. Volt egy j6 labdds leforduldsom, eltanultam a vardzskort, és a helyiek az
egyik kiismerhetetlen, bdr tGbbé-kevésbé utdnozhatd betérési médomat elnevezték Ka-

netti-cselnek. A horgom mdr csak hab volt a tortin.

Edzések utdn ottmaradtam az {ires teremben, félmeztelen voltam és nagyon lassi.
Minidkusan, higgadtan csiszolgattam a temp6omat. Mindenre sziikség lesz egyszer: to-
kéletesedésben nincsen hatdr. A kezem és a labda akkoriban szoktak Gssze. A nehéz,
kerek tdrgy megtaldlta végre a helyét a kezembdl formalt fészekbeﬁ. Es arra is rdjot-

tem, hogy az egyre inkdbb ellazul6 csuklé gyors,.hatérozo'tt megbil'lentése, amikor az .
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ujjak lazdn elGre-, majd lecsap6dnak és a konydk egyenesbe vélt, hogy a legfontosabb
pillanatban val6jdban nem is litom a célt, és a labda, ha j6l csindltam, lassan visszafelé
porogve szdllni kezd el6re, — rdjottem, hogy mindez, minden védrakozdssal és
kétséggel ellentétben: elég. Nem kell az erG és nem kell semmi mds. EttGl kezdve mar

nem kellett néznem, nem kellett litnom a labdat. J6tt velem.

A legjobbra nem is szdmitottam. Pedig logikusan ad6dik. Egy véletlen védekezési
hibdndl fedeztem fel, hogy ha a jdtékot val6ban, teljes egészében, azaz mdsndl is a
szinképa mozgatja, akkor a védekezésnél is elsGsorban a nitmusra kell ligyelni, csak
utdna a testre (,,A hasit nézd!™) és csak akkor, vagy akkor sem a labddra. EttGl kezdve
majdhogynem dttGrhetetlen akaddly lettem. Imddtam szerelni: az ellenfél figyelemtSl
megcstifult, rdncosra koncentrdlt arca folott, kezei koziil a felszéilé dgban 1évé labdait
néha csak finoman megérinteni, esetleg ujjheggyel kitolni, néha teli O6kdllel
drasztikusan kibombdzni a néz0k k6zé, majd visszaérvén a foldre — szintén egészen
finoman — meglegyinteni a center nadrgjdt, immér hatulrél. Es egy egészen picit,

bocsdnatkérGen megemelni a villakat.

(Ma is meggyGz6désem, hogy védekezés kdzben és néhdny kiélezett tempé pillana-
tiban, néha, a négy év alatt taldn Gsszesen ha tucatszor, néhdny ezredmisodperccel to-
vébb maradtam a levegGben, mint ahogyan azt az egyébként érvényes természeti torvé-

nyek megengedik. Ha pihent vagyok, néha ma is ezt dlmodom.)

Akkonban mdr lecseréltem a dorkémat dlmaim 4dlmdra, a vastagtalpi, magasszdr,
héfehér kinai tornacipdre, rdadds talpbetéttel, dupla zoknival. Szuszpenzorban (a nyu-
gati emberkdzponti technika egyik egzotikus taldlmdnya), hasitott szdni, fehér csikos
kék kosarasnadrdgban jdtszottam és volt néhdny kinyiilt, de egyre inkdbb ellazulé pro-
fizmusomat egyértelmiien jelzé hatalmas, félcombig érg trik6m. Gyantdztam a tornaci-
pdm talpdt és volt egy sajat Mikasim. CsuklGszoritét és homlokkotét viseltem, biinte-

tSk eldtt pedig dlmatag szemmel, félig alva mindig megnyaltam az ujjam hegyét.

Edzés utdn rendszeres vendégei lettiink a Kék Macskdnak (citromos tedt ittunk jaf-

faval, mint az Oregedd sebészek) €s nagyszabdsi életiinkben bizonyos értelemben’
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egyfolytdban sz6lt a rock and roll. Az utcdn elSre kdszontek a ldnyok és Somos, a
Csokkirdly miatt egyikiik néhdnyszor megprébdlta kioltani ifju életét. Nem sikeriilt,

nem is illett volna akkor.

Engem pedig egy idegenben vivott meccs utin a szomszédvir irdnyitéja, Sém akko-
i vdlasztottja, a legendds hiri Tatdr Guza 6kolpdrbajra hivott egy tilontil j6l sikeriilt
dobdceselem miatt. Sdra el nem titkolhaté boldogsdggal prébalt ijedtséget szinlelve szét- -
vélasztani benniinket, élveztik. A sziinetekben mindenki eleégdns monoklim csoddjira
jdrt aztdn napokig, de én rezzenéstelen fapofdval faltam tovdbb kdzmonddsos mazsolds

krémtirémat.

Ezzel egyiitt sem lettem azonban tagja a kezdS otdsnek. Centernek alacsony voltam,
irdnyitonak lassi és egocentrikus, és bdr a bal bedobdndl egészében véve jobb voltam,

azon a poszton valahogy sosem taldltam a helyem.

Jobb eldl lett volna az otthonom, de ott jdtszott legjobb jdtékosunk, Kincses Zsolt,
akia labddval sziiletett.

Nagyon szerettiik egymdst. Két évvel volt id6sebb ndlam: dnzetleniil megismertetett
a rumos kavéval, a Godel-tétel néhdny rafindltabb kdvetkezményével és a titkos fegy-
verrel, a tempdbdl inditott pincérdobdssal. ElSttem és ott volt katona, ahol késGbb mi:
téle hallottam elGszor arrdl, hogy létezik ,ingerszegény kdmyezet” és részben egy ak-
kor hiilyeségnek tartott tandcsa miatt (,,soha ne nézz ki az ablakon”) éltem tiil a Nép-
hadsereget. Egyértelmd volt, hogy sohasem fogom kiszoritani megérdemelt és magat6l

ért6ddS helyérdl.

Nem vagyok biiszke rd, hogy az egyik 6regdidkok ellen vivott meccsen sikeriilt réla
dobnom egy vardzskorrel felvezetett, baloldali, gydri alatt 4tvitt ziccert, — jobb
kézzel! (menthetetlenii] Greg volt mdr akkor és merev, mint a hideg zsir, a rengeteg
alakit6l) de azért emlékszem a pillanatra, és meglepett, elnéz3, némileg taldn elismerG

vallomdsdra: ,nocsak”.
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Széval Zsolt, meg a tobbiek leérettségiztek, eltiintek az életlinkbGl, vératlanul
felsGéves lettem, sokat tapasztalt, Greg jdtékos, de még igy is december lett, a
harmadik év feledhetetlen decembere, mire biztos kezdS lettem a Halasy Otosében:

Nyimicz, Kanetti, Somos, ifj. Prohradszky Agoston, Omaszta. Edz6: Dr. Kaszap.

Odakint irt6zatos hideg volt és szakadt a h6. A felezénél 16v6 ajt6t mellig behordta
kiviilr6l a sz€l, a cserék melegitGben fagyoskodtak. A templom épiiletén, az utcai l4m-

pdk vetette darmyékban, vildgitott a felrakédott ho.

A teremben (edzénk szép szavidval) ,idedlis sporthlivis”, azaz szintén hideg volt,
de a bordisfalakon ott 16gott €s Srjongott az egész gimndzium. Széltak a kerepldk és a
duddk. Valaki a Mikor a szentek mennybemennek cimii szdmra melegitett egy
szaxofont. Néha megszélalt egy-egy szavaldkérus, néhdnyan egymdshoz délve
énekeltek, az elsGsok fogaddsokat kotottek a gydztesre, a legjobb dobéra, az
eredményre és mindenre, ami mozog. Néhdny érettebb, negyedikes pdr egyértelmiien

csékolézott.

A tornaszereket eltiintették, frissen folmostdk az egész pélydt: forduldsndl, megdl-

ldsndl, cseleknél apré, izgalmas nyikorduldsokkal mozdult rajta a tornacipém.

A kicsiny pdlydt teljesen korbevették a nézdk, idegenek is voltak. A bakancsok és
csizmdk koriil apré téesdkba gyiilt a h6lé. Az enyhe izzadtsdg, a hatdrozott labdaillat és
a tornatermek Osszetéveszthetetlen atmoszférdja mdgott hatirozottan érezni lehetett a
vizes prémek és poszték szagit. Melegités kozben a széleken néha az arcomba csapott
~ egy-egy alkoholos, dohénybﬁzés, vagy pacaltdl terhes lehelet, de éreztem néha nafta-
lint, néha levenduldt, néha — kiilon-kiilon — a felhétt ldnyok és ndk illatszerét. Meg

az akkori Griiletet, az amerikai fahéjas rdgégumit.

Kivonult a teljes tandri kar, zavartan vigyorogtak, nem taldltdk a helyiiket, de het-
ven év 6ta ez a szokds. Ott kell lenniiik. A sziil6k fiaikat biztattdk, akiket ez nyilvdnva-
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l6an zavart. (Nekem sikériilt elérem, hogy a csalddbél soha senki nem l4tott meccset
jatszani. Ezt valahogy fontosnak éreztem.) A Kis Kincses kdzben bekeriilt a gimn4zi-
umba, a kosdrlabddval akkor ismerkedett, €&s most boldogan vigyorgott felém, biiszkén

magyardzott valamit a bardtainak.

Ott volt Gerzson' pajtdsom is. Sdrdnak csapta volna a szelet, de az elmeriilt a t6k-
mag élvezetében és Tatdr Guziban gyonydrkodatt, aki szokdsa szerint egyediil melegi-
tett. Végtelen lassiisdggal, tet6tdl talpig hires, avatag, fekete melegitGj€ben vezetgette
végig a labddt félpalydjuk Gsszes felfestett vonaldn, korbe, korbe, mint az eszelSs, néha
a sarkokban csinéltregy-két hihetetleniil lassd leforduldst, testcselt, és erGszakos, hideg
Snuralommal mindvégig képes volt megdllni, hogy kosdrra dobjon. Na, péld4ul ezt na-

gyon utdltam benne.

Orokkévalé és egyetlen mérkézést jitszottunk azon a téli csiitortok -estén.
Egyetlent, mert a megyei bajnoksdg rdjatszdsdnak rdjdtszasa volt, és drokkévaldt, mert
ami6ta hazdankban ismerik ezt a jdtékot, a kozépfoku tanintézetek kezdettSl fogva,
hetven éve létezG bajnoksdgdnak megyer dontGjét kivétel nélkiil mindig a Halasy és a
szomszédvar Mikes csapatai \.'fvtzik. (A centerem, Omaszta Andrds apja, valamikor
jatszott a Tatdr Péter vezette hajdani Mikes ellen, most is mindketten jelen voltak fiuk
mérk6zésén; nagy respektussal, kézfogdssal, de kordntsem melegen {idv6zoltek
egymdst a szik nézbtéren, és ha a mdsik nem nézett oda, feleségiik villa mogiil

kipitlantva titokban felmérték: vastagodik-e mdr az ing.)

Az el6z6 mérk6zésen annak rendje és mdédja szerint kikaptunk. Pontosabban elfene-
keltek, mint a kétfenekd dobot, tizenkettGt vertek rdnk, lealdztak. Nyimicznek semmi
nem jutott eszébe, Omaszta persze kipontozédott, Prohradszky Osszement, nekem meg
valahogy gdrcs allt a kezembe, vagy mi. Szétestiink, mint a korai fasirt — mondta Dr.

Kaszap és még csak nem is kiabdlt. Osszecsomagultunk és hazajottiink.

Ez tiz nappal a visszavdgoé el6tt tortént. Azdta nem lattunk labddt. Dr. Kaszap sze-
rint , kifejlesztettiink némi sziiséges labdaéhséget”, de szerintem csak szemétkedett. Ot

nappal a meccs el6tt még sajit labddinkat is bekérette, ami elképzelhetetlen atrocitds
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volt. Szégyenszemre még akkor, kozvetleniil a meccs el6tt is labda nélkiil melegitet-
tink: futds, gimnasztika, dobds-imiticidk, lezdrds, figurdk. A mdsik félpalydrd] hallat-
szott a cipSk csikorgdsa, dongott a paldnk, lepattanSt szedtek, ziccer, tempd, biintetS.
A kicsiny, de roppant aktivitdst kifejts ellenséges szurkoldtdborbdl egy aprétermetd,
gonosz kis emberke kicipelt egy hatkilés medicinlabdat a szertarbdl és nagy nehezen
odagérgette a bambén 4lldogdlé Prohradszky 14bshoz. Agoston majdnem lehajolt érte.
Omaszta sirt. Nem volt kétséges, hogy mdsodperceken bélﬁl szétrobbanqk az energiatol

és a szégyentdl.
Dr. Kaszap végre lehivta a cseréinket.

Kezdés elétt hirom perccel kaptuk meg a meccslabdit. Kénytelenek voltunk testvé-
riesen megosztozni: mindenki dobott egy ziccert és egy tempGt, Somos kabaldb6l biin-

tet6zott. Sip.

Kaszap kegyetleniil magyardzott valamit, a cserék a hdtunkat veregették, Nyi;rxicz a
tenyerét szdritgatta, Omaszta rdnézett az apjdra, €n még utoljira meggyantaztam a kina-
it, aztin egyenként felfutottunk a biintetSnkre (a k6zOnség Grjongott) és nagy meglepe-
tésemre sikeriilt kipréselniink egy gyengécske hurrdt. Hangorkdn, fiitty, trombita, az-
tdn olyan csend, ami csak ilyenkor tud lenni. Feldobds. |

Egy ideig, talin fél masodpercig, gy litszott, hogy ifj. Prohradszky Agostonnai
sikeriilt kihevernie az elmiilt megrazk6dtatisokat. Ahogy a nagykényvben meg van ir-
va: megvdrta amig a labda felér a legmagasabb pontra s ott egy pillanatra megall, ak-
kor ugrott, a csoddlkozd, lassanként mdr lefelé hulld ellenséges center keze folott lega-
1abb madsfél arasszal konnyedén elérte a Mikasét, aztin ujjheggyel, finoman, de épp a
kellG gyorsasiggal — a mellettem 4ll6 Tatdr Guzinak, az ellenfél irdnyitéjdnak a
kezébe 16tte a labddt. Guza egy pillanatra meglepGdott, aztdn mogorva arcott vdgott és

elkezdte szervezni a tdmaddsukat.

A keményebbik paldnkra timadtak. J6l. Guza hdrom dupldjdval nyitottak. Csak

azért nem lett 9:0, mert akkoriban még nem volt hdarompontos.
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Kiviilrdl csak annyi latszott, hogy a Mikes irdnyit6ja j6 formdban van és tudja ezt:
vdllalkozik. Val6jdban az tortént, hogy az elsst, kb. a negyedik mdsodpercben azért
dobta maga, mert azon a napon még nem dobott kosdrra: ki volt éhezve, de oda se fi-
gyelt. (Egyszer régen, még mdsodikban, véletlen kezdSként magam is dobtam egy
ilyet. Késétavaszi szombat reggel volt, valamiért ez volt j6 az ellenfélnek, vidéken,
szabadban, betonon, de livegpaldnkra. Még pdris volt a plexi, és ahogy tdvoli dobdsom
bepattant réla a gylribe, ott maradt rajta a labda kis, kerek, szdraz nyoma. Egészen a
kovetkezd félidé feléig, 6rokre.) A mdsodik dobédsra azért szinta el magit Guza, mert,
mint meccs elején oly gyakran, nem volt kinek passzolnia s ilyenkor irdnyiténak ez a
dolga, ezért tartjdk. Es a harmadikat sem azért dobta el, mert rdjott, hogy j6 ma este a
keze, hanem azért, mert arra jott rd, hogy ezt rajta kiviil még senki nem tudja, és nem

_ gondolnak arra: harmadszor is meg fogja prébdlni.

A Tédbornok tudta ezt, tudta, hogy negyedik mdr nem lesz, nem lehet: nem kért
id6t. EttSl kicsit lehiggadtunk: Somosnak végre sikeriilt meglépnie és Nyimicz labd4j4t
higgédtan beziccerelte balrdl, aztin Prohradszky nyomta be, ahogy szokta, precizen, a

sarokbdl, majd én dobtam, bemelegitésiil egy tivolit, meg egy vdratlan, finom horgot.

Ez eddig rendben is lett volna. Hanem az volt a baj, hogy nem birtam megfogni az
emberemet. Zéndztunk ugyan, (eldl, k6zépen Nyimicz, mellette jobbra én, mogottem
Omaszta, a tiloldalon Somos és Prohradszky), de mivel a Mikes bal bedobédja mindig

ugyanonnan dobott, gyakorlatilag embert kellett volna fognom.

Mindig gyiloltem ezt a fajtit. Szinte center-méretd, teljesen sz6rGs, meldk barom
volt, annyira azonban nem nagy, hogy ne legyen gyors. Kiszimithatatlan médon bdr-
miféle ldbtartisbél, s6t féllabrdl is hajlamos volt folugrani és dobni. Jéval magasabB
volt ndlam, rdaddsul 4llva is meg tudta vakarni a bok4j4t. Igaz, esze nem volt a jatek-
hoz, bdr rajtam ez most nem segitett: ha megkapta a labddt vagy visszatette Guzdnak,
vagy levdgta mGgém a centeriiknek, vagy pumpilta és dobott. Tobbnyire pumpélta és
dobott. Reménytvesztve ugrdltam mellette, ha néha lett is volna esélyem, a levegSben

hassal-csip6vel-combbal mindig tisztdra jitszotta magdt. Alighanem élete legjobb for-
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mdjdt hozta. Egyébkeént higgadt, sokat tapasztalt, hasznos j4tékos volt, nem szabdlyta-
lankodott, nem voltak szemét triikkjei. Meg tudtam volna 6lni.

Nyimicz Guzdval volt elfoglalva, Somossal cserélhettiink volna, de intett, hogy'
neki is megvan a maga baja, s mire kiismerném az emberét, mir lehet; hogy késG.
Nem tudnak segiteni. Es kézben idétlen id6k 6ta, folyamatosan, egyfolytdban jott a ha-
talmas és fékezhetetlen bedobd, ez a setét 4llat, mint a hathuszas és dobott, dobott, do-
bott. Ki fogunk kapni.

Es akkor az én édes, egyetlen baritom, Omaszta Bandika, az én lassu eszd, drdga
centerem egyszercsak észrevette, hogy szar keriilt a palacsintdba. ,,Nem kell mis olta- -
lom?” — lihegte a fﬁlembe, mert koztiink, hallgatagok kozott & volt Zoltay, a beszédes
hadnagy. A

Hat azt l4tni kellett volna. A sz6rés bal bedob6 pumpélt és ugrott, és csak alevegd-
ben. vette észre, hogy aki vele ugrik, az nem megszokott, megnyugtatéan alécsonyter-

~ metd védGje, hanem egy center, akinek az arca van ott, ahol neki a labd4ja. Littam, le
akarja tenni a centerének, de azon meg ott I6gtam én, az irdnyitéjan a fiirge kis Nyi-
micz, a labddjin meg Omaszta, ezt mind fel is mérte, nem is passzolt, de mire idéig- ju-

tott, mdr le is pottyant, mint a kettes fagyi. Fiitty, épés, mi joviink.-

- Bedobdsndl Omaszta lesiitott szemmel morgott magdnak valamit. ,Betakartam.” —
ezt motyogta. Mar a félpilydndl jirtunk, kozvetleniil el6ttem hullimzott az a széles h4-
ta, amikor — mint mindig — hozzitette: ,Fdzott.” Aztdn elfoglalta a helyét a
safokban, zdrtam neki, de nem ott dllt bele a dob4sba, hanem intelligensen oldalt 1épett
(a védGje a nyakamba repiilt: ezt nem szerettem ebben a figurdban) az odavdgtdzd,
imént megaldzott bedobét elkiildte egy kapitalis tempéesellel s csak utdna dobott. A
zérés pillanatitd] a kosdrig sikeriilt ritmikusan végigmondania: ,Szeretlek te Griilt!

Gyere visszaaaaaa!”

A bedob6 még nem szedte Gssze magit a témadésukré, rosszul helyezkedett, Guza
passzit sikerilt elcsipnem, a ziccert bevarrtam. A félidg felére felszabadultunk. Nyi-
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micznek végre megjott a fantdzidja, Omasztdnak tdmaddsban is eszébe jutottam, zdrt
nekem (,Nélkiiled mit ér az életem?!”), szokdsa szerint szabély@anul, nyomtam
hdrom kimunkilt temp6t, Somost pedig sikeriilt elémem egy eszelGs egészpdlyds
pattintott dtaddssal: az ellenfél paldnkja el6tt hdrom méterrel, épp a véd6 bokdja mellett
ért foldet. Somos a levegdbdl finoman bepdccintette. Neki is teszett.

KésGbb bevetettem a Kanetti-cselt. Mondanom se kell: bejott. A ldnyok dsszesiigtak
a hdtam mogott.

Prohradszky, aki akkoriban tulajdonképpen magasugré volt, kiegészitSsportnak ke-
zelte a jdtékot, de utdlta, ha lemarad. Ilyenkor irigységbdl zsdkolni szokott, azzal
egyenlitettiink. ,It's a shake!” — rikkantotta Omaszta. ,Tessék?!” — vilaszoltam,

mert végre megértettem.

A bedobSémat lassanként felGroltik: elloptam a labddit, lent igyekeztem szerelni, a
centerem is kilépett rd, néhdnyszor rddlitam a lib4ra, hogy ne tudjon felugomi, amin
megsért6dott. Majdnem kipontozédtam réla, de végiilis lecserélték. (Omaszta lehajolt
és benézett az ellenfé] cserepadja ald, majd tirgyilagosan magyardzni kezdte az ellensé-
ges tartalékoknak: , A lombok aljdn Ot keresem.”) Az utédja mér annyira tartott kettd-
stinktSl, hogy mindent elrontott. Guza ideges lett, csakhamar megvonta t6le a bizal-
mat: aprénkén'tAelhalt a Mikes balszdrnya. Hidba kértek mdr idGt. A jobb oldalt kezdték

erdltetni &s ezzel mindent elrontottak.

Somos és Prohradszky Nyimicz segédletével pompdsan ilitdk a sarat: torékeny testid
irdnyiténk aprdnként teljesen elvette Tatdr kedvét a jatéktol, Somos immidr teljesen ki-
ismerte emberét, akit ennek ellenére sem mertek lecserélni, Prohradszky pedig gondo-

san kasszirozta a lepattandkat és t6le szokatlan 6nzetlenséggel inditott.

Mi a tiloldalon kipihentiik magunkat és megfeledkezve a bevésett pozicidkrél és
elSirt feladatokrol, de (valamiképpen p6tolni igyekezvén azt az erdt, amit kollégdink a
koncentrilt védekezésben elvesztettek) hatdrozottan és tudatosan, felszabadultan és pi-
henten jdtszani kezdtiink. ’ ’
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Tudjdk: a Zen. A maradéktalan koncentrdcié oda nem figyelése. A lazasdgban rejlé
tokéletesség. Amikor a mérkGzés mellékes lesz és a jiték elszabadul. Egészen lentrdl,
teljesen kisodrédva, a sarokbdl, valahoﬁnm a paldnk mégil terjengS senki f5ldjérSl
felemelkedve, amikor az ember puszta élvezije lész sajdt teste hibdtlan mﬁkédésének,
akkor jottem réd, hogy mirél is sz6l ez a dolog. Es kdzben a labda, lassan, végtelénﬁl
lassan visszafelé porgve, pontosan azon az idedlis fven, arﬁit mellékesen elGre megraj-
zoltam neki, a gylrit nem érintve megérkezik a kosdrba. Finoman végigséhajt a hdl6

tilsé oldaldn és aztdn az a halk, ostorszer{ csattanas.
Viratlanul véget ért a félidS. Fiitty, a bir6 elkéri a labdit.

Ilyenkor mindig van egy pillanat, amikor az ember teljesen magdra marad. A ko-
z0nség felszabadultan zsibong, a jdtékosok elindulnak a cserepadok felé, a birok elsziv-

nak egy cigarettdt, egy pillanatra mindenki civil lesz.

Megfogtam a labddt, meg a felszerelésemet és a pdlya kozepén elindultam a madsik
térfélre. Még ezen az oldalon jdrtam, amikor egyszerre csak megnyilt az id6. Errél a

pillanatr6l akarok beszélni. Err6l a pillanatrdl beszélni akarok.

Nem megvildgosodds volt, hanem egy egészen tomény megvaldsuldsa annak, amut

mindig is jdtszottam.

Vérdsunknak volt valami rejtett, tetten soha nem érhet6 kisugdrzdsa, ami szdmomra
egy elmiilt, nagyszabadsi, tdgas vi]aigof jelzett. Néha gy sétiltam az utcdkon, miﬁtha 3
huszas-harmincas években jarmék, udvarolgattam a korzon, visszamentem a Monarchid-
ba, vagy a médsodik hdboniba, vasirnap délelSttonként térzenét hallgattam, kozben ud-
varolgattam a trombit4l6 sz€p gyalogsdgi huszdrhadnagytSl megbiivolt, citromot nyalo-
gaté lidnyoknak, néha pdrbajoztam. Jelen voltam sziileim megismerkedésénél és a
Nagytemplprh épl’tésénél, vagy amikor az amerikaiak célt tévesztett szGnyegbombdizisa
a frissen épiilt kistemplom felGl végigsopor nagyanydmék hdza mellett és tovdbbgdrog
a belvdros felé. Segitettem Omaszta Gyuldnak elrejteni Nyimicz nagypapdékat, az .
egyetlen megmaradt csalddot, és én rejtegettem 6t, amikor keresték a borkabétosok. Es
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gyakran jdrtam kavéhdzba, meg kuplerdjokba. Mindezenk6zben pedig a jov6b6l figyel- '
tem magam, abbdl a jovGb6l, ahonnan nézve sajét, valés korom é&s tizenhét évem lega-

ldbb annyira romantikus és nagyszer, mint ahovi és akinek képzelem magam.

A rangad6 sziinetében vildgos lett szimomra, hogy milyen csoda is az a pillanat,
amiben vagyok. Olyan jelenlétét éltem meg a pillanatnak, amit sem azel6tt, sem azéta
soba. Egyértelmii és tapinthatéan, fijéan bizonyos volt, hogy bir nem kétséges, hogy
szafari-vaddsz, fizikus, regényir6, karmester és nagy kritikus, valamint NB I-es kos4r-
labddz6 leszek, egyszer és egyszerré, rangomat az emberek k3z6tt immdr Orokre az
fogja megadni beliil, hogy egy téli estén (irtézatosan hideg volt, a feleznél az ajt6t
mellig behordta kiviilrl a szél, a cserék melegitGben fagyoskodtak) kezdG lehettem a
Halasyban. Fiatal vagyok, szép, egészséges és népszerfi. A ldnyok r6lam dlmodnak és
a nevemet kiabdljdk. Mind engem akar. Es én mindet akarhatom vagy egyikéjiiket'
sem. Hogy minden lehetek. Minden, amit elképzelek, lehetséges. Egyszerre ‘néztem
magamat ott, a kezdGkdrben, innen ahonnan most beszélek, onnan, ahol akkor voltam,
€s egyszerre lattam akkori magamat, abban a miiltban amit elképzelni szoktam magam-
nak, és onnan is figyelt egy fiatalember, aki szintén én voltam, és tudtam, hogy ez
mind-mind egy. Es hogy ez val6ban, valéban igy van. Es hogy mindez el fog muilni.
Azonnal és 6rokre. Es hogy ha nem leszek szafari-vaddsz, fizikus, regényir6, karmes-
ter és nagy kritikus, vagy egyik sem, vagy nem egyszerre, akkor ott, a felnéttkor el-
képzelhetetlenill unalmas s6tétségében, amikor mir a régebbi miiltba képtelen leszek
visszamenni, ez a pillanat fogja tartani bennem a lelket. Ez a pillanat lesz az a milt,
ahovd 1igy megyek majd vissza, ahogyan most a vdros régi vildgdba. Amikor egy téli .
estén kezd6 voltam a Halasy 6tosében. A nagytemplom faldn, az utcai ldmpdk vetette
drmyékban vildgitott a felrakédott hé. A frissen mosott kicsiny pdlydt (forduldsndl,
megdlldsndl apré, izgalmas nyikorduldsokkal mozdult rajta a tornacipSm) teljesen kér-
bevették a néz6k. Fahéjillatot éreztem és valaki a Mikor a szentek mennybemennek ci- -

mil szimra melegitett egy szaxofont.

Es elGre sajndltam akkori és eljovendS magamat és a jelenvalé pillanatot, az eljo-

vendS emlékezés ragacsos, nosztalgikus, gusztustalanul megszépits, -undorité burka
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miatt. Hogy hidba fogok emlékezni, nem marad meg, nem \gy marad meg, ahogy
most litom. De abban biztos voltam akkor is, hogy megmarad a pillanat villimié
tisztasdga folott €rzett megrendiilésem, az aldzat és hdla amiatt, amit akkor éreznem

megadatott.

Aztdn a hillye Omaszta hajszélpontos kétkezes passzainak egyikével, tigy hat méter-
16l fijdalommentesen kilétte a kezembdl a labddt, révicsorogtam, aztdn melegitSbe buij-
tunk, Gild6géltiink a cserepadon, 6t megfdradt harcosok. A kdzdnség a bordisfalakon
ilve, sszefonédva Gromtdncot lejtett, néhdnyan fényképeztek benniinket (egy felvételt
ma is 6rzok: két nagyon fiatal, nagyon karcsi fitalembert l4tok rajta, villuk mogétt két
liny, hihetetlen mélységd, sebezhet 6r6m az arcukon), a cserék kétségbeesetten mele-
gitettek — nekik ma ez lesz a meccs —, mi jaffdt iszogattunk, hessegettiik a
rajongékat, stiroltik a néket és Omaszta azt énekelte magdban, halkan, de azért

érthetGen, hogy ,,vizes az ing a hdtamon”. Ballonom mdzsds sillyal 16g a véllamon.

Néha hallottam, ahogy a szaxofon sirva felbdg. Nyilvdnvalé volt, hogy nem lesz
mdsodik félid6.

Az orszdgos dontSben aztdn gy kikaptunk, hogy még most is ég az arcom, ha ri-
gondolok. Ok egy misik jatékot jdiszottak, alighanem. Omaszta magdban tempézott.
Orjongott, de néha, amikor visszefelé kocogott egy-egy ujabb rontott vagy éppen pon-
tos dobdsa utdn, alig hallhatéan mégiscsak azt lihegte: ,Nem tudom. Nem tudom.
Mégis ijra villalom.” Lévén az dllds 43:16, ezt azért egy kissé mégiscsak tilzisnak

éreztem. Bdr, a fene tudja.

Aztin a kovetkez$ évben elment Dr. Kaszap. A kupét a Mikes nyerte. Tatdr dtke-
rilt hozzdnk. Edzok jottek, edz6k mentek. Négyedikesként még jdtszottam Somossal és
Nyimicz-cel az NB II-ben. Leérettségiztiink. '
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A Néphadseregben egyszer elmentiink Omasztdval a hadtesthez, egy NB I-es csa-
pathoz, prébajitékra. Egy hétig éltiink velik. Nem kelletiink nekik. Egy tavaszi eltd-
vozison a Kis Kincses a hagyominyos Oregdidk-Halasy Gsszecsapdson tigy befiizott
egy dobécsellel, hogy kirepiiltem a néz6k kozé. ljedten kérdezte, mi bajom van.

Az egyetemen kezdeti tudomdnyos g6gb6l leszoktam a j4tékr6l, de lijabbé.n megint
van egy csapatom. Kioregedett NB II-esek, oregdidkok, péntek délutini 6romkosdriab-
da. Van egy volt NB I-es jdtékosunk is, a legszebb jdtékot jitsza, amit valaha is ldttam.
Bal bedobéban nyomja. Ordm nézni.

En jobb vagyok, mint valaha. A régi mezem sajnos kicsi és foszlott mdr, de most is

Srzdm, €s van egy dobbenetes magasszini, 1ij Converse-em.

J6val hatdrozottabb lettem. Tanultam egy-két vj triikkdt, a mai napig j6l védekezek,
a hosszi pattintott dtaddsaim még most is élményszimba mennek, a dobdcselemre pe-
dig még egy lovasszobor is elszillna. Es ha a temp6éndl mdr nem is ugrok mindig fel,
(krénikus bokaszalag gyengeségben szenyédek, mint minden dreg jatékos, de a fasli

még segit), kétségtelen, hogy dobdsaim elérték a maximilis kidolgozottsigot.

Még mindig gyakran ottmaradok az lres teremben, egyediil, rdm hiil a félcombig
ér6 szirke pold, csak a labda pattog, sirolja az ujjbegyemet, a pattogds visszhangzik a
teremben, néha megcsikordul a cipdm: csiszolom a tempémat, szdrazon tartom a Ka-
netti-cselt. Tokéletesedésben nincsen hatir. Es ha jobb napokon &sszejon hirom egy-
madst kdvetd, csont nélkiili kozéptdvoli dobds, akkor nyugodt és emelkedett 1élekkel td-

vozom.

Néha elszomorit, hogy ennél jobb mér sohasem leszek. Vagy taldn inkdbb az, hogy
mér olyan nagyon nincs is rd sziikség, hogy ennél sokkal jobb legyek. De nemrég, a
szilletésnapomra, kaptam a feleségemtsl egy j labd4t. Szép, gerezdenkénf szinezett
labda. Dobids utdn, ha j6l csindlom, l4tni lehet, ahogy a levegSben repiilve, mint egy

kis szines bolyg6, nyugodt ivét jirva, lassan, nagyon lassan, visszafelé porog.
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Kedves gyerekek!

A kdvetkez$ oldalakon egy kis
kivdgds jéték kovetkezik,
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Sz51 a kakasunk, az a nagy taraji,
gyere ki a hdra, kukurikd!
Egy szdéra kint vagyok. -

N
\////// - Tiz, hisz, harminc, negyven, Gtven..

/% Putottam, ahogy a libam birta.

Ketten j4tszottunk akkor a temetében.
6 nekidS1t a sirnak, és hangosan sz#-

Akkor taldlkoztam eldszdr vele, A ren—
getegen tiilrdl johetett, de ezt sosem
mondta, Sosem beszélt, ahogy soha nenm

is lattam, Bgyszeriien csak tudni lehet,
hogy ott van, egy meztoghatatlan érintésbdl, abbdl, hogy a
szemem kitisztul, s eov litvény attdl fogva elkisér, Megtog-
ta a karomat, 4s lehizott a sir mellé., En meg lebuktam, &s
meglapultam, De az 4drintésétSl tényes lett minden, a f5lém
macasodd fi €s a virdgok, Egyet azdéta is tisztdn 1létok, Fer-
sze, ezt csindlta velem, Megjelenik, kvrbenéz - keres - meg-
vagyok-e? AztAn amikor meglit, enged tovébb jdtszani,

- ..hatvan, hetven, nyolcvan,
kilencven, szdz' Aki bujt,
aki nem, megyek!
Hizom magam &ssze,
egyre kisebbre, 1élni
.kezdek, hogy meglit,
-de mAr késd, Tutni
kezdlink mind a ket~
ten, hogy eldtb ér-
jink a sirhogz, _
_Ink4bb bu¥jhassunk,
minthogy humni kelljen:
becsukott, eltakart
szemmel egy sirnak délve.
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kilencven, sz4z forintnak otven
a fele, Nem, nem ez az, Ujra,
Tiz,
tiszta viz, S6tét van, csak a
h4t amat siiti a Yap.
misz,
Barhovd nézek, a k&, a karom,
a szemhéjam alatt s6tét van,
Egyediil vagyok, nem latok,
Minden elbyjik eldlem, csak

a s0tét nem,

F&1nék, ha nem 4rezndm a Yapot, ¥
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van, a virZgok virdgok,

a sirok sirok mégott,

Minden minden mogott

vane

- harminec, negyven,
otven, hatvan, hetven,
nyolcvan, kilencven,
sziz,
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Plugor Magor

Ialesz torténete

Ez volt az 6 neve: 1.L.Sz. Hdrom is volt. De ezek kozil egyiket sem szerette: sem
mondani, sem olvasni. gy réviditve gondolt hit magira legszivesebben: én vagyok
Idlesz, olyan mint mdsok. Volt, ha volt ugyan egy-két szerelmem, jonak vélt gyer-
mekkorom és utazisok. Ezekrgl nagyon hosszan beszélt; kipirult, élénken hadondszott
vékony karjaival, azutdn, ha elhallgatott, csoddlkozott magdn: igen, igy volt. Idlesz is
azt érezte, hogy voltak €letében szép napok. Istenem! séhajtott. De hiszen ezt meg
kellene osztanom valakivel! Vett ezért egy lovat. Vajon milyen nevet adjon neki,
hogyha a sajdtja is ennyi gondot ozkozott. Rakosgatta fejében a betiket, s rdjott, hogy
ilyenkor milyen sziik az 4bécé, mint esSs napokon a szobdk. Nem tetszett neki semmi.
Olyan nevet sem akart vdlasztani, mint Rdr6 vagy rdré6hoz hasonlét. Aztdn egyszer
forditva rakta sajdt nevének betfiit: Megvan! esz-el-i: Szeli! Szalad, széllel szeli, vdgva
végtat fiivek szdldn! Hdt van végre neve: lalesz lova legyen Szeli. Ezt tudvdn j6 volt,
ldlesz aludt az dgydn, Szeli pedig a ldban.

Igy nétt fel ez a szelils. Hallgatta gazddja utazés meséit, és mindig nyugodt volt,
habdr nagyon szeretett volna, emberré lenni, mert csak ennyibdl 4llt a tdrsasiga.
Rendesen, valdsigosan nem remegtek soha inai, még katonazenekart sem hallott.
Legyek nem zavarhattdk, dllt a szoba kozepén, valamelyik sarokhoz kozelebb, vagy
bélintott, hogy titokban nézhesse pihent, pompds ldbszdrait, helyesen megkopd patdit,
€s néha dobbantott: igy adott jelt, hogy tiil feszilt a mostani csend: gyere velem lélesz,
nézd meg a meccset, és akkor majd mesélhetsz rélam. Mindketten tdntorithatatlanok
voltak, s most mdr Szeli erGsebben dobbantott: miért vagy ekkora I6bdnatban, s igazi-
tott kdozben a fardn, mintha tudatdban lenne a 16sors lehetGségeinek. Kénnyd neked,

gondolta Iilesz, most indulsz a partira. Szeli még rdgott egy Kicsit, hogy hersegjen
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puha szdja, mintha szélna valamit, de elfogyott ez is, mert a falat utols6 volt. Elindult
kozonydsen, hogy kisétdljon a palydra. Nehézkesen ment a betonbdl Sntott 1€pcsGkon,
biionytalan jardsa még sokdig visszahallatszott. Az ablak alatt diihGsen vagy inkdbb
ingeriileten nyeritett, Idlesz azonban befogta fiilét.

Mir igérkezett a meccs. Sokan voltak széles vdlli férfiak, kalapos asszonyok és
ezek kicsinyei. Valamennyien élénken beszéltek, fogaddsokat kotottek, mert erre
késziiltek napok 6ta. Néhdnyan ezt \j ruhdval jelezték, mdsok hétkdznapi, faké arccal
gyujtottdk meg a legdrdgdbb szivarokat, de az els6 slukktdl mégis megszédiltek; tavoli
ismerGseiket faggattdk, mert a konok rdbeszélésre azok végiil eljottek. Voltak ezért ij
és ismeretlen arcok is, sok vdratlan taldlkozds. Két oregebb nézé gy tiint egymasnak
ront, azonnal baj iesz, de végiil kideriilt, ez idvozlés, amiben mdr régen volt részitk. A
masik taborban, igaz ez nem is volt tdbor, mert Gk kevesebben voltak, a lovak dlitak,
fényes szGrben, csikéiknak méltatva a 16sdg elGnyeit, amelyet az emberek felismertek
és féireismertek. Ezekrdl szdl a 16tudomany, a l6logosz konyvei.

Szeli az Olt6z6bSl azonnal a pdlydra 1épett. Sokan ‘ fiityolték, nevettek egyii-
gylségén, és a hangzavarban, a lovak biztaté nyeritése is egybeolvadt a giinyos
kacagdsokkal, bezzeg ellenfelét, a legjobban teniszezé embert mennyire megtapsoltdk!
Nem is lehetett elviselni a nagy felforduldst, és a biré rovid bemelegités utdn jelt adott
a jdték megkezdésére. Ahogyan Szeli teniszezett, abban semmi [ésdg nem volt.
Bemérte az alapvonalat, s a labddt tette, helyezte, porgette, mikor mi volt a leghelye-
sebb. )

Ezeket a roptéket a szembendllé ember el sem érhette, hosszi testét sem tudta kijat-
szani, mdr leizzadt és elcsigdzott, azt is hallottam, hogy a nSk mind kevésbé biztatjdk,
ezért felkidltott, gy, ahogyan a nyilt legelGn szokds: iszonyu 16! hintdtlan szekérhez
szabott mezei négylabu, Osszetorted patdiddal a gyonydri tornacipnek éppen-kivdlé
burkolatot; és hasonlé, erGs karmozdulatokkal a biréhoz ment, aki gy gondolkodott,
hogy a kdvetelésnek helyet kell adni, ezért félbeszakitotta a legiramosabb mérkzést. A
vesztes a 16 lett. Ballaghatok, gondolta, és ezt nyomban el is kezdte. Ugy érezte, most
6 a legszomonibb: futkosott, erds és szép izmait megfesziltek, remegett egész teste,

minthe csatdba menne, és mindez hidba, még ldlesz sem l4thatta.
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Zsebes az Isten, hordgte, nagyon képzett zsebes. Egymdsutdn visszalopta erds
csonti, nagytestd dllatait. A lovakat, a bolényeket, medvéket, minden dicsét, amiért a
lovak is dicsérték, visszaveszi. Es igy lassan eljott tompa fejjel, mir nem vetette farit,
nem koppantott és nem is haragudott. Inkdbb gyere, szaladjunk, mondta, és Idleszt a
hdtdra vette. Kimentek a pdlydk mellett, s a kerékpdniton mdr ligetésbe is fogott Szeli,
amikor hirtelen j6tt egy forgé fénysugdr, megemelte a lovat, s betette Gket az Isten
zsebébe. Nagyon megijedtek, mert volt kdndorkakas, hatldbi kutya, dinoszaurusz tri-
pedita és jégszarvas, egy egész sotét dlitkert gydlt ott ssze. EIGbb a kisebbek jottek,
megették ldlesz ujjait, a félcipgjét, de a konyGkével mdr nem tudtak elbdnni, mignem
jottek a nagyobbak, és folfaltdk egészen. A konyokét, az illdt, fejét, pilispokfalatjdt, a
heréit és még mds valamit, ha ugyan maradt. Utdna megemésztették, majd barndsan,
kdsdsan, guggolva, de végiil ldleszt és a lovat is kinyomtdk. Akkor Isten érezte zse-
bének szagit, és arra gondolt, hogy el van rontva az egész zsebelés, nem is érdemes
folytatni. De nekik mdr utélagos volt ez az isteni gondolat. Szeli teniszezni szeretett
volna, vagy végtatni fiivek szdldn, hogy végre mesélhessen ldlesz a katonazenekarr6l.
Most mdr késé volt, a teniszpdlydra is folhiztdk az j burkolatot.

(ldlesz sziletett 1958-ban, vizdnt§ jegyében, élt 34 évet, Szeli pedig 1972-ben.
Utédaik nem voltak, ennyi az emlékiik.)
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Koviacs Zoltan

A befejezetlen randevu

Amikor, azt hiszem jogosan, elk6itdztem onnan
s a szemembe néztem az \j flirdGszobdban
~ Csak 4dllni, a kézben tartott szivacsbdl csopog a viz
a meztelen ldbfejre, a tandmé megint szandédlban tartja
az Ordt s Gvatlanul kdzel merészkedett
Sem lehellet, sem a szdmokkal szembeni indokolatlan viszolygds
nem tarthatja vissza a katasztr6fitdl a silyban tokéletesen
megegyezs két testet
Nekem miért nem jdtszik a kezemre senki - kérdezte
évekre rd a fogad6ban, amelynek kegyeletbSl meghagytdk régi
padjait és asztalait, gondosan a foldbe csavarozva
AZért - feleltem, miutdn nem tudtalak legytirni
mert a tenyered, a tenyered til légies, tul
dttetsz6 a kézfogshoz
S koltéztem tovdbb, a mdsik férdGszobdba, amelynek méretei
majd kibdkik a szemem, keményfedeles fiizetemet
mezitelen térdemre fektettem, leengedett nadrigom a sekély
vizben hulldmzott, itt csak hideg viz van és ha nem j6 hat
dllhat tovdbb - figyelmeztettem magam j6 eldre, dehat
mi haszndl egy ilyen megrogzott helyszin ellen, ha nem az
a kitartds, amellyel ragaszkodunk hozzd
Akkor majd - mondta, elharapva az utolsd sz6t és

tdvozott, meghagyva nekem az értelmezés szabadsdgdt, amit
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én mindig is leszartam es akkor kiilonGsen ez volt

a véleményem a mondatok sokféle értelmérél, .és fGleg
azokér6l, amiket nem hallottam vagy el sem hangzottak -
»Ragaszkodom az elhangzott szavakhoz, ha a beszédet
hiiségnek nevezziik és engem Gszintének, a gyomor tdjékan”
és ett6l kezdve minden sor csak az helyett a bizonyos mdsik
helyett 4lit, dehdt a lényeg hogy kiment végre

én pedig a folyoson 4dllva a s6tétbe veszé hdt utdn

kidltottam legaldbb ezer befejezését utols6 mondatdnak
Mondjuk \)issmfordulsz, iivoltve, hogy - lesz néhdny szavam!
bar tudom, hogy ezt s5oha nem teszed, de ha mégis,

magadbdl kikelve kozeledsz, fejeden bukdsisak, kezedben
csillogé haldl

Es este lett, az iires folyos6n csendesem mostam le

testedet, de elGtte még az ajféig kellett hogy vonszoljalak mert
a zuhany csove bdr j6l hajlik de nem elég hosszii az alapos
“feymosdshoz, s még igy is kényeskedSnek tiinhettem a leselkedd
szomszéd szdmdra, aki csak az ligyefogyott zuhanyrézs4t
ldthatta kibujni a fiird6b6l mely lakdsomul szolgél

Nem j6ttél volna vissza, ha nem érezted volna magad
felelsnek, hogy napok 6ta félldbon 4llok a vastag

fehér hab kozepén, finom, konnydnek tetszd

kornyezetemben, j6l felfogott magén'ér;iekedként

Csak a szomszed kaputelefonja csorrent, egyszer, kétszer,
hdromszor, aztin beszélni kezdtél a kagyldba, j6l hallottam
ahogy felakasztottam a zuhanyt és beleiiltem az el6zéleg
kitisztitott kddba, a pdrds tikdrrel szemkozt

Osszes holmim pedig a lehajtott vécéfedélen 6sszecsomagolva
vdrta a kovetkezs otthont ' '

S egymds szemében megldttuk egymads szemét s benné a misikat -

kitiintetett pillanat de én gyorsan elforditottam a fejem
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te ligy hagytad a sajdtodat és észrevétlen felkapcsoltad

a vizdll6 svejci rddiét melybsl d6lt a kacagds
kétségbeesett nevetés aminek kozepén azéta ott kell

hogy iljél, a hab altat és te beszélsz a telefonba

vagy jossz visszafelé, az élet van itt - kezdenéd

ha hagyndm

Szappan csuszkdl a két hideg test kozt, a hulldmzé

has feldobja a koldokon tilra, a melleknél gellert kap

és leszankdzik a merev férfiszervig, ott egy ideig
morzsaként billeg majd a habba szédiil, beleveszik a g6zbe
eltomitve a lefoly6t, a testek hémérséklete pedig kiegyenlitGdik
a fiirdészoba péréjém':k szivmelegségével
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de Luxe

Mikor Arany Jdnos elsé Gsz hajszdlai

a borbélyolié nyomdn a lakkozott
asztalkdra hulltak, a fodrdsz igy szolt:
Hugy ldtszik, valami mégis van, mint '
megfoghaté idStlenség, kipﬁkkadt légballon
az lnnepélyrdl” s itt Snkéntelen
felsértette a nyak és az 4l kozti

helyen a bért, ,valamint sajdt

magam leszek kérdéses, aki tar'tja>

a borotvakést s dnnek itt beszéi”

és tovdbb is folytatta volna, de a

sima b6r véget vetett mondokdjdnak

és tdvozott.
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. L3

az Oszike
»0éma jel” {rja Arany a sirkdre rétt személynévrél
hullarablék, gdzok meg mérges bogarak
kiloptik a testet a (végre?) holt betd aldl
de a dolog nem ilyen egytigyd
»gyakorlatilag mindent érintettemn, amit ismerni akartam”
adja el a sirds6 a koponyit egy fiatal orvostanhallgaténak
cserébe a majdani fogdsz csékot ad (nyelvest!)
sirdsénk a nedves hantok kozé rohan

»gYyakorlatilag kiszdmithatatlan az erekcidém™ jegyzi meg
a fiatal alhadnagy egy éjszakai diverzi6 alkalmdval

a veszteség (természetesen) 50 %-os, ahogy késGbb

egy jelenléti iv is ekkora érdekeltséget mutat

»néma jel” irja le végiil Arany otthon

egy ajindékba kapott kére (amelybél késébb

a posztumusz-kétet cimlapja késziil) és vagy

két hétig tart, mire a két szbt kivési
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" Neményi Zsolt
A zold agyhegedii

Amint odadllna az ablak tovébe,

harminc méter szineziist kéd,

puha é&s feltapad a betonfalakra, alattunk

ez a puha mélység, 6 ez a retfenetes

puhasdg és felrepil, belevész,

bele, a parkdny kozelébdl, de lehetett akdr
tdvolabbrél is, éppenhogy csak k6z6mbdsen
bedllitva a rugddz6 deszkdt, a paldnkfalon, A
betonpaldnkon étrepiilve, ezzel a zold hegedGaggyal,
blazirt pofdval, evvel gabalyodik

a mikroszképikus vizcseppecskékbe.

Ott aztin lefékez, mintha a fold

felett katapultdlna, persze, hiszen nem ismeri

ezt a borzalmas krapplakk-szint,

terjeszkedését a hiisnak, csontoknak,

mikozben koresolydzik a falakon lefelé

(viddman nézhet igy ki)

az illesztésekbe kapaszkodva,

kissé szeles esGben, pdrolgé, kis félelem.

sFkakok

Viddman nézhetek igy ki,

amint a pavilonig megteszem az utat,
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lépkedek korbe-korbe,

az Osszes kisebb flicsomé a zsebeimben,

és keresztbe-kasul a park bokrain, mert ott vannak
a legszebb sdrgdszold csomék, és csoddlatosak,
mint a z0ld agyhegedi (hogy a biztonsdg kedvéért
legaldbb a szinedhez hasonlitsak),

erre a holdkéros, gobolyokkel teli hangra,

a fiiggéleges eltekert kis sndjdig boz6tosra,

ahol sotétedésig téphet6 a fi,

a késGbbiekben akdr a barka,

puha, pamacsos pdszmet,

szépen téphetS, mint valami napszitta semmi

a kissé szeles esGben.

Pérolgé kis félelem,

és a gyér hajzat, hogy dehogyis akarok
hasonlitani, se konnyen, se nehezen,

s egyédltaldn, mikodik-e ez a g6zds diine

ott bent a ropogé anyagokkal,

miikddik-e a sdrgdszold agyheged(d?
Kiilonleges ez a kaland, hogy megérint

egy kaszkadér, ﬁegéﬁnt a selyemkesztyijével,

mint bdrki, ha hétrdlni van kedve,

. mindinkdbb tdmondatokban, mint ahogyan festeni lehet,

szerkeszteni, elaggott kis jeleneteket,
amint bedll a beszéd egy alagiitra,
bedll a befelé lopakodé,

pérolgé kis félelemre.
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Erdei szonett

Kukcissz lebeg a nyakadon... két fehér-
szonett nyelvtechnikdja, és kutydk
nyaldosnak, amint kiszdllsz a szintaxisbdl,

s elneheziil a leveg6 koriilotted.

‘Mondod: szinesség és véltozat;
korommel kapaszkodsz az eziistosen
bomlé gerinc jégedény-
dGbbenetébe. A szavakat lehet

zizzenteni, hozzd gombkoszoriilni,
keresztiil tehat a Hét Id6n, idegcsapdgyon,

a tiszta, a spiri-médiumhoz.
Es ujjonganak az erdé6 f4i, mikor

az ibse lassan becsukja maga mogott

az ajtét, puhandsra csenderilve.
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- Hétvildg

Dedk Botond

A Kolto és az anya
(Terméketlen fiigefa)

»Mert éppen \igy van ez, mint az ember””, aki kolt6 éppen, és hazzé_r," izzad a keze, és
vesztett; a koltS elvetemedett ember, aki hosszan maszturbél, és szépen maszturbdl, de
nem €lvez el, mert nyilt parancs van, és gy6nnia van, és beszakad a gyondszék, ahogy
a ,drdga” eltekint a bocsdnattél, mert megérti a koltGt.

»Reggel pedig a vdrosba visszajovén, megéhezék.”Mt;21;18
‘A kolt6 sokdig 4llt az oltdr el6tt, békét szagolt az isteni szagokban, és \gy érezte,
lenyelte Krisztus testét is, csak egy fontos betegsége volt a koltének, hogy félt Jézus
testétSl, armu szerinte elmulasztott gydnydr, mint fiilva halni. Ezen sokat gondolkozott,
és szerette az lires, megrongdlt szent helyeket. | .

- az én fiam koltG, legaldbbis olyasmi, nagyon fél a haldltdl azt hiszem, két hete -
font voltam <€jszaka, mikor 6 mdr rég aludl, nem emlékszem ugyan pontosan soﬁa sem-
‘mire, de szerettem az dlmait, vagyis azt, hogy fél, mikor alszik; mindig egyiitt kdvé-
zunk, és egyszer elmesélte, hogy neki a Biblidb6l a ,,Példdzat a fiigefardl”, ez tetszik a
legjobban. Nem azt mondom, hogy félek a fiamtSl, de nagyon kell vigydznom vele,
mert § az egyetlen -fiam, aki segithet még rajtam, hogy ne legyek teljesen elhagyatott,
olyan ember, aki intézetbe keriil, de erre nem is merek gondolni, rrieg igazdbdl pana-
szom sem lehet rd, mert meggy6z6m minden rossznak a j6 oldaldr6l. Szeretjiikk egy- '

midst, én pedig kiilondsen szeretem 6t, de bujkdl bennem a KISORDOG.-

»Es meglitva egy fiigefit az it mellett, oda méne hozzd, és nem taldla azon
semmit, hanem csak levelet; és monda annak: Gyiimdlcs te rajtad ezutdn soha 6rokké

" ne teremjen. Esa figefa elszdrada.”"Mt;21;19 -

* Mt;25;l4
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A kolt6 megremegett a templomban, és fiijt egy-egy imdt a hénaalja ald, aztdn kifutott
az utcdra, kért egy pontos idSt, ami majdnem a pontos id§ volt, és sokdig 4llt ott, ahol
nem is arrdl van sié, hogy nem kéne, de jobb lenne, ha nem, mégis ott 4llt, ahol az
anyja nem szivesen...- engedélyezek magamnak egy staubot, ligysem hivom fel az alul-
jdr6bél, dtmegyek a mdsikba, ahol nem futhatunk 6ssze, ahol folosleges elére nézege-
16dni, mert ennek hordészeme van, gy is legurul a mozgélépcsdn, NE FELJENEK
TOLEM, EZ NEM BORBAIJ, ezt az anyimt6l kaptam!

- mikor a fiamat szilltem, szdval akkor még a férjem is segitett, nem élt velem, de
segitett legaldbb, nem is ez a fontos, csak az, hogy a fiam keveset szenvedjen, szépeket
irjon, jovGje legyen. Mert § ird, aki dtldtja a vildg eseményeit, multkor ié sokat keres-
tem egy fényképet, egy olyan sima fényképet arrdl, hogy mi a félelem, mi az, hogy
Jézus, ezen biztosan mindenki tudja, az van, hogy féliink Atté]l, mert elmondani nem

birjuk.

»Es ldtvdn ezt a tanitvdnyok, elcsoddlkozinak, mondvin: Hogyan szdradt el a fiige-
fa oly hirtelen?”Mt;2l;2O '

- sajnos a vildg kitaldl sokmindent, az utakra koveket, a szemekbe lencséket, az
arcokba anydkat, verseket, riaszté dalokat, mert nem ékar vaksdgban élni, csak ezt tud-
Ja, erre képes, kovet a kére rakni, és szeretni vaddszpuskat, és gazelldt, kisjézust meg
az Gszt, dehdt egyre megy, olyan j6l megy nekem is munden, amig eszembe jut valami,
nem értem, de kiizdok érte, ldtvdnyosan, zsebredugott kézzel, dgy gondolom elemem-
ben vagyok, ez az elemem, egy zsebtelep, ahogy rohannak az elemek, nekem egy zseb-
telep... - a koltg ott 4llt a ,mdsik” aluljdréban, ott dllt a kilyukasztott jegyeken, min-

- den jegyen hdrom lyuk varidlva, egy itvonal, egy szisztéma, és eldobddik, illnak rajta
a koltok, meg nemkoitk, a hdrom lyukon, a hdrom s6tét és oOtletgazdag lyukbn, aztdn
csak lesz mdr valami. - ’ '

- nagyon sokat szenvedtem az életben, de még anndl is tobbet, sokat kivett bellem
az élet, dehdt most mdr nincs j6v6, vagy a mult az, ahogy emlékezem rd, mert ez
marad az ilyenfajta embereknek, mint én, aki nem taldl mar semmit a lakdsdban, a sajdt
lakdsdban!, igazdbol minden megvan; konyhdban csukott szemmel is, meg amennyit ott

vagyok, alig eszem valamit, nem kivdnom, igy van ez mdr ilyenkor, csak hdt az nincs
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meg, ami a legjobban kellene, a fényképek, a kis naptdraim, a levelek, a régi dolgok,
amik, ha megtaldlom Gket, mdr nem is, de nem talilom meg, és nem tudom mi a jobb,
a sajdt lakdsomban!, mi a jé itt, amit nem taldlok mindig az a j6, aztin led6lok délutdn,
és este, de nem alszom, csak fekszem, nem dlmodom; nem ldtom, de dlmodom, de

alszom, valamit mindig.

~Jézus pedig felelvén, monda nékik: Bizony mondom néktek, ha van hitetek és nem
kételkedtek, nemcsak azt cselekszitek, a mi e fiigefdn esett, hanem ha azt mondjdtok e
hegynek: Kel)j fel és zuhanj a tengerbe, az is meglészeh;” Mt;21;21
- mert gondolkozik a sdl a nyakamban, kdrbe van kétszer is tekerve, alaposan, és gon-
dolkozik, nekem nem jut eszembe semmu, de anydm sila az gondolkozik!, ezt j6l kita-
ldlta, mindig megigazitja rajtam, hozzinyiilni nem merek, csak a szélben bizhatom, a
sdl vége rojtos, ott gondolkozik a leginkdbb, aura van koriilotte, mit dllok itt semmiért,
elég ebbGl! - a kolt elindul ol a széles lépcson, ami nem is széles, ember folyosd, -
aztdn jdrda sokdig, sarok, és jdrda tovabb, padka és csatorna, z6ld aztdn piros, gyalog
nincs z6ldhulldm, csak az autéknak van, mert gyalog megdll, és néz oda, aztin a
tovdbbmenés, a menés mégtovabb, végre az 1smerGs tér, ugyanaz a tél. - itt vagyok -

- folteszem a kdvét, hitha ma hazaér, csak igy esik j6l, ha egyiitt, csupasz ez a
konyha nagyon csupasz, 6 nem itthon eszik mdr évek 6ta, pedig mondom neki, hogy
1gazdn, de nincs mit tenni, ez a kdvéfGzG is mdr vele egyidGs, sokat megélt mdr, néha
félrobban, néha beszorul, akkor virnom kell mindig, hogy hazaj6)jon, és lecsavarja,
nekem ugyan ,szivverésem” van téle, de soha sem mondom meg neki, mert akkor ez
1s elmarad, ahogy elmaradt mdr minden, még egy jj sdlat sem lehet neki k&tni, pedig a
régi mdr teljesen rojtos, néha még a kulcsmzisolaisré, meg villanykdrte vdsdridsra meg

lehet kérni, de mdsra nem, igaz mds mdr nincs 1s; nincs semmi, ami kéne mdr.-

LEs mdsnap, mikor Bethdnidbdl kimentek vala, megéhezék.” Mk;11;12
- deresek az 4tl6tt szivek is a padokon, felfelé tudok nézni, felfelé még, és végig a szét-
dobalt bérhdzakon, téli dlom, kdvészag, mdr befejezték a betakaritdst; ezen a téren és
mds téren Is mi minden t6rtént!, ahogy a Lacikdt, a harmadikrdl dllonvégta a hinta, és

kikSpte a.nyelvét, az volt az igazi! - és a koltG hangosan hahotdzni kezdett, €s csapkod-
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ta a.térdét, de nem figyelt fel erre sem senki, csak a halott leszerelt hintadlvany, az
korrodélt csupdn csondesen - de a Lacika megtanult ujra beszélni, én pedig még egy
sort sem irtam le, csak anydmnak beszéltem egyszer a koltokr6l, de neki lehet 4m
beszélni, az6ta hiszi rélam, amit hisz, 6 ebbe, de nekem ki éem nétt a nyelvem, nem-
hogy kikoptem volna, napokon keresztiil nem szolok senkihez, csak iilok, alszom,
fizom, meg ilyenek -

- a hamutart6t oda, ahol a hamutartd ilyenkor... a vajaskenyeret ma lekvérral, teg-
nap parizerrel, és nem, még mindig nincs itt, nincs mit tenni; végig, egész életemen 4t
gondolkoztam, munkdm sem volt megterhel§, igy nem volt mds, mint az elejétél a
végéig, €s keresztiil, és \jra, a mindennapokat pedig gépiesen, csak ldtszat, ssmmi kiri-
v6, meg mib6l, nem is volt igény rd, féltem mindig az igényeimtél, de nem i1s szoktam
rd semmire, dehdt teljesen folosleges volt, dmyéksdg, a test 4rnyékban volt végig, a
szobdm pedig sziirkelyuk, a szemem pedig kék, a remény szine, €s van valami id6beli
gy6zelmem, amit én magam sem értek, de minden tovébb tartott, mint ameddig, és sok

lett mdra; az 1d6, id6 lett végre, annyi amennyi, és igy teljes -

~Es megldtvan messzir6l egy fiigefdt, a mely leveles vala, odaméne, ha taldn taldlna
rajta valamit: de odaérvén ahhoz, levélnél egyebet semmit sem taldla; mert nem vala a
fiugeérésnek ideje.” Mk;11;13 ,
- fogalmam sincs a koltészetrSl, valami szétlapitott fesziilet, dehat... nem lehet abba-
hagyni, mert hiszik rélam, de haldlugrds lenne egy sort is leirni, kijutni, vagyis szaba-
dulni ebbdl és mellénnyel mutatni anydnak, hogy tényleg nézdcsak!, és nézné, és érte-
né, avagy nem, és hol lenne a hit mir?- ahogy ezt kigondolta meg is ‘nyugodott, taldn
mégis hazamegy a kdvéra... megborzongott a gondolattdl, olyan hihetetlen, hogy tud-
nak egymdsr6l mindent, az 6sszes mozdulatot, amit mér tenni sem mernek- a hitem a
padban, hogy ezt elhagyni veszélyesebb, a fonott kopasz fdkat, amik ugyan nem telje-
sen, de az igazsdgot, a menekiilést, az Grilt-boldog nincstelenséget takarjdk. - 7

- valamivel elfoglalni magam, de miért megyek vissza akkor a kényhéba, ahol sem-
mi sincs, csak a rézsaszin csészék, mert kdrbejdrom a lakdst ujra, az ablakokkal, a fiig-
g0nydkkel, és elveszek, mert a fiam nem kerill el6, és tényleg egyszeriien dgyrajdré

mdr, minek is itt lakik akkor, litom, ahogy reggel mosdik, és mosolyog oriil az 4j nap-
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nak, é€s estére meggyotort lesz, szétesett, ldzasképl, s mintha ‘6rokké bennemaradna
valami, a kilincsek is nyitnak, zdmak, megyek vonulok, ki a folyoséra, egyszer ponto-
san akkor néztem ki mikor kibujt a s6tét 1épcsGhdzbél, €n gy csindltam, mintha épp
csak a 14btorlGt, és jott felém, mintha nem is ide jénne, €s olyan mosoly volt az arcdn,

hogy azt hittem G6lt mdr, vagy most fog -

»Akkor felelvén Jézus, monda a fligefdnak: Soha ne egyék rélad gylimdlesot senki.
Es halldk az 6 tanitvdnyai.”Mk;11;14
- megkapom a padot, a murvdt, iilni; dllni kapok, hogy ne mindig fekiidjek valahol,
" nem tudom mdst kaphatok-e, és mds mit kap, de én ezt taldltam ki magamnak, és nem
érdekel mit adtak volna, gy, ahogy a Lacika nyelve, meg az illa a harmadikrél, ami
azéta is ugy néz ki, mintha kettSt mosolyogna egyszerre, dehdt csalddot alapitott,
tapadtak rd a ndk, mert sexepil, a padon is sexepil, egy mikédé kuki a hozzdvald
herékkel - a kolt3, igy tlni tudott igazdn, é€s megdzni, meg rdgyijtani Otlet nélkil,
sebek nélkiil, hagyni az 1dét telni, hogy aztdn ne legyen mas csak az ijedtség, €s mély
nyugalom, megérkezett végre.

- tavaly kardcsonykor eljott velem a templomba, de milyen dron!, mdr délutdn
eltlint, és diszitettem egyediil a kis mifeny6t, aztdn 6t 6rakor bedllitott egy iiveg palin-
kdval, nem, akkor még nem volt részeg, és intézkedni kezdett, azt hajtogatta: mi lesz
mar!, mikor jon meg a kisjézus?, és a halbdl sem evett, pedig j6l sikeriilt, és nézte,
ahogy megeszem amennyit birok, aztdn pedig elaludt, de félkeltettem tizenegykor,
hogy menjiink a misére, €s jott, és megitta a maradék palinkdt, és orditott a templom-
ban, hogy megj6tt-e mdr a kisjézus, és nem védrtam meg a mise végét, mert kituszkol-
tdk kozben, én hoztam haza, de olyan szépeket mondott!, hogy fél, hogy tilsigosan
szeretjiik mi egymadst, beszélt a sirdlyokrol, akik elvesztek a héban, csak a cséritk
maradt meg narancssdrgdn, és ugy hivjdk ket azdta is, hogy tihanyi sirdlycsorok, €s
iilt a f6ldon a parkban, én pedig szemben vele a padon, és mesélt az § vildgdrdl, és sir-
tam végig, és egész éjszaka, mert mds nyelven beszélt, mint az emberek, de nem értet-

tem, de értettem-
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,,Reggel pedig, a mikor mellette menének el, litjdk vala, hogy a fiigefa gySkerestdl
kiszdradott.”Mk;11;20
- lement a naip, a nap, ami fel sem kelt, és menni kell innen mér a nap ,fénypontja”
felg, el a padtdl, tovdbb a jdrdan, ereszcsatorndk érintésével, héglovébb 4t a kereszte-
z6déseken, és 6rom, hogy van hova, mert volt, mikor ezt sem éreztem, csak az irdny
volt, meg a nap ,fénypontja”, édes remény d6l belGlem, de megtorpanok, tapadok a
falhoz, mint egy dombormii, ahogy szakad ki a testemb6} a melegnek az érintése, a
sz4mrdl a szokott szép sz6, de iiti a taktust a szivem, és kontrdz rd a lélegzet, hogy van
miért még, és tovdbb, legaldbb addig sarokig-
- elfogyott a tiirelmem, megiszom az Ovét is, tgyis csak frissen issza meg, vissza a
kanalak, vissza a poharak, nem szenvedek, nem pihenek le, nem mutatom Kkiviilré},
azt, hogy egyre tobbszdr nincs meg, amire egész nap virok, vagy egész életemben, de
a fiiggdny z6ld maradt, én is lapozok valami képeslapot, bepréselt képek szdjzdras
emberekrdl, ahogy én, ki az utcdra nézek, de orditanék, aztdn vissza a fiirdGbe, hogy
mégse blidOs szdjjal vdrjam, aztin papucsbdl ki papucsba be, hogy ldssa mdr kész
vagyok, és késS van, rdtapadni az ablakra, kifelé, ahol § iehet még vagy mdr, mégjob-

ban a sarok felé, ennél jobban nem lehet-

,Es Péter visszaemlékezvén, monda néki: Mester nézd, a fiigefa, a melyet megat-
koztdl, kiszdradott."Mk;11;21
- szinteleniil a szememmel, oda, mert ott van a nap ,fénypontja”, ahogy az év linnepe;
készek a galambok az itra, sokat fejlédtek,l és a ldbukra lehet kotni az lizenetet, és
megérti biztos anydm is, hogy nem lehet elengedni ket iires kézzel, mert nem lehet, és
az ereszcsatorna, amin csobog végig a viz, hisit, rd a betonra, amin dllok, és nem aka-
rok felfedezni semmit, a NYELVEK, a Lacika nyelve, hogy r4j6nni korzin,,hogy anya
4ll ott a fliggdony mdgott a sdtétben -fizott, ahogy csak koltS tud fizni az utdlattdl,
hogy a sajit ANYJATOL KAPOTT BORBAIJ nem is az, hanem valami csodilatos ké-
pesség, hogy a combok nem nyilnak szét, a szemek nem nyilnak ki, de megtorténik-

- ahogy az emberek tudnak menni valahova, az én fiam pedig mir nem fog soha
megjonni, csak a lepedékes szenteltviz marad, ami a homlokra kenil, ahogy & is nevez-

ve lett valaminek, aztdn csorog végig, bele a szemgddrokbe, majd ki onnan, nem
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érzem mdr a papucsot a ldbamon, nem a ruhdt rajtam, csak lelkemben a suta csoszo-
gdst, ahogy nem jon, hanem tdvolodik, most mdr kulcsra zdrom az ajt6t, és benn
hagyom a zdrban; csdngessen, ha be akar jonni, figyeljen rdim, f6zz6n kidvét hozza be,
mérje meg a ldzamat, nyomja a fogkrémet a fogkefére, ahogy én neki, ahogy én neki,
éljlink tovdbb-

,Es Jézus felelvén, monda nékik: Legyen hitetek Istenben.”Mk;11;22
- mert anydm van ott, 6 néz ki, és mégjobban ki, hogy ldssa az utcdt az utolsé négyzet-
méterig, hogy tudja biztosra, hogy jovik-e vagy nem, mert jovok, jonndm kell, de
nem, allok itt, és gyGzni fog bennem valami, majd akkor elindulok, nem akarom ezt
magyardzni, de j6 ez a csoda szilirkelyuk, és nem szakadozik semmi, hidba reményke-
dik lelke az embernek, mert kutyaszarban dllok megint, de nem baj.a galambjaim is
tojnak, €s orditok mindig az utcdn, mint most is, hogy miért gy6z mindig a szeretet,
ami, mint nyil csorog csOppen ki a szdmon, a veszett szimon, mert igenis dtmegyek,
és oda anydm ldbdhoz-

- nem birom, ide az asztalhoz, vagy ki a konyhdba, nem a Tv-t nem, a rddi6t sem,
ilyenkor semmit sem lehet, csak az, hogy miért nem biztos benne, hogy f6ljon €s
lefekszik, és béke lesz végre, mintha szoptatnim, akkor naprél napra éltiink, - és
" gazdagok voltunk egymdsdl, most is naprél napra éliink, de a szegénységtSl, hogy
nincs mds csak a szakadt szdjunk, ami kdromol, €s nem a csecsembc’zl szopik, hanem
idegen gyumodlcsokon él, ugyan a szép szdja, szép szavakat mesél, de nekem ez nem
elég, nekem a biztonsdg kell, ahogy a silat a nyakdba rakom, és csoddlom, igy is
milyen csupasz, és esendd, és tudom titokban, hogy nem 4llja a sarat, hanem fekszik
benne, és nem tud mivel érvelni, csak idegen nyelven szavakat motyogni, mert fél a
jelentésiiktSl, és azt hiszi nem érti senki, jaj!, lédes fiam olelj 4t egyszer gy, ahogy a

sdrba esel!-
»Mert bizony mondom néktek, ha valaki azt mondja ennek a hegynek: Kelj fel és

ugorjil a tengerbe! és szivében nem kételkedik, hanem hiszi, hogy amit mond, megtor-

" ténik, meg lesz néki, a mit mondott.”Mk;11;23
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- minder;»olyan természetes, ahogy az elsé 1épés, \igy a mdsodik, aztdn a harmadik, és
a tobbi, még negyven méter, aztin csak a lépcsGk lesznek tovdbb, és természetes,
ahogy jobbra nézek, tobbet litok, mint amennyit kéne, és egy ,zil” jon gyorsan, még
anndl is, és elkap oldalrdl, ninc;s id6 odanézni az ablakra, két fényszéré van; a nap
fénypontja; csikéhalak, arcom az idvegen; sokdig az dgyban; mesék; hajak; fésiilt
hajak; ringlispil-iinnepek; tSlem puszit kap, dlom-jdrda; a felszin és alatta; meggyGzni
anyat; pénzt kapni; 0r6k rés; puttony; fejni a réten; gél; agyhdrtyagyulladds; fekete
pontok; fekete pontok, 1dz; testvérek; kandalldk; nem ldtok tGbbet, csak fligefa és sdl;-
- nem térek magamhoz, mostmar nem lehet, két 6ra van, mdr t6bbszor kimentem és
bejottem, nem ldtom a holnapot, hogy miért is kéne folkelni, mosakodni, mennyire
félek attdl, hogy nem marad velem csak az, hogy ,én”, mert ezzel élni nem lehet, ha
nem fog mér senki hazajonni, akkor mi lesz, és én miért megyek akdrhova, ahol nem
latjak, hogy nincs médshova, de nem is mdshova, de nem is mondhatom el nekik, fdj a
szivem, most mégjobban, és az ablakbél sem litok semmit, tényleg valami van, tudom,
hogy mdr &sszeestem, tudom, hogy mdr feldllni nem tudok, de feltépem a hilSinget, a
melitartét,; zaj; sok zaj; fehér arcok; kdcsdgdk a kredencen;. fekete tenger; apim és
anyam ko6zott fekszem; nem merek hazamenni; gyilkolok; sikitok; megszilom; nézem
a fényképet; van Isten!; sokat hdnyok; nem kérek bocsdnatot; kapards; a félelem sziili-
napja; feketén hoz egy teherauté valarmt fekete pontok; fekete pontok ldz; testverek

tdbortiizek ; nem ldtok tdbbet; csak fiigefa és sdl;-

»Azért mondom néktek: A mit kdnydrgéstekben kértek, higyjétek, hogy mindazt
megnyeritek, és meglészen nektek.”Mk;11;24
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Jancsdk Csaba

Gavrilo Princip jaromsaga

a keserid egér [invokicid]

Ahogy a korom a hisba mélyed, 6rvend tetemed a lélegzetnek.
Parhuzamok a mélyben sikitanak.

Allj a térre - térdek, gerincek dalaib!

forrassz, kikapart angyalméhbél harapj 1étet!
Fond az 6romoét haldlld, fuss a gépekkel,

csékolj meg - aludhassunk!

merev test forgdsa rogzitett test koril [in vigilia]
Tudod: télen révidebbek a nappalok, mint éjszaka.
Reggel. Mosom arcomat.

hétfoki olvasdgyakorlat [a sof6rok 6rdjdrdl)
Léttam egy 6rdt torott maistodpercmutatéval.
Futott-zuhant-futott. Futott-zuhant-futott.

S mig a legrévidebb egyenese a kérvonal
végtelen pontjainak valamelyikén haladt 4t,

ugy tlint: a mdsodmutaté szinképdjdnak

értelme a nagy-mutaté. '

Késett.

Spdrta csillaga ledldozott [gondolta] -

Szérnyi csillag)dslds vette kezdetét.

Mir a'suttogdst sem lehetett hallani,

nemhogy az iivoltést. Igy sz6lt:.

- ahol 4dllsz, ott legyen sziiletésed,

ahol alszol, halj meg!
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vacsordhoz kezd [Pédrizs, Szalon-dij, Siralomhéz, Muﬁkécsy]
Mair a XII. szdzadban irtak arrél, '
hogy mi teszi siiketté az egeret

ha észreveszi a ré lesG baglyot és tudja,

hogy az percek milva felfalja.

regiilejtem (Eluard-i kisérlet az ltaldnos szinlelésére]
A lélegzetvételnyi id6 a megfulladdsra maradt.
Egyez6 hangalakok ugrottak torkdba. Hal.
Regiilejtem -mondta és arra a kirdlyfira gondoit,
mely Kindban, réges-régen élt.

gravitdciosikoly [az emlékezet tartdssdgal

Ha magadra taldlsz, nincs tobbé bujocska.
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Don Quijote dpolt

Az lirességet odabentrdl elédobn
nem erds rdcsokkal korilvé
mint sziirke barom-istensé

elolvadna rajta zokni

nincs mit meg nem szokn
nincs mit eldkaparha
nem ldtszé madarakna

persze kell vacsordzn

Litszo6lag egyedil volné
~ betiik nélkiil csende

legfeljebb villamosszé
hiizna a kezedhe

idegileg fesziilt alakb

szorithaté Mennyb
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‘Hankovszky Tamads

A fesziiltség izzdsdban él6 ember

A paradoxon nem csak koltSi- retorikai fogds. Ha helyesen és kovetkezetesen gon-
| dolkodunk, eldbb vagy utébb paradoxonhoz jutunk. Ennek nem az az oka, mintha a
vildg paradoxon, vagy ahogy precizebben a filozéfidban mondjdk, antinémikus for-
mdban létezne, és ezt a 1étmédjit fednénk fel gondolkodésunkkal. A valésag
valészinfileg nagyon is logikus, csak ,t6bbdimenziésan”, mint a mi logikdnk. Az itélet
(a val6sigrdl tett kijelentés), mindig csak a valésdg egy aspektusat fogalmazza meg.
Nincs olyan itélet, ami az egész telJesseget be tudja fogni. -

Am ennél kevesebbre sem véllalkozhatunk a teljesség igényével egy dllitdssal. Még
a tényekr6l sem tudunk objektiven beszélni. Pedig a valGsdg és a tények még rangjuk-
ban sem azonosak. Ezért mondhatta J;stef Attila (az itt haszndlttél eltérS
szohaszndlattal): ,az igazat mondd, ne csak a valédit”, vagy Rilke: ,rettenetes, hogy a
tényektSl soha se lithatjuk meg a valdsdgot™. A valésdgot objektiven szavakba Snteni
sokkal nagyobb probléma, mint a tényeket, pedig sokszor még ezzel a feladattal sem
tudunk megbirk6zni. Azért nem, mert soha nem talilkozunk dnmagukban a tényekkel,
ugyanis azok mindig égyszerre jélentkeznek mint tény és mint értelmezés, vagyis szd-
munkra a tények mindig csak valamilyen értelmezésikben foghaték meg. A pozitiviz-
mus gy vélte, hogy objektiven beszélhetiink a jelenségekréi, mert hitte, hogy hoz-
zaférhetiink a puszta tényekhez, mint adatokhoz. A valésigban azonban az <mberi
szellem megéntd és itéletalkots tevékenysége nélkiil csupdn a dolgok kéo.sza van. Még
a mérémiiszerek sem adnak kézvetlen képet a val6sdgr6l. Példdul egy dramerSsse gmérd
mutatéja nem az dram erdsségét mutatja, hanem kis vonalakat, -amikhez mi szimokat
rendeliink. Az 6ra sem az idGt mutatja, hanem az is csak szimokat. Az ember az, aki

megfelel6 kodok alapjdn a valésdgra vonatkoztatja ezeket az adatokat. S6t, megkérds-
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jelezhetS ismeretelméleti premissza, ha tigy gondoljuk, hogy méréseinknek vagy akdr
gondolatainknak bdarmi kdze van a valésdghoz.

Ertelmezésiinket, amellyel a tényekhez Kkozelitink, déntGen meghatirozza
ldtész6giink. Mindig csak adott nézGpontbd! tudjuk szfmlélhi a vildgot. A maximum,
amit elérhetiink, hogy innen helyesen, élesen ldssuk azt az arcdt, amit felénk mutat. Az
objektivitds kdvetelményének gy tehetlink cleget, ha szimot adunk nézépontunkrdl is,
bevallva azt, hogy mdashonnan lehet, hogy mdsmilyen kép ldtszik. Az dltaldnos
iskoldban a gyerekek vetiileti dbrdkat készitenek a tdrgyakrdl, feltiintetve azoknak el6l-
, oldal- és feliilnézetét. Ilyen mddon egy tégldrol ;;ontos képet kaphatunk, de ez az dbra
nem. egy, hanem hdrom nézSpontbdl késziilt. A hdrom képet agyunkk;l egyitt tudjuk
latni, igy elképzelhetjiik magdt a testet. Egy korallzdtonyrdl pontos képet alkotni mdr
sokkal tobb nézSpont kell, és az agy egyezteté munkdja és sokkal nehezebb.

Mig egyes tzirgyakkal elvileg mindig megtehetjilk, hogy korniljarjuk .6ket, a
torténések esetében erre dltaldban nem vagyunk képesek. Egy 1990-es korkérdés
szerint Magyarorszdgon minden nagyobb pdrt szilkségesnek tartotta hosszabb-révidebb
.id6re visszamenGleg torténelmiink \jrairdsit. Am mivel pértdlldsunk, tSrténelem-
szemléletiink, az eddig belénk oltott elGitéletek mds-mds nézGpontra helyeznek minket,
amibdl legfeljebb kicsit tudunk kimozdulni, vajon ki tudna pl. 1956-r6] gy irni, hogy
mindenki egyetértsen vele? )

Amikor a valésdg egészérdl akarunk sz6lni, még inkdbb , helyhezkotottek™
vagyunk. Mégpedig az embernek a valGsdgban elfoglalt helyéhez kotve. Kiildnben is: a
korallrél alkotott képek egymds mellé tétele kiadja a korall képét, a valésdgrdl alkotott
itéletekkel azonban mds a helyzet. Azok mozaikszer( egymds mellé tétele (térben vagy
1dGben) sem adja ki a val6sdg képét, hiszen az tobbdimenzi6s, mint a mozaikjaink.

Gyakran az is elSfordul, hogy kiilon-kiilon nézSpontbdl pontos képet alkotunk a
val6sdg mds-mds oldaldrél, 4m ezek a képek egymds mellé csisztatva ellentmondanak
egymdsnak, vagyis olyan itéleteket produkdlunk, amelyeket egyardnt igaznak tartunk, .
de ellentmondédsukat logikdnkkal fel nem oldhatjuk (antinémia). Gondolkoddsunk
minduntalan megprébélkozik az egyeztetéssel, de sikerteleniil, mert ha az egyik
nézSpontrél a madsikra dttériink, nem ldthatjuk tobbet az addigi képet. Hasonlé ¢z a

probléma, mint ami Holbein Kévetek cimd képén jelentkezik. Szembdl nézve a kipet,
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a két férfi kozott a fold felett lebegni ldtszik egy hosszi, azonosithatatlan tdrgy.
Oldalrél- alulr6l nézve (ahonnan nézték azok, akik felfelé haladtak a 1épcsGhdzban,
ahol a forduléban‘ fliggott a kép), egy anatémiai hiiséggel festett koponya l4tszik éle-
sen, a kép tobbi része pedig hdmzilyban marad. Bdrhonnan is nézziik a mévet, mindig
csak az egyik téma szemiélhetG.

Ilyen médon mindig csak a valdsdg egyik aspektusa érthetS az ember szimadra.
Mindez jelentheti a gondolkodds kudarcdt, de nem az emberét. Az ember az a lény, aki
felfogja az antinémudt, majd folilemelkedik rajta, és Osszeegyezteti az Gsszeegyeztet-
hetetlent: nem egy Uj itéletben, a szintézisben, hanem sajdt mag4ban.

A legtobb antinémia a valldsi igazsdgok kozott van. Maga az Isten is. antinémikus
dllitisokkal kozelithetd a gondolkodds szintjén. A hit azonban nem .t('irédik az
antinémidval, hanem ,oktalanul” dllitta az abban &sszekapcsolt itéleteket.

Kibékithetetlen ellentmondis Jézus tokéletes istenségérdl és tokéletes emberségérdl
beszélni. Felfoghatatlan, hogy miért kell Isten Orszdgdnak eljé\'/eteléért imddkozni (Mt
6,10), ha koztiink van (Lk 7,21). Mindezekkel szembekeriilve a hit az adekvit aktus,
és annak beldtdsa, hogy a gondolkoddst bizonyos pontokon fel kell hogy viltsa valami
teljesebb,- az egész emberbdl, és nem kizdrdlag a fejébsl eredS magatartis.

»AZ érﬁlt nem az az ember, aki elvesztette az eszét. Az 6rilt az az ember, aki min-
denét el'&;eszteite, csak az esz€t nem.” -mondja Chesterton. Az egészséges embernek
mdsa is van, mint az ész, igy fel tudja oldani a feloldhatatlant. Az Gnilt csak az eszére
szdmithat, ami viszont tehetetlen az antinémidval szemben. Aki mindent a fejébe akar
gy0mdszdlni, annak szétreped a feje. Eppen a megoldds erdltetése bontja meyg az ép
eszét, hiszen ,mindent elfogadni torna csupdn. mindent megérteni tilter-
helés.”(Chesterton)

A hivé és az 6riilt tipusi magatartdsin kiviil létezik még az a fajta ember, aki nem
vesz tudomdst az antindmidr6l. Lehet ez egyrészt a;,ért, mert fel sem ismerte, ugyanis

-nem gondolkozott eléget, vagy elég kovetkezetesen. Mdsrészt vannak olyanok is,i akik »
nem akarnak vagy memnek tudomdst venni réla, hanem az egyik (esetleg hol az egyik,
hol a misik) igazsdgot elfogadjdk; a mdsikat elvetik. Ezt tették a val:iési antinémidkkal

az eretnekek is. Maga az eretnek sz6 is valogatdst jelent. Kivdlasztottdk az egyiket az
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antinomikus dllitdsok kozil, a mdsikat pedig a fesziiltség megsziintetése végeit tagadni
kezdték. _ '

A teljesség felé az tesz 1épést, aki magdba tudja siiriteni a logikailag fel nem old-

" hat6 ellentmonddsii igazsdgokat, mint tézist €s antitézist, és-igy mintegy 6 maga vdlik

~ szintézissé, akiben békében megfér mindketts, aki 4t tudja hidalni a kdztik feszils

szakadékot. Minél nagyobb a két igazsdg kozti fesziiltség, amiket valaki egyesiteni tud

magdban (vagyis egymdstél minél fliggetlenebb, tivolabbi nézépontbél tud valaki vizs-

gélédni), az illet anndl kozelebb van az Igazsdghoz.

Nemcsak elméleti kérdések ﬁelyes vdlasza szokott ellentmonddst tartalmazni.
Mindennapi életiinkben is ellentétes szempontok alapjdn kell cselekedniink. Szdmtalan
példdn lehetne ezt bemutatni, eziittal a j6v6hoz valé viszonyunkat vdlasztottam.

A muiltban elvetett mag kaldssz4 szokott fejlédni, mialatt a j6v6 jelenné érik. Ilyen
és hasonl6 tapasztalatok alapjdn id6nk jelentSs részét a jovG megalapozdsdra forditjuk
(p!l. amikor tanulunk, tanitunk, dolgzunk), dltaldban nem is haszontalanul. Ez bizton-
sigérzetet nyujt, ugyanakkor elvdrdsokat is tltet belénk. Ugy szokott lenni, hogy
firadsdgunk megtériil, és ha valamihez hozzdszokunk, akkor azt hissziik, hogy az mdr
jdr is nekiink, ha valamit sokdig élveziink, dgy véljik, az mdr meg is illet minket. Még
inkdbb jogot formilunk azokra a javakra, amikért valamit tettiink: minél tobbet
féradoztunk; anndl nagyobb ellenszolgiltatist, eredményt igényliink. Ennek a fordi-
tottja is igaz. Ha valami nagy dolgot akarunk elémi, akkor azt csak. nagy erGfeszités
drdn ldtjuk kivitelezhetSnek, sokszor gorcsds erflkodésbe kezdve. Még a szellemi
munkdk esetében sem biztos, hogy esziink eréltetésére van sziikség. Gyakran példaul
egy matematika feladatot nem hosszi levezetéssel lehet megoldani, csak koncentrilds,
figyelem kell, és a megoldds magit6l az esziinkbe jut. Ugy is mondjuk ezt, hogy.
beugrik. Ezzel szemben néha még izmainkat is ,,igénybe vessziik”: a homlokunkat ra’.n-.

coljuk ,,segitségiil”.
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Sziikségszer6 kapcsolatot gyanitunk tehdt az erdfeszités nagysiga és az eredmény
kozott, ezért a jelenben derekasan dolgozunk, a jov6tSl pedig azt védrjuk, hogy
Lszillitsa” nekiink a kiérdemelt drut, ha pedig valami sérelem ért minket, akkor a kér-
talanitdst meghozza. A vildg tehdt adésunk. Ilyen médon jogot formdlunk a jov6re, 4m
amikor az eljon, sokszor nem hozza a megszolgdltnak vélt gylimdlcsoket, amikr6l
pedig ﬁgy hittiik, hogy jdrnak nekiink. Ez csalédottséigot okozhat, aminek gorcsos
»csakazértis” az eredménye, vagy belefdsulds, a tevékenységrdl valé lemondds. Ha

mds elvi ok nem is lenne, ami ez.ellen a felfogds ellen sz6l, még akkor is
| célszerGségbdl, hogy elkeriiljiik a csaléddst masként kellene gondolkodni.

A jovével szembeni viszonyunk tigy helyes, ha paradoxonra épiil: gy kell dolgozn
érteé, hogy nem vdrjuk munkdnk hatdsdt, gylimolcsét, dm ezeknek megteremtésésrt
mindent megtesziink. Ez az ingyenesség a fontos. Igyekezni, hogy jovink tiszta lapjdra
minél kedvezdbb szineket irjunk, kézben elfogadni, hogy mégis tiszta lap marad, a
holnap bdrmit hozhat, nem vagyunk bebiztositva semmi eshetGségre, nem szolgédltunk
meé semmit. Az ok-okozati dsszefiiggést, ami cselekedetiink és hatdsa k6zott van, cso-
daként kell felfogni. Csoddlkozni és ujjongani rajta, hogy az elvetett mag kikelt, és
 kaldszt hozott.- Ugy kell nézni mindenre, ami a kézremGkodésiinkkel jon létre, mint a

kisgyerek néz-szappanbuborékjdra: dmulva szinein, el is felejtve, hogy 6 maga fiijta
azt. Csoddlkoznunk kell mindenen, hogy létezik, hogy olyan, amilyen, holott tudjuk,
hogy mi hoztuk Iétre. Igy a vildg mindig érdekes lesz, ajdndékokkal teli, nem unalmas,
a jové pedig nem hiitlen adéshoz hasonld, mi maguhk pedig felszabadultak.
Taldn ebbSl a részletesebb kifejtésb6l nyilvdnvalé, hogy -~ mennyire ~ fontos
életiinkben érvényre juttatnunk ellentétes szempontokat; mennyire felemel5, ha meg |
- tudjuk élnmi azt a fesziiltséget, amit ezeknek a szempontoknak az egyideji figyelem-
_bevevési kisérlete teremt. Ez a fesziiltség maga az élet, mert mindennek a.mozgatdja.
Els6 kozelitésben elmondhaté, hogy az 'életteien természetben is az az oka a vdltozds-
nak, hogy potencidlkiilonbség van két hely, két dllapot k6z6tt. A mozgds olyan irdnyd,
hogy kiegyenlitse ezt a kiilonbséget. Amikor ez megtdrténik, a folyamat megdll.
Az ember életében is dontS JelentGségi ez a fesziiltség. Azt lehet mondani, hogy az
teszi lehetvé, hogy az ember boldog legyen, hogy a fesziiltség 1zzdsdban él. Nem kel-

lenek ehhez nagy dolgok, minden pillanat szolgdltat dlkalmat ennek megélésére:
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Példdul, ha kapok egy szép almit, és csak gyonyérkddom benne, akkor nem érzem az
izét; de ha megeszem, akkor t6bbé nem mosolyog rim. A gyerekek azok, akik ezt a
dilemmadt igazdn atélik, Pilinszky szép szavdval, félnek a ,gydnyoréségen balesetf_:t
ejteni”: beleharapni ‘az almdba. A felndttek, ha egyéltalin nem intézik el olyan
egyszerden a dolgot, hogy azt mondjdk, az alma megenni valé, nem nézegetni, akkor
igazsdgosan megosztjdk magukat az id6 segitségével a két dllapot kozott, -ezzel
megsziintetve a fesziiltséget: most nézem egy kicsit, aztdn ’majd megeszem- mondjik.
A gyerek, aki id6érzék hidnydban az 6rok mostban él, ezt nem tudja megtenni, ezért
megéli a fesziiltséget, és megtanulja érezni annak igazin meleget adé voltit. Hason.lc’)t

€élhet 4t az ember a szerelemben is. Errél is tanuskodik Pilinszky egyik verse.

Szép és még szebb

Kisujjadon az eziistgyiird,

és talpadon a bérkeményedés,

az, hogy ldzas vagy, az, hogy este
-nagykabdtban mosakodol,

mindez oly szép, és még szebb attél,

hogy feleliton megtorpantam.

‘Nem célom a mi behat elemzése és értelmezése, pusztin azt a gondolatot emelem
ki, amelyért idéztem ezt a kélteményt. AlapvetG magatartds, szinte reflex, hogy ami
szép, azt rogton meg akarjuk fogni. Kozelebb akarunk kerillni hozzd, meg- akarjuk
sziintetni, ami elvdlaszt t6le. Nem is gondolunk rd, hogy ha nem til pici az, amit meg
akarunk szemlélni, akkor ha nagyon kézel megyiink hozzd, mdr nem az egészet latjuk
pontosabban, csak egy kis részletét, és ujra el kell tivolodnunk, hogy a részletet az
egészben elhelyezhessiik. Azonkivil, ha egy személyhez megyiink til kozel, akkor
le_szﬁkx’tjiik annak mozgdsterét, és ez gdtolja 6t a teljes kibontakozdsban. Féliton
megto'rpanni azt jelenfi, hogy tdvolsdgot tartunk, hogy nem rohanjuk lé_ a mdsikat. A’
vigynak és a beteljesiilésnek gondosan Grzétt fesziiltsége ugyanis a szerelem
mozgatc’)ja. Az igazi 6rom nem az, ha kozel lehetiink egymdshoz, hanem, ha mindig

kozelebb keriilhetiink. Ez természetesen nem csak fizikai értelemben igaz. “‘Ahhoz, -
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hogy ez a kozeledés mindig lehetséges legyen, szitkség van olyan tdvolsdgra, ami nem
fogy el az id6vel, még ha végtelen hosszii lenne is az. Mimdenfajta vdgy kielégiilése
megszinteti a vdgyat. Bdrmire vdgyunk, ami még nem a miénk, amikor megkapjuk,
megsziinik a vdgy, amig pedig nem kaptuk meg, a birtoklds 6rome, a beteljesiilés
hidnyzik. Mdrpedig az embernek kell, hogy mindig vdgyjon valamire, hiszen éppen a
védgya az, ami mozgatja. Sziikkség van tehdt a vigyra és a beteljesiilésre is, mégpedig
egyszerre. Nem megfeleld, ha ezeket egymds utdn kapjuk meg, a beteljesiilés utdn
jabb vagyat ébresztve magunkban. Ez soha meg nem dliapodé hajszdhoz vezet. Hogy
fel ne 6rolGdjiink ebben a ktizdelemben, hogy otthon érezziik magunkat jeleniinkben,
és ne mindig a jovében éljiink, ahhoz az kell, hogy megtanuljunk vidgyni arra, ami a
mienk. Simone Weil szerint ez a boldogsdg egyik meghatdrozisa: vdgyni arra, amink
van.

Ha ez igaz, akkor nem kell t6rniink magunkat semmi utdn, amink nincs, csupdn
‘ elfogadnunk kell, amu jon anélkii, hogy aktx’vak lennénk a megszerzésében.
Ugyanakkor az is igaz, hogy legjobb tuddsunk szerint alakitanunk kell a sorsunkat, uj
€s j célokat tlizve magunk elé. ' |

Ugyanahhoz az antinémighoz jutottunk tehdt, mint a jovéhoz valé viszonyunk
elemzésekor, és ez nem véletlen. Az ember szituiciGja: fesziiltség minden szinten. A
legigazabb emberi aktus: felvillalni ezt a szitudciét. Nem megoldani, nem elmosni
akarni, hanem igent mondani, sét vdgyni rd, még ha fdj is. Ahogy Szép Ern6 mondja a
Recept cimil versében: ,hagyni a szivet repedm”™; szétszakadni ugy sem fog, csak
kitdgulni, hogy mennél tébb minden beleférjen.

Az, hogy mennyire vdgyik az ember a fesziiltség fololdéddsdra, a nyugalomra, a
dolgok egységben ldtdsdra, természetesen ellentmond' az itt leirtaknak. Ellentmond, de

nem céfolja azokat, hanem antinémidt alkot velilk. A szintézist senki nem-irhatja meg.
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Vincent B. Leitch

Az alapok alddsdsa

Addm kitizetése avagy a nyomkdvetés

A dekonstrukci6 teljes torténeti vizsgalatinak szdmos elGfutdrral kellene foglalkoz-
nia: Freud, Hegel, Heidegger, Husserl, Lacan, Lévi-Strauss, Marx, Nietzsche,
Saussure... Egyel6re megillapithatjuk, hogy a jelenkori dekonstrukcié torténete
Jacques Derrida De la grammatologie (1967) cimd mivével, ez pedig Saussure kri-
tikdjdval kezdGdik. A saussure-i szemiolGgidt itt igy mutatja be, mint a nyugati filozo-
fia és a Platéntél, ArisztotelésztSl Heideggerig és Lévi-Straussig nyilé metafizika ki-
fulladdsdt. Derrida ezt a rendszert a ,logocentrikus” elmarasztalé & nyers jelzGvel
illeti. Saussure a hosszi logoé_entrikus korszak végét jeloli ki. Derrida bevezets
,,Jelvésetében” azt taglalja, hogy a logocentrizmus hatalmdba keritette a vildgot és
meghatdrozta az {rds fogalmdt, a metafizika torténetét és a tudomdny formdit. Most ez
a korszak berekesztédik. A jovG szélit. Derrida a lét6 szerepében zdrja le , Jelvésetét”
és kezdi el programjit: ,A jové mdsként, mint abszoliit veszély formdjéban, nem tud
felsejleni. Mindenestiil szakitva a konstituilt normalitdssal, csupdn szOmyiségként tud
megmutatkozni, megjelenni. E jovend$ vildg s mindannak szdmdra, ami benne megin-
.gatja majd a jel, a beszéd és az irds értékeit, annak szimdra, ami irdnyitja elGidejQ
jovénket - még nincsen jelvéset.”! A Grammatolégia 6 célja a jel, a sz6 és az irds
hagyominyos értékeinek kétségbe vondsa; spekulativ médszere elkeriilhetetleniil a
veszélyes, abnormidlis és szornyi jellegét 6lti magdra; legdtépikusabb szandéka a j6v§
sejtetése és megjelenitése; hanghordozdsa pedig végig préfétikus és aggasztéan maga-
biztos. _ »

Derrida’ szerint a logocentrikus rends_zer az igazsdg eredetét mindig a logosznak - a
beszélt szénak, az értelem hangjdnak vagy az Isteni Szénak tulajdonitotta. Tovdbbd,

barmely entitds léte mindig mint jelenlét hatdrozhaté meg: a tudomdny és a metafizika
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~tdrgya” jellemz6 médon a ,jelenlévé entitds”. gy a hang teljes jelenléte uralkodik az
irdis néma jelein. Az irdst a hagyomdny val§jdban mint mdsodlagos beszédet, mint
hangkdzvetité eszkdzt, a teljes jelenlét helyettesitésének eszkozét érzékeli. Az irds
elkésett - mdsodlagos. A teljes beszéd hanyatldsdt képviseli.

Az irsnak ez az dltaldnos leértékelése és a fonetikus irds (mint a beszéd utdnzdsa)
megkiilonboztetett elGnyben vald részesitése jellemzi a logocentfikus korszakot. Az
bl’rés akkor t6lti be helyes technikai funkcidjat, amikor a teljes beszédet forditja le: az’
dnmagdban, jeldltjében &s a més(i)kban teljesen jelenlévG hangot kézvetiti. A logo-
centrizmus az frdst a beszéd ald rendeli; velejéig fonocentrikus. A logocentrikus
korszak dinamikdja értékelméleti oppozicidk teljes torténeti és kultirdlis mdtrixat
eredményezi: hang [voice] / irds, phoné (kimondott szd) / graphie (irott jel), hang
[sound] / csend, 1ét / nemlét, fonetikus scriptura / nem-fonetikus irds, tudatos /
Tudattalan, eredendG beszéd / madsodlagos jelek, belsG (interioritds) / kiilsG
(exterioritds), dolog / jel, valdsdg / képzelet, lényeg / ldtszat, jel6lt / jelois, igazsdg /
hazugsdg, jelenlét / hidny... (A logocentrikus hagyomény a pdrok els§ terminusdnak
tulajdonit kivdltsigos szerepet.) Saussure szemiol6gidja pontosan ezen az episztemolo-
giai rendszeren vagy mdtrixon - ezen az epistémé-n beliil helyezkedik el.

Saussure jj tudoméﬁyéban Derrida a Ilogocenlrikus dinamikdt fedi fel. Derrida
kommentirja a strukturdlis nyelvészet és szemioldgia atyjdnak terjedelmes és ironikus
1dézésével Saussure-On tilra, a posztstrukturalista j6v§ felé irdnyitja ﬁgyelmﬁnkef. ~Ez
a logocentnizmus - minthogy rossz absztrakciéval korldtozza az &ltaldban vett nyelv
bels6 rendszerét - megakaddlyozza Saussure-t és kévetSinek zOmét, hogy teljes és
explicit médon hatdrozzdk meg azt, amit Saussure ,a nyelvtudomdny teljes és konkrét
tdrgyd”-nak nevez” (74). (Nem meglepG, hogy Derrida a Saussure ,kdvetGi”-hez irott
Jegyzetében Troubetzkoy és Jakobson jelentfs kozremiik6dését emliti.) Derrida
valéjdban a strukturalista nyelvészetet birdlja, mivel az tudatosan és teljes mértékben
fonoldgiai alapokra épiil; mindig a phoné-t és a logoszt tanulminyozza, soha nem a
szdmkivetett graphie-t vagy nyomot. A beszédet innepeljiik; az irdst szimizziik. ,,Mert
Saussure csakugyan intralingvisztikai lepratelepen akarja elkiil6hiteni €s koncentrdini
az irds okozta deformdci6k problémdjat”(72). Még a saussure-i jelold is, melyet

kezdetben irottnak képzeliink, egy ,hangkép”. Az irott jel6ick a ,beszélt” jelolékts]
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erednek vagy azok hasonmdsai. Az irdsban a jelolGvel taldlkozunk, de ez a jel6lS a
kozvetleniil elsGdleges jel6iGt - a phone-t helyettesiti”. A logocentrikus hil6 szerves
alkotérészeként a fonocentrizmus itt 1s, mint rrijndenﬁtt, irdnyitja a strukturalista
nyelvészetet és elGirja tudomédnydnak teriiletét. Saussure szGvege mindamellett nyitva
hagyja annak lehetGségét, hogy a graphie legyen az a nyelvi elem, amit elemezniink
kell, nem pedig a phoné. ,Réébrediink tehdt, hogy ami a hatdrokon tilra Gzetett, a
nyelvészet bolyong6 szdmkivetettje, az valéjdban Orokdsen kisértette a nyelvet -
legGsibh  és legintimebb lehetGségeként. Tehdt olyasvalami irédik be Saussure
diskurzusdba, ami ... maga az {rds, a nyelv eredete”(74).

A nyelv eredete az irds (écriture); az eredet nem a beszélt szot (logosz) tolmacsold
hang (phoné). Igy a logocentrikus epistémé értékei alapos dtrendezésre szorulnak. A
Grammatolégia felvidltja a szemioldgidt. A szdveg 1ép a konyv helyébe. A nyom vagy
Js-nyom, az irds és a kiilonbség egy formicidja foglalja el a jel helyét. De itt mdr az
egész dekonstruktiv program kérvonalazédik. Hiszen most az irds nemzi a nyelvet.

Mi ez az irds? Valljuk be, hogy elsGre meglehetGsen abnormdlisnak tiinik. De csak
elsG pillantdsra. Az frds alapvetden meghaladja, megél(’)zi és magdban foglalja a nyel-
vet. A nyelvnek inkdbb képezi az alapjdt, mint elkésett, mdsodlagos kidolgozdsit. Az
écriture nem a mdr konstitudlt egységek kozvetitGje, hanem az ilyen egységeket létre-
hozé alkotds mddja. Az irds e kiterjesztett és U értelmében a megkiilonboztetés, az
artikuldcié és a kihagyds bdrmely gyakorlatdt jeloli. A tovdbbiakban tehdt meg kell
kilonboztetniink 1, a logocentrikus ,irdst”, mely egy eszkdzt, a beszélt szt kézvetits
fonetikus-alfabetikus frdst nevezi meg és 2, a grammatoldgiai vagy posztstrukturalista
irdst (écriture), mely a nyelvet létrehozé elsGdieges folyamatokat jeldli. Ez az uj
jelentés a normalitdssal valé szakitds szdndékdval lép‘fel. '

TSbbé nem gondolhatunk az irdsra a régi médon. At kell rendezniink az sszes
irdnyité polaritdst, igy mint: {rds/hang, graphie/phoné, csend/hang, nemlét/lét, écri-
ture/fonetikus irds, Tudattalan/tudatos... Bdr minden egyes tlyen megforditds .enig-
makat teremt. Példdul hogyan értelmezziik a ,nemlét/1ét” pdrost? Ha gy probdljuk
felfogni, hogy a ,nemlét megelSz, alapoz, 1étezik” akkor tapasztaljuk a szédiilést,
érezziik a veszélyt és érzékeljiik azt a szOrylséget, ami a dekonstrukciét jellemzi és

amire Derrida figyelmeztet benniinket a bevezetSben. A ,,1ét/nemlét” djraformdldsdval

110



Hétviidg

Derrida a normilissal val6 szakitdst demonstrdlja, mely a dekonstruktiv vx;zié

Jellemzgje; nehéz szakasz kdvetkezik:

Nem-fonetikus ‘mozzanatiban az irds magdt az életet 4rulja el. Egyszerre fenyegeli a
l€legzést, a szellemet - és a torténelmet mint a szellem dnmagdra vonatkozdsdt. Rédjuk
nézve az irds maga a vég, a végesség, a paralizis. Minthogy megszakitja a 1€élegzést, a
szellemi alkotdst sterilizdlja vagy megrdgzili a betii ismételgetésében... az irds a haldl
elve, valamint a 1ét létesilésében levé differencia elve.(50)

Itt az écriture-t, mint a l€legzet (hang), a szellem (a belsG én mint teljesen jelen-
1év6) €és a torténelem (az igazsdg mint dnreprezencia) végét festi. A 1élegzet és a betd, a
belsd szellem és a szoveg, a jelen események és az irott torténelem kozti kiilénbségek
nemcsak az écriture (paralizis €s nemlét) erejét mutatjdk be, hanem a kilonbség (a 1ét
létesiilése) mikodését és f6 elvét is. Alapjdban véve a kiilonbség teremti azt az erdt,
ami feljogositja Derridit a ,1ét” és a ,nemlét” kapcsolatdnak az écriture kontextusdban
valé Lijraforméléséra: Az irds, a hang ‘nemléte szﬁli a létet, a (megkiilonbdztets)
nyelvbe vaié belépést. Visszatér a szédiilés? Nem gondolhatunk t6bbé az irdsra a régi
mdédon. Az irds a megkilonboztetés legdsibb ,cselekedete”. Mihelyt mikadésbe .lép e
hangel6tti folyamat, életbe lépteti a nyelvet, elhelyezi a tudatot, létre hozza 5 étet.
Ezek hdrman a csendbél, a Tudattalanbél, a nemlétbdl, az irdsb6l emelkednek ki. Igy a
nemlét megelGzi a létet, az irds pedig a nyelv el6tt van. Az {rds és a kiilonbség bom-
lasztd erdi végiil végrehajtjdk és szentesitik valamennyi logocentrikus kettGsség meg-
forditdsat.?

l'”

A hagyomdnyos és meghatarozé ~jelolt/jeldl6” par megforditdsdval Derrida egy L’ij
fogalmat alkot. A saussure-i jel helyébe Derrida a nyomot vezeti be. A rejtélyes és
nehezen érzékelhetd nyom az irds kényszereként és formdcidjaként jelenik meg. A
nyom, ai(aircsak a kvark a fizikaban, olyan elméleti egység a grammatoldgidban, mely
bdr nehezen érzékelhetS - inkdbb semmi mint valami - az irds legmélyén mikddik,
~ annak egész aktusit dthatva és gerjesztve mindeniitt jelenvalként mutatkozik és mégis
megfoghatatlan Akdresak a Gell- Mann és Zweig dltal a hatvanas évek elején bevezetett
kvark fogalma, melynek segitségével az atomok elemi részecskéinek furcsa mikodései

magyardzhatdk, a derridai nyom is az irdsnak a jel mikroszintjén kimutathaté kiilén-
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leges hatdsait magyardzza. Sem a szabad kvarkot, sem a tiszta nyomot nem lehet hely-
hez kotni vagy elkﬁlém’téni, mivel ezek viszonyfunkcidk - a folyamatban 1évé alapveté
megkiilonboztetések képrézat-,,e'ffektusai”. A nyom magdban egyesiti a jelben 1év6 és a
jelet alkotd dsszes lehetséges viszonyt, akdr elkiilonitettek, akir nem. A kvarkhoz
hasonléan, ami hamarosan tjabb dlruhdkat oltve és kiilonboz6 toltésekkel tint fel, mint
up quark, down quark, strange quark, charmed quark, anti quark, a myom is szinte
régtdn mds szerepekben és kiilonbozs értékekkel jelenik meg az b’s-nyornban,.
grafémdban, grammeé-ban, a kiilonbségben és az irdsban. ,Az irds az 4ltaliban vett
nyomnak [csak] egy megjelenési formdja, és nem maga a nyom. Maga a [tiszta] nyom
nem létezik. (Létezni annyit tesi, mint ienni, entitdsként, 1ét-prezenciaként...)” (167).
Mint a modern tudomdnyokban, a szemioldgiai-grammatolégiai elméletben is az
ltaldnos tendencia az egyre kjsebﬁ egységek felé mutat: sz6 — jel (jelolt) jelolé —
- fonéma (mythéma) — megkiilonbdzteté jegyek — nyom — Gs-nyom ... Tl a struktu-
ralizmuson és szemioldgidn, s igy a jel6l6n és mythémdn is, a dekonstruktiv elemzés a
nyomot koveti az rdsban, az irds nyomdn, az irdson keresztiil és az irdssal.

Derrida a jel dthelyezése sordn kifogdsait is szimba veszi. A hagyoményosan jelols-
jeloltként értett jel szildrdan nyugszik a fonocentrikus epistémeé-n belil, a héng és az
igazsig, a hang és a l&, a hang és a jelentés> kozelségét jelezve. Ebben a
hagyomi4nyban a jelSlt mint ,jelenlét”, majdnem vagy teljes egészében mint logosz van.
meghatdrozva; az Onkényes, bar vildgos jelol6 mindig az igazsig kozvetitésének
eszkdze, a tudat és a beszéd hatdrdn belill marad. K6vetkezésképp a nyom - az irés -
csOndes és tudattalan (megkiilonboztetd) mikSdéser a logocentrikus kdrszakban olyan
elfojtdsokon és cenziirdkon mennek keresztiil, hogy az bsszes, a jel l.étrehouis,akor
kialakult formativ kiilonbség és hidny rejtve marad e torténelem 4ltal. A logocentrikus
hagyomdnyon beliil elképzelhetetlen, hogy maga a jellt Gseredeti médon irés,v nyom
legyen és ez a jeldlt mindig mir jeldl6ként midkddjon. Derrida bejelenti: ,,nincs nyelvi
jel az irds elott” (I114). A jel az irds terméke vagy mds szavakkal, a nyom a jel -
lehetSségét hozza létre: az irds és a nyom megel6zi €s lehet6vé teszi a jel megj_elenését."

_. Akkor tehdt mi a grammatolégia programja? Mint az irds ) tudomdnya, nem
-fogadja el ,az irds torténeti-metafizikai redukci6jdt olyanveszk(")z szintjére, amely egy

_ teljes és Gseredeti médon beszEIt nyelvet kénytelen szolgélni” (56)3. Soha nem rendeli
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az irdst a beszéd ald, hanem a beszéd elStt és a beszédben - szGvegekben vizsgidlja,
elemzi azt. ,Milyen feltételek mellett lehetséges grammatol6gia? Alapvets feltétele
bizonyosan a logocentrizmus megrenditése™ (II5). Mérhetetlen és végeldthatatlan vil-
lalkozds: a dekonstrukcié veszélyes és szomyi terhe. Saussure kritikdjaként a gram-

matoldgia a szemiolGgia helyettesitését kisérli meg:

»-.- amelyet mi [grammatolégidnak] neveziink... Mivel még nem létezik, nem tudjuk
megmondani, hogy milyen lesz; de van léjogosultsiga, s helye eclére meg van
hatdrozva. A nyelvtudomdny csupdn egy része ennek az 4ltaldnos tudomdnynak; ...”
(84)

Saussure hiressé vdlt mondatait 4dtirva, a szemiol6gia programjit merészen
megddntve Derrida bevezeti a grammatol6gidt. Az dj tudomdnyban a régi hang — jel
— firds komplexum meghddol az frds — nyom — kiilonbség el6tt. Igy Gzetik ki Addm;

mi pedig a nyom nyomdba erediink.

A transzcendentdlis jelold dlmdnak torlése

Amikor Jacques Derrida, napjaink dekonstruktiv gondolkoddsmddjdnak kitaldléja,
az iskola atyja, egy 1971%ben koézdlt interjiban Jacques Lacan pszichoanalitikus
elméletét birdlta, igéretet tett arra, egyesek szerint elhamarkodottan, hogy a késébbiek-
ben igazolni fogja nyers kritikdjdt. Ezt 1975-ben meg is tette.5 Igaz, Derrida mdr a 60-
as évek elején nagy figyelmet tanusitott a pszichoanalitikus mivek, kilénosen Sigmund
Freud és késébb Nicolas Abraham munkdi irdnt, s ez az érdekl8dés az elkdvetkezendd
két évtized sordn csak egyre erdsddott.® A jelenkori dekonstruktiv gondolkodds f6
irdnya a kezdetektSl Gsszefonddik a pszichoanalitikus gondolkodds hagyomdnyos
szdlaival. Lacan miive azonban csak egy kicsiny, bar fontos poziciét foglal el ebben az
altaldnos Osszefliggésben. Hogy miért? Derrida interjja sordn szimos leleplezd
kifogdst emel Lacan pszichoanalitikus elmélete ellen: Lacan a logocentrikus rendszeren
beliil mikodik; megadja magdt a fonocentrizmusnak; a hagyoményos fenomenolégiai
(Hegeltal, Husserltdl és HeideggertSl djjdélesztett) fogalmakra tdmaszkodik; leegy-
szerfisiti a freudi szdvegeket; a kihagyds semmitmond6 €s ankronisztikus stilusdt

gyakorolja; Saussure jelét haszndlja és igy az écritureqt lefokozza. Ugyanakkor a lacani
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problematika, Dernda értékelésében, torténelmileg fontos a pszichoanalizis teriiletén
(Pos, 107-13).

Amikor 1975-ben Lacan Ecrits-ének az ,ElGadds 'Az ellopott levélrSl'” cimd {6
tanulmdnydt veszi célba, Derrida siet kihangstlyozni a Lacan mivének tulajdonitott
prioritdst és sejtetni engedt, hogy az , ElGadds™ alapos ismertetése kiterjed Lacan egész
véllalkozdsdnak 4dtfogé birdlatira.” Megintcsak az interjiiban mir elhangzott vadak, bdr
most mindez egy Lacan mivét Gszintén elismer§ bevezetdvel elldtva. Derrida
egyetértéssel jegyzi- meg Lacannak a naiv értelmezG szemanticizmus enyhitésére
irdnyulé torekvését, kiilonds tekintettel a jel5lG enigmatikus mikSdésére. Csoddlatat
hangsiilyozza az irdnt, hogy Lacan visszautasitja a szGvegnek a szerzére valé visszau-
taldsdt, akinek élete és torténete vdltozatlanul a hagyomdnyos kriticizmust igazolja,
hogy a jel6l legkisebb szabad mozgdsdt is korldtozza. Végiil kilén hangsilyozza a
jelols logikdjdnak lacani kidolgozdsdt, melyben a jel6l6 autonémidja a jelben lévé
torés, hatdr eredményeként mutatkozik (,,PT,” 39-45).

Derrida kétségtelentil azért vizsgdlja az ,ElGadds”-t, mert az az ,igazsdg” és
»fikci6” termékenyité hatdsi problematikdjat tdrgyalja. Hagyomdnyosan a pszi-
choanalitikus szdveginterpretdcié célja az, hogy az elsGizben Freud 4ltal kifejtett, kifi-
nomult technikdk alkalmazdsival felfedje a. diskurzus tartalmdt - az igazsigot a fik-
ciéban. Lacan természetesen Orokli ezt a logocentrikus tradiciét. Poe hires
elbeszélésének elemzésében Lacan 1gyekszik kihagym az elbeszélGi keretet, az irds
szinhelyét és hirtelen két, hdromoldalu kapcsolatviszonyt rogzit. A tovdbbiakban Lacan
olvasata egy ,tartalmas, analitikus vardzs” (48). Bdr az ellopott levél, melynek tar-
talma Poe torténetében felfedetlen marad, lebegé jeldléként funkciondl, Lacan azt
mégis mint jelGltet elemzi. Az elbeszélG kezdeti kihagydsa arra kényszeriti, hogy a
levél igazsdgdt felbecsiilje és meghatdrozza, e mobil jeldls teljes textudlis mikodését
pedig figyelmen kiviil hagyja. Lacan nemcsak az ,igazsdg hajszdjdt”, hanem az
wlgazsdgra valG igényt” is bemutatja (57); 6 a klasszikus ,megfejts, az igazsdg
kozvetitje” (65). ,,Ugy thnik, hogy dltaldban az 6sszes 1953 (az tin. Rémai Beszédek)
és 1960 kozott keletkezett, pontosabban kiadott lacani szdveg ugyanahhoz az igaz-

sdgrendszerhez tartozik. Vagyis mennyiségileg majdnem az egész Ecrits ...” (82).
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Derrida magyardzata szerint Lacan f6 mive a régi logocentrikus bdlvdnyozdst lépteti
életbe, hogy leleplezze az igazsdgot. Jellemz6 példa az ,,ElGadds™.

Lacan logocentrizmusa fonoldgial irdnyultsdgdban a legnyilvdnvalobb. A lacani
analizisben az igazsig (logosz) szisztematikusan mint kimondott vagy hangzdé (mint
phoné) jeleskedik. Tehat ,,6 végilis mindig a hangnak aldvetett irdshoz folyamodik”
(82) és ,a jeldlS torvénye csak vokalizdlhaté betiikben fedheté fel” (83). Lacan Ecrits
utdni miivei hallgatnak ugyan a logocentrikus-fonocentrikus irdnyrél, az igazsdg
imdddsa €s az ordlis csere gyakorlata azonban fennmarad. Lacanndl a pszichoanalizis
mindig a kimondott igazsdgon alapulé ,beszélgetd kira” marad. Még ha az analizdlt
hangja tényleg félre 1s vezet, a csalé igazsdga az ordlis-aurdlis analizisben lev§ lelep-
lezésbdl ered.

Az egész lacani program a phallus mint mindenek legnagyobb jeldlGje felé mutat.
Vagyis egy dthato lehetéség, egy folytonos implikdcid, mely kitart amellett, hogy min-
den és barmely jelolé részesiil e pdratlan jelSlGbél. [gy Lacan pszichoanalizisében a
phallus transzcendentilis pozicidt tolt be. ,,Mindig, lépésrél lépésre visszavezetnek
benniinket chhez az egyezségek egyezségéhez, mely a jelolonek a jeldittel valo

egységét garantdlja a stabilitds Gsszes pontjdn keresztiil, ugyanazon jeldié (a phallus), a

"jelolok jeldlGje” ... "prezencidjanak” kdszonhetGen az Osszes jelSlt-hatds alatt. Ez a
transzcendentdlis jel6l6 ezért minden jelSlt jeldlgje is...” (85). A transzcendentdlis

je1616 egyedildllé hatdsa az interpretdcié folyamatainak, az igazsdg felfedésének, a
hang jelentGségének és a jeldl6 mozgdsainak szisztematikus k&zéppontba dllitdsa 8.
szabélyozdsa. (A ,jel6l6-jelolt” komplex egysége és stabilitdsa ugy van meghatdrozv:
mint egy legdlis szerzGdésben.) A lacani phallus mint transzcendentdlis jel6is,
jeldlést folyamat lehétséges lancolatait hozza létre €s ugyanakkor 6 maga is ilyen lan-
colatokba tartozik®. A phallus a beszédkira sordn felfedett logosz. Végiilis Derrida
kritikdja Lacan mivében megtaldlja ,a struktira bonyolultsdgdt a fityol és a hang
motivumai kozott, az igazsdg és a fonocentrizmus, a fallocentrizmus és a logocentriz-
mus kdzott” (97).

Lacan lényegében figyelmen kiviil hagyja vagy visszafojtja az irds terét, a nyom
mikddését, az irott terméket, a narrdcié funkciondldsit. Az ilyen grammatolégial ele-

meket a logocentrikus rendszer kényszerité logikdja és titkos sziikségszertisége torli ki.
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{gy diadalmaskodik a hang, a phoné, a beszéd, a jelenlét, az igazsdg... a transzcen-

dentdlis jeldlében. Derrida térhi ezt az 4lmot.?

A sdmdn kitaszitdsa, avagy a jdték kdzépponttalanitdsa

Amikor 1966 Gszén a Johns Hopkins Egyetem konferencidjdn Jacques Derrida
elGadta a strukturalizmus kézismert kritikdjat, a kortdrs dekonstrukci korszakdt nyi-
totta meg az amerikal k6zOnség szdmdra, rdvildgitva Claude Lévi-Strauss strukturalista
mivének logocentrikus korl4taira.10 Ez a Lévi-Strauss elleni timadds folytatédott a
Grammaroldgidban.'! Derrida Lévi-Strauss egész programjat, akdrcsak Saussure-ét és
Lacanét, a letné epistémé szélére helyezi: ,, Az 6rokolt fogalmi oppoziciok egy idében
val6 fenntartdsa és megsemmisitése, Saussure gondolatdhoz hasonléan a hatdron 4ll:
néha egy kritikdtlan fogalmisdgon beliil, néha a hatérra‘ fektetve a hangsilyt és a
dekonstrukcié irdnydba dolgozva™ (OG, 105). Derrida dicséri, ugyanakkor fel is for-
gatja Lévi-Strauss szdvegeit, dtforditva azok kérdéseit és vitapontjait a dekonstrukcié
felé.

Az antropoldgia koézponti problémdjdt, a természtbSl a kultirdba valé dtmenetet
tanulmdnyozva L&vi-Strauss dltaldban és tiinetileg a természeti  dllapotot
»privilegizdlja” a kuitirdval szemben. Szentimentdlisnak és nosztalgikusnak tinik, a
primitiv tdrsadalmak rousseau-i csapddjdba esve. Maga Lévi-Strauss igy nyilatkozik az
dltala tiizetesen tanulmdnyozott és sokat csoddlt dél-afrikai Nambikwara indidnokrol:
»Mindannyiukban a természet leny(igéz6 bdjit, roppant hidegvériségét, dllati
elégedettségét ldthatjuk, amely annyira eredeti, amennyire vonzd, s ezen til még
valamit, amit az emberi érzékenység egyik legmeghatobb és leghitelesebb megnyil-
vdnuldsaként ismerhetiink el” (OG, 117). Mindez az eredendé drtatlansdg és j6sdg, a
természet ﬁdesége és a vonzd dllatiassdg, emberi érzékenység es eredetiség Lévi-
Strauss szdvegeiben a kultirdbdl valé menekiilés, a természethez vald visszatérés, a
megaldzds és erGszak el6l val6 szokés vdgydt hivja eld és a tisztasdg s béke szigetének
megtaldldsdra  Oszt6ndz, valamint arra, hogy biztositsuk a fajunk elveszett
gyermekkordnak ujradléséhez sziikséges id6t. A bin és a nosztalgia leple alatt, az

antropoldgia teriiletéhez kétve etnocentrizmus bijik meg, liberdlis €s humanista anti-
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etnocentrizmusnak dlcdzva magdt. LegnyilvdnvalGbba az irds teriiletén vilik ez a Lévi-
Strauss reflexidinak ellentmondé gondolatrendszer. Lévi-Strauss véletleniil jegyzi meg
vonzé indidnjairdl: ,Magatdl értetSdik, hogy a Nambikwardk nem tudtak fmi” (OG,
122). Az irds hidnya és a beszéd jelenléte jellemzi e nemes barbdrok tdrsadalmit.
Mikor az {rds betdor a Nambikwardkhoz, a gonoszt idézi elS: ,,Ugy tinik, hogy inkdbb
a kizsékményolésnak kedvez, mintsem a felvildgosoddsnak... Kéztiik valé elsG
megjelenésekor az {rds a hazugsdggal lépett szdvetségre” (OG, 101).

A Nambikwara indidnok antropoldgidja a felszin alatt logocentrikus :cndszert

képvisel. Derrida felfedi ezt, ahogy Saussure és Lacan szévegeivel is teszi:

Kordbban hangsilyoztam mdr a saussure-i irdsmegtagaddst vezérls ideoldgia
kétértelmlségél: a mély etnocentrizimust, amely elényben részesiti a fonetikus {rds
modelljét, egy olyan modellt, ami a graphie kizdrdsat konnyebbé és indokoltabbd teszi...
A nyelvnek az irdsrél valé radikdlis levdlasztdsdval, az utébbinak ald- és kihelyezésével,
legaldbbis azzal, hogy elhissziik, miszerint ezt meg lehet tenni... az ember tényleg azt
hiszi, hogy autentikus, az emberi és teljesen jeldlS nyelv stdtusdt visszaadhatja az Gsszes
olyan nép dltal gyakorolt nyclvnek, melyeket ugyanakkor mini ,irds nélkiilieket”:
Jellemziink. Nem véletlen, hogy ugyanez a kétértelmiség hatja dt Lévi-Strauss torekvé-
seit.” (OG, 120)

A véd elég egyértelmi. Saussure-h6z hasonléan Lévi-Strauss az irdst mint kései
kulturdlis jovevényt, mint kiils§ eszk0zt hatdrozza meg, mely nem tartozik a nyelvhez;
kénnyen kidzhets. (Ha mégis lenne {rds, akkor az fonetikus, utdnzd, maga a
megtestesiilt beszéd.) Az autentikus, a teljesen jel6lG nyelv elsGsorban a primitiv, {rds
nélkilt" tdrsadalmakban tGnik fel, ahogy példdul a Nambikwara tdrsadalomban.
(Felbukkandsakor az irds a hazugsdgot, kizsdkmdnyoldst, elnyomdst hozza magdval.)
»Ezért az irds e [logocentrikus] filoz6fidjdt alapjaiban alddsd eszmény a kozvetlenil
magdanvald, kiilonbség nélkiili kdzGsség, egy beszédkdzdsség, melynek minden tagja
hallétdvolsdgon beliil van” (OG, 136). Beszédjének On-prezencidjdban Osszegytlve ez
az drtatlan és bdjos kozOsség, a szabadsdg és erdszaknélkiiliséy kozdssége eltdiri az
irasnak, a gonosz eszk6zének betolako‘d;iséfi .

Beszéd versus irds. ,,Lévi-Strauss soha nem sejti e megkiilénbdztetés értékét” (OG,
120). Derrida, mint Saussure kritikdjdban, djra fgy érvel: ,az irds joval megelSzi a

szik értelemben vett irdst; mdr a ditferance-ban, magdt a beszédet elindité Gs-irdsban
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megjelenik” (OG, 128). Az écriture vitiba bocsdtdsidval Derrida provokativ kéannal
szolgdl vdlaszképpen arra az informdciéra, amely egy alig érzékelheté Osvényt szel a

Nambikwara teriileten keresztiil. EImélkedésre szolit fel:

az aldbbiakat dsszességiikben kellene fontoléra venniink: az {rdst mint az dt és a kiilonb-
ség lehetGségét, az irds toriénetét és toriénetét az dtnak, a szakaddsnak, a via rupta-nak,
a tordtt, ttott, fracld osvénynek, a megfordithatdsdg terének €s a nyilds, az eltérés, az
erGszakos térkdzhagyds dltal kijeldlt ismétlésnek, a természetnek, a természetes, a vad,
megment§ erddnek. A silva barbdr, a via rupta irott, megkilonboztetett, és erGszakosan
vésadott be mint kiilonbség...; nehéz elképzelni, hogy egy autétérkép hozzdférhetSsége
ugyanakkor még nem jelenti az irds hozziférhetGségét. (OG, 107-8)

Az elmélkedés szinhelye: a kihagydsok, a szakaddsok, a torések és a természet Grjel
az Gsi kiilonbségeknek, a megkiilonbdztetés mindeniitt jelenvald soraink példdival szol-
gilnak. Az erdGben a kivésett vagy beirt tit vagy nyom mint szakadds, rés, \r, kiilénb-
ség, irds jelenik meg. A Nambikwarik teriiletén keresztiilhaladé nyomdok a rérkoz,
killonbség, az irds jelenlétérdl tanuskodik. Magit6l értetGdik, hogy az irds jelen van a
Nambikwara kultirdban. A k6zosségben példdul mindenki rendelkezik tulajdonnévvel;
vagyis mindenkit megkﬁlénbc’iztethak egy osztdlyozdsi rendszerben. Lévi-Strauss ezt
tudja, de az irdsrél alkotott etnocentrikus fogalma vakkd teszi egy ilyen mindent dthaté
frdshoz. Naiv.

Lévi-Strauss mégis a ,dekonstrukcié irdnydba halad.” Hatdresetként Groklott
fogalmi oppozicidkra hagyatkozik, mint példéul a természet/kultira, beszéd/irds,
belsé/kiilsé, drtatlansdg/korrupcid, igazség/h%zugsa’g, de elég gyakran megsemmusiti a
hagyomdnyos oppoziciékat. A logocentrikus strukturalizmus és a jelentkezd poszt-
strukturalizmus kozotti  hatdrhelyzetben tettenérve, Lévi-Strauss egy 4 kntikai
diskurzus - a dekonstruktiv ,hermeneutika” felé mutat. ,Val6jdban”, foglalja ssze
Derrida, ,ami a leglenyGgdzGbb a diskurzus egy ij stdtusdnak e kritikai keresésében,
az a deklardlt megszabadulds a cemrumfa, a szubjektumra, a kivaltsdgos referencidra,
az eredetre vagy az abszoliit archidra [az alapité és ellenérzé elsé alapelv] valé min-
denféle hivatkozdstdl” (WD, 286). Lévi-Strauss k6zépponttalanité méveletei tillépik a
strukturalizmus programjdt és a dekonstrukcié mikodését korvonalazzak. Dernda

' elbvdlve jeloh ki e nehéz forduldpontot.
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A logocentrikus korszakban a:struktira fogalma megkdveteli a centrum fogalmadt €s
‘arra is épiil. Bdrmelyik struktirdban, legyen az antropolégiai, politikai, gazdasdgi,
pszicholdgiai, tudomdnyos, teoldgiai vagy metafizikus, a kdzéppont szerepe az, hogy a
rendszer elemeit teljes mértékben felvértezze. Osszefoglalva, az Gsszes, kiilonbdzs
nevekkel ellatott és ugyanazt a strukturdlis funkciét betoltd, hagyomdnyos kdzéppont a
Lét mint ,jelenlét” koz8s meghatdrozdsdt birja. (Itt Derrida kritikdjdnak dontS pont-
Jjdhoz érkeziink.) Ez az ontolégiai alap, stabilizdl§ tényezd biztositja'a megnyugtatd
bizonyossdgot, kizdrja a jdt€kbdl a centrumot, a strukturdlis mdtrixot. Bdrmennyire
kiterjedt és bonyolult is €gy biztos logikai rendszer, szerkezetének kbzéppontja biz-
tositja az egyensulyt, a koherencidt és az elrendezettséget, hogy az egész egy szabi-
lyozott pont kéré szervezédjék. Ha végigpillantunk a tdrténelem sordn létrejott struk-
turdlis kozéppontokon, megdllapithatjuk, hogy az 4dllandé elemek ldnca hasonld
funkciét betdlté metafordk vagy metonimidk sorozata. Ha dj név lép a ldncolatba, mint
4 helyettesités jelenik meg. A kozéppontot inkdbb tekinthetjiik olyan szisztematikus
funkciénak, melynek célja a struktira orientdldsa és egyensiilyban tartdsa, torténete
pedig jelhelyettesitések sorozata, mintsem locusnak, helynek vagy jelenlévé entitdsnak.
A helyettesitések fonaldnak elkiildnitése a kozéppontban 1évG nevek jdtékdnak
felfedése. Mds szavakkal a kdzépponti jeldltek vagy transzcendentdlis jeldltek torténeti
sorozata végiil azoknak a privilegizilt jel6lGknek a jdtékdban semmisiil meg, melyeket
egyrészt ugy jellemezhetiink, mint strukturdlis sziikségleteket, mdsrészt pedig mint
Jatékban 1évs lebegd jeloldket.

Derrida Lévi-Straussban a k6zéppontbél, az eredettél, a rogzitett szubjektumtdl, az
abszol6t archiatdl valé hatdrozott megszabaduldst csodédlja. Beleegyezdleg idézi Lévi-
Stauss hatdsos kijelentését a Myrhologiques Ajdnldsdboi: ,a mitosz egysége mindig
csak tendenciézus és projektiv, nem képes a mitosz dliapotdnak vagy egy bizonyos pil-
lanatdnak visszatlikrozésére. Ez a képzelet jelensége, mely az interpretdcids kisérletb6l
ered; funkcidja szerint a mitoszt kell szintetikus formdval felruhdznia s megakadd-
lyozni az oppoziciék zlrzavardban valé felbomldsdt” (WD, 287). A kdzéppontos
struktira interpreticiés célja az ellentétes elemek bomlaszté jatékdnak korldtozdsa. A
struktiira, az interpretdcié terméke itt mint tendencidzus, projektiv, képzeletheli és

dsszefoglalé jelenik meg. Egy uncia megeldzés, egy font kira és a struktira mdris
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elhdritja a rendszerben 16vé elemek szabad jdtékdnak felbomldsdt. A kdzéppont
védelem.

Az interpretdcié elGirja a struktirdkat, hogy hatdrt szabjanak és meggdtoljdk a
jdrékor. A kozéppont, egyik vagy mdsik transzcendentdlis jelSlt igazgatja és szabd-
lyozza a struktirdt, s mint dnmagdban-jelenlévé, els6dleges alap szolgdl az interpretd-
cié szdmdra. A jdrék torolve. Ugyanakkor a jdrék megelézi a strukturdlds miveleteit;
tulajdonképpen megengedi a struktiira szervezdését és a k6zéppont kivetését. A jdrék
a jelenlét vagy a hidny alternativdja elott és a k6zéppont vagy a struktira lehetGségét
megel6zve mikddik. Felbomlasztja a jelentétet, helyettesitések ldncolatat dllitja el a
kozéppontban, alddssa a struktira megszildrduldsit s felforgatja az eredet stabilitdsdt. A
Jjarék 1smétlgdésel szétziillesztik az alapot és : kilonbségek-helyettesitések hdléjan
keresztiil biztositjdk az ismétlGdések jdrékdr.  Ha Lévi-Strauss az ismétiGdés jatékdt és
Jjaték  ismétléddésct  vildgitotta is mcg lcginkdbb, nem kevésbé érzékelhetjiik
munkdjaban a jelenlct cyvfajta etihd)dt, az eredet utdni nosztalgia etikdjit, az anar-
chikus €s természetes drtatlansdg, a tisztasdg, a beszédben vald jelenlét és Gn-jelenlét
etikdjat...” (WD, 292). A derndai kntikdban Lévi-Strauss a hatdrvonalon helyezkedik
el: mig a transzcendentdlis jel6lGt, mint a struktira k6zépponti funkcidjdt felforgatja,
addig a jdték szétbomldsdt korldtok kdzé szoritja s blinds médon a struktirdk végiil
koézépponttal jelennek meg.

A fortélyos sdmdn kitaszitdsdval Derrida a szorny( jovét tirja elénk. Ez az 1966-
ban Amerikdban elmondott ldtomds a szemioldgiai strukturalizmus magabiztos uralmén
és a logocentrikus hagyomdnyon tilra vezet benniinket. Az aldbbi részt a jelenkori
dekonstrukceié okirataként olvashatjuk: \

A hiényz(’; eredet elveszitett vagy lehetetlen jelenléte felé fordulva az 6sszeldrt
kozvetlenség ¢ strukturalista tematikdja lesz az elszomorilolt, negativ, nosztalgikus,
blnds, rousscau-i oldala a jaték gondolkoddsdnak, melynek mdsik oldala a nietzschei
igenlés, vagyis a vildg jdlékdnak, a valamivé vdlds drtatlansdgdnak viddm igenlése, a
Jjelek hiba, igazsdg és eredet nélklli vildgdnak igenlésc, mely egy hatékony interpreticid
szdmdra adott...

fgy az interpretdcidnak, a struktirdnak, a jelnck és jatéknak két értelmezése van. Az
egyik a megolddst keresi, arrél dlmodik, hogy felfedi az igazsdgot vagy eredetet, elke-
riilt a jdtékot és a jel rendjét, az interpretdcid szikségszerlségét pedig szdmizetésként
€li meg. A mdsik tdbbé mdr nem irdnyul az eredetre, helyesli a jatékot és megprébdlja
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meghaladni az embert és a humanizmust, az ember nevét, mint annak a létezének a

nevét, aki a metafizika vagy az ontol6gia torténete sordn - vagyis az ember egész

tdrténelmén keresztiil - a teljes jelenlétrGl, a megnyugtaté kezdetrGl és a jdték végérdl
" dlmodott. (WD, 292) '

~ Az Gsi logocentrikus hagyomiany, amely Lévi-Straussban tet6zik, régrél fogva arra
buzditotta a humanista embert, hogy az igazsdgot, a kezdetet, a megnyugtaté jélenlétét
~ keresse. Az ember ezzel az dlommal felfegyverkezve a vildg igazsdgait mint transzcen-
dentdlis archidt betlzte ki. E torekvés a jiték visszafojtdsit és a jel elnyomdsit
kovetelte meg. Az utolsé sdmdn most szdmizéttként szomorian, nosztalgikusan és
biinGsen végzi az elveszett eredet és a megnyugtat6 igazsdg utdni Gsi kutatdst. A pri-
mitiv népekrdl ir és a logocentrikus ember kotelességéhez hiven félreérti A bomlaszté

ttépitdket.

Derrida préfétaként mutatja be a dekonstruktiv embert - aki 6rommel és igenlGleg
fogadja el a vildg jdtékdt €s az dtalakulds drtatlansdgdt, aki helyesli a jelek vildgdt és az
interpretdcids cselekvést, aki nem zaklatja a vildgot az igazsdgért és nem mertl el az

eredetek dlmdban, aki a kdzéppont koriil 'a jel6l6k szabad jatékat és a struktira tenden-

- - cidt hordozé miveit nyomozza, aki leirja az embert és a humanizmust, aki leleplezi 2

régi logocentrikus vardzsldst és viddman tovdbbvonul. A dekonstruktiv ember, 1évén
-hideg ¢s konyortelen, tdmadja a.régi érzékenységet és felforgatjia a hagyomdnyos
alapokat. A szemiolégia, a logocentrikus korszak ij formdci6ja is megsemmisiil - a

dekonstrukci6 az 6rom és az igenlés kihivdsival szembesit benniinket. !2

Jorditotia:

Vdstydn Rita
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Jegyzetek

1. [Az els6 fejezetben a Grammatol6gidbél vett idézetek forditdsa Molndr Miklés
transzforméldsa alapjn késziilt (Szombathely: Magyar Mihely, Eletiink, 1991)
- a fordité megjegyzése]

Jacques Derrida: Of Grammatology, ford. Gaytri Chakravorty Spivak (francia

" nyelven 1967; Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976) p.24.
Mostant6l OG. Derrida miivéhez hasznos bevezetGiil szolgdl Spivak: Bevezetés,
pp. ix-lxxxvii.

2. 1968-ban, a Grammatolégia kiaddsdt kovetS évben, Derrida egy folydirat és
egy konyvgyljtemény dltal is kozdlt esszéjében részletesen Kkidolgozta a
differencia fogalmit, melyet 6 differance-ra keresztel 4t: ,La Différance,”
Bulletin de la sociéié francaise de philosophie (1968 jilius-szeptember),
62:73-101; és Théorie d'ensemble. (Paﬁs: Seuil, 1968). KésGbb djra kiadta ezt
az esszét a Marges — de la philosophie (Paris: Minuit, 1972), pp.1-30.
gyljtemény részeként. A -differencia Derrida sok mivében, beleértve a
Grammatolégiar is, fontos és mindent 4thatd szerepet jdtszik. Részletesebben a
3. fejezetben foglalkozunk vele. 4 .

3. Bédr itt nem a grammatolégia tudomdnyos szerepével foglalkozunk, hanem
"inkdbb, mint a saussure-i szemiolégia kritikdjat és felvdltSjat vizsgdljuk,
tudomdnyossdgdnak kérdése mégis ezt mondatja Derriddval: ,Ezért nem lehet
egyszerien vdlaszolni arra a kérdésre, hogy a érammatolégia vaj(;n
»tudominy”-e. Egyszéval, azt mondandm, hogy bevezeri a tudomdnyt €s hatdr:
is szab annak; a tudomdny normdit sajdt irdsdban kell funkciondltatnia; vagyis
kijeloli és ugyanakkor fel is oldja a korldtot, amely bezirja a klasszikus
tudomdnyossdgot” - Jacques Derriddtél, ,,Semiology and Crammatology”
(Interjui Julia Kristevdval 1968-ban), Positions, ford. Alan Bass (francia nyelven

1972; Chicago: University of Chicago Press, 1981), p.36. Mostantdl Pos.
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- Jacques Derrida: ,Positions” (Interji Jean-Louis Houdebine-nel és Guy
Scarpettaval 1971-ben), Pos, pp.37-96. Az interji legnagyobb része angolul
elészor a Diacriticsben (1972, tél), 2:35-43 és Diacritics (1973, tavasz),
3:33-46. ' E
Jacques Derrida: ,,Le Factor de la vérité,” Poétique (1975), 21:96-147. Angolul
- egy roviditett véltozata érhet§ el: ,The Purveyor of Truth,” ford. Willis
ﬁbmihgq, James Hulbert, Moshe Ron, és M.-R..L[ogan], a Yale French
Studies-ban (1975), 52:31-113. Mostantél ,PT.” KésGbb ijra kiadtdk francia
nyelven Derrida La Carte postable: ‘de Socrate & Freud ei au-dela cimi@
konyvében (Paris: Flammarion, 1980), pp.440-524.
Derrida Freud-értelmezsséhez lisd példdul: ,Freud and the Scene of Writing,”
Writing and Difference, ford. Alan Bass (francia nyelveh 1967, Chicago:
University of Chicago Press, 1978), pp.196-231, (mostantél WD), mely el6szdr
Jefffey Mehlman forditisdban jelent meg in: Yale French Studies (1972),
48:73-117; ,Speculations - On Freud,” ford. Ian Mcleod in: Oxford Literary
Review (1978), 3:78-97; és természetesen ,The Purveyor of Truth.” Nagy
- dltaldnossdgban azt lehet mondani, hogy Derrida miveit ithatjdk a Freudra valé
utaldsok. |
Derrida Nicolas Abraham-értelmezéséhez ldsd példdul Abraham és Maria Torok
Cryptonymie ((1976) angol nyelven ,Fors,” ford. Barbara Johnson in: Georgia
Review (1977, tavasz), .31:64-116) cimii milvéhez irt bevezetGjét; és ,Me-
Psychoanalysis,” ford. Richard Klein in: Diacritics (1979, tavasz), 9:4-12. .
Lacan: ,,El6adas 'Az ellopott levélrSl';” Edgar Allan Poe hires elbeszélésének
pszichoanalitikus elemzése elGszor '1955-ben, beszéd formdjdban ldtott
napvildgot, majd 1957-ben és végiil az Ecrits-ben (1966) osszegyiijtve jelent
meg. Az ,ElGadds” részletes angol forditdsban érhetg el, ford. Jeffrey Mehlman
in: Yale French Studies (1972), 48:39-72.
»A Transzcendentdlis pozicié szigord definicidja: egy olyan terminus kiviitsiga
a terminusok sorozatin belilil, amelyeket az ‘lehetGvé tesz és amelyek

elGfeltételezik azt.” (,PT,” 94n).
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10.

11.

12.

A ,transzcendentdlis phallus legjobb definicijat” adva Derrida Lacan Ecrits-ét
idézi, p.554. ,Mivel a Phallus egy jel6l6, egy olyan jel6l5, melynek funkcidja
az elemzés intraszubjektiv gazdasdgossdgdban talﬁn arrél lebbenti fel a fatylat,
amit titokban tartott. Ez a jelolG egészként jelGli a jelSlt-hatdsokat...” (,PT,”
95n).

Ldsd: Barbara Johnson: ,, The Frame of Reference: Poe, Lacan, Derrida,” Yale
French Studies (1977), 55/56:57-505. Ahogy Derrida dekonstrudlja Lacant,
ugyanigy dekonstrudlja Johnson Derrida Lacan-olvsatdt. Lényegében Johnson
visszadllitja Lacant, mint ravasz posztstrukturalistdt, aki ellendll a logocéntrikus
csdbitdsnak. A lacani ,jel6l6hoz” és a lacani ,interpreticidhoz” ldsd:
pp-498-99.°

Jacques Dernda: ,Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human
Sciences,” The Languages of Criticism and the Sciences of Man: The
Structuralist Controversy, szerk. Richard Macksey és Eugenio Donato
(Baltimore: Johns Hopkins Press, 1970), pp.247-65; egy masik forditds in:
Writing and Difference, ford. Alan Bass, pp.278-93. A tovdbbiakban az utébbi
viltozatot haszndlom: WD. Az esszé francia véltozatét Derrida a L'Ecriture er
la différence-ban adta ki (Paris: Seuil, 1667), pp.409-28.

OG. pp.97-140. Derrida vitairatinak lényege elé’szf);' a Cahiers pour l'analyse
egy Lévi-Strauss-szdmdban (1966, szeptember-oktéber), 4:1-45 jelent meg.
frisomban a Lévi-Strauss idézetek Derrida GrammatolGgia-beli kritikdjabol
valok. '

A kérdés, hogy a dekonstrukcié ,lerombolja”-e a szemiolégidt és elfoglalja-e
annak helyét vagy a szemioldgia egy radikalizilt véitozatdt hozza-e létre, nyitott
marad. Ehhez ldsd: Derrida Kristevdval valé beszéiéetésél in Pos, pp.23-24,
35-36: Jonathan Culler: The Pursuit of Signs: Semiotics; Literature,
Deconstruction (Ithaca: Cornell University Press, 1981), pp.x-xi, 42-43; és az

dltalam irt Fiiggeléket: ,,Hermeneutics, Semiotics, and Deconstruction.”
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