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A valésag leginkdbb Jan
Kott fliléhez hasonlithaté. Vagy
Jan Kott fehér turbanjahoz.
Vagy ahhoz az (téshez, ame-
lyet a fejére mértek, esetleg,
amit az 6 feje mért valamilyen
targyra és most az 6 feje viseli
e batorsag nyomait, amely Gtés
miatt a fehér turbant is viseli és
amely fehér turban miatt csak
egyetlen file lathaté. llyen a va-
I6sé&g. Ha egyaltalan jol emlék-
szem, mert az is lehet, hogy
csak a turbant lattam, és most
a fulszéveg miatt emlékszem a
turban alél kikandikélé egyik
fllre, ami a Jan Kotté. Ezt sut-
togjak a hatunk mégott, hét éve
suttogjak, hogy jon, itt van, 6
- az. Jan Kott.

Szlrke arcl, id6s férfi,
szinte kopott, hatan szirke za-
ké, panyokéara vetve, a szeme
szirke, feltehetbleg a haja is,
de az nem latszik a kissé szUr-
kére piszkolddott fehér turban
alél. Jon Jan Kott, és jon vele
egy fiatal né, hat persze hogy
fiatal, még szép, hogy néd, és
jon vele Grotowski és Brook és,
igen, leginkabb & jon, jon vele
Shakespeare. Meg Kelet-Euré-
pa, meg a 2 és fél éves lengyel
sziikségallapot, ezek is jonnek,
csakhogy ezek mind oly muian-
dok, hogy szinte mar észrevét-
lenek.
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Lovak a télbal

Egyszer Bécsben jartam, Ggy talan Urnapjan, sajnos,
nem vagyok teljesen tisztdban az Gnnepekkel sem, s men-
tem a Belvedere mizeum francids, nyirt kertje, Schiele és
Klimt képei utan, meg egy csénakot latva, arviz parton, kék-
I16n és zolden derengve, mar 6rokké, elraghatatlanul, és ugy,
hogy nem visz sehova - hova is mentem? Talan a Karoli-
nengassén, és nem gondoltam ra, most mar egyre keveseb-
bet gondolok, hogy valamikor apaméknak volt valami budai
telke a Karolina Uton, egyenruhas-testileti épitkezéssel fe-
nyegették meg Bket, a telket gyorsan eladtak, az akkor oly
kevés pénz beleveszett tisztes szegénységlinkbe; és a St.
Elisabeth Platz felé igyekeztem, az Erzsébetrdl elnevezett
templomhoz, melyet szeretek, le szoktam (ilni tdvében egy-
egy padon, s most valami épitkezési vallalat sarga tablajat,
lakbkocsijat néztem, és kis boltokat, madarakkal - kd&bdl,
jaspisbdl, és nem tudom - a kirakatukban, fodraszkellékek-
kel, aztan lebénult mosdgépekkel. Unnep volt, az imént egy
kérmenethez csatlakoztam, mentem kicsit a végén, Szpéré-.
ra gondolva folszedtem par elhullatott szirmot, Szpéré fény-
képét eldhtztam, és az egyik szirmot a tokba tettem. Talan.
Lattam a minap, ahogy megint megmutattam valami utcikat
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e madarnak, ott egy szirom, egy pipitér - marmost ez a bé-
csi piros petty? Vagy mashova valési? Menj, mondta Szpé-
ré6, ahogy lassan, lassan elengedte halalaval tenyerem, elen-
gedte tizenegy év utdn azzal, hogy élt, most menj, kérlek,
egy kicsit... maszkalj. A kérmenetbdl hamar kialltam, ahogy
Schielét, Klimtet és az elkdthetetlen sajkéat is otthagytam -
lattam mar O6ket, furcsa, elégszer. Mily sokszor lattam Szpé-
rét! Ultem az Erzsébet-templom tévén, Aliz jutott eszembe,
az, hogy majd hazamegyek, 6 visszafogad, santa veréblabat
felhuzva tenyerembe (l. Néz, mit fejez ki a tekintete? Mit kel-
lene még, amit ez nem? Hogy line, még és még, llne vég-
telen. A kdrmenet kdzben visszatért egy masik utcan, meg-
huzddtam a templom falanal, még nem ide igyekeztek, még
nem jartdk le a koért. Mennyit fekiidtem a szbényegen, Iste-
nem, a tizenegy év alatt. Szpéré a vallamon, elaludtunk rep-
réban Utrillo képeit nézegetve. Nem jartam sehol, otthon vol-
tam, Szpéro leszokkent a vallamrdl, aztan, és maszkalt vala-
hol a szdnyegen, és én felriadtam a hianyzé harom deka
sulyra. Feldllok, f4j a labam, elbicegek az Argentinierstrasse
felé. It a- diplomataakadémia, Doderer kdnyvének alakjai
mennyit bajlédtak ezzel, tudok réluk, még most is forditom
Oket, évekig hiz6ddé munkéval. A Strudihof-lépcsd! Az élet
rdmpas szinpada, fokok és enyhe lejtdk, és a Hely Szelleme,
ahogy nem akar valaszt adni a kérdésre, melyet valaki éj ide-
jén feltesz, amikor mintha lentrél szélina fel a multak ég-mé-
lyébe, f6l, fol a tejiveg burak holddal versenyzd fényével
meguilagitott gesztenyelombok alatt. A Hely Kis Szelleme
aludt egy faban, fejét szarnya ala dugva, vagy masképp. Az
egykoriak, irja ‘Doderer, elzardndokoltak Delphibe, tudni
akartak kérdéslikre a valaszt — megyek, mar messze elhalt a
kdrmenet csengettylzése —, tudtak kérdésiket... de hat tud-
tak-e? Husvét kdzeledik, ott leszek-e, kell-e ott lennem az Er-
zsébet-templom tdévén a padon? Szpérd, Hely Szelleme,
nem azt mondodt-e, most mar jartal megint eleget, maradj
Alizzal, fekhessen a kezedben, teljen a semmivel az idd, tolt-
sétek egyltt, hagyd, a lovak jojjenek ki Freudenauban ma-
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guk a télbdl - kezdddjék a galopp idénye, talan csatakos fi-
vdén még, talan hidegre fordulé idében, hagyd, a kéltészetre,
zuhogo, siir(i trappjukat, hagyd, hogy lovak és angyalok ma-
radjanak csak, végul, neked ez még nem végll, Aliznak ez
még annyi csak, hogy veled akarna lenni. Akarni? Akarnak-e
8k? Szavuk értenem kéne, nem értem, és két madar nem
beszél igy egymasrél, Hely Szellemeként Szpérd nem szdl
igy, hogyan szdl, mit lattal mégis, hogy Freudenau felé jottél
a busszal? Hirtelen szinesedés, sapkék és zekék, mint-egy
Degas-képen, vagy masutt, kdzelebb az éghez, ringva, lo-
vak, igen lovak hatan, valami csoportban. Késébb tudtad
mar: az a sprint-tav rajthelye, onnan vagddnak ki, vas start-
ketreclikbdl, melynek fehér ajtéi kicsapddnak, ahogy egy fe-
hér szarny éjidén kezedben; vergddik, lefogod, nyugtatod,
mig el nem nyugszik; és akkor oly nehéz hinni, hogy meg-
halt. Az is: micsoda? Ringtak a lovasok, kézelebb az éghez,
valami Szpéréhoz emelt kdzelebb vellik, holott tudod, holott
tudod. Emelkedett {6l az az illetd, regény alak, f6l a multak
viz-szine f6lé a Iépcsdn, az éji opal zold gesztenye fényében,
és ahogy megalltal lenn, olvastad a bevésett verset, a re-
gény elejérdl, a Szpé, jav., félriitsz, nem latod a betliket épp,
a Széprdl, mely mintha csak futna innen, s hogy banatunkra
annyi minden eltlnt. Kijénnek a lovasok a télbdl; menj oda,
lasd Oket? Maradj Alizzal? Csatlakozz - Schieléék képei
utdn - a kormenethez? Mit tégy? A Karolina at, apadék,
Szpérd, még annyi eltlint és halott: mit sz6l, mit ajanl, és mi-
vel kapcsolatban? Mintha jogossagot kérnél arra, hogy elve-
szitett kérdéseddel részt végy egy forgalomban, ahol egy
sénta labat folemelnek, ahol a lovak mind hasonlitanak, ahol
a madarszemek a te szavaiddal nem szélnak semmit, ahol
nem tudod, nem, nem is tudod. Valami lesz, ezt tudod, ami
annyi — hogy lesz, és ami lesz —, mintha nem az lenne, ha-
_ nem az ellenkez8je. Szpérétdl varod, szbljon ehhez barmit,
mondja: most vedd ezt, most ez kdvetkezett el, akiket itt
hagysz, par napra, szépen megvarnak, az én Aliz tarsném
nem fog meghalni, és visszafogad, s mintha mennél a 1ép-
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csén, mintha kicsapddna a fehér vas rajtketrec szarnysor, de
nem kéne rajtolni, minden csak ugy ringna, mintha semmi
cél nem kotné oda, ahol van. Most menj, ezt varnam, mond-
ja 6, menj, és hidd ezt. Kézben: hajnal, és a tulsd szobabdl,
a csukott fehér ajtok mogul: sz6l az 6 hangjuk, az 6vék, kik
még élnek, és szblnak, ez rajt, és az se, és kié, mié. Mekko-
ra dal! Mekkora dal, tizenegy torokbdl; hat nem kilénds,
hogy ennyien vannak? Tizenegy év, tizenegy dal, toroknyi,
és ha kinyitod rajuk a fehér ajtészarnyakat, mintha rajtod len-
ne, csak itt még, emitt. Lovak a télbdl, igy fog-e kijonni vala-
mi mezény, mely visz, visz tova, de hat ez csak arra marad,
ami sz6, talalméany, ezt abbahagyod, mégy hozzajuk, és -
élnek még! - nem tudsz semmit.

Budapest Tandori Dezsé




A kertész

Az Ut ott kiért a kllvarosi temet6t 6vezd, poshadt viztdl,
rothadt sastol és mételykorétdl blizld csatornéig, ahogy a
kérnyékbeliek mondtak a hanyagsag és a nagyravagyas k-
I6nds hidbavalésagaval, ,az iparnegyed széléig”; nekem
ugyan mondhattak, hiszen én sohasem jartam a ,vizm{”
épuletén tdl, csak lattam, ahogy reggelente mentem hazafe-
Ié, hogy itt valaminek vége van; miazmas helyszin, gondol-
tam mindig. Ha a szél kedvezé volt, akkor nem éreztem azt
az elborzasztb szagot, és nem kényszeritett arra a boldogta-
lan képzelgésre, hogy mi lehet itt 6sztdl a tavasz elérkezésé-
ig, amit mégis minduntalan, Ujra és Ujra elképzeltem, vagy
azért, mondom, mert a szél szdmomra kedvezétlen volt,
vagy azén, mert kedvezd volt, (nem beszélve most a szél-
csendrdl, a hallatlan ritkan el6fordulé szélcsendrél, ami
egyébként is ,egy. istencsapas”!...) hogy tehat, ebben az
utébbi esetben, szabadon a megkuldnbdztetett figyelmet ki-
valto oktdl, a részletek pontositasara torekedhetett fantazi-
am. Ra is ment erre, igy élettarsam, az 6nbecsilésem, s ve-
. zeklé féltékenységem, mondogatta az utolsé napokban,
nem csak az & szerelmét és szolgalatkészségét, de az én
amugy is gyenge idegrendszeremet is kikezdte. Ezt nem le-
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hetett komolyan vennem, és nemcsak azért nem, mert a va-
I6sag nem engedelmeskedett ennek a gondolatnak, hanem
mert megalazé volt és beteges eme okfejtésnek, ugymond,
aggasztd nagyvonalisaga. Mert bar atéléseink valdban
alomszer(ek, gondoltam, kell legyen bennink annyi tapintat
az események s kovetkezésképpen a lehetséges esemé-
nyek irant, hogy azokkal részletekbe menden foglalkozzunk,
mi tobb, alig van ennél Iényegesebb kérdés, ahogy ezt szent
meggybz8déssel Allitottam és pimaszul hajtogattam is mas-
fél évig szinte minden nap élettdrsamnak, a szobrasznének;
- oft allok az ablaknal, hattal neki, nézem a puszpangokat
kinn, és mondom, hogy engem mintha a tehetségem hajta-
na a jarhatatlan utak elgondolasara, sét, hogy csak erre van
tehetségem igazan. Jol tudtam a valaszat, ami az apjanak, a
kertésznek volt a véleménye, hogy az Gt mindig vildgos az
elétt, akinek szeme van hozza, akarata, figyelme, becsva-
gya, hogy eléretdrjon, hacsak nem nagyon oreg és fasult az
illetd. Elettarsam ezt soha nem mondta igy el, jol sejtette,
hogy azt mondanam, amit még ma is gondolok, ha eszem-
be jut, hogy igenam!, de : egyfeldl mi a bizonysag arra, hogy
az igazsaghoz vezetd Gt a szocidlis hasznossag, az egzisz-
tenciélis hasznossag vagy a transzcendentélis hasznossag
Utja; és masfeldl, ha barmelyik is, ebben az orszagban, ahol
semmiféle hasznossagrél nem lehet beszélni, csak karté-
konysagrdl, a becsvagy, s méginkabb a verseng6 becsvagy
a becslletérzés elfajuldsa, ahogy itt, ebben az orszagban
minden cselekedet a sotét és kdvetkezetlen jellem elfajulésa.
Sz6 sem lehet itt tehat etikardl; amit annak tartanak az nem
mas, mint gyenge és kdnnyelm(i emberek sznob taktikja,
prudériaja, a gyilkos szandék bohozatba illd gatlastalansa-
ga, vagy egyszeribb maddon, igy én, a kertészhez intézve
szavaim, é&lszenteskedés és bosszivagy, — az igazsagos-
séag képében mutatkozé félelem. Csodalkozas nélkil vettem
tudomasul, hogy a nap mar magasan jar, és visszatekintve,
a kdzeli, hamuszirke templom iranyaba, hogy az égen meg-
jelent, a hosszlu szarazsag utan, egy felhd, konny(, mint egy
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csengdvirag. A kornyék tisztelettud6 lakéi, babonas és ki-
vancsi munkasok, az ablakaik mogul figyelték gyalogutam;
meglestek, emlegettem ol a szobraszndnek, élettarsamnak;
arra vagytak, amire én gondoltam: az életerére, arra, hogy
Onazonossagunkat kézzelfoghatéan kell hogy érezzik, vé-
gul is arra, hogy az ellenséget ki kell jeldIni..., ahogy élettéar-
samnak, igen, az ellenségemnek szoktam kérlelhetetien ma-
gyarazni, mivedet meg kell ismerni, ki kell teljesiteni. (Telje-
siteni, milyen messzemenden szemérmetien szé!) Mintha
minden til sokba keriiine itten, gondoltam. Nyujtézom
egyet, tagdij; 1épek, tagdij. Bar nekem mar nincsenek va-
gyaim és almaim a hovatartozast illeten, a hovatartozas fo-
galmaval is szakitottam, mert amit az jelent, és amiért vala-
hova is tartoznal, ami egyenként mindenkit a k6zosségbe
vinne, — az 6nzetlenség, az aldozatkészség, a tolerancia...
- az mindk6zénséges kdzosségi blinné lesz, éppen mert
mas rosszat cselekedni és rossznak lenni, mondtam nem
egyszer a szobrasznének is, a rossz cselekedet besziikiti a
tudatot, és megismétlédik, és megintcsak meg, és ez az is- .
meretlen torvény fogva tart mindenkit, és senki sem tud
semmirél szamot adni, atkozza hat és megveti ezt a vilagot,
én pedig megvetem és atkozom azt az embert, bar nekem,
mondom, mar nincsenek vagyaim és almaim a hovatarto-
zast illetden. En nemhogy a hivatasomat nem (izém mar, de
azt is elfelejtettem, mi is volt az, akkor. Azé6ta (nem emiék-
szem pontosan az idépontra) vezetek munkanaplét, agyne-
vezett munkanaplét vezetek azéta, midta rajéttem, hogy
amirdl azt hittem, a dolgom, az csak akadalyoztatds, 6nma-
gam akadalyoztatasa 6nmagam altal; azt mondtam héat azon
a napon, gondra, szerelmi gondra, majd gunyra adva okot
ezzel élettarsamnak, a szobrasznének, hogy ez nem az én
dolgom, mi tébb, nekem semmi dolgom nincs ezen a vila-
~gon, mert akkoriban, természetszeriileg, én is gy gondol-
tam, megvetem ezt a kishit(, nevetséges és ostoba vilagot.
Eléggé jol oltozott, de vézna gyermek, vagy templomba ro-
hano férfi; fekete zaké és pantalld volt rajtam, szemét, por és
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széaraz falevelek szemcséi, darabkai hazodtak meg rossz
szOvetében; a hosszu és kimeritd éjszakai séta utan mindig
szinte rohanva érkeztem vissza a hdzhoz, ahhoz a menedék-
hazra emlékeztetd, szaraz zsOmle- és padlinkaszagu oéreg
épitményhez, mit a varoska jovoltabdl szinte ingyen bérel-
tlink. Altalaban az éjszakai feljegyzések utan indultam el, és
rendesen a reggeli 6rdkban tértem haza. Aznap élvetegnek
tetsz8, kendbzetlen kdz6nyrdl arulkodd, kialénés reggel volt;
agy tdnt, mintha fohaszok vagy atkos séhajok tartanak csak
a kisvaros hazfalait, haztetdit; elképesztd volt, ahogy élettar-
sam, a szobraszn® mondana, az elémtaruld valésag szinte-
lensége. Mintha megloptak volna, na nem a vilagot, de a pi-
rosat, a kéket, a sargat. ,A faké arany”, gondoltam minden
elmult éjszaka borzongéasaval testemben, és egyszerre csak,
mintha tal kénnylnek taldlndm magam, labujjhegyre alltam,
majd visszaereszkedtem a sarkamra. Nadragom szara fel-
csavarodott gyérhusa vadlimra, egyik éle a bal bokam folétt,
a balos bakancsom csattjan, mig masik éle a jobb bokam
folott, a jobbos bakancsom csattjan nyugodott; azon igye-
keztem ott a kapu elétt, hogy valamelyest rendbeszedjem
magam. Nem értem miért, nem leltem abban semmi 6r6-
mem. A kordbbi rossz szokés, gondoltam. Szdérnyl tikor-
kép, montam mar font a lakasban, miutan lehunyt szemmel
folbotorkaltam a lépcsdkon, és az ablak elétt megélitam;
még mindig azon faradoztam, vallranditasokkal és térdhajli-
tasokkal, hogy eligazitsam ruhadarabjaim, s hogy faké tekin-
tetem megnyugodhassék valahol a magamat tlikr6zé ablak-
Uvegen tul; idegességet mar kimondottan nem, de egyked-
vl szenvedélyt tapasztaltam magamban, hiszen tekintetem
hetek, hénapok 6ta nem tudott szabadulni e kétségbeejtd
disszonanciatél. Egyfeldl egy szeraf szomorusaga, masfeldl
pedig a cselédalom, hogy az életet akarni kell. Elettarsam
apjaval, a kertésszel, sohasem talalkoztam, mégis tgy tant,
rengeteg id6t toltéttem azzal, hogy vele beszélgetek vagy
kartyazok, bar 6 egyedill paszianszozott a legszivesebben,
és én is egyedil paszianszoztam a legszivesebben, mégis,
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mondom, ugy tlint, hogy egyfolytdban vele jatszom vagy
vele beszélgetek. Miért kell nekem &rokké vele jatszanom
vagy beszélgetnem?, kérdeztem mindannyiszor magamtol.
Azt hiszem meghitten gy(l6lt halalvagyam miatt, s én ugyan-
igy gydloltem 6t az 6rok visszatérés komikus étletével |, hite-
lesitett” cinizmusa miatt, jollehet 6 is cinikusnak, vagy kép-
mutaténak talalt engem, ha a lanya, a szobrasznd, leirt neki.
Mikor ellatogatott hozz4 élettarsam, mindig vitt neki, az apja-
nak, azokbdl a kisplasztikdkbol, melyeket Ujabban készitett;
ezek Ugy néztek ki, mint egy kiildonés sir maradvanyai, olyan
Osrégi temetkezési helyrél szarmazd leletek (kélapocskak,
szOvetmaradvanyok), hol a holttestet bamulatosan sok vi-
raggal boritottak be, s most mint megkévilt maradvanyokat,
lenyomatokat, vagy mint viragpornyomokat lathatjuk.viszont;
az (dvozilésnek és a vagyonszerzésnek az egyszerd karco-
lasnyalabai és -szalagai ezek, hasonlatosak a fogadalmi kar-
colasokhoz a templomok falain. Az &satag plasztikak a torté-
nelmet tikrozik, mondta gyakran a szobraszndnek az apja,
a kertész, és aztan a szobrasznd nekem, a térténelem pedig
egyedili forrasa az igazsagnak, azt ugyanakkor, hogy mi
tértént, és mi nem, azt mi mondjuk meg..., igy a kertész,
hosszl évek éta tarté elszant és kitarté természettudoma-
nyos érdeklédésének biztonsagaval, a katasztréfaelmélet
eskudt ellenségeként, és a finomabb és kevésbé empirikus
mddszer, tehat a nem tapasztalati asszociaciok mellett a fo-
kozatos atalakulas fenntartas nélkili hive lett, holott, szerin-
tem, sokkal inkabb illett r& az objektivitas eés a természeth(-
ség karikaturisztikus kovetése. Gondolj csak Liszenkoral,
magyarazta visszariadasat a kertész lanyanak, élettarsam-
nak, hogy a lamarckizmusnak micsoda befolyasa volt a ké-
zelmult szociélis elméleteire; ha a szegénység, az alkoholiz-
mus vagy a kriminalitas 6roklétt terheltségérdl beszéltek, azt

_a szb szoros értelmében gondoltak, a kdnydrtelen atéroklés-

ben igy az apék vétkei kihatnak még a harmadik generacién
tdlra is... Liszenko példaul lamarcki gyégymédot ajanlott,
gondolj csak bele, biztatta lednyat, a szovjet mezdgazdasag
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bajaira; az artalmatlannak rémié tudomanyos vita azutan
olyan ,pikdnsan” alakult, hogy allaspontjat Liszenko, igy a
kertész, csalassal, hamisitassal, manipulaciéval, majd gyil-
kossaggal tamasztotta ala... Ott &litam az ablak el6tt, néztem
a puszpéangokat kinn, majd kinyitottam az ablakot, amit min-
dig ki szoktam nyitni, ha megérkezem, (és ha eszembejut)
vagy ha mar nincs eleve nyitva. A szobradsznd mdgottem
még fekldt, de, gondoltam, folébredhetett mar, és most
eszel6sen nézegeti a hatamat, a tarkémat, vagy a zakémmal
és a pantaldbmmal valé szérakozasom koti le figyelmét. A ne-
szezésbdl azonban nemsokéara arra kdvetkeztettem, hogy
folkel és a zongoraszékre Ul még mezitelen, aztan egy un-
doritd citrancs szin(i forgdfotelbe, és onnét eqgy siralmas alla-
potban 1évé komédhoz megy, melynek fidkjai, ha kihtzza
azokat, ahogy akkor a legalsét kihtzta, észveszejtéen vonyi-
tanak, haromlaba kutyak. Mindhiaba keresgélt valamit ben-
ne. Mivel nem talalta, némi bizonytalankodas utan odadllt az
6ltdzkodd tikor elé, és felprébalt egy tarka kenddt. Haja
szBke volt, és Ugy tetszett mindig, mezitlab jar, még akkor is,
ha magas csizma volt rajta. Most elkezdte azt a hianytalan
ceremoniat, amire 6 blszke volt, én meg kdézémbdsen néz-
tem &ltalaban; nem mintha érzéketlen volnék a sminkelést il-
letéen, de nem éreztem soha azt, hogy nekem ehhez az idd
és szépségtan el6tti gyonashoz kdzom volna. Ennek én nem
lehettem a papja. Bronzszin{i volt az arca, melyet vad szinek-
re festett, s a szeme olyan faradtkék, hogy azt mar szlirké-
nek lehetne mondani. Teste nem volt vékony, de kecses, ke-
ze hosszu. EIBbb rosszullétet érzett a gyomraban, a hasé-
ban, fajdalmat végtagjain, hideget és reszketést, aztan, mint-
ha valami médon mar tudott volna az elkdvetkezékrdl, talan
meg is sejtett valamit, mar az volt, akivé késdbb lett... ElIme-
sélte almat. Ott all a tikor elbtt, én elindulok felé, a koméd-
bél, amit minden koltdzésnél magunkkal vittiink, eldveszem
a metszdoliét, az apja metszdolldjat, és a hasdba vagom.
Vége a tapidkalevesnek és a zdldséges koéatinak, gondolom,
azt mondta, az lesz ebédre. Ragyujtok egy cigarettara az
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egyik fotelbe zuhanva, majd kisantikélok a konyhéba, eszek
meg iszok valamit, amit a jégszekrényben talalok; bor, akéac-
bor és sajt. Nem tudom miért santitottam, egyébként nem
szoktam, csak ha nagyon faradt vagyok, ,az intrikdkba bele-
faradt ember”, vagy valami artatlan hébort, jatékos kedv
szall meg, hat akkor santitok kicsit. llyenkor, mondom, nagy-
ritkan, azt érzékelem, hogy az egyik labam révidebb és sze-
rencsésebb, ha futok. Dudolaszni, futyllni, - soha! Pedig
szeretem a melodikus futamokat; igy aztan inkabb Bruckner,
mint Beethoven, a ,,miveletlen és esztelen” Bruckner, kilén-
ben, az improvizaciot, az étletességet tekintve a ,,vizkéros és
vad” Beethoven (ha példaul az op. 106-0s zongoraszonata-
rél, vagy ha a Kreutzer-szonéatardl van szé)... Ezek a gondo-
latok egyrészt persze mulattatnak, méasrészt azonban tlrhe-
tetlennek taldlom a végzet passziv destruald szerepét ben-
nlk. El innen!, kiditom magamban a konyhatlkor elétt allva,
de mint ki megvakult, nem tudok merre mozdulni, valészi-
nitlennek latszik, hogy barmerre elinduljak. A jarhatatlan
utak tébolya, gondolom, a sétét titkos nevei; ,A mohd
arany”, ,A cinkelt kartya”, ,,Az 6ngyilkossag arca a tikor-
ben”. Reggel hattdl este kilencig, mondom a kertészhez
sz6lva magamban, fényldé naplemente. Szemét kis ringyo!,
mondom a tintakék szdnyegen elter(ilé6 szobrasznének, hal-
doklé élettarsamnak az ajtéban allva, ugyanis egyszer nevet-
ve mesélte el, hogy majd meghalt a boldogséagtél, mikor az
apja, a kertész azt mondta neki, te szemét kis ringyd!... Apat
szeretem, sOhajt fol élettarsam, a szobrasznd, helyre igazitja
a vilag elrontott dolgait, és a koitdzkddéseknél segit cipe-
kedni. A tikér és az apaséag, olvastam valahol, mondom erre
én neki, utalatos dolog, mert szaporitja a viligmindenséget.
Elmosolyodok, ugy, ahogy 8, a szobraszné szokott, kinosan
gyorsan. Ahhoz viszont mar késé, gondolom, fliggetlenill az

_apjatdl, a kertésztdl, hogy egymasra mosolyogjunk. Bent

- fekszik a szobaban holtan. (Milyen szép, ismerés mondat!:
bent fekszik a szobaban holtan.) Ott, Gjra ott a konyhatikér
el6tt bAmulom magam, arra is képtelentl, hogy kinyissam a
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széket és lelljek, vagy begyljtsam a gazrezsét és f6zzek
egy kévat. Ez mar a sziirkllet?, kérdezem alig hallhatéan,
majd fennhangon kialtom, hogy: el innen!... Vard meg leg-
alabb, amig besotétedik. Miért kell, hogy megvarjam? Azén,
hogy ne ismerjenek fol. Az ilyeneket, mint te, felismerik az ut-
can. Az olyanokat, akik elkdvettek valamit. Azokon latni; uta-
nozzék aldozatuk utols6 mozdulatait: elérebukott fej, a kéz
mindig finoman fel és lasstdan vissza, és, enyhén szélva, bi-
zonytalan jaras, - valéjaban mintha mozdulatlanok marad-
nanak, mintha alom és ébrenlét kdzott megszinne barmi vi-
szonylagos kiiidnbség. A beszédmdd mindig tul illedelimes,
az atok is fajdalom- és borzongasmentes; ugy kozelitenek
mindenhez, mint egy 6sszecsukhatd székhez: ,mit hasznal
az embernek...? semmit.” Ezek azok, kik elkdvettek valami
blnt. (Milyen hilye sz6 ez, hogy elkdvetni!) (Akkor mar in-
kabb: bajba keveredni.) Vajon a bajbakeveredettek latvanya
csak megvetést valt ki, vagy iszonyatot is, ,,hogy ez velik is
megeshet”, vagy indulatot is, hogy igy szép lassan szall el
az életiik, hogy nem csinéltak semmit, vagy: elnézé mosolyt
is csalhat az emberek arcara? Aligha. Sem szanalom, sem
sajnalat, csak a tlrhetetlen szkepszis vékony falan tamadt
kémlelényilason at a kivancsisdg, majd az illetlenségbdl
szarmazéb szégyenérzet, s aztan elbatortalanodas és szivte-
lenség. ,,A félddn itten nincs nyugalmas élet, / hol az anyag
sok, hol tilteng a lélek”, idézte egy alkalommal a kertész
Espronceda El diablo mundojabdl, amelyet most én is fol-
idéztem magamban. Még nincs teljesen sotét, mégis indulni
készlldk; azt tervezem, hogy betérek, maradéktalanul joles®
séta utan, egy étterembe, egy olyan étterembe, mely izlé-
semnek nem felel meg, igy még soha nem jartam ott, de
épp ezdltal alkalmas helynek latszana egy konny(i vacsora
elkdltéséhez: nyulat eszek, konyakot iszok és fonyddi &s-
vanyvizet, a pincér fiatal, magas, hajlott hatd, koszlott vore-
ses szakdllt visel, megddbbenésemre korgallért, amikor be-
lépek biccent, s mivel nincs mas vendég rajtam kivuil,
kdnnyednek szant, &m neveltetés hijan otromban nyers kéz-
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mozdulattal békolni kezd... Ezt nem birom elviselni, Ggyhogy
inkabb a tdhoz megyek. Kdzben (végre) taldkozhatok a ker-
tésszel; el is eredhet az esd; és ha 6, a kertész nem szdlita-
na meg, akkor én mondanadm neki, élettarsam apjanak,
hogy mennyire tetszik, ahogy a nyir, a szil, a bikk levelei
fénylévé valnak igy éjtajt. Egy idé mulva feltinne, és széva. is
tenném, mennyire hasonlitanak egymasra: a szobrasznd és
az apja. A szemuk, az arcuk, a hajuk, a kezik. Ezek a mun-
kaskezek. A munkésok, gondolom nyomban, latszélag gya- .
moltalanok és esetlenek, de az 6rdk dolgozas olyan tartast
kolcsdndz nekik, amely a tudatos kiéllas, fennmaradni aka-
ras jellemzgje, olyan mind, mint egy kiéltasba dermedt nyu-
galom. A munkasok nem szenvednek, veszteséglk folyama-
tos fajdalom, reményteljes viselkedés, nem mas, mint farad-
sagos probéalkozas a biztonsagérzet megszerzéséén. Aligha
kétséges azonban, hogy engem mas fabdl faragtak, hogy a
zullétt vagy romlasnak indult erd, bar sem nem az érdek,
sem nem a politika, sem nem egyéb praktika kezdte azt ki,
mégiscsak ahhoz vezet, hogy a szemem lattara leszek por-
ra, ezéltal is kozelebb, nevetek f0l, kozosséghez, természet-
hez, allatokhoz és ndvényekhez... Mégis inkabb azt szeret-
ném, ha a kertész szélitana meg, mondjuk azzal az atlatszé
trikkel, hogy tlzet kér; egyetlen Iépése is felém rémdiletet
véltana ki szivemben, de a kdvetkezd pillanatban mar sem
tirelmetlen nem lennék, sem a lehetetlenségtél (egyébként
érthetéen) dlhés, csak enyhén remegnék, valami csodéla-
tos 6rdomérzet kdzelségében...; kelletlen megtérés, amit nem
akarok hinni. Mindjart megmondom, szélalna meg egyszer-
csak a kertész, élettarsam apja, hogy mi a boldogsag. Tulaj-
donképpen semmi mas, mint egy rendesen sivér jelenetben
valami aradozé fogadtatas, amivel csak ugy egyszerre az
élet lep meg benniinket. Egy izetlen 6ranak és kellemetlen
- helynek a kbézepén, mikor hangok, fények,.arnyak, az at-
moszféra minden targya és alakzata Gnnepi pontossaggal és
emelkedettséggel tor rank... Mar faképnél is hagynam, mikor
vératlan azt mondja: hogy milyen csinya ember magal!...
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Onkéntelentil is a tiikdrbe nézek Ujra; mintha egyre fehérebb
lennék, merengek. Ragyujtok még egy cigarettara; — s a do-
hanyzas, mikor mar azt hitted, kimerultél, djabb gondolato-
kat ébreszt benned. Mi van, ha mondjuk egy halottat akarsz
latni, Ggy, ahogy maga a halott is szeretné: vértelendl, kiterit-
ve... Mintha 6nmagéanak 0j, végsd latvanyat kivanna meg a
nd, és te pedig ezt a latvanyt kivannad meg... Ahogy ezt mar
végllis ki lehetett talalni egyre révidebb sétairdl, és a te egy-
re hosszabb sétaidrol, egyre kevesebb kdzos sétaitokrél, az
6 mindegyre ritkabb szomorusagardl, s a te mindegyre si-
ribb szomorusagodrél. Kilénben is: ahogy tébbet és még
tébbet, szerelmet, uralmat, maganyt enged meg az ember
maganak, de leginkabb tarsanak, azt Ugy mar halottnak te-
kinti... Gondoltam. Elhagyott mar nem lehettem, és még
nem voltam menekuld.

Budapest Solymosi Balint
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Zsortolédés egy sikeriletlen
telefonhivas utan

Hogy 6! és hogy alszik! (most nem, majd késébb, netan),

,majd megmondom nekr’...

lzlelgesd a mérget! utolsé cseppig az iirmét!

Micsoda bizonysdga létének e harmadik személy,

e masodikbdl elémliépett, elémvardzsolt idegenség,

lényeggé vdlik e néi ajkon, hangon, amelynek nagyobb dolgokrél

van tudomasa,
mint te, s a te valamennyi sivdran viselt dolgaid!
Lehet Kati, lehet Eufrozina, balerina, heroina, princessz és
mulatressz,

a vildg minden nénem-képz&jét megcsillantja eléttem

s visszavonja ez az éj, hideg éj, kezd6dé tél hideg gubanca,

de dllj. Méris megfélemedtél? A térgyra!

A ki nem mondhatéra, ki nem mutathatéra!

Milyen édes az irigység! Valakinek az &dlmat vigydzzék!

Még akkor is, ha langy megszokas lengi koriil, akkor is,

ha horkol, ha tdrsasdgi pézba helyezkedik e szopran,

hogy félcsendiiljon, azért maga kéré fogadja

6, milyen animélis... nemzedéktdrsad lényegét, férfi-voltat,

1étét, lényegét? Firtatnod sem érdemes,

6, hogy tudnak réla, testkézelbdl,

még ha lelke tévolabb van is a hitvest6l, mint a Sziriusz,

Jaj, ki mondja meg?

Hogy mellékes mozdulatai, pattandsai, kinbvései és agyanak
rebbenése

hanymilliészor tarthat e delejnek, hogy irdnyttije biztos,

ez, ez a fontos. Tudomédsul ez veendé.
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A varjuraj
Varjakat hallok. Az els6 fagyok prédaleséit.
Itt, varosomba. Semmimben. Szobamban.
Hallom ket
surrog tova
Jaj nekem. Jaj, akinek nincs otthona.
Most vigydzz. Rendezddj el szép kométosan.
Ugy, hiszem mér sétét van. Egy kis vitamint még ma estére.
S gondosan hajtsd be lepedédet
éfszakdd kezdetén.

Budapest ~ Bardos Léaszl6
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Nevem Raszkolnyikov. Kilencéves raboskodasra itéltek
egy nem mindennapi inditékbol elkdvetett, nem mindennapi
gyilkossag miatt. A b(indm rendkiviiliségére valé tekintettel
elég enyhe itélet. Még ha az enyhité korllményeket figye-
lembe veszem, akkor is. Az igazsagom alapelve dugaba
dolt. Jogaim is semmivé valtak. Egyedil allok itt e tarka ing-
ben, Szibéria egészséges levegdjét szivom, és meditalok.
Gylldinek a rabok, gy(ldinek a falubeliek; szivesen ram vag-
nanak elmendben, mar csak a bunyd kedvéért is.

Nincs velink sok bértondr. Az-a kevés is behlzddik az
irodakba, a mi cellainktdl alig tisztességesebb lebujokba, és
kovér patkanyokhoz hasonidan utolsé osztalyl kavét iszo-
gatnak, bidés kapadohanyt szivnak, hatukat és héjas toka-
jukat melengetik az olajkélyak mellett, azok meg bizlenek,

~vilagnak...-Csak -akkor jelennek meg, ha-szemlét tartanak;--
vagy ha, barmilyen okbdl, a szegény gyilkosokon toltik ki
bosszujukat. De gyorsan vissza is huzdédnak a kuckodjukba.
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A pszicholégusunkat tavaly magasabb posztra helyezték, a
pedagogusunkat bolondda nyilvanitottak; a pszichiater né-
hany hénapja folakasztotta magét az orvos sztetoszkdpjéra,
amit arra a kampoéra akasztott, amelyen valaha a doktor ur
fogasa logott. Egy elkeseredett rab helyezte hasznélaton ki-
viilre, hogy bebizonyitsa idegdsszeomlasat. Marmint a fo-
gast. Csak néhany bogaras orvosunk maradt, akikrél azt be-
szélték, hogy maguk is kormonfont blindzok, és csak bunte-
tésbol keriiltek bortdnink kérhazaba. Ketten félszemdek vol-
tak. igy is hivtuk 8ket. Aztan elkereszteltik ket kilklopszok-
nak. Egyik magas volt, a masik alacsony. igy kiilénbdztettiik
meg Oket: a nagy és a kis kiiklopsz.

Azért-e, mert példas rabnak bizonyultam, vagy mert mar
rdmnézni is utéltak, egyszer behivtak a irodék egyikébe és
kozolték, hogy az amugy is enyhe biintetésemen még enyhi-
tenének, ha hajlandé lennék elvégezni azt a feladatot, amely-
re kiszemeltek. A sztyeppén, mondték, a bintetéintézet épi-
tése Ota egy egyszarva 16dordg, ki tudja, honnan érkezett,
milyen faj, és milyen idés, de mindenképpen zavarja a tébbi
allatot, amelynek természetadta joga a sztyeppén vald sza-
bad kéborlas. Amidta a bintetbintézet Iétezik, mindig a lege-
résebbeket és legambiciézusabbakat kuldték, hogy 6szto-
neiket eme allaton szublimaljak, de egy se tért vissza a fel-
adatrdl. Rogton az elején bejelentik, és figyelmeztetnek is:
ha véletlenll eszembe &tlene, hogy mindezek a rabok meg-
szoktek, jokorat tévedek. A sztyepp végtelen és gyilkos,
olyan szakadékok és vermek tarkitjak, amelyek mas vidéken
ismeretlen jelenségnek szamitanak, igy aztan a napnal is vi-
lagosabb, hogy egytdl eqyig szomoru véget értek. Az is el-
képzelhetd, hogy az elejthetetlien allat dldozatai lettek. Azt is
kézlik velem, hogy a sztyeppre szbéldban kell menni, az 6rok
tul Ggyetlenek az egyszarvivadaszathoz, csak elpuskaznak
a dolgot. Kildnben sincsenek elegen a bortdn teriletén.
Minden részletrd! alaposan beszamoltak, rajtam all a dontés:
vagy elindulok az egyszarviért, és igy a blintetésemet nevet-
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ségesen kevés idoére, talan par hénapra csdkkentenék, talan
egészen ol is mentenének, ez viszont a korai halal veszélyét
rejtené magéaban; vagy pedig visszatérek gyilkostarsaim ko-
zé, és lassan patkolok el. Dontsek dnalliéan. Még gondolko-
dasi id6t is kapok: négy étkezésnyi iddm van a végsd ‘hata-
rozatig. Ezzel elvezettek egy maganzarkaba, hogy nyugod-
tan gondolkodhassak.

A maganzarka szabélytalan alaku. Elészér keriiltem ide.
Hideg falai és padléja fémbdl vannak. A mennyezet alacsony
és ferde. Kilel téle a hideg. Az egyik sarokban egy frissen
odaszallitott jégkupac all. Elvették télem minden ruhdmat,
teliesen meztelen vagyok. Se lefekiidni, se letilni nem birok,
de alini se, mert a mennyezet tul alacsony. Mit csinalhatnék?
hallgatok, bamészkodok, onanizalok. Szocskévé fogok val-
tozni, lancra flizve mutogathatnak majd a cirkuszok k&zon-
ségének. Sokat kereshetnének rajtam. Vagy aldozati barany-
ként befalazhatnanak az 0j bortdn éplletébe, amelyet mar
régota tervezgetnek. Vagy egyszerlien csak hernyéva lapit-
hatnanak ezzel a ffmmennyezettel, ha maris nem valtam az-
z&. Ertem mar, miért vallaltak elBdeim a vadaszatot. Ki ne
véllain4? Emberi 1ény voltam, aki nem kivankozik tylkélba,
se él6 bénak és nyomorékok koporséjaba. Kopogtattam az
ajtén, amelyen bepréseltek, hogy megoérvendeztessem Orei-
met: nem tétovazok tovabb. A nyilas kitarult. Fiatal gyengeel-
méjliként rohantam volna kifelé, de az 6r visszatantoritott a
gumibottal, mintha csak egy disznét vagna kupan, és hallga-
tast tanacsolt. Négy étkezésnyi id6 a hatar. Nyilvan ki akar-
tak meriteni, hogy a dontésem végérvényes legyen.

Testem hémérséklete nulla fok ala sillyedt. A bérém
megfagyott, csak belil mocorgott és tartott ébren valami,
zarkam a hiitészekrények elédje lehetett, amelyet csak ké-

sébb taléltak foI Miérti is taléltak volna fél korabban?

Volt mégis vaIamn ami arra utalt, hogy a zarkamon Kivil
is van élet, akarmilyen is légyen az — kdzelebb cstsztam hét
ahhoz a valamihez. Egy kicsiny nyilas volt, ablak gyanant
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vésték. Fejnagysagu, de rombusz alakd. A fejem viszont
nem rombusz alak(. Tévednek, ha azt hiszik, hogy egy-
kdonnyen megvaltoztatom a véleményemet. Megcsapott a
kod lehellete, a slr(i szibériai kédé, amelyet vakon is meg-
éreztem volna, mert a kddnek szaga volt, oroszokra szaglott
és az oroszok hazaira, a halovany, sovany, kimerilt asszo-
nyaikra, pocsolyéaik és mocsaraik polipjaira; békakra szaglott
és besugokra, bolcsékre és émelyitd bortdnbudikra, farka-
sokra, kodokre. Ez igazi kodd volt, olyan, amilyennek a jbis-
ten megteremtette. Szerepe az volt, hogy félkapja, és maga-
val vigye a szemetet, hogy figyelmeztessen, hogy elsététitse
el6tted a vildgot. llyenkor aztan készen éllsz a déntéshoza-
talra. Tényleg. A kodre kellene héritani mindent.

Itt van, amikor jarvanyok dulnak. Amikor el kell rejteni a
doglédést, a meggebedést, amikor egérutat kell biztositani a
bestgdbknak és mas piszkos hatalmaknak, hogy gyakorlatot
szerezzenek a dogvészekben és jarvanyokban, hogy tullici-
taljak egymaést és fogadjanak arra, hogy emberbdél, marha-
bél, kutyabdl vagy vakondokbdl hullik-e el tébb, vagy csak a
farkasok doglenek halomra. A Nap arulénak min&sdl, folleb-
benti a kod lepleit. De amikor megjelenik, mar csak sarat ta-
l&l — porbdl lettink, porra leszlink, azt az egy lényt, a nét ki-
véve, aki oldalbordabdl sziiletett. A nOk magasabbrend( 1é-
nyek. Vagy még pontosabban, démonok. Platén azt mond-
- ta, hogy a démonok az istenek és az emberek kézott helyez-
kednek el. Megborzongtam hirtelen félbukkané alakjatél, az
egyetlen kezem Ggyébe ker(ild eszkdz, amivel védekezhet-
tem, a sarokban halmozédé jég volt. Belemarkoltam hat a
kupacba, és céloztam. Platon elparolgott, elt(int a latomas,
balsorsom megmaradt. O, ha rendelkeznék Merylin tudoma-
nyéaval, Aladdin lampajaval, vagy akar csak egy aranyhalilal...
Ebben a pillanatban megcsikordult az ajté kukucskaldja, és
beadtak egy csajkat. Egy darab fagyos 16hus, egy i6d6g-da-
rab, zsenge sargarépaval koritve. Kar. Nagy sargarépa lett
volna beldle, ha hagyjadk. Nem voitam éhes. Bedgyaztam a
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csajkat a jéghalomba, hogy meg ne budosddjon, és ismét,
szamomra is furcsa szentimentalizmussal, a rombuszhoz
guggoltam.

Sajnaltam, hogy megzavartak a kéddel folytatott parbe-
szédemet. JOI iehetett vele kommunikalni. Lehelsz egyet, és
maris részévé valtal, egy részedet kigomolygatja a szabad-
ba, az egyszarvu sztyeppjére. Az egyszarva var engem vala-
hol. Lehet, hogy folfal. A kddét nem birja. Egy beduin tiint
fol, karavan élén tevegelt. Tevéje éppen teleihatta magét az
oazisban, mert nem volt sietés a dolga, a beduin pedig du-
héngott, Gtdtte az allatot, én pedig dkélbe szoritottam keze-
met, és meg szerettem volna bintetni, micsoda gazember,
és mégis szabadon jarkal! Egy szempillantas alatt elt(int, he-
lyébe maga a papa lépett, szamos kisérével, akiket kotélre
flizve vezetett. Oly engedeimesen lépkedtek mdgotte az
apéatok és biborosok, mint kis dlebek gazdasszonyuk utan.
A papa kidlllesztette hasat, és bazsalikommal szentelte meg
a kétoldalt térdelb szerzeteseket. Az 6sszegy(lt tdmeg tagra
nyitott szemmel 6rjongott és bomboit. Patosz, extazis és ka-
tarzis. Aztan egy futbalimérk6zésen biraskodd 6sziilé eret-
nek jelent meg, de a félosleges jatékosok tdmegében elve-
szett sipjanak hangja, éterként péarolgott el ez a latomas is.
Varézsiok és tindérek jottek, keziikben varazspalca helyett
gumibotot hoztak, egy oroszlan cirkuszt alapitott, amelyben
kiralylannya kialtottam ki magam, aztan nyomtalanui elhajéz-
tam egy nefritké halaszhajon. Minden kénre biizIétt.

A masodik étkezés ideje. Csikordult a kukucskalé ajtaja,
latom az 6r kezét, a csajkaban 16d6g-szelet és sargarépa.
Csak a fejemet forditottam el a rombusztél az ajtd irdnyaba,
majd vissza. A bal labamon guggoltam, athelyezkedtem a
jobbra. Hadd lam a kdd masik oldalat.

Thébat lattam és a pusztitd pestist, amely mar bevégez-.
te a dolgat: kihalt volt minden. Csak a szerencsétlen Oidi-
pusz tamolygott egyetlen taléléként a szfinx elé, amely [é-
pésrél 1épésre kdzeledett feléje.
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Megfeszitenil!, kiabalta a szfinx, megfesziteni!

Nem tudom, meddig tarthatott a thébai latomas, de bi-
zonyéara sokaig, mert immar harmadik alkalommal hozték az
ételt. Nyikorgas, az Or keze, l6tetem, sargarépa. Aztan csak
jég.

Es minden kénre b{izlétt.

A kddbéli harmadik jelentre vetett tekintetem egy szaka-
dékba zuhané 6riilt tekintetére hasonlitott, csak a nagy sem-
mit lattam, a hasadék végtelen mélyét, amelyben csonttérés
vart ram. De csak a legvégén. Az Orlltek csak a vilagmin-
denség végén pusztulnak el. Id8kozben az 6riilt atzuhan va-
lami vizen, estében megerdszakol néhany vizbabéat, amelyek
csak neki szllettek, mas délibab ugyse lesz az 6vé, akarmi-
lyen magasrol érkezne is. Az 6riiltek bukasaban nincs meg-
valté szerepe a hierarchianak.

Rajottem, hogy a kéd felszivodott, vagy talan atvaltozott
jégkockékka, hisz kilénben mér rég elolvadt volna ott, a sa-
rokban, ha valami 6rddgi eré mindig f&l nem Ujitana. Tény-
leg, nyilvan azokban a jégkockéakban lakozik a kod. Eimoz-
dultam hat a nyil&stél, leditem a fémpadléra, térdemre hajtot-
tam a fejem, és bamultam az éatalakult kddre, hatha megla-
tok még valamit. Sehol semmi. A jéggé alakult kéd nem szl
lstomasokat. Es ez a kdvetkeztetés helyesnek bizonyult..

Es 16n reggel, és ismét az Or kezét lattam, labamhoz ra-
kott egy Gjabb adag l6hust. Gyomrom egy tekerg6dzd, ko-
vetel6dzd kigyofészekhez volt hasonlatos. Még hangot is
hallatott. Megetettem hat kigy6imat.

I

Minden kénre blzIétt. A satan érkezésének eldjele.
Megmenthetne-e bennlinket valami titok, ha a I6patéjiak at-
veszik a hatalmat?
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Az 6r végul benyitott a cellamba. Nyilvan megcsapta a
maganzarka és az allott his blze, mert fintorgott egyet, és
tavolsagtartdan mondta: Elérkezett az idd, 1zidor Izidorovics
mar varja. Kilépni! Mozgas!

Izidor Izidorovics kedvesen fogadott és megparancsol-
ta, hogy adjak el6 ruhamat és cipdmet, parnas széket és
meleg teat hozatott. Félhuztam tetves bdrtdénrongyaimat, az-
tan megvetden néztem lzidor Izidorovicsra, kényelmesen el-
helyezkedtem és szlircséIni kezdtem, dacbdl, a teat. A dac
prima dolog. '

Nos, lzidor Izidorovics, széltam, 6n nyilvan tudja, hogy
a hatarozatom csak olyan lehet, amilyennek 6n elképzelte.
Mindent megtett, hogy igy déntsek. De azért szeretnék kér-
dezni valamit.

Hm. Halljuk, Rogyion Romanovics!

Azt mondta, hogy a sztyepp végtelen.

Végtelen és gyilkos, fiatal baratom, sét, kdnyortelen.
Szoval gyilkos is?

Megmondtam.

J6. Réallok. Elmegyek azért az egyszarvaért. De mit fo-
gok enni a nagy Ut idejen? Ma-reggel figyelmeztetett a
gyomrom, hogy megfeledkeztem réla. Ezért a negyedik
csajkat kilritettem. Meg kellett ennem az adagot. En nem
vagyok 6rékmozgé, Izidor Izidorovics. En...

Hat, fiatal baratom, ez az 6n gondja marad. Azt eszik
majd, amit talél. Valjon aszkétava. Hol vannak az eszmény-
képei? Azért is kildjik erre a feladatra, hogy... figyeljen ram,
Rogyion Romanovics, ha én képtelen megbirkézni azzal az
allattal, akkor tlnjon el a szemem el&l. Mit mond minderre az
6n Napodleonja? Nos? Vélaszoljon! :

Azt mondtam, hogy elmegyek az egyszarvajaért.
Akkor ne foglalkozzon aprésagokkal.
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Ertem.

Szoval, eldontotte?

El

Gyonyora!

Ugy latszik, Izidor Izidorovics mégiscsak izgult, mert

jocskdn megizzadt. Hozatott egy lavor vizet, faggyuszap-
pant, torilk6z6t és megmosakodott. Szinte Ujjasziletett.

Rogyion Romanovics, kezdte fontoskodva, én meg kis-
sé hatravetettem fejemet (késébb tobbszor folidéztem ezt a
jelenetet, méricskélve vakmer&ségem fokat), akar élve, akar
halva keriti kézre az egyszarvat, én szamunkra tiszta maltava
valik! A térvény nevében! A nép nevében!

Hogyan?

Kiszabadul, Rogyion Romanovics, tiszta lesz ismét, ha
agy akarja: artatlan!

Nem vagyok tiszta Isten szine el6tt.
Ugyan ne bolondozzon, hisz én ateista!

Az Istennek mindegy, hiszek-e benne vagy se. Mint
ahogy mindegy a most megvalasztott kirdlynak, mennyire
helyeslem trénrakerilését. Nem ismertem ennek az orszag-
nak a cérjat se, nem is izgatott killdndsebben, mégis itt Glok
a bortdnében. De lehet ennél még rosszabb is, attdl tartok.
Hacsak valami csoda folytAn meg nem tisztulok. De ezt a
csodét egy allat aligha idézheti eld.

En nem vagyok 4llat, Ro-gyi-on Ro-ma-no-vics!

Természetesen az egyszarvira gondoltam.

Vagy ugy! Eddig is holmiféle gyilkosokkal volt dolgom,
mégse panaszkodtam. De 6n nem olyan, mint a tébbi gyil-
kos, Raszkolnyikov! A tdbbit megvessz6zém, csitt-csatt, és

megnyugszanak. Ellenben én, én egy gyik! A vessz6 suhog,
csip amugy istenigazdbdl, de a gyik odébbsurran. Szaz csa-
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pasbdl egy ha eltaldlja. Az is (gy, ha keresztbe tudsz Gtést
mérni rd. Keresztbe allitom ont is, Raszkolnyikov! De ke-
resztbe am! Akkor aztan tiszta lesz. Ha mar az egyszarvu
nem segit!

Izidor Izidorovics, én mar megmondtam, hogy donté-
sem végleges. Ha azt mondom, megdlém ént, akkor meg is
fogom élni. Ha valamit megigérek, azt meg is teszem.

Mi ez, fenyegetés?!
A, dehogy, csak a példa kedvéért mondtam igy. Masrdl

van itt szé. Vajon az elébb megmosdott-e a vizzel és a szap-
pannal, amit behoztak 6nnek?

Hisz lathatta.
Lattam is. Es vajon megtoriilkdzott-e a torilkozével?
Azt is lathatta.

Valéban. Csupan megerdsitést kérek. Hanem vajon 6n,
hogy ugy fogalmazzak... tiszta volt-e, amikor megtorl-
kdzott?

Fogalmam sincs, mire céloz, de nyilvanvald.

Vajon az is nyilvanvalé-e, hogy amikor a mosénd pisz-
kosnak talalja a torlilkdzét, ki is kell hogy mossa, fliggetlendl
attdl, hogy on tisztanak véli; nem lenne-e elegendé csupan
megszéritani? Ha méar on... tiszta volt a mosakodas utan.

Nyilvanvalé, hogy ki kell mosni.

On, Izidor Izidorovics, kimosatja azt a toriilkdzét, amely-
be tiszta, verejtékcseppek nélkili arcat tordite. Mivel kellene
héat az én lelkemet lemosni ama b{intény utan, fliggetlenil az
egyszarvitdl, amelyet vagy elfogok, vagy nem. A mindket-
ténkre nézve bizonytalan befejezéstél fiiggetlendil! En nem
félek a halaltol. A halal megvaltas. On ezt j6l tudja. De kivan-

~ csi-e a halél arra, akinek élIni sincs klléndsebb oka? Adjon =~

nekem valamit, amivel megtisztithatbm a lelkemet, akkor az-
tan nem egy ellen indulok. Akar tiz fenevaddal is kiallok ak-
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kor, Izidor Izidorovics! Nem f4j a bliném! Meghalt bennem a
blintudat. Ime, hogy végzik be a kicsiny vagyu, kicsiny em-
berek!

Szinte sajndlom &nt, ahogy itt szénokol. Ha Isten len-
nék, most blinének felét megbocsatanam. On elismeri, hogy
kicsi és szanalmas?!

En kisemberek kdzott éitem, ahol nem kdnny(i naggya
valni. Nem a gyilkossag miatt blinh6dém, izidor Izidorovics,
én taldn mar... szerettem volna magasra térni, vagy mi a
szdsz...

Miért nem akasztotta fol magat, Raszkolnyikov? Még a
biintény elbtt! Méar a gyilkossag el6tt fontrél nézhette volna a
vilagot, amig egy erdsebb valaki le nem tdrja az akasztofardl.
Ezzel megkimélte volna azt a vénasszonyt is, 6nmagat is, no
meg végtére benninket is...

Ki menne el akkor az egyszarviért?

Elég, elég! Mihail! Inditsd Utnak, hadd menjen! Ebbdl
aztan elég!

.

‘Harom nap és hét éjszaka egyre csak mentem az irdat-
lan sztyeppén. A szibériai id6 furcsa. Tobb éjszaka is elmulik
nappal nélkll, mintha a Nap, ha mar egyszer elnyugodott,
riihellne ismét fIkGszni a horizontig. Es mindezt lelkifurdalas
nélkdl. Az éjszakdk egymasba folytak, mint a vizfesték a pu-
ha papiron, kdzben csak a lathatatlan és ismeretlen- mada-
rak hangja hallatszott. :

‘Nagyritkan orditast is hallottam, de nem farkasok voltak.
Mint ahogy az id6nkénti mekegés és bégetés sem kdzeli
kecskék és birkak torkabdl fakadt. Valami fura szerzetek vol-
tak korildttem, egyszerre orditottak, mekegtek és bégettek,
csiszolatlan hangon és megéatalkodottan, uralva az egész
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sztyeppét. Talan Lucifer kildi ram testvéreit, hadd ijesztges-
senek és rettentsenek el, hisz az egyszarvi bizonyéara az 6
védndksége ala tartozik, vagy mas Iény kildi ellenem f6-f6
kinzbit és vérszopd héhérait elfogatasi parancs és birésagi
pecsét nélkil, de nyaktiléval és méaglyakkal; vagy talan a szi-
bériai sdtétséget urald griffmadarak hivogatnak, hogy rokon-
szenvikrdl biztositsanak, vagy egyszerlien csak halluciné-
lok, és néma csdnd van kériildttem. Ebren voltam, na valaki
meglatott volna ebben a pillanatban, ahogy a sététség sirl-
jébe markoltam kinyujtott kezemmel, azt hihette volna, hogy
egy megszallott holdkdros Iépked itt a civilizacié taktusara.

Harom éjszakéanyi idd utan virradni kezdett, végre kive-
hettem labam mozgasat és a kabatom hajtékajan meglilé
jégkristalyokat. Egy kis id6 mulva vilagosan lattam testré-
szeimet, majd egész testemet, ekkor voltam csak teljesen
biztos abban, hogy az egyszarvi még nem tépett darabok-
ra. De ime! Alighogy ez az eszembe 6tl6tt, egy nagyobb mé-
lyedésre akadtam, benne hét, nyilvan korabban az egyszar-
vUért kiildott rab haldoklott. Mindannyian éltek, és mozdulat-
lanok voltak, egyiknek a feje hianyzott, masiknak mas testré-
sze, megint masiknak a sebében, az elveszett testrészért
cserébe, ott diszelgett az egyszarviinak egy-egy foga. Mind-
annyian hordgtek és sirdnkoztak, fuldkoltak valadékaik és ki-
folyt vériik pocsolyajaban, amely — lévén sir{ és alvadt - a
félszinen tartotta &ket. Es ha a vér nem aludna meg, mér
mindannyian rég bevégezték volna. Amint meglattak, mintha
visszatért volna beléjlk az élet, kialtozni kezdtek:

Szabadits meg! Koényérgdm! Ha Istent ismersz! Ba-
tyuska!

Kanonban kialtoztak, de ez csak a haldokldk utolsd hor-
gése volt. Otthagytam Oket, elég volt a magam baja is.

Megkeriltem a mélyedést. Foljebb, a domboldalon
megpillantottam az egyszarvut, egyhangusaga megdébben-
tett. Két egymasbaolvadt fékara hasonlitott, de nem volt {6-
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ka, testéhez képest aranytalanul nagy szarva és kéfogai vol-
tak. Nyilvan kozonséges allati fogak voltak ezek, csak kére
hasonlitottak, és ama hét rab kiszivott testnedvei boritottak
Oket. Az egyszarvu is horgott és vonaglott, orditott és fujt, or-
rabél shrd és blzos valadék csorgott, szagatdl néhanyszor
elveszitettem az eszméletemet. Amikor ismét magamhoz tér-
tem, dermedtségem is folengedett, lenéztem a mélybe. Né-
hai rabtarsaim maér elsullyedtek a pocsolyaban, csak a vég-
tagok, meg a koszos, undorité bérténegyenruhéak rongyai vi-
ritottak. A mérgezé emberhust falé egyszarvi még el6ttik
megdoglott.

Megjelentek a legyek. Kukacok sokaséga. Parazitak.
Hlsevd és vérszivd ndvények boritottdk az egyszarvit, az
emberi testnedveket szivtak.

Hanytam.

Sz6kni nem tudtam. Nem volt hova. Napokig kisérletez-
tem visszajutni a bértdonbe. Kiéhezve, csontvaznyira sova-
nyodva, és az ezlttal nem kodfatyolon at latott vizidktol
meghibbanva maszkaltam (ejh, ha egy jotékony felhd rausz-
na erre az egészre, roppant halas lennék). Igyekeztem, vala-
mi ezt sugallta, mindig egyazon iranyba tartani. Es csodak
csodéjara meg is talaltam a boértont, 6sszefutottak az 6rok,
odajétt Izidor Izidorovics is, kivancsian vizsgalgattak, de
nem mertek kérdez6skddni. Valami lehetett a tekintetemben,
amitél visszariadtak. Odasugtam - erre is alig volt erdm -,
hogy kdvessék nyomaimat és gy6z6djenek meg. Fogalmuk
se volt, mirdl beszélek, de lzidor lzidorovics &sszeszedte
magét és parancsot adott:

Mihail! Tustént indulj, vigy magaddal néhany embert és
szamolj be a latottakrol!

Eszméletleniil kertltem a bodrtdnkdrhazba. Hénapokig
nem tértem észhez. Amikor végre foleszméltem, kimerilt
voltam, tekintetem megtért, és szakall boritotta arcomat. Ko-
z0lték velem, hogy mar régoéta likantropidban szenvedek,
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hisz csak egy ilyen, tehat veszett farkas vagy ember gy6z-
hette le az egyszarvut: azt hitték, hogy én végeztem vele.

Jutalmul szép Uj bilincset kaptam, fénye elvakitott, a ki-
sebb kiklopsz véllon veregetett és belémnyomott egy allati
nagy injekciét, meghagyva a feligyelének, hogy kilon kajat
biztositson a leleplezett farkasnak.

Ujvidék Branka Vukovic

Forditotta: Rajsli Emese

Makea No you cheasing
farr Back Liog you doa't.




Magyarorszag kolbaszai

Otkor orkénszer(i zajjal csapédtak ki a székek

az elgémberedett fenekek al6l (csak paran élltak
fol méltésdgteljesen s csuktak be fiizeteiket)

s vagtattunk szekrényeinkhez ezekhez a tébb
generdciét kiszolgalt jellegzetes szagu tintafoltos
morzsas fakasznikhoz hogy el6bdnydsszuk
uzsonndnkat j6jjenek az otthoni falatok

nekem pick szaldmim volt hébe-héba hisz drdga
volt és elvétve lehetett csak kapni a vdrosban
azt is hamar bezabéltam mert sose tudtam beosztani
igy aztén kiméletleniil kéregetésre kdrhoztatott
az éhség: a falusiaknak héztéjit vivbknek mindig
fiirtékben &lltak szekrényeikben a kolbdszok
- mind més kilénb6z6 pirossdglak és vastagsdguak
akadt egészen puha szinte mall6 mdsé épp harapni
val6 volt megint mdsé mér kGkeményre szdradt
de 4gy is elcsdmcsogtunk rajta
ettem kolbészt dcsrél mez&falvardl zalaszentgrétrél
‘nemesnéddudvarrél budakeszir6l és bdbolnarél
nylrségi kolbdszok garmaddjét fokhagymédsat
kéménymagosat borsosat szarvasbdl valot
kolbdszt tétvdzsonybdl és ajakrél bakonypéterdrél
és lentibll szekrényrbl szekrényre jdrva
kuncsorogva de inkdbb viccelbdve kénnyedén
megigérve a viszonzdst de nem szémolva semmivel

(sehol sem vagyunk mar kik voltunk

de mig vildg a vildg magyarorszadg kolbdszai
kértdncot jarnak valahol bennem s néha
figyelmeztetlleqg csilingelnek mint az a csengé
délutanonként 6t 6rakor)

Budapest Méhes Karoly
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Pedig

Pedig nem voltunk mi gazemberek

mégcsak szigortan vett ,,gyaldzatosak” se

igen: a szabadsdgvagy az egyszerii kivancsisdg
hajtott a kriptdba akkor a perzsel8 nyér elején
mondjfék a cigdnyok torték fol és diiltdk szét

a koporsokat mesés kincsek reményében (ferencz jéska
szdrnysegédje van ott eltemetve!) de végiilis

aki kéreinkben megfordult eqyszer mindenképpen
elévakodott ide — nem is tudni miért

1tni a szétdobdlt csontokat?

félprébalni a halott ,,egész j6” cipbjét?

vastag dgat fogni és a foszlé diszmagyarban
fekvd Gsszeszikkadt fekete madédrkoponyéji
Loreget’ tarkéjandl megtamasztva foliltetni?
nincs vdlasz mert nem is lehet

cigarettaztunk majdnem félgydjtottuk

a szél-behordta sokéves szdraz avart

a haldlon réhégtiink vagy azon hogy Igy végezziik
véglil sietni kellett vissza

pdr napig gyakrabban mostunk kezet

és egymasrdl viccesen azt mondtuk

hogy hullaszagunk van...

Budapest Méhes Karoly
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Soha nem leszek mar ép. Sok minden lehetek. Blinte-
len, tiszta, s6t szent. Ez a lehetéség minden sorsban benne
van. De ép mar soha. Nem most, évekkel ezelétt néztem igy
elészér magamra, és arra gondoltam, hogy 6ngyilkos le-
szek, hiszen igy nincs értelme. ,Minek?"

De nem lettem az. Nem attdl féltem, hogy a halalom ko-
vetkeztében ne nevelédnének fél a gyeremekeim, de Ugy
dontéttem, hogy nem adom tovabb a tragédiat. Mdljon el,
szakadjon meg bennem a fekete fonal.

ir6 vagyok, hirlapiré és kolté. Mindez azért fontos csu-
pan, mert ebbdl kdvetkezik, hogy egész életemet a mUiveld-
désben, klilénbdzb szerkesztéségekben toltdéttem. Nem vol-
tam atomtudés, kém, repllégéptervezd, rakétatechnikus.
Mégcsak egy korlet titkainak tuddja, sorkatona se. Ennek el-
lenére egy fegyveres testiilet, a soha el nem bocsatott 1égid
allandoé testkdzelségében, ellendrzése alatt mult az életem.

Elsd verseim 1966-ban jelentek meg az Gjvidéki Uj Sym-
posionban, itthon pedig a Tiszatajban és a Békés megyei
Népujsagban. Akkoriban Andrassy Lajos a Tiszataj f6szer-
kesztbje. (TOGbb, mint tiz éven at.) Lajos volt az apja is, de
egy s-i-vel.
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A fordulat éve utan Andrasi Lajos lett a szegedi posta-
igazgatosag személyzetise, apam pedig postamester volt
Kiskunmajsan, s — korabban - a polgari demokratak egyik
helyi vezet&je. Emiatt kerilt ‘B’ listara, s jart ki hozza Szeged-
rél Andrasi Lajos és Zsakai szaktars. Koszos kormi kezével
Andrési rakta a szajaba a tokmagot, kdpkodte a héjat a pad-
l6ra és elmondta, hogy -a kommunistdk nem tudjak megbo-
csatani apam kirdndulését a polgari demokréaciaba. Vagy be-
lép az MDP-be vagy kiragjak az allasabol. Aztan jott vatami
segitség, nem ragtak ki, csak athelyezték. 1949-ben gyertya-
szentel Boldogasszony harminc fokos. hidegében koltozott
a csalad Nagybaracskara. '

Apam mindig arra vagyott, hogy Kiskunmajséan, a szilé-
falujaban éljen, de ez soha tébbet nem sikerllt neki. Megat-
kozta idésb Andrasit. Ez fogott-e vagy egy mésik, nem tud-
hatom, de tény, hogy rakban pusztult el, koran és cstinyan.
(Rengeteg embert tOnkretett a szegedi postaigazgatésag
kdrnyékén. Otvenhatban bujkalt, mert megiizenték neki,
hogy meztelenll ketrecbe csukjak és Ugy fogjak le-fol haz-
gélni Szegedében.) .

Engem a fia fedezett f6l. Beklldtem a verseim a Tisza-
tajhoz és Andrassy Lajos belilt a kiad6véllalat autdjaba, eljott
hozzank Mez6kovacshazara, ,szemulgyre venni a tehetsé-
ges gimnazistat”. Apam toltdgette neki a frocesot, 6 ivott,
szidta Ladanyi Mihalyt, a sajat verseibdl idézett és biztatott a
tanuléasra.. '

Szegeden azzal kérkedett ebben az idében - a hatva-
nas évek kdzepén! - az irodalmi lap f6szerkesztdje; hogy
biztositd tiszt volt Rajk Laszld kivégzésén. Tudtuk, hogy
avoés. Van ennek nyoma a Fazakas Istvan-féle irodalmi lexi-
konban is. Ott azt olvashatjuk, hogy Andréssy Lajos két évig
renddrként szolgélt. De nyilvan rossz adatot irt be az egykori
fészerkesztd a kérdbivre, s nem ellendrizte senki. EQy masik
adat is rossz az Andrassy cimszoban. Azt allitja a lexikon,
hogy 1966-ban szerzett a kolté magyar szakos diploméat a



38 Zelei Miklés

JATE-n. Klasszikus hazugsag. Annyi igaz ebbdl, hogy a f6-
szerkesztd valéban beiratkozott a szegedi bolcsészkarra, de
mar a legelsd vizsgan kibukott. (Régi magyar irodalomtorté-
netbdl, Kovacs Sandor Ivannal. Aki a Tiszatajnal beosztottja
volt a kollokvensnek.)

Meglatogatta egyszer Andrassy Katinka a Tiszat4j szer-
kesztGségét és megkérdezte a fészerkesztot: ,Maga melyik
agbol vald?” Andrassy Lajos nem értette a kérdést, egyéb-
ként is csak azt vélaszolhatta volna gréfi névrokonanak,
hogy 6nhatalmulag irja a nevét két s-y-nal. A kivégzést bizto-
sitd verseld avés széplélek, aki a néphatalom koltSjeként
arisztokratizélja a nevét. Verses konyveit a kulturalt llliés End-
re jelentette meg.

Csabaéra is tobbszor félutaztam abban az idében. Dob-
taras munkéasdrok alltak a megyei napilap portajan. Hé6nom
alatt a verseimmel koztiik kellett athaladnom. Elényds meg-
vilagitasu szerkesztdségi szobajaban, nagy irdasztal moégott,
kéziratok f6lé hajolva Ult a kulturalis rovat vezetdje, Sass Er-
vin. A redakcid! Es eszembe jutott a Nagyvaradi Naplo,
ahogy Ady konydkdl a kéziratok kdzt a nyomdaszagu te-
remben.

Meg akartam beszélni valamit? ,Esztétikai tanacsért”
mentem? Valami oka volt, hogy masfél érat vonatoztam oda
és ugyanannyit vissza. Csak az elvagyodas? Mar Békéscsa-
béra is? (,Belehalok, ha mondjak, / hogy én itt szalltam at-
ra, — Ady: El a falubdl.) A rovatvezetd elvette a kéziratot és
egy perc mulva én Ujra a munkasérok kézott Iépkedtem, de
maér kifelé. Jelenlétiik természetes volt, vagyis nem kellett t6-
IGk félni. Nehéz volt viszont leklizdenem az errdl beszéld
szavaktol vald féleimem. (Mesélni valami szépet... ,M. Ta-
més [lymphoid leukémia] halala eldtti 6rékban felnGzta két
térdét, atfogta karjaival, és fejét elérehajtva himbéalta magat.
Az Ugyeletes orvos, aki latta, par hénap malva K. Istvan ti-
zennégy éves lymphoid leukémias fiunél terminalis fazisban
ugyanezt a mozdulatot figyelte meg. Megkérdezte tole: »Mit
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csinalsz?« Istvan vélasza: »Tamasra gondolok.« ... a nagyob-
bak... felismerve a helyzetet, olyan azonositasba menekiil-
nek, ami mar csak 6nmaguknak sz6l. [Ahogy Istvan utanozta
Tam&s mozdulatait. Ami kuldnben a »jaktalasra«, a reg-
ressziv maganyossag onelringatd mozdulataira emlékezte-
tett.]” Polcz Alaine: A halal iskol4ja)

Sok idének kellett elmulnia, mire megtudtam, hogy
Sass Ervin tobb kotetes helyi koitd ugyancsak avés volt.
Azonkivul, hogy rosszak a versei, semmi rosszat nem mond-
hatok réla. Gimnazista gyerek voltam a megyében, & pedig,
nem tul lelkesen ugyan, de kdézolte a verseim, cikkeim.

Kevés talalkozasunk mindegyikében volt valami borzal-
masan hatésagi. A redakcid! Es jovok-megyek a dobtéarak
kozott, a Iépcséhaz mimarvany csillogéasa, Lenin. Majdnem
mindnyajan rimbe szedtiik a nevét. Ot-hat éve, hogy véget-
értek a kivégzések. A megyében is. Amikrél akkor én nem
tudok, allok az irbasztal el6tt és eléveszem a verseket. Hét-
ranézve tudom: a halél levegdjén erbsddott a tiddm.

Es hosszabb avossziinet kdvetkezik az életemben.
1978-ban kerlltem a Magyar Hirlaphoz. A {8szerkesztd Dar-
vasi Istvan &vos ezredes. A helyettese Varga Jozsef avos al-
ezredes. 26ld avds, vagyis hatarvadasz. Hozz4 tartoztak a
személyi Ugyek, engem is & vett fol a kulturalis rovathoz. ,Be-
szélgetést folytattunk’, melynek befejeztével igy szélt: ,Es a
kormanyt nem biraljuk. A kormany a KB.” Bélintottam, a ma-
géz6dasrél ekkor tegezdre valtott: ,Hat akkor szervusz. J6
munkét!”

izl&stelen, hogy nem azonnal kerestem az igazsagot. Az
elfelejtett abszol(it mérték szerint erre akkor sincs mentség,
ha volna. Es ha mar késdbb, akkor magamon kell kezde-
nem. (Tal&n magamon fogom majd befejezni is. Ezt még
nem tudom, ez még csak a felszin; s maris mennyire lent
vagyok.)
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Nem tudom, hogy avésaim - Andrassy Lajos, Sass Er-
vin, Darvasi Istvan, Varga J6zsef — kezéhez tapad-e vér? Le-
het, hogy nem. Valészin(i, hogy nem is tudom meg soha. A
Iényeg, hogy abban az id6ben — még akar két éwvel ezelbtt
is! - potencidlis gyilkosoknak adom a kézirataim, vellik be-
szélem meg, hogy a fiatal koltd elsd kdnyvérdl miért épp az
a kritika jelent meg a kulturalis oldal bal als6 sark&ban 1980.
marcius 7-én. Es ez nem okozott problémat. Velik vagyok
egy MSZMP-alapszervezetben. Ok tdmadnak meg, soha
nem végzetesen. Es 8k védenek meg is, igaz, tébbnyire mél-
tatlan médon: ,Nincs még elég rutinja Zelei elvtarsnak, csak
azért adhatott hangot ilyen helytelen nézeteknek, minden kri-
tika nélkal.” A telefonalé megnyugszik, az tgy el van kenve.
Ami nemcsak az én kimentésem. Hiszen ,az impresszumboél’
is atengedte valaki ,a helytelen nézetet'.

Vagy igy: ,Igen?! Borzalmasan le fogom baszni a Zeleit!
llyen tébbet nem fordul eld!” Es nekem mér csak annyit
mond, hogy a szovjet nagykévetségrdl telefonltak a Téjhi-
vatalba. Maskor legyek Ovatosabb a karpataljai ma-
gyarokkal.

Senki nem kényszeritett r4 1980. szeptemberében,
hogy belépjek a partba. Piroskdnyvem sorszama: 1207770.
Egyik ajanlémnak kdzvetlen f8ndkdmet, a kulturalis rovat ve-
zetdjét kértem 51 O — sajat elbeszélése szerint — pufajkas
volt ‘az étvenhatos forradalom utan: ,Ez volt akkor a helyes
déntés.” Es mar oktéber 23-4n is tudta, hol a helye. (Ez a
mondat 1980-ban nem azt jelentette, amit 1990-ben.) Volt ro-
vatvezetom eredeti foglalkozdsa pedagdgus. Egykori tanit-
vanya mesélte, hogy az dtvenhatos események idején a ta-
nér Ur buzditasara elmondott egy lelkesitd verset. Otvenhét
elején a tanar Ur, mar pufajkaban, elment érte, izgatas miatt.
(Nem tal4ita otthon. igy kés&bb a tanitvany munkésérnek all-
hatott.)

Kdénnyen !e”het, hogy ma sincs lakasunk, ha nincs ez a
rovatvezetdm. O telefonalt nyolcvanban nyar elején, menjek
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be gyorsan a kiadéba, mert még egy féloraig feliratkozhatok
lakasépitésre, vallalati hitellel. Most is itt lakunk.

Egyszer interjuban akartam bemutatni a Szent Istvan
Tarsulat konyvkiaddi tevékenységét. Az Allami Egyhazlgyi
Hivatal jovdhagyasa - ,egyeztetés!’ - nélkil abban az idd-
ben semmi ilyesmire nem volt lehetdség. Es ott indokot kér-
tek, politikait. A rovatvezetOm talalta ki, amivel &t lehetett ver-
ni Grnak elvtarsat, az Egyhaziigyi nagyhangon és keményen
alkudé illetékesét ugy, hogy ne is legyen atverve: ,Indokol-
junk azzal, hogy Lengyelorszagban nagyon rossz az éllam
és az egyhaz viszonya. A mi hazank viszont olyan szocialista
orszag, ahol ez a viszony rendezett. Es a kormanylapnak er-
rél hirt kell adnia, hogy a Szent Istvan Tarsulat kdnyveivel is
az MSZMP politikajat reklAmozza.” Grnék elvtars nézett, hal-
lottam ahogy kattognak a fejében a valtok, és bolintott. Az-
tan megjelent az interji a.Szent Istvan Tarsulat igazgatéjaval
négy flekkben, két hasabon. Egy kényelmes munkanap tel-
jesitménye. Ezzel szemben én haromszor voltam emiatt az
Egyhézigyi Hivatalban és haromszor a Szent Istvan Tarsu-
latnal. Egy hét. Es még igy is sikeréimény. ,Megkormoltuk!”

Elhettiink akarhogy, élhettiink j6l is — mindig ,ahhoz ké-
pest’ éltiink. Minden pohér viz' aljan lathatatlanul ott volt az
iszap. Es egy napon a pohéarban vératlanul zavaros lesz a
viz, fehéren villannak meg benne a pondrdk. A Jkeretek’ elle-
nében varatlanul lathatdkka lesznek az élet méretei. Borzal-
mas pillanat: nem vagyok senki. Ami eddig tértént, semmit
se szamit, ha mégis, kizarolag ellenem. Es latom, amint a
tenyeremen higannya véltozik az életem. , Ennyi volt, elég.,,

Es nem torténik meg. Ugyis mondhatndm: tuléltem ma-
gamat. Egészen kiildonds értelmezési helyzet. (Adott valamit
alét) ‘ :

Budapest Zelei Miklés



A benszulott

Jézusszive kép log a falon a mezbkovacshazi gyerek-
szobamban. Csucsara allitott négyzet a keret, egy szoszi
gyerekfej, az ég felé emelt kézben nagyteljesitményl Bun-
sen-€g6. Jézuska, aki ram vigyaz.

1956. oktéber 20-an kéltdztiink oda Szegedrdl, teherau-
téval.

Hosszu, meleg 6sz, allok a kapuban, alighanem mar is-
kola uténi koradélutan, nézem a falut, ahol lakunk. Megall
egy nalam nagyobb fiu:

- Itt laksz?

- Itt.

- Akkor te vagy az, akik Szegedébdl koltdztek ide.

- Igen.

- Né, mi van a kaputokon!

- Mi?

- Pina!

Nézem a pinét, tetszik. Az iskolaban ezzel van telerajzol-
va a 'véce’, keritéseken, héazfalakon is sok van. Masnap a
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hazi feladat végére be is rajzolok egy sor pinat a fizetembe,
hogy szép legyen.

- Taniténéni! Tanitonéni! Az j kisfit pinékat rajzolt a fU-
zetébe! - ez Ibi, a leckenézb volt az oszlopban. Volt flilnézé,
koérémnézd, nyaknézd is.

Egy K. Eva nev(i lany jétt oda: ,Eljéssz hozzank délutan
jatszani?” Mas nem torédott velem, a hazuglada par perccel
korabban kezdte mondani, hogy mi térténik Budapesten.
Nagy volt az idegesség, a tanacshéaza koril éssze is gydiltek
az emberek. .

- Képzeld, édesanyadm, a sarkon Lenin ellen tintetnek!
- ez a testvérem.

- Ki az a Lenin? - ez meg én vagyok. Arcrél-és névrdl
még csak Sztalint ismertem.

A parthazbol, tanacshazarél kidobéaljak Rékosi portréit.
,POrzsolink!” A langok kézt podoérddnek a frissiben leszag-
gatott Sztalin-képek is. Aztan a kdnyvek, tablajukon a Vezér
profilia. Végiil barmi, a felkialtassal: ,Rékosi alatt csinaltak
ezt is!” Ir6gép, fényképezdgép, telefon, készpénz Kossuth,
Petéfi, Do6zsa, Rakoczi arcéaval.

~Jonnek az oroszok!” Vadaszpuskas, fényescsizmas
ember a hirhozé. A témeg: ,,Nem szabad &ket beengedni!”

Féléra mulva a jatszétér kordil alinak a tankok. A sor ele-
je mar rég tuljar a falun, lanctalpal Budapestnek. A vége még
bent Romaniaban. Lehet, hogy 4trohantak "foldttink’ par éra
alatt, mégis ugy emlékszem, mintha napokig tartott volna a
csoOrompolés. Mint a folyd: megérkezett a tanksereg, elment
és jelen volt.

A hatunkon iskolataska, korulalljuk Oket, mutogatnak,
jelvényeket adnak. A folsésok: ,,Szpaszibal” Bemennek bar-
hova, ha az ajtéban véletlenll éppen all valaki, félretoljak.
Epp csak annyira torddnek veliink, amennyire az athaladéa-
suk érdekében kell.
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Annyit tudok réluk, hogy Ok szabaditottak fel benniin-
ket, és latom, hogy mindenki fél tdlik. A felszabadulas napja
azonban nagy Unnep. Sotétkék rovidnadragban, szélpirosi-
totta combokkal. Mint amikor kérhazba, temetésre visznek.
Az iskolaudvari Ginnepségen egy-két gyerek el is &jul. ,Ez
mindig igy van.”

Masfél év milva esett le a replild.

A Bunsen-égd alatt allt egy asztal, annal irtuk a testvé-
remmel a leckét. Mellette, a spalettas ablak alatt egy divany.
irhatnam, hogy rokamié. S&t: rekamié. Mindkettd karpitozott
fekvébutor. De ez divany. Nem a francia, hanem a térok sz6.

Lecke vagy vacsora utan, ha a sziileinknek vissza kellett
mennilk a postara dolgozni, mert a fdpénztar ‘nem egye-
zett’, azon birkdztunk. Egy este mintha Hofherr (k6rmos)
traktor szaguldott volna keresztlil a padiason, aztan egy ha-
talmas robbanas és csénd. Masnap tudtuk meg, ,mi volt
az?!". Kigyulladt egy szovjet vadaszgép és az azéta Mezbko-
vacsh&zéhoz csatolt apréfalu, Reformétuskovacshaza
(»Ref”) hataréban lezuhant.

»A piléta azért halt hdsi halalt, hogy ne a hazakra essen
a gép. Elvezette a falunk folil.” Allunk kiviil a szovjet katonak
kordonjan, nézzikk a katonai helikoptert, ami valami rangos
tisztet hozott és néznénk a lezuhant repllét, de nem latjuk.
Csak egy zsékot, egy katona teszi a helikopterbe. ,,Abban
van a piléta.” All ott egy mésik katona is, a vallan ejtdernys.
»~AZ a radiés. Kiugrott Bodzason.” Csak j6 par nap mulva
mehettiink a robbanés helyére. Mar betemették, de aprébb
alkatrészeket taléltunk.

Miel6tt hozz&fogtam ehhez az iréshoz, ellendrizni akar-
tam az emlékeimet és levelet itam Mez&kovacshéazéra, Ba-
logh Gydrgy helytérténésznek. Helyettem a vélasza: ,Sajné-
lattal k&6zI6m, hogy a Mezbkovacshazan lezuhant szovjet va-
dészgéppel kapcsolatos kérdéseire nem tudok vélaszolni.
Az On értesiilései a tényeknek megfelelnek, de a gép lezu-
hanasanak korlilményeivel Mezbkovacsh&zan semmilyen hi-
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vatalos szerv nem foglalkozott. Hiteles személyek visszaem-
Iékezése szerint 1958. tavaszan, val6szinlleg aprilis hénap-
ban tortént a szerencsétlenség. A gép radiésa Medgyesbod-
zA4s térségében ejtbernydvel kiugrott, s igy 6 allitélag 1abto-
réssel és egyéb zuzddasokkal, de életben maradt. A gép a
volt Reformatuskovacshaza szélén a Szaraz-ér partjara zu-
hant, tehat nem lakott terlletre. A visszaemlékez&k szerint
este 9-11 6ra kdzott. A lezuhant gép felrobbant. A lezuha-
nast kdvetden az akkor mar meglévé munkasdérség és a ren-
dorség lezarta a teriletet s senkit nem engedtek a kdzelbe.
Ezt kdvetden két-harom 6ran bellll gépkocsival megérkezett
egy orosz szakasz, vagy 25-30 katona, tisztek vezetésével,
s Ok levéltottdk a munkasdroket és renddroket, s masnap
reggel 6k szedték dssze a szétrobbant gép roncsait. A mun-
kasbroknek és rendbréknek tovabb csak olyan feladat jutott,
hogy az orosz katonékat el kellett szallasolni. Ez meg is tor-
tént az akkori partbizottsag (ma zeneiskola) nagytermében,
melyet emeletes vasagyakkal rendeztek be résziikre. Ezek a
katonéak a tisztjeikkel egyltt mintegy 4-5 napig voltak itt. A
gép lezuhanéséval kapcsolatos vizsgalatot teljesen a szovjet
katonai szervek végezték — abba a helyi hatésagokat nem
vontak be, a vizsgalat eredményérdl 6ket nem tajékoztattak.
Mindezeket &llitottak az akkori jarasi és helyi renddrkapitany,
a munkasdérség parancsnokhelyettese és az MSZMP volt ja-
rasi titkdra. Arra vonatkozoéan, hogy a kivizsgalast végz6 sza-
kasz és parancsnokaik honnan j6ttek, szintén nem tudtak
valaszolni.”

.Muszkak!”  Kik azok?” ,Hat &k.” Jatszétarsam (dorké,
klottgatya), a taloldalra mutat. Szovjet tisztek osztaga fordul
ki Folféldiék bogrecsardajabdl, demizson v ruké.

A muszka kiskunmajsai sz6 az életemben. Ott volt min-
dig a nagymamanal a nyaralas. Es a temetSben, par szaz
méterre a szovjet laktanyatdl, a békebeli habortiban elesett
rokon keresztje: ,Itt nyugszik Radéczi Karoly, meghalt az
orosz elleni kiizdelemben.,,
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Ha apam testvéreinek, apjanak a sirjat megkapaltuk, ne-
ki is mindig jutott virag: ,Visziink Karoly batyadnak is.”

Odaépitették a szovjet tiszti csaladok kétemeletes
blokkhazéat a nepomuki szent Janos szobor helyére, a temp-
lom mellé, a falu kbézepére. Kiskunmajsai citadella. Orosz
sz6 a piacon, a boltokban, az ivokban, orosz jarékeldk az ut-
can. Nagydarab asszonysagok Uinek bekeritve a napon, a
toronyban a t(iz6r legények, aratési id6, dél, talan épp most
harangoztak. Az asszonysagok bd ruhéjuk elejével legyezik
magukat, korllottik gyerekek rajcsuroznak, fejikén kerek,
fehér sapka, keskeny peremmel. Messzirdl a parafasisakra
emlékeztet. Majdnem olyan, mint ami a sivatagban vérz6 ka-
tolikus vitéz fejérdl esett le a kdnyvben, amit Gerarda névér-
tél kaptam. Egy nyaralés titkdban 6 készit fel az elsdaldozas-.
ra: ,Mi végett vagyunk a vilagon?”

A vitéznek nincs mar sok hétra. Tirelmesen all f5l6tte
egy sakal, varakozik az utolsé lélegzetre, amivel a haldokl6 a
képaléirds szerint ezt mondja: ,Mig a lélek harcol, addig
mindig él.”

Jarkalok a kerités mellett, nézem a fehér sapkas gyere-
keket. Ok a pionyirok! Az ezred fiai! Timur... Itt a harangsz6-
ban is hds mindegyik. ,VOros zaszl6 leng, lengeti a szél. / A
csaték bibor hajnalan; / Ment a hds brigddok élén / Sok
amari partizan.” (A daloskonyvet osszedllitotta: Vig Rudolf,
Benedek Arpad és F. Nagy Laszl6. Késdbb F. nélkiil, Nagy
Laszl6.) Bazat, lisztet hoztak a haboriban kiszenvedett ha-
z&nknak. Szenet adtak és vasat, hogy foléledjink. A gyere-
keknek csokit, a lanyoknak viragot. ,Lenin! A h6-6-6s, ki
csak né-é-pé-nek élt.” Mindent nekik kdszénhetiink. Es 8k
csak ugy, itt ugrandoznak a kiskunmajsai porban, érintésnyi
a kozelség, csak oft a vaskerités. Viszont a kapu, a blokkhaz
oldalanal nyitva. Bemegyek! Az asszonysagok rogton abba-
hagyjék a legyezkedést, follendiinek a fdldre doéit betonosz-
lopokrél - vagy tizendten, mintegy ezerkétszaz kildjukkal ro-
hannak ram, s kihajtanak a nyitott kapun.



A benszUlott 47

Mindenen rajta volt a hitelesités. Ha ezt én akkor igy,
tény- és targyszerlen nem is tudtam, csak éreztem. Ahogy
azt is, hogy valami mégsincs rendben. ,Nem hihettem nekik,
de az se ment, hogy nem hiszek nekik.”*

Akkor mégis inkabb hinni, szebb az élet. Es mi az, hogy
»inkabb” hinni? Alatta mi van? Tlzhany6? Pdcegddor? A
kettdsiik?

Egy-egy pincében hatalmas ivaszatok. Es amikor be-
rugtak, a szovjet tisztek arrél beszélnek, hogy ahol orosz ka-
tona vére folyt, az orosz fold. Baratsag-ondbvezeték: ma is
tudjak, ki az, aki haborus nemi erészakbdl jott a vilagra.
,Hadfi!” Es a torténetek a rablasokrél, a gyilkossagokrol.

Az amerikai katonanak volt 6rdja, tényleg volt csokola-
déja, konzerve meg kenyere. Es ezekért cserébe, amikor
megérkezett Olaszorszagba, a romai katolikus lanyok o6t
perc alatt leszoptak. Neki ott nem kellett er6szakoskodni.

Mashol vagyok. Viharsarok, Mez6kovacshaza. Nagy,
folds(rl éjszakék, a sététségbe az ekevasat bele lehet llita-
ni. Ha valaki a gyerekszoba ablaka elétt elmegy, hosszu per-
cek muiva is hallatszanak a lépései.

Szemben a jarasi rendérkapitanysag, tetején vilagitd vo-
ros csillag. Hogy mikddhetett a bekapcsolasa? Felelse
volt? Kis zart szekrényben a kapcsol6? A kapitanynéal a
kulcs? A fogda kulcsai mellett egy masik szégén a csillag
kulcsa? ,Midta ember néz az égre...” Vagy semmi kulcso-
zas, a falon, a tdbbi kapcsold mellett egy masik, kdzénséges
kapcsol6 és az vezérelte a csillagot?

Ezt 1atom minden este. A kapu folétt egy villanykorte,
alatta Viragh elvtars 6rségben.

' Budapest T Zelei Miklés

* R. D. Laing: Bélcsek, balgék, bolondok. (Eurépa, 1990.)
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Péter verseket irt, Janos kéltd volt. Nagy koltd. Péter ha-
marosan radoébbent, hogy igen nagy kolt6 A hetilap szer-
kesztéségl elészobéjaban egymassal szemben Ultek. Péter
(kirtigva az Gtvenes évek budapesti egyetemének masodik
évfolyamabdl) a kiilvarosi hasgyér faladainak sikalasaval ke-
reste azidStt a kenyerét (hus akadt hozza béven), s ide, eb-
be az ablaktalan, faburkolatos szob&ba, amelyet megtditétt
a szomszédos ebédIé inycsiklandozé illata, ide, Janoshoz,
tobbszori telefonalas utdn, megfiirédve, helyesebben a t6-
mérdek ladaba ragadt s fagyott hismorzsalék kocsonyassa-
gabdl s bizébdl kifurddve, s heves izgalommal érkezett. Ja-
nos derékban, szégletesen meghajolt, mikor bemutatkoztak,
Osszezart ujju tenyerét eldre nyuijtotta (mint a fabdl faragott
kiralyfi), de nem fogtak az uual hanem a szemei. Magazta
Pétert. :

Janos kezében lekonyult a tiz vers papirja. Mdndjon ma-
garél valamit, stgta vagy suttogasszerlien tudatta Péterrel
az 6hajéat, furcsan, lenylgdzden visszakapkodva kiejtett sza-
vait. Mieldtt elolvasna a verseket?, kérdezte Péter. Janos sé-
padt arcan mosolygasféle futott 4t, jobbra hajtotta a fejét, s
azt mondta, igen. Péter a kerek asztalkan csillog6é kerek
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tiveglapot vizsgélgatta s elmakogta, hogy Ujpest, Mogyoréd
meg Karcag, Simasag, meg katonaiskola, haboru és Bécs;-
hely, Svéjc, Boden-t6, meg szakma és szakmak, egyetem,
forradalom, hogy nemrég néslilt, gyermekeik vannak, meg
par tucat verse. Janos elolvasta a verseket, és az Uveglapra
csusztatta Oket. Koltészet ez?, kérdezte Péter. Janos fol-
emelte a fejét, kissé hatraszegte, s onnan nézve le Péterre,
nyugodtan, biztosan, az alazatosak folényével azt mondta:
Foltétlenil. S megismételte halkan, mar lehajtott f6vel,
foltétlendl.

Ajtdkat csapkodtak, atfutottak a szoban, kezlikben bo-
rosiivegekkel, jott be a hideg meg a friss (jsagkdtegek
nyomdaszaga. Janost viharosan tdvozolték, a kezét fogdos-
tak, a vallat dlelgették. O rikoltasszer(ien ujjongott nekik,
hosszu csdngetés hallatszott, a fuggonyos ajté kitarult s egy
fehérhajd, fekete ruhéaba OItozott férfi Iépegetett kifelé. Las-
san haladt, csupalélek arcardl kllsé-belsd figyelem sugar-
zott, menetkdzben is kéziratokat dugdostak a bor aktataska-
jba, s Janos félig folemelkedve, elmondhatatlan barati tisz-
telettel az arcan odakdszént: Szervusz, Sandor bacsi. O volt
Sik Sandor, mondta, mikor ismét egyedil maradtak. Péterre
nézett, varatlanul széles, eleven karmozgassal kisérte szava-
it, s igy szolt: Négy versét két oldalon kozoljik a Vigilidban.
De ez vallasos foly6irat, tudja? — Azért hoztam 6ket ide, va-
laszolta Péter. Hét Iépést kell megtennie. S kinyilik a kolté-
szete, mint a pavafarok, bucsuzott el Janos. Ez a hatvanas
évek elején volt.

Azutan sirlbben talalkoztak. Péter egy szombaton fol-
ugrott Janoshoz. A kolté Ugyeletes Gjsagirdként lonesco
francia nyelv(i szinhaztanulmanyait olvasta, mélyen beleslp-
pedve egy oOreg, z6ld fotelba. Péter belelilt egy masik fotel-
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ba, s beszélgettek. Janos azt mondta: Nézd, méar mindent
megirtak. Tele vagyunk déja vu-kkel és déja lu-kkel. Mi is
mar mindent elgondoltunk és mindent elolvastunk. De ez
nem szamit. Az esélyes nem a téma, nem a sor, nem a kije-
lentés, hanem a személy. Aki soron kévetkezik, irja Csontva-
ry. Es a pillanat. A személynek ez, éppen ez a pillanata. Es
ezt senki, senki, még az Uristen sem ismeri, bar & tud réla!
Hat ez elég. Erted? Ez éppen elég nekiink... Elhaligatott, ra-
gyujtott. Hosszan fujta ki a fistét s mereven, szempillarebbe-
nés nélkil, élesen figyelte Pétert. Akinek arcan nemcsak azt
lathatta, hogy érti, mir6él van szd, hanem azt is, hogy szavak
nélkll is ezt a befejezhetetlen és kisiklathatatlan kalandot,
vakmerd idészamitast, orokké valtozd szellem-gazdaséagot
gondolja koltészetnek.

Nem tudom, mi lesz. S6t, nem tudom, mi van!, mondta
Janos a mély cséndben, amelyet csak a hélatyakban elsis-
tergd autdbuszgumik szakitottak meg... Marmint hogy a kél-
tészetben mi van. 1d6, csoport, iskola, jelent ez valamit?
Mondjuk, ha a kodltészetet a mai napnak fogom fal. Ugy,
ahogyan itt Ultink ezen a szombaton. Ebben a szombatban.
A koltészet borult ege alatt, a koltészet szobajaban, a kolté-
szet székén, mikor szivom a koltészet cigarettajat. Erted? igy
toltjik a koltészet idejét. Nem tudom, mi ennek a célja, de
benne vagyok. Nem tudnom kell a koltészet céljat, hanem
Ulndm kell a székén. Az kell, hogy benne legyek. Nincs célja
a koltészetnek, ahogyan nincs célja a mai napnak sem. A
mai napnak nem eléggé célja az, hogy van? A koltészet célja
a koltészet. Ez elég ahhoz, hogy titok legyen, érted?... Kiné-
zett az ablakon, ismét hullani kezdett a hé. Folallt, sz6 nélkal
otthagyta Pétent, besietett a nagy szobéba, melyben vagy ti-
zenkét irdasztal allt kusza rendben, bent fidkokat hazigalt ki,
keresett valamit, majd elkiéltotta magéat: Megvan! S jott, ke-
zében egy kazal papirral. Péter folismerte a lapokon a koltdé
tisztavonal( kézirasat. Janos lelilt és még ereszkedés koz-
ben elkezdett olvasni: ,,Az, ami szent, tavolrél sem a szemé-
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lylink, hanem épp az, ami emberi lénylinkben személyte-
len... A szépség és az igazsag valédi otthona: a névtelen és
személytelen dolgok birodalma. Szent hely ez. A masik szel-
lemi tartomany viszont sosem az, vagy ha mégis annak lat-
szana, akkor is csak annyira, amennyire szent egy szinfolt,
amely eqy festd vasznan az aldozati ostyat abrazolja.

A tudomanyban az igazsag a szent. A mivészetben a
szépség. Szépség és igazsag pedig mindig személytelen.
Ez tulon tdl nyilvanvalé... A személyes ellentéte a személyte-
lennek, de van atjaras egyikbbl a masikba... Mindaz, ami
tiszta szeretetbdl ered, a szépség fényétdl vilagos... igazsag,
szépséq, igazsagossag: névérek és szovetségesek. E ha-
rom birtokaban semmi szikségink egyéb szavak utan ku-
tatnunk... Ezek Simone Weil gondolatai” - mondta Janos,
akinek hanghordozéasa, mar-mar mesterségesen lassu sz6-
ejtése, mely mégsem volt soha mesterséges, hangsulyainak
szellemi mértéke, s az a tény, hogy az egész teste olvasott,
az elbadas szolgalataban Allt, legaldbb annyira megragadta
Pétert, mint az olvasottak tindokld vilagosséaga.

*

A hatvanas évek vége felé Péter Janos Ujsagir6 kolléga-
ja lett, becsapva maga mogétt egy alakuld tervgazdasagi mi-
niszteridlis allas bellll steppelt-parnas ajtajat, 6rokre. El6szor
a hetilap operativ gazdasagi igazgatdjaként dolgozott, majd
konyhafénokként, s végll Ujsagiréként. Karrierje Ggy tartott
folfelé, hogy lefelé bukdacsolt. Péternek ez - kisebb-na-
gyobb zUzbdasok és csetepaték aran is - nagyon tetszett.
Amikor mar nem kivant semmi mast, mint utazni és irni, bé-
kén hagytak. Akiknek kellett, elalitak attdl a kisérlettdl, hogy
csinéljanak belble valakit, mert mint egymas kdzt mondtak,.
»€Z a szerencsétlen nem akar semmit. Csak irni... Hat irjon.”
Péter sokat utazott, sokszor és megfontoltan beszélt egye-
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seknek és kozdsségeknek, igen sok emberrel, hellyel és pil-
lantassal talalkozott. Irta a verseit és a prozajat.

Janossal gyakrabban talalkozott. Néha csak dsszefutott
vele, helyesebben belebotlottak egymasba, de olykor négy-
0t 6ra hosszat Ultek egymassal szemben, eleinte a koIt Iza-
bella, utdbb a Hajés utcai lakasan. Talalkozast jelentett egy
meglepett arc feszessége is, ahogyan mosolyra huzddik,
egy felénk hajl6 kalapos fej, ahogy a sz4ja a fllllinkbe sugja:
»Ugye?” Péter ujsagcikkei a hetilap Ujsagirdi kdzott kisebb-
fajta botrankozast keltettek, legalabbis kezdetben. Sehogy
sem tudtak elfogadni (a magasbdl aldbukott irkdsz) monda-
tait, szavait, természetes eredetiségét s féleg nem a gondol-
kodasmodjat. Megindult a harc a kéziratai koril és benniik,
az Allami Egyhazigyi Hivatal minden sarokbél kivilland, lat-
hatatlan, de érezhet6 tekinteteinek kereszttizében. Be va-
gyunk Iéve, gondolta Péter. Keményen érvelt leirt mondatai-
nak életben tartasaén. Allhatatossagaval némi tekintélyt vi-
vott ki maganak, de meg is renditette vele az allasat; hajszal
hijan utcara kerllt. Utolsé érvként Janost kildték, hogy Pé-
terrel beszéljen. Janosnak mesteri fogasai voltak: Figyelj
csak? Ezt irod:... J6. Ez valéban szép. De nem egészen
igaz. Azazhogy: igy nem lenne jobb?... Nos?

Péter szamara nem az volt a dénté a dologban, aho-
gyan Janos érvelt, hanem az, hogy aki érvelt, az Janos volt.
Mert méas az, ha egy gy(isz{ tele van vizzel, és més, ha egy
gylszlnyi viz egy kristalypoharban csillog. Amikor Péter Ja-
nosnak engedett, sosem veszitett dnallbsagabdl, sét, megfi-
gyelte, mindig nyer ezzel az egész is, és maga is. Ennek
oka, és erre joval késbbb jott ra, hogy Janos nagyon tisztelte
az emberi személyiséget, de nem szavakkal, még csak nem
is magatartassal, hanem a szellemével. Kis tulzassal azt le-
hetne mondani, hogy Janos a puszta jelenlétével alaposan
megemelte a jelenlévik létértékeit, a létérzékelését. S nem-
csak a barataiét, hanem a k6z0mbosokét is, sot, az ellensé-
geiét is. Pedig ezek jorészt megzavarodtak vagy megkukul-
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tak Janos egyszerre szelid és éles, kipellengérezd és Oszinte
szanakozast keltd mondataitél. Ez az ember zsenidlis volt,
innen az els6 hatas. A masodik, az elsébdl kévetkezd pedig,
hogy nemcsak és nem elsésorban erbvel, hanem részvéttel
kodzeledett mindenkihez. Ellenfeleinek mintegy szabad elvo-
nulast biztositott. Nem megszégyeniteni akarta 6ket, hanem
figyelmeztetni arra, amit velik ellentétben gondolt és allitott.
Aki valoban szabad, annak a tisztelet megadéasa nem kilsé
gesztus.

Péter szivesen olvasta ol verseit Janosnak. Az 6 figyel-
me dnkiliresitd volt. Mintha 4tmenetileg megsz(int volna kél-
t6 lenni. Arca elbambult, a szaja elnyilt, a szeme eltompult;
befelé figyelt. Lassan emelte szijahoz a cigarettat, krako-
gott, s rogtén eresztette is kifelé a flistét. Nyugodt pillantas-
sal nézett az emberre, zavartalan drességgel, mint akinek .
halvany fogalma sincs arrdl, mi fan terem a vers. Pétert ez az
onmegadéas nagy belsé elmélyedésre s kilsd, szellemi fe-
gyelemre dsztdkélte. igy hangsllyozott, igy ejtette a szava-
kat. JAnos az embernek, aki el6tte allt vagy Ult, ugy tetszett,
minden kaput megnyitott.

Egyszer meglatogatta Pétert R.-i kertes hazaban. Jelen
volt Altorjay, az ir6, Szentjdbby Tamas, Fehér Jézsef Andras
és két harmadéves sziniakadémias holgy. Ok mondtak a
verseket, a prézat. Edit, Péter felesége sitétt egy kosér po-
gacsat, az alacsony asztalra tettek egy kancsé bort és egy
kancsé limonadét, és a nyitott ajtoban kisgyerekek énekel-
tek meg furulyaztak. Janos elemében volt. Minden szerzd
kapott elismerd pillantast, meg ezt a nagyon halkan kiejtett
- mondatocskat: Ez szép... A szlirkll6 délutanban hirtelen el-
faradt a tarsasag. Mindenki arra dolt, amerre tudott, kiszel-
I6ztették a szobat és csond lett. Janos Ultében folemelke-
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dett, és bocsanatkéréen ennyit mondott: Hoztam magam-
mal negyvenkét oldal forditast. Simone Weiltdl. Fololvasha-
tom? Persze, kivancsian varjuk, olvasd csak, hangzott a biz-
tatas innen-onnan. S a hallgatésag még jobban elnyujtézott.

Janos kb. egy 6ra hosszat olvasott. A szoveg nemcsak
Uj volt, filozdfiai és intellektudlis ritkasag, hanem kifent, kés-
éles, vadonatuj is, ami az igazsagtartalmat, a hitét, a szellemi
totalitasat és a stilus eleganciajat illeti. Erezték a hallgatok,
ilyen lett volna akkor is, ha nem Janos forditja. Erezték azon-
ban azt is, hogy Janos, mivel nemcsak mélyen egyet értett
vele, hanem csodalta is, ezt az értelmi villogast mar-mar az
elviselhetGség hataraig fokozta; a hallgaték megbabonazva
figyeltek. |ddnként megdllt az olvasasban, és magyarazni
kezdte a szveget, evangéliumi helyeket idézett hozza vagy
a szerz6 evangéliumi kommentarjait s aforisztikus gondola-
tait elemezte. Megprébalt visszalapozni a mér olvasott
anyagban, a foldre, a laba mellé, UGltében a kéréje szorédott
lapok kozt tajékozédni, de nem jart sikerrel. Visszaejtette a
folkapott lapokat s beszélt tovabb. Lassan mar a papirjai nél-
kdl. Szemmel lathatéan rogtonzott, de a forditott anyag mély
s behaté ismeretében. Az azonosulasnak, a szellemek enge-
delmes, s6t, varva vart egybeolvadasénak oly lebilincseld
példajat adta, hogy akik a ma mar legendas és halott francia
filoz6fusnét (aki szent hirében &ll) nem ismerték, nemcsak
hogy most megismerték, de halaszthatatlannak is gondol-
tak, hogy utananézzenek miivének, mert megq is szerették.

%

Kezdtek megjelenni Péter elsd kotetei. Janos soha nem
irt a tiszteletpéldanyok fejében, hanem mikor beviharzott a
szerkesztdségbe, melybe a hetvenes évek vége felé mar alig
jart, megkereste Pétert, par Iépésrdl kildott neki egy jelentds
madarpillantast s odaszolt: Ebéd utan beszéllink!, s eltlint
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valamelyik s6tét kis szobaban. Ebéd utan Péter belépett a
nagyszobaba. Janos a hatalmas ablak mellett alit, nézte a
lenti nytizsgést, fujta a fustdét s hatraszolt Péternek: J6, jo,
gyerel... Behtzédtak egy sarokba, két széket rantva maguk
alad. Nézd - mondta Janos -, most ne azt, hogy j6 vagy ke-
vésbé jo, ezen nincs mit... Résnzire hiizta a szemét, kissé
folemelte hegyes allat, megmeredt egy percre, majd erds
mozdulattal s kitagult szemmel Péter felé vagott az arcaval:
Az idd elérkezik, tudod? Megjon! Ugye, a vers ideje. Hogy
nem ekkor meg akkor, hanem pont most. Ez szedi dssze a
verset, ez tolti ki, tudod?, ettdl lesz teste, a versé vagyunk.
Nem az van, hogy most akkor megirom az Uj kdtetemet. Ez
marhasag. Meg hogy a kétetem ir meg engem, jaj, én ezt
nem szeretem... Akarhogyan, ugye, amire azt mondjuk, élet,
az én életem, azt az id6 viszi bele a versbe. Nézd, szbval
hogy élni keli? imi kell? Vagy ezt az egyet?

... Hirtelen f0lallt, Péter karjara tette a kezét s f6lGirdl le-
felé mondta, nagyon mondta: Te ezt mar tudod. A tébbi meg
majd elkdvetkezik. Megszoritotta Péter karjat és elsietett.

A hetvenes évek kdzepén tul, koradsszel, mikor Péter a
szigligeti alkotohaz gesztenyesétanyan lépkedett, a mogotte
tavolodd épuletbdl harsany kialtast hallott: Péter!... Vissza-
fordult, megismerte a hangot. Egy hasas ablakracs mogott
Janos 8szes feje tlnt fol, vékonycsontu kezefejét kidugta a
racson és integetett. Kider(llt, hogy egymas mellett van a
szob4juk. Péter a harmadik kotetének anyagéat vitte maga-
val, javitania kellett és kiegészitenie a verseket Ujjakkal. Na-
gyon nem ment a munka. Otthon mindenféle bajok gy(ltek
halomba, Edit valésaggal kimentette 6t a gubancbdl. Kikap-
csolédasukat egy hénapra tervezték. De mi az, hogy ki-? Be-
kapcsolédni? Mi az, amibdl? Nem éppen az-e...? S mi az,
amibe? Nem éppen ebbdl kellene? Nézte Péter a szobat, a
takaros irdasztalt, a falak melletti két agyat. Minden oldalrdl
az idegenség huzott feléje, mint kicselezhetetlen hidegaram.
Itt irni? '
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It megtaldini azt, amit otthon se...? Itt atgondolni?
Csengd szélalt meg a folyosén. Etkezdébe kellett vonulni
naponta kétszer. Edit allt és nézte 6t: Valami baj van? Majd
megoldjuk... Persze. Mindig ezt mondja, mert annyi baj min-
dig van. Péter lellt a székre, prébalgatta a fordulasokat, in-
nen oda, onnan ide, hajlongott elére meg hatra, szétterpesz-
tette a karjait az asztallapon, kirakta a papirjait, a tollakat, a
kényveit (azt a harmat), a szembe-ablakon j6 kitekintés nyi-
lott, viragbokrok, messzebb a csupa repkény kdkerités. Ked-
ves meleg van itt, gondolta Péter. Anya... - fordult Edithez,
aki asszonyosan biztos mozdulataival épp a szekrénybe pa-
kolt. Tudom, f6zzem a kavét, valaszolt Edit. A folyosén vala-
kik gyllekeztek, Gtdgették kézfejjel a falat, egy nd hangosan
nevetett, francidul hadart egy mélyhangu férfi. Nuzetyioniszi
- ilyesmit hallott Péter meg ezt: Kdferszinepala... Dupla ajta-
ja van a szobanak, mondta Edit. A szomszédban Gvoltott a
dzsezz (amit egyébként Péter annyira szeretett; de most?).
Ez Janos, méar a harmadik napja. Kicsit hangos, mondta Pé-
ter reménytelentl, és végignyult a nagykockas pléddel leta-
kart agyon.

Edit kisurrant s par perc mulva megsz(nt a hangorkan.
Péter elaludt. Estefelé ébredt fél. Az asztalon ott volt az
ebédje s egy cédula: Elmentem levegbzni. Csék E... Nagy
cs6nd volt a hazban is, a parkban is. Péter gyorsan megsza-
badult a ruh&jatél, és bebuijt az 4gyba. Eddig aludt, de még
almosabb lett. Betakarézott, kinyujtotta a labat. Ahogy
slllyedt lefelé, jott 6l valami bizonyossag, amirdl csak azt
tudta, hogy enyhén rézsaszin( és ritkas, mint a halé.

*
E napokban jelent meg Janos Krater cim( verseskotete.

Osztogatta a példanyait boldog- s boldogtalannak. Az egyik
ebéd utan odasietett Péterék asztalahoz, kézel hajolt s mint-
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ha titkot osztana meg veliik, sagta: Délutan gyertek ét, olva-
sok a regény kéziratomboil... Pétert egyszerre fogta el az
orom és a rémulet. Lélekben mar majdnem kiegyenesedett,
s most minden eddiginél nagyobb baj fenyegette. Janos fék-
telen szelidsége olyan, mint egy horogiités. Ahogy Péter bal-
lagott a szob4juk felé, mégis elfogta a bizonyossag: bizha-
tok a verseimben. Mintha dsszedlltak volna egy csapatba,
mozdulatlanul, hogy bevarjdk az érkezdket. Se zaszld, se
fegyverek. Hajak lobognak, szemek jarnak. Nincs baj. Ta-
gassag van és lehetdség. Ur és tér. Pihent keveset, s 6t 6ra
felé &tmentek Janoshoz. A szoba lila a cigarettafisttdl, sza-
naszét a vorosboros Uvegek, vetetlen agyban a sok konyv,
régiek és tegnapiak, Platon és a francia szétér, kéteg papir,
szines fuzetek, levelek, vastag sarga boritékban kuilféldi kul-
demények, a viseltes slafrok, a par papucs, cigarettapaklik, .
kavégumiszag. Janos pizsamara huzott sttét szvetterben it
a lampa alatt, fiistolt és levette meg foltette a szemivegét.
Olvasni kezdett.

Nem lehet részletezni. Pokol és mennyorszag. Vakitd vi-
lagossag és démoni érzékletesség. A tragédia csillapodik.
Fokrél-fokra kell megfékezni a vadakat. Nagysag és mégna-
gyobbsag. Komor targyiassag, ezistlo evilagisag és sir6 ala-
zat. Minden egyetlen hajszélon fiigg, ez nyilvanval6. Egyet-
len arvacska tartja szirmaival az egészet, ez nyilvanvalé. Ja-
nos este kilencig olvasott. Szétolvasta Editet és Pétert. A
szomszéd szobaba hazatantorogtak, és kis megszakitasok-
kal, négy délutdnon meghaligattak a Sheryl Suttonnal folyta-
tott beszélgetéseket. Janos is ~ Ujra és Ujra — belebetege-
dett. Nappal szendergett, éjszaka bolyongott meg iddogalt.
Par nap mulva bdbeszédien futkosott a faluban, meghiva-
sokra ment, és a boltban a csinos kiszolgalékkal hosszan
csevegett, mint egy szalonfi.
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Péter egy regge! nekililt a munkajanak, de elszantsaga
sem hozott semmi eredményt. Elsapadt, kiborult, csapkodta
a tollait, szitkozédott, atkozta magéat és tehetetlenll varta
Edit segitségét. Edit megjott a bevasarlasbél, ranézett és
ennyit mondott: Megyek, szdlok Janosnak... Féléra mulva
Janos kopogott, nyitotta is az ajtét, bedugta a fejét, bedolt
az ajtényilason, megnézte Pétert, ahogy hatrafordulva I6gat-
ta a szemét Janoson. Péter latta, hogy Janos mindent tud,
olvas benne, orvosa, semmit sem ért félre. Hogy ide nem or-
vosség kell, hanem egy 16kés: Latom. Mindjart jovok!, kial-
totta Janos és halkan betette az ajtét. Péter megnyugodott.
Ulve maradt, nézett ki az ablakon s Janos betoppanasaig
meg se mozdult. Janos fogott egy széket, lellt és beszélni
kezdett. Péter eleinte semmi masra, se ajakmozgasra, se
szavakra, se hangsulyra nem figyelt, csak Janos szemeire.
Olyan a szeme, gondolta, mint egy tyukériasnak. Mintha
csak oldalt forditott fejjel s teljes, kikerekedett szemmel latna
igazan. Nem csukédik a szemhéja. Micsoda fénytelen, belsd
sOtét arad ebbdl a szembdl. Micsoda személytelen er6. Mifé-
le hatorszag adja benne jeleit? Janos arrél beszélt, hogy Pé-
ter ideje kétségtelendl itt van. Nem mindig bajok telepszenek
rank, néha lépedékek. Fiiggonyok. De ezek, mint a fal, meg-
keményednek. A depresszié, mint a beton. El van torve a lel-
ki labunk. Hogy Ottlik se, meg Mandy se. Aztan Edithez for-
dult mosolyogva, és kérte, hozzon neki papirzsebkendét,
palinkat és képes levelezblapot. Az aprépénzt tegye az asz-
talra. FoOlallt, megvakarta a fejét, mondott néhany kedveset
és kiment a szobabdl.

Mésnap Péter egész nap dolgozott. Kés este nagy fo-
lyoséi jarkalasra figyeltek fol. A fehérfeji koltd, N.L. a botjan
bicegve épp elhagyta a gyongén vilagitott folyosét, a kolts-
nd, Sz.M. agy alit a szobaajtajaban, mint Kondor késes an-
gyala. Az ok: Janosnak &t kellett koltoznie a reprezentativ
szobéaba. Leirhatatlanul hurcolkodott. Olében tartott, mint
egy lavort, egy csunya koffert. A fedelét magara hizta, tehat
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elbrefelé tatongott az elny(itt holmi. Ettél Janos nem latott, s
igy jobbra-balra nyujtogatott nyakkal igyekezett kilesni mé-
glile. A koffer meg volt tdmve ruhaval, kényvvel, agynemu-
vel. S ezzel a tetemes poggyasszal Janosnak még ol kellett
Iépkednie egy lépcsdn is. Papucsaval tapogatta ki a Iépcsd-
fokokat, s amerre ment, hol egy ruhadarab, hol egy kényv
vagy valami szerelék potyogott ki az 6lébdl. Dobogés, suro-
16 zajok, csOrémpolés és zavart szellemeskedés kézepette
koltozott at Janos a reprezentativ szoba lilaszéld diszcsillarja
ala; elég nagy foltlinést keltve a késbesti 6rakban. A hadmi-
velet éjjel kettdig tartott. A halkan folkinalt segitséget elha-
ritotta.

Néhany nap miulva kovetkezett az a délutan, amelyen
Péter fololvasott Janosnak Uj verseibdl. A dolgot elzdleg
megbeszélték. Mivel azonban most is el6re lehetett sejteni,
hogy a kifurkészhetetlen és alattomos vilag (rend) tamadast
intéz Janos belsd egyensulya ellen, és a terv fustbe megy,
Edit és Péter féloraval a megbeszélt idd elbtt bedllitott hozza.
A jéindulat megnyeréséért Edit szedett egy nagy mezei vi-
ragcsokrot, ezt eléretolva léptek be Janoshoz. Jél szamitot-
tak. Janos egy karosszékbe slippedve fogta a fejét. Azonnal
folkialtott: Most nézzétek! Tehetetlenll kérbemutatott. Hogy
ez a hatalmas, lakhatatlan tér, ez a flanc, a nehéz fliggo-
nyok, a bankigazgatdi irbasztal, ez a torontali, de a szek-
rényt nem lehet kinyitni; hogy lehet itt dolgozni? Egyaltalan
lenni? Csliggedten allt el6ttik. Meglatta a virdgcsokrot. Ez?
Nekem? Igen, neked, szép, nem? Dehét én... Nagyon szép.
Nahat, milyen kedvesek vagytok!... Tustént ropkddni, botla-
dozni kezdett, hogy talaljon egy vazat. S kavét is kapunk?
Azonnal. Egy szuperkavét. Nagyszer(!, rikkantotta s még-
egyszer, nagyszerd, akkor olvass! Halljuk! S beleomlott egy
mésik karosszékbe.

"Edit kiment, Péter papirjaival az iréasztal mogé Ult. Ja-
nos toltétt maganak a vordsborbdl, nézett s vart. Péter hagy-
ta hatni a csdndet, beletemetkezett a kéziratba, s lassan, be-
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tipontosan, megnyomva a mély, s kifuttatva a magas hang-
sulyokat, olvasni kezdett, igazan lélektdl lélekig. Latdmezejé-
nek szélén észlelte, hogy Janos hatraddl, nagyon halkan ie-
teszi a poharat és figyel. A Szarnyasoltar cima vers volt so-
ron, mely vagy otvenét versszak. Péter egyre biztosabban
mozgott a vers anyagaban, ebben a magateremtette, mégis
alig ismert erdtérben. S fol-folfogta, hogy Janos nem titkolt
meglepetéssel veszi 6t szemugyre. Mikor befejezte, félzak-
latva, mégis boldogan, kifaradva, de nagyon magasra érve
fol, lehajtotta a fejét és vart. Ez a csdnd igazi kinszenvedés.
Janos folallt, a leszallé sététben halvanyan rajzolédott ki so-
vany alakja, s ennyit mondott: Fantasztikus... Ekkor [épett be
Edit a gb6z6lgé kavéval. Nagy ovacié fogadta. Nyomban
masrél beszéltek. Janos, a paraszenzibilitas mestere, elemi-
en csevegett Edittel a mellékesrdl. Péter hatradélt a székén,
szbt se szolt, nézte bket. Mikor megittak a kavét, Janos fol-
emelte borospoharét, jelentdsen ranézett Péterre, odalépke-
dett az ir6asztalhoz, szorosan melléje allt, kipillantott az ab-
lakon és ezt mondta:

»Majd ha én mar nem leszek...”

*

Péter megddbbenve nézte 6t. Ez a mondat fajdalmas és
elfogadhatatian volt. Nem azért, mert egy Janos nem halhat
meg. Ez a Janos nagyon is halandé volt. Titkos erdi ellenére,
nagyon halandénak latszott. De hogy valaha ne legyen, akar
halva is? Mig gondolatainak végére ért, Janos mar elmondta
életbe vAgé mondatait, melyek kettejlik koltdi sorséat illették.
Oly vilagosséaggal, oly bizonyossaggal fogalmazott, ahogy a
fényujsag kipontozott mondatai haladnak, de ugyanigy meg
is semmisiiltek mondatai valami belsd sotétségben: Péter
mindent értett, de semmire sem emlékezett. A délutanbdl
este lett. Janost elvitte egy fiatal festdkbdl verbuvalédott tar-
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sasag, Péterék aludni tértek. Masnap Edit visszament Janos-
hoz, mondana el Ujra a tegnap elhangzottakat? Janos térte a
fejét, de nem jutott eszébe semmi. igy jott ra Péter, hogy a
tulsagosan nyilvanval6 dolgok, és épp azok, fordulnak at ti-
tokba. Talan, hogy az idd, mely a mindenféle ligyeink burka,
se elébb, se késdbb, a maga tdérvényei szerint megjéhessen.

*

Hosszu évekig alig taldlkoztak. Janos mér Székesfehér-
varon lakott, mikor egy hlGvOs napon a Ferenciek terén
Osszefutottak. Megbeszéiték, hogy Péter néhany nap mulva
meglatogatjia Janost. Blcsuzaskor Janos azt mondta: ,Si-
ess, mert révidesen elutazom.” Kilfoldi utjara célozhatott.

Harom hét mulva meghalt.

Budapest Vasadi Péter

Utbirat: Csak azt akarom még mondani, hogy az emberi
Iélek hatalmas. Maga az ember. Bér kicsiként kezdi. De mér
kicsiként is nagy. Hagyjuk tehat megndni. Aki megnd, hizza
maga utan a tébbit is. Mindegy, hogy ki nd meg. Mindegy,
kit hiz maga utan. Olyanok vagyunk, mint tavasszal a f{. Ki-
bujunk a f6ldb6l s névink az ég felé. Az ég felé ndvink
mind. S mindnyéjan tudjuk, hogy az ég az ég.

Janos temetésén Péter mondta az egyik bucsubeszé-
det. Rekkend hdség volt. Edit Janos labanal alit, Péter az
ezlstos feje mogott. Janos ajka behorpadt, fehér garbodja-
ban fekldt a ravatalon. Edit és Péter késé este ért haza. Edit
nyomban lefekldt, Péter lekuporodott a kdnyvespolc alatti
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beugréban egy barna puffra, s elévette a Kréatert. Lapozott
benne, hangosan olvasott néhany verset, majd megakadt a
szeme az Ars poetica helyett cim{ prézan. Ezen a ponton ol-
vasott bele: ,A mult megkdzelithetetlen nyitottsagaba bizo-
nyos értelemben a miivészet az elsd résztvevd, totalitdsaba
az elsd totdlis, mozdulatlansagaba az els6 mozdulatlan,
konkrétsagaba az elsd szeretetteljes, tragikuméaba az elsé
bizakodd, és szakralitasdba az elsd vallasos lépés.”

Megéllt az olvasasban. Ugy érezte, a ,lépés” széban a
szoveq texturaja hirtelen kitiremlik, folpiposodik, mint egy
ajandékokat tartalmazé bérzacskd, s benne a megirandé,
de mar valamiképpen megirt versek kdvei rejlenek. Vords
tintaval aldhlzta a sz6t, betette a kdnyvet és lefekudt. 1981-
et irtunk. 1987-ben megjelent Fényromok cim(i kdtetében ott
all a Lépés ciml versciklus tizenharom verse, Janosnak
ajanlva. Nem az emlékének, neki, maganak.

Vasadi Péter



Egy rokoko gitar tort akkordjai
Carl Michael Bellman (1740 —-1795)

Carl Michael Bellmanrdl eddig nem sokan tudtak Ma-
gyarorszagon. Szerb Antal mintegy tiz sort szentel neki a vi-
lagirodalom torténetében, Babits és Szabé Lérinc miifordita-
sai kozoOtt hiaba keressiik nevét. Egyedil Webdres Sandor
szeme akadt meg rajta: két szép versét, a legszebbek és
legjellemzébbek kézil, rég leforditotta. Wedres mindenrdl és
mindenkirdl tudott; nem tudom, milyen nyelven olvashatta
Belimant, de mar vagy 15 éve arra buzditott, csinaljunk egy
teljes magyar kiadast verseibdl. Itt mar kider(l, hogy Weores
nem volt egészen 0l tajékozott. Bellman kb. 1700-1800 is-
mert sz6vegébdl eddig 300 jelent meg nyomtatasban; ezek
kézé tartozik az a 82 episztola és 65 dal, mely életmiivének
csucspontjat jelenti: a Fredman episztolai és Fredman dalai
(1791). Ezekben Bellman egy félig valés, félig kéltétt hds ne-
vében szél, s mondja el mindazt, amit a maga nevében nem
akart, vagy nem lett volna ildomos elmondania. Meglehet6-
sen szabadsz4ju és szabados erkoéles( vilagot csoportosit
Fredmannak, a lez(liétt, alkoholista érasmesternek alakja
koré: a 18. szdzadi, még félig kisvarosias, kispolgéari Stock-
holm al- vagy félvilagat. Ennek népe éli a maga zajos, zsi-
balygd, bor- és palinkagdzos életét, mig bele nem hal, s en-
nek szamara irta Bellman a Fredman dalokat, a bordalkolté-

szet _remekeit, melyek humora, -irbnidja- és féktelensége - -

egyedulallé ebben a latszdlag mulékony, kénnyl mifajban.
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A tébbi alkalmi koltemény és csak imitt-amott emelkedik az
ilyenek szokott és elvart szinvonala folé.

Carl Michael Bellman életérdl nem sok a mondaniva-
I6nk. Csaladja Németorszagbdl vandorolt be a 17. sz. kdze-
pe tajan; nagyapja az ékesszélas professzora volt Uppsaléa-
ban, apja koztiszteletben all6 magasrangu allami tisztviseld.
Carl Michael j6 polgari nevelésben részesdlt, latinul, néme-
tl, franciaul jol tudott. Beldle nem lett professzor, tisztviseld
is csak szinte névleg: egy vérosi sdhivatalban abrandozta at
sok tennival6tdl nem terhelt napjait, mig Ill. Gusztav kiraly fel
nem figyelt egy hddold versére. Ezzel egy szerény kirdlyi
kegydijhoz jutott, ami persze tavolrél sem fedezte koltekezé-
sét. Elete végén megjarta még az addsok bortonét is. Hala-
lakor csaladja meglehetésen nehéz kériilmények kdzé jutott.

Mit tudott ez a ,j6 hazbdl vald” 18. szazadi koltdé a
Stockholmon kiviili vilagrél? Nos, 6 éppoly keveset torédott
ezzel a vilaggal, mint az dvele. Skandinav nyelvterlleten mar
kortasai ismerték és méltanyoltak, de hire-neve csak igen
lassan jutott tal ezen az elég sz(k kérén. El6szdr Németor-
szégban figyeltek fel ra a 19. sz. elején, tiz-tizenét évvel hala-
la utdn. A Napéleon el8l menekild E.M. Arndt iré rajzolt réla
koltdi arcképet utinapléjdban. De verseinek forditasara csak
joval késébb keriilt sor, és a forditasok mindsége altalaban
nem mélté az eredetihez. Igazi attérésrdl szinte csak napja-
inkban beszélhetiink. 1989 méjusaban a stockholmi egye-
tem irodalomtudomanyi intézete nemzetk6zi szeminéarium
keretében mérte fel Bellman koltészetének jelenlétét a kilon-
féle nyelvterileteken. Ma mar az sem tllzés, ha vilaghirérdl
beszélink: vannak angol, francia, olasz, lengyel, orosz, finn
forditasai, és most van elékésziletben egy Bellman-valoga-
tas az Eur6pa Kényvkiaddnal. Ebbdl az anyagbdl szarmaz-
nak Baka Istvan itt k6zolt versforditasai.

Csaladja és kulturélis hattere folytan Bellman mdivelt
koltd: poeta doctus. Rendelkezésére alltak sajat koranak és
a klasszikus 6kornak kulturdlis kincsei, & azonban ezekbdl
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meglehetdsen konvencionalisan valogatott. Irodalmi szarny-
prdbalgatasait kegyes iratok és zsoltarszévegek forditasaval
kezdte (persze hazitanitdjaval a hata mégétt). A szinvonalas
francia miveltség mondhatni egyetlen nyoma néla Boileau
Art poétique-janak egy részlete: ennek forditasét illesztette
bele egyik legismertebb episztoladjanak szévegébe, am a
francia eredeti szellemétdl mélységesen idegen ésszefiig-
gésben. lll. Gusztav alatt a francia miveltség volt a hangadé
Svédorszagban, de Bellman versein nem a felviligosodas
nagy irbinak, hanem a kor francia operettszerzginek hatasa
érezhetd; nem gondolatilag, mert naluk gondolatokrél alig
beszélhetiink. Nekik a bellmani formamUvészet a ciraddés,
kdénnyed, lengeteg rokoko-stréfakat kdszénheti.

Errél a felszines francias rokoké mazrél lepergett a né-
met irodalom hatasa is. Hogy Lessing dramainak sulyos
mondanivaléi nem vehették fel a versenyt a francia operettek
slagereivel a 18. szazadi svéd szinpadokon, azon nem cso-
dalkozhatunk. Elgondolkoztaté viszont, hogy pl. Gessner ro-
kok® idilliei sem vontak magukra Bellman figyelmét. O, meg-
lehetésen zajos vidamsagban eltltott évei utdn dregkoréra
mast keresett és fedezett fel a német irodalomban: Gellert
kegyesen moralizalé Fabuldit forditotta svédre. Ezek Bell-
man latokorének nem tlulsagosan tag hatérai. De a vilag
nem csupan kdnyvekbdl all. .

A kegyes fiatalsag és a kegyes Oregség kdzott viszont
Bellman nagy beleéléssel adta 4t magat a douceur de vivre,
a dolce vita 6romeinek. El6szor a valldsossagnak mutatott
szamarflleket. Fredman, mint a bor és szerelem igehirdet6-
je, elsd episztolaiban Szent Pal leveleit parodizélja. A rokoké
formanak és a leplezetlen, naturalista hangnak ez a keveré-
ke meghokkentette még a felvilagosodés koranak erotikus
és vallasi frivolitasoktél cseppet sem idegenkedd kdzénsé-
gét is. Pet6fi 6tven évvel késbbbi bordalai hozzajuk képest
Szabolcska Mihaly-i reminiszcenciak Karinthy-valtozatban.



66 Csatlds Janos

Ez a vallasos-blaszfémikus témakér elég hamar eltlinik
az episztolakbdl, de a formagazdagséag és a realista részle-
tek iranti érzékenység mindvégig jellemzjiik marad. Bell-
man koltészete a hangok, szinek és formak igézetében él,
fény és mozgas aramlik a stréfakban, és még a statikusabb
jelenetek, vagy rajzok is a mozgalmassag emiékeire épul-
nek, mint pl. egy feldilt kocsma ivéjanak leirasa az egyik
episztolaban. Szinte fékezhetetlen nyelvi és szerkesztési di-
namika nyilatkozik meg a bonyolult, virtuéz rimképletekben
is: megesik, hogy egy hossza stréfakbdl all6 vers valamelyik
sora nem a strofan belll rimel, hanem minden koévetkezd
szakasz megfeleld soraval. Ez a csipkeverd-finomsagu for-
mai keret aztan a németalfoldi mesterekkel vetekedd, vasko-
san naturalista tartalmakat foglal magaba: Jan Steen,
Teniers, vagy Brouwer kéznapian dramai levegbjét.

A mondanivalé kdznapisaga nem egyszer az igényte-
lenség, s6t Iényegtelenség hatéarait strolja, és a kdvetkezet-
lenségekkel sem tordédik Beliman: napsugar vagy holdsugér
ilyenkor egyremegy. Ez a mar-mar idegesitd operett-felszi-
nesség mar Strindberget is bosszantotta, aki a maga inge-
rlilt modoraban Belimant nem csak mint lll. Gusztav talpnya-
I6jat tamadta, hanem mint fellletes rimkovéacsot is. De az 6
rigorista, ,partos” humortalansagéaté! mas nem is vérhat6.
Nem vette észre, vagy nem akarta észrevenni, hogy a roko-
k6 operett-dallamok szerkezete megkdtoétte Bellman kezét,
aki minden nehézség nélkil osszeszedett egy-két zapor-
esét, napsitést, holdfényt, szivarvanyt, hogy a stréféat kitolt-
se, nem sokat adva a kdvetkezetességre. Bellman maradan-
doé versei kozott csak egyetlenegy van, amely lll. Gusztavnak
hédol, igen szerényen. Annal maradandébb azonban az a
kép, melyet a 18. szazadi Stockholm kispolgarairél, gyarila-
nyair6l, kocsmatoltelékeirél, mesterlegényeirél, bohém
kocsmai muzsikusairdl rajzol.

Ez a vilag a hattere Fredman episztolainak, nem a kiralyi
udvar, vagy a nagyuri palotak. Errdl a talajrél emelkedik a



Egy rokoké gitér tort akkordjai 67

magasba kétarcu koltészete, ,sarbdl s napsugarbdl”. It kar-
Sltve jar a mémoros életérom a haléllal, és a tdncmulatsagok
ugrabugréjan majdnem mindig attetszik a danse macabre
gyaszos kavargasa. A rokokod itt nem csak a németalfoldi
festOk realizmusatdl kap boséges vératdmlesztést; Bellman
temperamentumétdl a kézépkor életérzése sem idegen.
Villont latjuk itt viszont rizsporos pardkéban, s gondolkodé-
ba esilink, vajon csak alkati hasonlésagrél van-e sz6, vagy
csakugyan ismerte volna Villont is, nem csak Boileu-t? Vajon
véletlen-e, hogy az egyik bellmani dal szinte pontos parhuza-
ma a kdvér Margot balladajanak? Vagy hogy az egyik episz-
tola olyan kozeli rokona annak a balladanak, melyben Villon
volt szeretdje hltlenségét panaszolja? Sokszor szinte meg-
hokkentd a parhuzam azok kozétt a villoni és bellmani sorok
kdzott, melyek a test halél elbtti megkinzatasat és megalaz-
tatasat irjak le, mint Fredman 30. episztolaja, és Villon stréfai
a Nagy Testamentumban, kozvetlenil a T(nt iddk szép
asszonyairdl sz6l6 ballada elétt. Csak egy villanasnyi 6ssze-
hasonlitas, Bellman: ,,... Rémit kdhdgésed, Uresen kongnak
belsd odvaid, Nyelved fehér. Hogy rang a szived, érzed? Szi-
vacs-puha a bdrdd s izmaid. S6hajts! — Mit latok rajtad, hul-
lafoltot?” (Wedres Sandor forditasa) Villon: ,,... Lelke és |é-
legzete elfogy, Szivébe epe mérge mar, S izzad! S 6h mit iz-
zad ki! Jajl... A sapadt halal szele razza, Orra megnyul, ere
feszil, Nyelve duzzad, lehull az alla, Csukl6 és ideg mere-
viil.” (Szabé Lérinc forditasa) Barmily megvesztegetd is a hi-
potézis, aligha foltételezhetjiik, hogy Villon kdzvetlenil inspi-
rélta volna Bellmant. Ez a meglepd és vartalan hasonléség a
k6zépkozi francia és a 300 évvel késdbbi svéd koltd kdzott
olyan egyedulélié vonassal ruhazza fel a rokoké svéd kolté-
szetét, melynek aligha leljik parjat akar az akkori, akar a ké-
s6bbi Eurépaban...

Az éllandé attetszés a rokoké-finomsagok és az iro- --

nikus vaskosség, a gyalogjard realizmus kézétt Bellman al-
kati sajatsaga. Egyik leghiresebb verse Ulla Winbladot, a kis-
varosi prostituaitat, a Fredman episztolak kézponti hdsndjét
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Vénusz alakjaban Iépteti fel, és a stockholmi Nemzeti Muze-
um blszkeségének, Francois Boucher egyik mitologikus ro-
koko festményének kdzéppontjaban helyezi el. De a vers ko-
zepén kilép az édeskés boudoir-levegdbdl, és ahogy biblia-
parodiaiban a szent tanitast ganyolta, ugyanugy szallitja le itt
Vénusz-Ullat a valésag vaskosan naturalisztikus talajara. At-
rendezbdik a szin: az elegans meztelenségek helyét pincér-
lanyok, gyarilanyok, dorbézold szesztestvérek, iparoslegé-
nyek veszik &t: rousseau-i ,,pasztorok”, akik meg se varjak
az estét és mar délben részegen dilongélnek egyik kocsma-
t61 a masikig.

Bacchus és Vénusz paros csillaga ragyog, vagy inkabb
imbolyog a szesz kédében az episztolak nagy része fol6tt.
Szamos vers vezérmotivuma a szesz-gyujtotta mamor és a
masnapossag Osszetortsége. Egyik legmegrazdbb kozoéttiik
a 23. episztola: az alkoholista nyomorusag, majd az Ujabb
ital bevétele utan fellangold vad életérom egymasba fon6dé
tragikus és langolé szimfénidja. Megrazé arcképe egy em-
bertipusnak, aki a Iét poklat és paradicsoméat egyarant az al-
koholban talalja meg. De a Iét kinjara szért atkok és a 1ét ma-
moranak fellobbanasa ebben a versben szimbolikus jelentd-
séget és 4ltaldnos exisztencidlis érvényt nyer: az élet képét
mutatja fel itt Bellman faggetlenil az alkoholtél is. Nem vélet-
len,-hogy Wedres Sandor mar évekkel ezel6tt leforditotta, és
bizonyara ennek alapjan javasolta kiadasra Bellman &sszes
verseit. ' _

Vénusz, a masik csillag sem csupan rokokd bajt hint az
episztolak szerelmi jeleneteire. Tébbszér van bennuk szé
szeretkezésrol, mint szerelemrdl, és a szeretkezés sem kere-
si az intimitast. A mitologikus diszletezés bordély-jelenetek
hattere: Ulla Winblad ,Vesztasz(iz” lesz, de asztal tetején,
csell6kisérettel ,,veszti el liliomat.” Ugyanakkor a leplezetlen,
durva szexualitast a ndi sors iranti részvéttel enyhiti Bellman.
NGi hdseinek kiszolgaltatottsagat tisztan latja: szdmukra s(-
ribb a kilonféle rendészeti paragrafusok haléja; , kuncsaftja-
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ik”, a férfiak atcstusznak rajta, 6k nem: dologhaz varja dket
és a ,kdzegek” zaklatasai. Es mint a bor mamoranak sotét
dsszetevdje, a halalhangulat belefonddik ezekbe a testi gyo-
nyorokrél szol6 versekbe is: a frivol jelenetekben, a felvilland
n6i combok és mellek mdgott ott leselkedik a halél rettenete.
Az agy ilyenkor nem c¢sak Vénusz oltara, hanem sirgddor is,
és az extazis maga a halal.

A svéd irodalomtorténet és kritika egyik hagyomanyos
témaja: mennyiben azonosithaté Bellman az episztolak f6-
hésével, Fredmannal. A legaltalanosabb, mondhatni legked-
vencebb, ugyancsak hagyomanyos vélasz erre, hogy se-
mennyiben. Ezt a puritdnsaggal igazan nem vadolhaté koltét
meghaté igyekezettel mosdatjak unokai. Tarsadalmi helyze-
te, miveltsége kétségkivil felllemeli azon a kocsmai vila-
gon, melyrdl oly élethlien tudésit koltészete. De hogy csak
kivilalld szemléld lett volna, annak ugyanez a koltészet a ca-
folata. Ez ellen szél sok korabeli emlékirat, ellene szél versei-
nek élményszerlisége, ellene a nagy szobrasz-kortars, Ser-
gel nem egy rajza, mely a masnapos, roskatag Bellmant 6ro-
kiti meg ébredés utan, de maris a palinkaspohar el6tt.

A Beliman-versek kapcsolata az operettel nem szoritko-
zik a stréfaszerkezetekre. Ebben a korban, generacidkkal a
mi passzivizald digitalis-akusztikus vilagunk elétt, a szinpad
terjesztette a népszerl melddiakincset, és egy-egy korabeli
slagert nem hangszo6rdk bémboltek éjjel-nappal, hanem é16
emberek dudoltak-futylrésztek. Fredman episztolai és dalai
is igy terjedtek és keltek életre a kdzismert francia operett-
dallamok szarnyan. Ma azt is mondhatnank, némi anakroniz-
mussal, hogy Bellman a 18. szazad neves svéd popsztarja
volt, sajat dalainak hires tolmacsoldja, egyfajta Georges
Brassens, s amikor olvassuk, nem szabad megfeledkeznink
réla, hogy a versek dallamokra irédtak, és.csak igy, sz616-
hangszer kisérettel, gitarral, cselléval, kirttel el6adva tarjak
elénk szerzdjik koltészetének teljességét.

Handen Csatlos Janos
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No. 64
Fredman episztoléja a legutébbi balrél Froman
kocsmajaban a Hornsgatanon, az utkanyarban

Siilne szemed ki, te ostoba péra,
Kezdik a balt, s te cipéd keresed. Fin.
Kirt hivogat, de tehén vagy a tdncra!
Még mit, a gréf urakat tegezed?
Csell6. Movitz a D-hart pengeti meg:
Csell6. O, be remek! _ D.C.
Kirt. Kiirt recseg, 6,
Kiirt. Zeng a vono,
Am Movitz éppen Csell6.
Hangol a széken, Csellé.
Tlz a pipéba, zsebbe k&, acél,
Fiist6l6g, zsortol, Csellé.
Hérpdl a sérbdl, Csellé.
Mig benyakalja, addig nem zenél. .

Lotta: mi ez? Ki adott arany6rét?
Loptad a cifra ruhét, te cafat? Fin.
Sok strici, Skottrgdnd lanyai ropjak:
Uccu, te utcai ndszi csapat!
Cselld. Hdzd, Movitzom, bdr hirja szakad:
Csello. Abba ne hagyd! D.C.
Kdirt. Jérja a lyany,
Kiirt. S vén kapitany.
Svéd a bolond agg? Csellé.
Hablatya holland. Csell6.
Rajta par6ka, bé tokdja leng,
Biiszke grimaszt vdg, Csellé.
Nézd a pimaszt hat, Csellé.
Képe voroslik, nagy pocakja reng.
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Csellé.
Csell6.
Kiirt.
Kiirt.

Oboa.
Oboa.
Kiirt.
Kiirt.

Korményos kit 6lel? Ki e ldnyka?

H(, de liheg, szedi szét a fiz6t! Fin.

Szombata vig, nyomort a vasarnap,
Hétfén ilhet a rokka mogott,
Kedden a biré szine el6tt
Latod e nét.
Am a Movitz
Kiirtszava friss.
Hé, te figyelj most, Csell6.
Tartsd be a taktust! Cselld.
Nézd csak, a kormédny Gre kést ragad.
Hé, kapitdny:
Kuss, te zsivany!
Rosseb egyen meg, széthasftalak!

Villog a penge, a nék visitoznak,

ROpkdd a légben a kés meg a bot, Fin.

Vér csorog, orr lilul és dagadozgat,
Rug, harap itt, ki a harcba’ forog.
Nem hederft r4, gondja nagyobb:
Nézd Movitzot!
Kiirtje rivall:
Bacchusi dal.
Templomod éjja, Csell6.
Isteni Freja; Csellé.
Nincs is ilyen hés, mamoros, vidam.
JOI bevedelve
Eg a szerelme;
Tdgul a zsernydk, most igyél, koméam!

C.M. Bellman

Szeged Forditotta: Baka Istvan
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DIDERGES
(Fredman dalai — No.18)

E foldet el kell hagyni végleg,
Bacchusnak bdcsat mondhatok,
Isten hozzétok, j6 borok,

Nektér, mit a sziiret kipréselt

Epp mostan, éltem alkonyén.
Jéjj, hivlak, kétségbeesésem!
Korsém tekerd koriil kétéllel,

S akassz fel ré! egy korty csupén.

Ures kupém, mely egykor éltet
S der(it csépigtetett belém,
Most siromon hever szegény,
Mikdzben mds szuszog, pofékel,
Hol én csiicsiiltem, éppen oft.
Mint szinpadon, a cimborédkat
Ugy l4tom: tliz kériil pipdznak,

S a kampon més kalapja 16g.

Rémlik, kupét (rit az EInok

A kocsmaasztal tdifelén,

S babéros kancsoét nyjt felém
Rét parazsas pipéja mellél,

Am kancsi, vak, mint jémagam.
De mér nem érzek izt a szémon,
Akdr a légy a friss kaldcson,

Ha siiti még, melege van.
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A négyes szamu krigli Gre,
Rézsas pofafi cimbordm,
Mint dnglius matréz, viddm,
Akdrha tiz font vén a bére -
Kiild ém a pokiok mélyire,
Es menten kétfelé hasitna,
Ha lelkem ég6 kinjait ma
Feledve, nem iszom vele.

De nem, nem izleli a nyelvem
Tébbé az ébor cséppjeit,

Még annyit nydg ki tén: proszit,
S a vér megéll az ereimben;
Madr zsibbatag, nehéz a comb,
Karom jeges, fagyott a ldbam,
Orrom csépdg, s az éjszakdban
A lelkem rémiiiten bolyong.

Igen, ahol Bacchus mosolygott
Szuszékomrol is egykoron,

Mivel kecsegtetsz még, csehém?
Utravalém sovény savé most

Es zabpehelyleves csupén,
Hashajtépor papirtasakja,
Doktorkopeny, sok szdraz flaska,
Csak ezt hagyom magam utén.

C.M. Bellman

Szeged ' | Forditotta: Baka Istvan



Testvérem, Guiraut

E koltemény szerzdje Narbonne-ban szlletett, 1230 ko-
ral. Ezt onnan tudjuk, mivel magat igy nevezte: en Guiraut
Riquier de Narbona, a narbonne-i Guiraut Riquier ar. 1292
aprilisdban még élt, mert ekkor még kolteményt szerzett.
Szerzett egy utolsé vers-et is, amelynek kezdete: Be-m deg-
ra de chantar tener, Hozzam nem valé az ének... Trubadar
volt, rdadasul - a klasszikus romanista Alfred Jeanroy elhi-
resedett elnevezésével - ,az utolsé trubadir”. Katasztrofista
és posztmodern kolto.

Amikor réla szélunk, kettds, egymassal Osszefliggés-
ben allé akadalyba Utkdzlnk.

Egyrészt abba, hogy régi-uj arca meglehetdsen elmosé-
dott. A konturok abban-az értelemben is elmosédottak, hogy
XIV. szazadi utddaitél — emlitslik olykor kedvesen a kereszt-
nevén - Guiraut nem kapott sem vidat (azaz olykor mesés,
vagy egyenesen mitikus elemekke! 6tvozott prézai kiséletraj-
zot), sem barmely cansoéja razét (azaz életrajzi vagy életrajz-
szer( elemekkel- szinezett prézai kommentart, 'magya-
razatot’).

Masrészt meg kell kiizdeni a tér- és id6beli tavolsaggal.
Nem ugy, hogy mintegy kortarsunknak tekintjik 6t, sem
nem agy, hogy modernizéljuk vagy romantizaljuk (miként
Joseph Bédier tette némely 6francia chantefable szovegével:
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amikor nyelvileg archaizalt, paradox médon modernizélta
szovegét). ,Ugrast” kell végrehajtanunk, egy merész poéti-
kai ugrast a XlIl. szdzad végébe: ahogy ezt a ,Pound-éra-
ban” mar tébben végrehajtottak. Guiraut nem nekink éne-
kelt, de a mai Olvas6 eldontheti, mondott-e szdmara valamit.
Nevezziik az ugrast ,posztmodernizmusnak”!

Guiraut Riquier egy kiilonds koltészettdrténeti szituacid
koltdje volt, olyannyira, hogy szituacié és koltemény néla el-
valaszthatatlan egymastol. Azt hiszem, nem tévedek nagyot,
amikor e ténynek, 6nnén koltészettdrténeti helyzetének a fel-
ismerésére vezetem vissza Riquier egyik igen felt(ind, a tro-
barban pératlan szokaséat. Azt, hogy mindegyik kélteményét
a cimben keltezte, minden esetben megjeldive a keletkezés
évét (pl. La secunda canso de Guiraut Riquier facha en I'an
M CC LV), olykor a h6énapot is (pl. XXIV. canséjat 1284-ben
szerezte, en febrier), s6t néha a napot (en | iorn Xll kal. de
marz), de olykor még a napszakot is. Egyik nevezetes kor-
koroés énekét, redonda cansonjat (Molk kiadasaban a XIX.
szam alatt) példaul egy reggelen készitette, un mati. Innen, e
technikaja révén tudhatjuk, hogy utolsd kodlteményét 1292-
ben, raadasul ,a legkegyetlenebb hdénapban”, aprilisban
szerezte: ezt kovetden Guiraut eltlinik a szemuink elél.

Furcsa ez a szokés: berogziti, beagyazza a kolteményt,
id6-racsok kozé kényszeriti, azt mondja, hogy a mihoz leva-
laszthatatlanul hozzéatartoznak megsziiletésének konkrét fel-
tételei, konkrét korlményei. Ez a (modern) szemilélet idegen
a szerelmi koltemény, a canso felfogaséatdl, de nagyon
riquieri. Mert koltdnk a pusztulas éveit szamlalta, a hosszu
haldoklas idejét. A koltemény az idépont rogzitésével mint-
egy feldarabolja a hanyatlas folyamatat, majd megjeléli en-
nek egyes fazisait. Benne vagyunk a zakatol6 idében, mond-
ja. Mert a katasztrofista szdmara fontos az év, a hé, a nap,
az alkony vagy a szlrkiilet: az idépont tagolja, tehat kezelhe-
tévé teszi az egynemit, a tagolatiant.



76 Szigeti Csaba

Guiraut Riquier nagy életmiivet hagyott maga utan. Paul
Zumthor szamitasa szerint kordlbelil 10000 verssort (ennek
tobb mint a fele vallasos ihletettségd) [ZUMTHOR, 1981,
295.). Kolteményei egészének maig nincs teljes kiadasa,
miveinek j6 része 1853-ban jelent meg (a Pfaff-kiadas), can-
soit kritikai kiadasban 1962-ben adta ki a kitlind romanista,
Ulrich Malk, Heidelbergben (MOLK, 1962). Munkéi két kéz-
iratos énekeskényvben maradtak rank, Bartsch nemzetkdzi-
leg elfogadott és hasznalatos jeldlésével R-ben és C-ben.
Abban a csodélatos C-ben, amelyet ma a parizsi Biblio-
théque Nationale 6riz (francia fond 856), s amely vaskos ko-
tet egymagaban kdzel 1200 kélteményt 6rzétt meg, a teljes
trubadarkoltészetnek hozzavetbleg a felét. A C-t épp Nar-
bonne-ban Allitottak 6ssze a XIV. szazad elején, igy a riquieri
anyag masolata kdzel (majdnem) egykoru, Moélk szerint ,,j6
esetben kortasi”. R is languedoci kézirat, s szintén a XIV.
szézad elejérdl valé. Tehat a szoveghagyoményozodas na-
gyon jo feltételei kozott mozoghatunk.

Guiraut nem pusztan 88 mdvet, ezen belll 68 lirai dara-
bot hagyott hatra (még elveszett miivérdl is tudunk!, hala a
szerz6 cimadasi és darabmegszdmozasos technikajanak),
hanem egy teljes és megszerkesztett életmivet. Kétetkom-
poziciét alkotott, tehat az egyes kdlteményeket nem csak
idépontmegjeldléssel latta el, hanem megjelbite a kotetben
(libre) elfoglalt helylUket is. C belsd kotetfelirata ezt mondja:

Aissi comensan lican d’en

Guiraut Riquier de Narbona

enaissi cum es de cansos e de
retroenhas e de descortz e d’al-
bas e d'autras diversas obras

era adordenat en lo sieu libre,

del qual libre escrig per la sua

man fon aissi tot translatat,

e ditz enaissi cum desus se conten.
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Azaz a libre cime a kovetkezdket rogziti: a kdlteményeit
Giraut Riquier egy kényvbe rendezte, egy ,maga kezével
irott kdbnyvbe”, qual libre escrig per la sua man, s a C méaso-
I6ja ebbdl dolgozott. A kényv kettds szerkezet(: a m{iveket
egyrészt mifaj szerint illeszti egymas mellé, igy alakul ki
mindenekelbtt a cansdk sorozata, majd a vers-eké, a paszto-
ri daraboké, stb., egészen a ,kil6énb6zé milvek” név ala
(autras diversas obras) tartozé darabok blokkjaig. Az egyes
mifajokon belll viszont a szerkesztés szigoru idérendet mu-
tat, a kdltemények beszamozésa a kronolégiat koveti. Isme-
reteim szerint Riquieré az elsé népnyelvd, idéelv(i kétetkom-
pozicib. v

Mint a cimben olvashaté felsorolas is mutatja, szerzénk
szamos mifajban alkotott. Fontos dolog koéltdnknek ez a
rendszerezd, hierarchizdlé szenvedélye: az a makacssag,
amelynek segitségével értelmet kivant adni az értelmetlenné
valtnak, amelynek segitségével megprébalta Gjraalapozni a
koltészet mar-méar menthetetlenil elveszett mesterségét.
Egy nem egészen két évszazados torténet, a trobar torténe-
tének legvégén. Guiraut Riquier bizony ,latta a trubaduirkél-
tészet végét” (ROUBAUD, 1971, 436). Mégsem az alkony
kéltdje volt, hanem mar a szlrkuleté. Mint sokan masok, 6 is
irt albat — majd kitalalta ennek mdifaji ellenpdlusat, a hajnali
dal helyett az esti dalt. Vagy egészen pontosan a szurkuleti
dalt, s elnevezte serendnak (az Ad un fin aman fon datz...
kezdet( kélteményrél van sz6). Mielbtt raddlt a tengernyi éj.

A Hozzdm nem vald az ének... kezdetl mive a kotet-
kompozicié egyik kitlintetett pontjan all. Guiraut 27 cansét irt
és 27 vers-et, ez a mive a legutolsd, a 27. a vers-ek kdzott.
»Az utolsd Vers és az utolsé canso egyként a huszonhete-
dik, és ebben az azonossagban - Anglade* szerint - a
riquieri ,,esprit d’ordre et de méthode” (médszeres és rende-
26 szellemiség) mutatkozik meg” ~ hangsllyozza MOLK

* (Riquier e szazad eleji monografusa — Sz.Cs.)
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(1962, 121). Formajat tekintve is pardarabja ez az utolsé vers
a XXVII. cansbénak: bar a szé6tagszamok masok, mindkét koél-
temény rimsorozata ugyanaz.

Guiraut Riquier, mint minden tGlélé, nagyon sok minde-
nen tdl volt. Még meg sem sziletett, amikor 1209-ben a Dél
és az aragoOniai segédcsapatok elszenvedték elsd, nagy ve-
reséguket. TUl volt az albigensek ellen inditott kereszteshad-
jaraton - az egyetlen olyan kozépkori kereszteshadjératon,
amely Eurépan bellil zajlott le, s6t a romén vilagon belul. Tul
volt udvarok szétroppanéasan, tul a fin’'amors eszmerendsze-
rének szétzilalédasan, tdl az ,udvari” korszak végén. irt még
cansét a hélgyhdz, a dompnahoz (akinek a Belh Deport al-
nevet adta), de irt 6t Maria-cansét is a Szlizanyahoz. Nem 6
volt az egyetlen, aki a XIll. szdzad végén mar vallasos ihle-
tekre is hallgatott. Ne feledjiik, kozel az idd, hogy Dante
Alighieri Az Uj Elet végén beigérje nagy mivét, mely a ked-
vesen trobar-parti, s igy Dantével szemben elfogult Jacques
Roubaud szerint ,elsésorban amors-ellenes haboris gépe-
zet” (1986, 21). A XIll. szdzadban mar megnyilt az it Keresz-
tes Janos szdmara.

Voltak sokan, akik az emigréaciét valasztottak: 8, Riquier
is megprébélkozott ezzel, de Italiabdl visszatért. A si szavak
mog6tt nem lelte meg, amit az okszitan szavak magukba rej-
tettek. Masok, mint a katalan Cerveri de Girone, a formalis
jaték mamorat keresték. Alljon itt egy stréfa példaként — for-
ditas nélkil - a formalis alkotas szenvedélyére a katalan kol-
t6tol (evez avaz szovoveveg kivivavagyovok-nyevelveven ivi-
révévodott):

Taflamart faflama hoflomom maflamal puflumus siflima
eflementrefleme boflomonaflamas geflemens efleme fafla-
mal leflemeumeflemens quiflimi viflimiaflama preflemen afla-
mab deflemesleflemeyaflamal caflamar tuflumuyt loflomo tef-
lemenoflomon peflener aflamaytaflamal.

(ROUBAUD, 1971, 426)
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Guillem de Montanhagol még tgy emlithette az elsé,
azaz legjobb trubadurokat, hogy azok nem mondtak el min-
dent a szerelemrd! és a boldog korszakrél. Be-m platz qu’ieu
chan - szeretek énekelni, irhatta Non al dig tan li primier tro-
bador kezdet(i énekében. Riquiernek pedig mar &rizkednie
kell az énekléstdl...

Azzal, hogy tdl voit a trobaron, Riquier &t is latta a trobar
egészét. Vildgosan latta a trobar erds archaizmusat, a nem-
zedékeket, mifajok és énekek egymasra épllését, szazot-
ven éven atkigy6z6 motivumsorokat, az alliziés technikak
allandd jelenlétét. Es erre, az archaista magatartasra alapoz-
ta a trubadurkoltészet megujitdsanak mar-méar esztelen ki-
sérletét. A trobart, ha mesterségesen is, ha senkinek, de
fenn kell tartani. Visszatért héat a legkifinomultabb koltékhéz,
Raimbaut d’Aurengahoz és Arnaut Danielhez. Megfigyelte,
majd rendszerezte permutacids rimszerkesztésiket, hogy az
1200-as évek végén sajat tapasztalatai alapjan biztositani le-
gyen képes a canso hangzé és formdlis egységességét az
ltala elnevezett cansos redondasban, a korkords énekek-
ben. Egyeditette kblteményeit a legnagyobb teljesitmények
hataséra. Eredeti megoldasokat eszelt ki, hogy bebizonyitsa,
a trobar belsé meguijit6 ereje valtozatlan. De nem csak a leg-
jobbakat éltette tovabb m(iveiben, hanem a legjellemzdbb
vonasokat is. Ebben az utolsé, XXVII. versében péidaul a
trobar leggyakoribb rimképletét hasznalta (abbaccdd), intri-
kacios, bekeretezd frons-szal (ami majd a sonetto-kezdetek-
ben kdszdn vissza rank), valamint konkatenacids, egymas
mellé raké cauda-szerkezettel.

Verseiben (tehat nem a cansékban!) egy szerelem-nél-
kdli vithg mutatkozik meg, részben a ves-miifaj kdvetelmé-
nyeinek hatasara. Molk a ,Riquiers cansos und vers (Ein
Beitrag zum Problem der altprovenzalischen lyrischen Gat-
- tungsbezeichnungen)” cim( tanulmanyaban a tematikat te- - -
kintve igy irja le ezt az anyagot, a versek osztalyat: ,Versei-
ben Riquier tébbnyire azokat a témakat targyalja, melyek a
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sirventes mdifajat jellemzik: panasz az udvari erények ha-
nyatlasarél, panasz a vilagot behaldzé biinrél. Két versében
politikai eseményekrdl tudésit (a X. vers, a Xlil. vers), van
egy siratoja (planh) az épp elhunyt narbonne-i algréfrél (a IV.
vers), és ide tartozik egy kereszteshadjarat-ének is (a VIil.
vers). Néhany vallasos vers, himnusz, ima vagy blnbénati
ének szél Maridhoz (az V. vers), Krisztushoz (a VII. vers) és
az Atyaistenhez (a XX. és a XXIIl. vers). Az elsd vers azon-
ban a szerzd altal dicsbitett holgyrdl készilt kdéltemény.”
(MOLK, 1962, 122). Az utolsé pedig, tehetnénk hozza, ka-
tasztréfa-koltemény.

Azt mondja, hogy nincs kilt. S rairanyitja a figyelmet a
katasztrofa lassli és kiterjeszkedd természetére: a vilag ak-
tualis 0sszeddlése, a katasztrofa fokozatosan kilép a jelen-
bdl, atformalja és -hatja a multat, bekebelezi a jovét. Amikor
az elsé strofaban (coblaban) Riquier a rideg multrdl, a nehéz
jelenrél és a lehetetlen jovendérél beszél, a vers miifaji kdve-
telményeit tartja be és kérdgjelezi meg. A Doctrina de com-
pondre dictatz poétikai elbirasa szerint ugyanis a vers ,parla
de proverbis e de razon naturals, de eximplis de veritatz, de
presents temps, de passat-e de esdevenidor” (kézmonda-
sokkal beszél és természetes észjarassal, igaz példakkal, a
jelen idejérdl, a multrél és a jévendordl). Igen, Riquier beszél
az id6 mindkét vektorardl, de azt mondja, hogy az id6é -
kész-passz — egyszer(ien elfogyott. S vele a mult, a jelen és
a jovd is elfogyott. Az. eszmék jelszavakka -valtoztak,
rosszabb esetben induldékka. - a vilag gyorsan felfalta, felza-
bélta 6nnén eszméit is. Mindenekelbtt az 6rom eszméjét és
magat az 6rdomot. Nincs sok értelme a harmas id6-megku-
I6nbdztetésnek, mult, jelen és j6vd elgondolasanak: most a
katasztréfa kiterjedés nélkdli,. és ezért mindenre kiterjeszke-
dd ideje van. ' »

A legfajdaimasabb nem az eladott vilag allapota. Az
még tovabb décdg a maga logikéja szerint, megrakva gég-
gel és Onfejlséggel, rosszindulattal, a szerelemtél messze
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tavolodott hamis keresztényekkel. A legfajdalmasabb az
ének ellehetetlentilése, a trobar eltiinése. A vers inditadsaban
Riquier axiomatikusan fogalmaz, amikor azt mondja: a kélte-
ményt az 6rom, tegyik hozza, a szerelmi 6rém hivja életre,
az taplalja, hiszen 'a chan coven alegriers’, ,,Ujjongé érémre
all a dal”. Amor és joi, 6rom és szerelem elvalaszthatatlanok.
Ismét Jacques Roubaud szép megfogalmazasahoz fordulva:
... a szerelem nem mas, mint 6rém, felragyogas, extazis,
szépség, a rimek szépsége, a formalis alkotas extazisa a
canséban” (ROUBAUD, 1986, 21). Riquier szamara az 6rém
lehetetlen, kévetkezésképp lehetetlen a canso is. Az 6rom
nélkil magara maradt vilag egyben kdnyortelenil koltészet
nélklli vilag.

Ez a korabban a hdlgyhéz, a Belh Deporthoz cansét ird
Riquier, a volt trubaddr, a trobar nagy 6rokségét ismerd kol-
t6 allitdsa. Mondjuk Ugy, kolténk itt a trobar multja, a hagyo-
many feldl fogalmaz. De fogalmaz egy masik eszmei nézé6-
pont, — képletesen — Dante, a keresztény Isten harcossa té-
tele feldl is. Amikor azt mondja, hogy Isten elfordult téltnk.
Hiszen kolténk abban az idészakban él, amikor mar javaban
megindult a trobar miivészi leigazésa is. Roubaud szerint e
mivészi leigazas egyik eszkbze az amors, a szerelem elbe-
széléssé, torténetté valtoztatasa, amely — az egy, csodala-
tos Flamencat kivéve - idegen a trobar szellemétdl. ,,A pré-
zdban megalkotott elbeszélésekben vélik nyilvanvaléva,
hogy megalkotasuk - Danténél éppugy, mint a Lancelot
szerz8inél - kisérlet arra, hogy amennyire lehet, érvénytele-
nitsenek, megtéritsenek, leromboljanak valamit, ami a sze-
mukben botranyos. Mivel a trubadirok szerelme erkélcs, de
alapjaban profan erkélcs. Ha nyoma sincs is naluk vallaselle-
nes szandéknak (és kétségkivil nincs, vagy csak egy csipet-
nyi heterodoxdlis megkisértettségnek van), az bizonyos,
hogy szdmukra a szerelem valami evilagi dolog, mint az--
o6rém, s még ha folytathat6 is lenne egy masik vilagban, itt
és most egyedil a holgybdl aradé fény hatasara elérhetd al-
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lapot: e.fény. ragyogja be az éneket. A trubadirok grand
chant-janak, mint a laplace-i vilagegyetemnek, nincs sziksé-
ge Isten feltételezésére a szerelem és a szépség evilagaban,
hacsak a vilagteremtés miatt nem. A trubadirok nem ateis-
tak, nem poganyok, nincs ,szerelemisteniik”: 6k elsérendi-
en a szerelem és a dal szdméara éinek benne ebben a vilag-
ban” (ROUBAUD, 1986, 20). Ez a trobar ,klasszikus”, imma-
ron a Xlil. szazad végére végképp elveszett alapképlete. A
trubadurok azt tartottak, hogy a halét e f6ldon is megélhetd:
a szerelem nélkuli allapot a halal allapotanak evilagi megjele-
nése. Riquier, az archaista szémara vuléga halott vilag, éléha-
lottak vilaga.

Folytassuk a szerzd kettds gondolatmenetet' Korabban
az 6rom mikodtette a dalt, de mara az 6rém eltlint. Mi irat
akkor még most, 1292-ben is, az érém hijan, utolsé verset?
Isten rétta ki; hogy — mivel a régiek mestersége folytathatat-
lan - egy masféle mesterséget gyakoroljunk, masféle éne-
ket énekeljink, a szaz oldalrél tamadé fajdalom mdveit. Az
oroém vildga nem valaszthatd, mert eltiint, legfeljebb csak a
hianyaban van jelen; viszont voltaképp Isten vildga sem va-
laszthat6, mert Isten elfordult télink. ,Mihamarabb a féldbe
tétetlink”. Kiat nincs, mondja.

Majd a vers. felsorolja a katasztréfa néhany tinetét: az
udvari erkdlcsok szétzilllését, a szaracén fenyegetést, a
rossz vezetbket. S két nagyon lényeges dolgot. Az egyik
szerint a felmorzsolédas nem, vagy csak latszatra jon kivil-
rél: dnmagunk harcolunk énmagunk ellen. A méasik még fon-
tosabb. ‘Riquier azt mondja; a katasztréfa allapotat az jellem-
zi, hogy a vagyaink vélnak rendezetlenné, kuszaltt4d. Nem a
tetteink, nem a gondolataink, nem az érzéseink, hanem a va-
gyaink. A.mezura hianya, a mértéknélkiliség okozza, hogy
mar vagyakozni sem vagyunk képesek épen, vilagosan, tisz-
tan. A zavaros vagyak ideje van, mondja a vers.

Es itt bezarul a kor. Ahogy a vers szerkezetében is. Ves-
sink csak egy pillantast az egyes str6fak rimsorozataira!
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Mondottuk, hogy mind az 6t cobla rimszerkezete a trobar
leggyakoribb sorozata, abbaccdd, a negyedik rim utan ha-
tarponttal, diesis-szel (abba)(ccdd), a stréfa mindkét nagy
tdmbjében két-két labbal ((ab)(ba))((cc)(dd)). Am érdemes
megfigyelni az egyes verssorok konkrét rimeit is. Mindegyik
versszak mindéssze négy rimmel él, hiszen az elsd stréofa is
négyféle rimet (a-t, b-t, c-t és d-t; -er, -iers, -at és -or) hasznal
fel. Az elsd stréfaban egészen pontosan igy: -er, -iers, -iers, -
er, -at, -at, -or, -or. Majd ezek a rimek elkezdenek atvando-
rolni stréfardl strofara, egy bonyolult, de attekinthetd elv
alapjan. Megfigyelhetd, hogy mindegyik stréfa utolsé rime
egyben a kdvetkezb stréfa legelsd rime is (ami kijel6li, hogy
meg kell jelennie a mindenkori ,kovetkezének” nevezett
versszak 4. soranak végén is). Mivel a négy rim mindegyike
a kéltemény egészén bellil eléfordul valamely stréfa elsd,
lunk, az 6tédik strofa teljes rimsorozata visszatér az elsé
stréfa teljes rimsorozatahoz: -er, -iers, -iers, -er, -at, -at, -or, -
or. A kor bezarul. Ez az a szerkezet, amelyet Riquier
Raimbaut d’Aurengéanél és Arnaut Danielnél figyelt meg, ez
az az elv, amelyet az atsétalé rimek elvének nevezhetiink, s
amelyre a hires danieli sextina is épil, s amely elvet Riquier
rendszerezett, majd névvel is megjeldlt: ez a redonda canso,
a korkords ének. Tablazatba foglalva a korkorosség ebben
az esetben a kdvetkezoképpen alakul:

Istréfa Il ] v V=1
a -er -or -iers -at -er
b -iers -at -er -or iers
b -iers -at -er or -iers
a -er -or -iers -at -er
c -at -er -or -iers -at
c -at -er -or -iers -at
d -or -iers -at -er -or
d -or -iers -at -er -or
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Ugyanakkor a vers zarasa kétféle. Az V. stréfanak ez a
teljes visszatérése a legelsé stréfahoz strukturélis természe-
t( zaras. De a trobar kolteményei ismernek egy konvencio-
nélis és metrikai zarast is, az 4.n. tornadat. A tornada nem
mas, mint a koltemény visszhangja, zenei-metrikai toldalék.
Tehat a koltemény végére oda kell illeszteni egy révidebb,
»plusz” részt, azaz a m( végén meg kell ismételni az utolsé
cobla caudéajat, zarorészét. Itt kettds tornadat lathatunk,
azért, hogy a tornada lehetéleg ne szakitsa meg az addig ki-
bomlé korkorosséget. Mindkettd -at, -at, -or, -or rimsorozatu,
de Ugy kell szemléinlink, hogy az elsé tornada az elsd strofa
caudajabdl képzett, a masodik az utolsé stréfa caudajabdl.
Tehat a kettds tornada itt a kor kijelolt kezdd- és végpontija-
nak zarasat ismétli meg — kétségtelenul megszakitva vala-
melyest a redonda-jelleget. A dupla tornada a maga fohasz-
kodd hangltésével is eltér a vers egészétdl. De eldtte mar -
ismételjlik — a kor szerkezetileg is bezéarult.

Mondottuk, hogy Riquier egy sajatos koltészettdrténeti
szituacié koltéje. Ez nem jelenti azt, hogy megvaltozott hely-
zetben véltozatlanul tartotta vagy tarthatta volna fenn a koité-
szetet. Hiszen kérdése éppen ez: lehet-e kdltészetet ¢sinalni
a katasztréfa allapotdban? Nem az lenne-e a helyesebb, ha
lemondana az éneklésrdl? Hiszen nem tudhatd, hogy az,
amit tesz, egyaltalan ének-e? (Persze ez utdbbi is felfoghatd
egy hosszl utalaslanc utols6 lancszemeként: mar a legelsd
trubaddr, IX. Vilmos is semmi-versét ,a nem tudom, mirdl” ir-
ta, Aimeric de Peguilhan és Albertet de Sisteron tensdja
(vitaverse) is eljut 1230 koril addig a kérdésig, hogy tenso-e
az egyaltalan, amit készitenek). Az utolsé trubadar utolséd
versében a kérdésesség az énekre és a koltészetre iranyul:
lehetséges-e még, mindezek utan és mindezen feltétiekkel
egyutt koltészet?

Frank Istvan egyik tanulmanydban még az 1950-es
években felvetette a trobar és a modernség viszonyanak a
kérdését. Ezra Pound és méasok is az els® eurdpai modern
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koltészetet — gy tlinik - a trobarban lattak, vagy masként
fogalmazva, azt allitjadk, hogy a modern kéltészet Okszitania-
ban szuletett meg, a Xli. szazadban. Azt hiszem, Guiraut k&l-
tészete nem befejezése, nem lezarasa valaminek, hanem a
kezdete: a posztmodern (poszt-trobar) koltészet kezdete.
Szilardan meg kell vetnink a labunkat a reménytelenség ta-
lajan, mondja. Meg kell vizsgalnunk az el6dék hagyatékanak
legjelentéktelenebb forgacsat is. Szamot kell vetniink az iras
lehetséges vagy lehetetlen voltaval. Meg kell prébalnunk ér-
telmezni a letlintet. Tudva, hogy nincs kiut, nincs megoldas.
Tudva, hogy mar tul késén joéttink az utolsdk kdzott. Aztan
mar csak a tornada marad: gracia perdon et amor ‘

Szeged Szigeti Csaba

(A legfontosabb hivatkozésok: Ulrich MOLK: Guiraut Riquier. Las Cansos,
Kritischer Text und Kommentar, Carl Winter Universititsverlag, Heidelberg, 1962;
Jacques ROUBAUD: Les troubadours (Anthologie bilingue), Seghers, Paris, 1971;
Jacques ROUBAUD: La fleur inverse. Essai sur I'art formel des troubadours, Ed.
Ramsay, Paris, 1986; Paul ZUMTHOR: Histoire littéraire de la France médiévale,
(1954), Slatkine Reprints, Genéve, 1981 ’

Rovid Gtmutaté a kdltemény magyar forditasahoz > Trubaddirokat forditani -
Ezra Pound 6ta - nem kdnnyl mesterség. E terepnek szamos kiildn szabélya
alakult ki. Az itt olvashat6 forditas latszatra nyers, hiszen nincs tekintettel a rimekre,
a szétagszémra, cezirhkra és lejtésre. Ez a trubadirok forditdsanak _sajatos
Jroubaldienne” moédszere> egy hosszi-hosszti rimtorténet végén képtelenség
rimelni a rimszavak asszociélta kdlteményidegen kontextus kiiktataséaval. E forditas
— mikdzben hiven koveti az énekeskonyv irasrendszerét — meg6rzi a mondattan
lebegését és a szavak novel, friss mivoltat. itt kivanok kdszénetet mondani B. Gy.
baratomnak az elkészitéséért.)



Be-m degra de chantar tener

Be-m degra de chantar tener. quar a chan coven alegriers. e mi
destrenh tant cossiriers. que-m fa de totas partz doler.remembran
mon greu temps passat. esgardan lo prezent forsat. e cossiran I’
avenidor. que per totz ai razon que plor.

Per que no-m deu aver sabor. mos chans qu’es ses alegretat. mas
Dieus m’a tal saber donat. qu’en chantan retrac ma folhor. mo sen
mon gauch mon desplazer. e mon dan e mon pro perver. qu'a penas
die ren ben estiers. mas trop suy vengutz als derriers.

Qu’er non es grazitz lunhs mestiers. menhs en cort de belh saber.
de trobar qu'auzir e vezer. hi vol hom mais captenhs leugiers. e
critz mesclatz ab dezonor. quar tot quan sol donar lauzor. es al pus
del tot

oblidat. que-I mons es quays tot en barat.

Per erguelh e per malvestat. dels christias ditz luenh d”’amor. e
dels

mans de Nostre Senhor. em del sieu.Sant Loc discipat. ab massa
d’autres encombriers. don par qu’elh nos es aversiers. per
desadordenat voler. e per outracujat poder.

Lo greu perilh devem. de doblo mort qu’es prezentiers. que-ns
sentamn Sarrazis sobriers. e Dieus que-ns gier a non-chaler. et entre
nos qu’em azirat. tost serem del tot aterrat. e no-s cossiran la part
lor.

segon que-m par nostre rector.

Selh que crezem en unitat. poder savieza bontat. done a sas obras
lugor. don san mundar peccador.

Dona maires de caritat. acapta nos per pietat. de ton filh nostre
redemptor. gracia perdon et amor.
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Hozzam nem valé az ének

Hozzdm nem valé az ének ujjongé 6rémre &l a dal és a fdjdalom
Ugy szorongat hogy mindenfel6l szenvedek emlékezvén zord
muitamra nézve a nehéz jelent és elszomorodvén a jévé6td]
minden okom megvan a sirdsra

Nem lehet fény dalomban mert nincsen 6rém benne de Isten oly
hivdst adott hogy énekeljem ériiletemet tuddsom vigsagom
bosszisdgom jé- és balsorsomat mind ahogy ezek vannak alig
tudnék beszéini masrél tdl késén jottem az utolsék kdzott

Kevés érdem miként az udvarban a kéltészet fenséges mivészete
hallani latni csak léha sz6rakozés kell nekiink s a megszégyenité
larma az ki dicsért még hajdanan mmden mast feledett inkdbb
mondhatjuk a vildg el van adva

Szeretettdl gbgjiik tdvol hamis hivék gonoszséga dltal a Mi Urunk
keze &ltal kilizettiink a Szent Helyr6l katasztréfat mast nem emiitek
gy tlnik ellensége lett zavaros vdgyaiknak az énfejli
hatalmasoknak

Nagy a veszély féiniink kéne a két halalté! mely kozeleg hogy a
szaracénok magukkal ragadnak hogy Isten elfordul t8liink
6nmagunk harcolunk 6nmagunk ellen s mihamarabb féldbe
tétetiink kotelességlinkre alig van gondjuk vezéreinknek ugy
latom én ,

Amit egyetlennek hisziink hatalomban bélcsességben jésdgban
fényt bocsdt a teremtett vildgra tisztuljanak meg a blinésék

Kényériiletesség Asszonyanyja irgalmad bocsdsd r_énk‘ ate fiad
dltal megvéltonk kegyelem blinbocsédnat és szeretet

Proensa - = ~ " Guiraut Riquier

Szeged Forditotta: Beldnyi Gybrgy



Kopszohiladeszi versek

2. Elégia

Tervezte: fustté kdnnyiti élete térvényeit. A Nap merdle-
gesen a tengerre &lit. Es e folfelé orvényls tengelyen a targy
égre huzott fel, felfelé. Nézte fegyelmezetten és hallgatott,
mint aki régdta varna. Valamire (Hofberg Lilire — fust fatylat
csavarintja izmos combjain éltal). Amikor elindult is tudta, igy
lehet. Majd akér az asszony, aki falnak fordulva kinalta fel ne-
ki nyirkos 6lét (hatulrél csak baszni hagyja magéat az ember
lanya), halkan felsikoltott mégis. Uszonyok lebegtek a ho-
rizont szélein, z6ld uszonyok a kék szalvétas asztalon. Fivek-
t6/ volt keser(i a széja ize, nem érezte a széllel tamadt hiivds
permetet. Szoborként vizionalta lényét. Szoborként tartotta
magat sajat tenyerén, emelte a sulytalanna kékilt monst-
rumot. Még voltak éllatok is, a kigyd tarka hasat mutatta
feléje. Es mind a tobbi llat, a firj, a panda-réka, a z6ld ma-
dér az olajfa hegyén, a pancéljdba szorult tekn8s, krokodil
csattogtatta ra a pofajat, s a szamar, a bogancsos, a papirbdl
kivégott &llat. A combjain &ltal. Es ott a tulajdon tenyerén, az
égbdl leverbd6 fényben, csak hunyorogva, megérteni vélte:
hol vétette el. Es mér azt is sejtette, talén, mikor.
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Ekkor kezdett feleslegessé véini a husa, a bérébe pré-
selt romlandé kiterjedés. Homokba merl6 labéat bamulta, ha
ilyen kénnyen, ha a foldi létet kisérg latvanyvilagtdl ilyen
kénnyedén... félmeztelen nék lihegtek szerte a partokon,
akhéj asszonyok varték hazatéré harcosaik. Az undor kiltas-
ként ver8détt szét szaja dsszes szegletében. Mossa tenger,
vér, messzi fegyvereken virrad a birodalom fénye. Elhata-
rozasa kinozni kezdte, mint holmi viszketés. Szenvedett, hia-
ba latta az éjszakakra figgesztett maglyak fényét. Kénnyed
léptekkel koézeledett hozza, tenyerét elbrenydjtva, hogy
folfogja a nyélat, valadékait ésszegylijtse, mégha a kénnyeit
kell félemelnie is. Meggbrnyedve ekkora jésag Iattan,
hallgatta a benne nyaszité allatot. Telek emlékét rendezgette
ilyenkor, a kielégilés paras lenyomatait prébélta meg azo-
nositani, hidba. Nagy volt mar az Isten, ha el tudta képzelni
halottnak, akkor az. »Legalabb ne egyedul ennyire lennel«
Ismeretlenné sziirkiltek a valakivel félvert hajnalok, melyek
egyikén, hajdan, a targy ott hevert. Keze akkor még nem
ltkézott folyton-folyvést (veglapoknak. Utjdt nem kisérte
reszketés. Kénnyed Iéptei végll nem fogjak elérni, mar vila-
gos volt, ha érthet6 nem is lehetett. Duzzadt mellei anakro-
nisztikusan ragyogtak a t4j rettenetes fényzuhatagéban. Fust-
té lenni, akkor, ott. Szétvagdalni a blintudat kételékeit, levaini
a halotté deresed6 rendszerekrdl. Utdnanyult, de keze atitétt
a testén, mintha fustoén &t, mintha a délibdbra emelne kezet.
Kopszohiladesz fardétt a foldén tuli fényben. Az &ldozat
félmutatasa egyre messzebb és messzebb tavolodott,
lednderek zimmdogték kordl a hallgatésat. Egy viz félé nyuld,
robajlé sziklan agyéka folfakadt — kiejtette hoéna aldl a
folforrésodott sakktablat. A szavak mégsem taldltak a széjaba
vissza. Igy a gyllolkédBket sem érthette tobbé. Ures te-
kintettel hallgatta héat reafr6cskol6 atkaik. Ha lehet, egy mo-
~ soly. Valami titkos. Elnyomhatatian. A széja szegletén. Akar a

megmozditott viz arnyéka, még ottmaradt. Majd kell6 moz-
dulat sziletik meg ebbél, a kiszenvedett rend, ha elenged-
hetetlen lennie. A jové személytelennek tiint fel, és mar (de
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mily szomoru!) zenétlennek is. Aki nincs sehol, 6, majd oda-
ér mindenhovd. Bdlintott a szobor, a széja szeglete, Grizte,
ahogy igérve volt. Vizen Uszott az dldozat, lagy volt és az volt
emlékeikben a mésa. Nézett a targy utan, varta a folfele pér-
g0 kdprdzat valaszét. Valasz lehet a csénd is, ha Ggy akarja.
De mar semmir6l sem szblt benne a varakozés. Persze,
igen, a falnak fordulb6 asszony, akkorott, hattal, bal combjat
ahogy emeli éntudatlan. Héttal az éjszakénak. Es l4gyan.
Tervezte: kbnnyit élete terhein. Nézte a hullamzé alkonyban
verg6dé hajékat. Haléla lehetne csak ennél egyszer(iibb. Ha
megértenék... Hogy legaldbb a jelentése nyilvanval6
lehessen. (A folfordult kutyat ahogy elkaparjak) Istennel
lenne még, ha, lenne beszéde. Ha lenne. Vizre szakadé
hegyoldalakon id6znek az arnyak. Egyikiik akar az is lenne
még. Fustté hogyan, ha lehetne? Kénnyiteni. Haza ha volt,
hét otthona nincsen. Almébél kiszédilt, iizenet vanta: nincs
oda visszatérés. Szembogarat kettészelte a varatlan ra-
gyogas. Innent8l mar csak taldny, meddig tart az utazds, s
honnantdl egy szétbomlé6 élet Iényege. »Tapadj a falhoz, akéar
a borostyan!« Ha szélitia, még mindig 6sszerezzen. Ossze-
randulnak benne a kénnyl firhangok. Néz, de mar a It-
vanynak hattal. Visszafelé 1at, akar

Budapest ' Zalan Tibor
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A filolégia virtusa
(E.R. Curtius kényvérdl)

Par ma foi! il y a plus de quarante ans
que jo dis de la prose sans que j'en
susse rien

Mindannyian 1913-ban éltink, anélkil,
hogy tudtuk volna
Esterhazy P.

1. Az ardennes-i siir(i erd8ben Orlando egy pa/mafara
(palm-tree) szegezte szerelmes Uzenetét, majd kicsit ké-
sébb, az erdd egy mas helyén, birokra kelt az oroszldnnal
(lioness). Alnok testvérét mentette meg igy, aki nem késik
megtérni, s az 4jult Orlando véres kendéjével Rosalindahoz
siet eqgy olajfakkal (olive-trees) szegett kis majorba. Palma,
olajfa és oroszlan béséggel akadt a messzi északon mar a
12. szazadtdl kezdve. Shakespeare készen taldlta s még
majdnem épségben a latin szerelmi kéltészet egzotikus fau- .
najat és flérajat. A szézadel® egyik preciz német tuddsa
azonban értetlendl jegyzi meg, hogy az oroszlanok emlege-
tése teljességgel értelmetlen az Alpoktdl északra, s a k6zép-
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kori természetkép nagyfoku tisztazatlansagat jelzi. Pedig bi-
zonyos, hogy az oroszlannak semmi kdze a természetkép-
hez, mert az un lion d’antiquité, azaz Réma ajandéka. Alcuin
verse pl. Aachen kornyékén inti a vandort, hogy oroszlanok-
tol és tigrisektdl menekedjék. Nincs itt sem masrél sz6, mint
az antik retorika és koltészet tajképeinek irodalmi hagyoma-
nyardél, talan Ovidius verhenybs sérga oroszlanjairdl (fulvi
leones). Hiba, ha az értelmezésben elhagyjuk az irodalom
terlletét. Ezt tette a tudomany akkor is, amikor Ekkehart kél-
t6i &ldaséat (Benedictiones ad mensas) a legegyszeribben -
ad litteram- kozvetitette, mint a St. Gallen-i kolostor kultartor-
ténetileg nagyon becses étlapjat. A kévetkezd, immar tékéle-
tes képét rajzolta tehat az étkezésnek: a baratok eldészor
tobbféle sés kenyeret ettek, aztan legalabb egy-egy hal-,
_szarnyas-, hus- és vadfogéas kovetkezett sz6sz, fézelék, vagy
akarmely korités nélkil, erre tejet ittak és sajtot kaptak. Le-
pényt és tojast talaltak ezutan erds fliszerekkel, martasokkal
és mézzel, ehhez ecetet ittak jokedvvel (sumamus leti gus-
tum mordentis aceti), a komoly kultirhistorikusok szerint
nyilvan apéritifnek a kdvetkezé fogés elé. Ugyanis hlvelye-
sek keriiltek még az asztalra, gyimaolcs és déligyimolcs, va-
lamint gyokérfélék. A szomjuséagot kiilénféle borokkal enyhi-
tették, majd sorrel, legvéguil vizzel. Az étlapon flge is szere-
pel, ehhez a kiad6 Gjabb tudés jegyzetet fliz: ,Jollehet a fu-
gét Németorszagban is megtelepitették, de népi eledelként
sohasem honosodott meg. Mindenesetre a St. Gallen-i ko-
lostor ezt a gyimdicsét is délrdl szerezte be”. Az utdkor -
tudomanyos komolysaggal - itt is illetéktelen teruletre té-
vedt. Mindjart az elsd fogasnal gyanakodhatunk ugyanis: a
kenyér a mediterraneum kozkedvelt taplaléka volt, s a 9.
szézadban nem is igen terjedt el tavolabb. Bizonyitjak ezt a
korai, jorészt még az interlineéris eljarast kovetd német bib-
liaforditasok: a kenyér (panis) helyett mas, érthetébb megol-
dast kerestek, mint pl. a bilib (Beileib, a testem sziikséglete),
avagy kés8bb das Nitzliche. Az ilyen s hasonl érvek mind-
azondltal kicsinynek bizonyultak amellett, hogy a Benedic-
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tiones csak azokat az ételeket emiliti, amelyekt Sevillai Szent
Izidor hires kompilacidja, az Etymologiarum sive originum
libri viginti pontosan felsorolt. Ekkehart tehat versbe szedett
lexikogréfiat kdzvetit, nem pedig étkezési szokasokat.

2. Ostoba tételek nélkil persze nem is lehetséges tudo-
manyos kutatas. Az allatok s ndvények vilagéat rendszerezni
kell, s aki csak erre figyel, a hiedelmeket befogadé primitiv
gondolkozassal magyarazhatja az oroszlanok, tigrisek ide-
gen helyeken val6 felbukkanasat. Nem feltétlendl jut az eszé-
be, hogy a locus amoenus, ahol egytitt pihen a pasztor s az
oroszlan, topogréafiailag nem hatarozhaté meg. Az is ment-
hetd, ha esetleg egy koltéi szoveg valdsagtartalmat akarjuk
csak észrevenni, s forrasértékében bizunk. Sokkal nagyobb
a veszély akkor, ha a tudomany gonossza vélik. Erns Robert
Curtius leginkabb ettdl dobbent meg, s féltette a szélsGségre
képes német szellemet (Deutscher Geist in Gefahr 1932.).
Az eurbpai k6z6s hagyomanyokra figyelé anyaggydjtését bi-
zonyosan ez a dobbenet hatarozta meg. Azidében formélta
mbdszerét, (s még 16 évig épitette anyagat), mikor Bergson
is nyilvan legnehezebb filozéfiai problémajaval néz szembe.
Nem vélasztotta; de talalkozott vele. Lezérja utunkat. Nem
marad mas szamunkra, mint legy6zni az akadalyt, avagy tob-
bé nem filozofalni. Curtius igazolast kap, s mintakat keres.
Toynbee és Troeltsch. Ok eléggé bizonyitottak neki, hogy a
tudomanyok terepének kiszélesitése redlis, strgets altala-
nos kérdés, &m ugyanakkor megoldhaté. Ha a torténetiséget
nem érvényesititk, Eurépa csak geogréfiai megjeldlés,
ugyanaz, ami Metternichnek Italia volt. Sajnos azonban nem
szoktunk ilyen gondolkodashoz. Mert hogyan is tanitjadk a
torténelmet Custius idejében a német iskoldkban? Régéta
véltozatlanul: el6szér 16 6ra a csaszarokrél szol (négy a sza-
szokrdl, 6t a Salier-, hét a Staufer-hazrél). Ezutan négy 6ra a
keresztes haborukrdl, ugyanennyi Németorszag belsé fejl6-
désérdl és szellemi életérbl. A késb-kdzépkori német torté-
nelem (1254 - 1517) tizenegy 6ra, az egész torténelem emel-



96 Otvds Péter

lett csak kilenc 6rat kap: egyet Franciaorszag (987 -1515),
egyet Anglia (871 -1485), egyet Spanyolorszag (711 -1516),
kettét a folfedezések s négyet az itéliai reneszansz. A defor-
malédott torténelemkép eurdpaizaldsa ma politikai kévetel-
mény. Curtius hatarozott programja ez, s ha kdnyvérél be-
szélink, vagy ha elmarasztaljuk historizmuséat - miként meg
is tettlk — ezt a kellemetlentl szomord (mert politikai) szem-
pontot bizony sehogy sem kerllhetjik meg. Az ostoba go-
noszség lezérta utjat, s neki is csak két végletes lehetésége
maradt. De meg tudta imni eurdpaisagat, s a bliszke Sor-
bonne, az elsé egyetem értette ezt: 6 lett a legelsé némiet,
akit a habora utan, 1954-ben diszdoktorava fogadott.

3. Der liebe Gott steckt im Detail. Aby Warburg monda-
ta Curtiusnak nagyon fontos. Kitlntetett helyeken idézi,
kényve elején s az Epilogusban. A filolégia feladatarél s le-
het&ségeirdl van sz4. Az eurdpai irodalom 26 évszdzadaban
afilolégia csak a civis Romanust engedi tajékoz6dni. Ebben
a statuszban tébb tucat, vagy tébb szdz tampontot nyerhe-
tink. A pontok eme rendszerét vonalkakkal 6sszekétve figu-
rak rajzolédnak ki, amelyek aztdn - igy vezet az analizis a
szintézishez — belattatjak velink, hogy a kdzépkort csak az
antikvitassal s az ujkorral valé kontinuitdsaban lehet megitél-
ni. Ez a terep az intelligible field of study (Toynbee), vagyis
az eurdpai irodalom maga (Curtius). Persze lehetnek ol-
vasdk, akik ebbdl a képbdl marmost a népnyelvii szévege-
ket hidnyoljak. Ezeknek a cimet is ajanlja elolvasni:
Européische Literatur und lateinisches Mittelalter (1948).

A szazad kdzepén a konyvet mar leforditottak angoira,
spanyolra, portugdlra, olaszra és franciara. Magyar kiadasa
nincs. '

Szeged ‘ Otvis Péter



A retorika*

1. A retorika értékelése

A retorika masodik a szabad m{ivészetek sordban. Mé-
lyebbre vezet benniinket a kdzépkor képzési vilagaban, mint
a grammatika. Szamunkra idegenné valt. Onéllé szaktéargy-
ként rég elt(int'az oktatasbél. A retorika nélkllézhetetlen to-
redékét még elbirtdk a 19. szazad német gimnazistajanak,
amikor a német nyelvi fogalmazasok elkészitésére oktattak.
Megadtak egy ,dispositio”-t, amely bevezetésbdl, {6 részbdl
és befejezésbdl allt. A bevezetésnek altalanos gondolatokat
kellett tartalmaznia. A vilagért sem lehetett azonnal a targyra
térni egy odaillé ,,atmenet” nélkll. Ezek az 4tmenetek aztan
bajiédast jelentettek. Mar La Bruyére megrovasban részesiti
Boileau-t, mert az megspérolta maganak a le travail des
transitions-t — qui sont ce qu’il y a de plus difficile dans les
ouvrages d’esprit. A gimnazista aztan a latin kélték magyara-
zatanal (s6t még Schillernél is) Gjbdl a retorikaba Utkézik, ti.

* Az itt kozolt részlet a szerz6 Eurépai irodalom és latin kdzépkor cim(
m(ivébél vald, annak 4. fejezete.
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itt voltak felismerheték metaforak, metonimiak, hiperbolak és
néhany ehhez hasonl6 koltdi eszkdz.

A mi képzési rendszeriinkben nincs helye a retorikanak,
s irdnta a németeket latszélag vellk sziletett bizalmatlansag
jellemzi.! Goethe ezt a magatartast Faust Wagnerhez intézett
szavaival irja le:

Az értelem és ép gondolat

igy kénnydiszerrel sikralép.

Es ha komoly beszédre szantad

magad, kell-é a sz6-vadaszat?

Bizony, monddkéd barmi csillogd,

suletlenséggel traktalvan a népet,

mint kbdhozé szél, oly szomorit,

mely 8sszel széraz lomb kézt cicézget.
(Jékely Zoltan forditasa)

E szavak Faust lelkidllapotanak felelnek meg, aki elvet-
vén minden iskolabdlcsességet a magiaban keresett mene-
déket, és nem Goethe véleményét fejezi ki. Lipcsei évei alatt
6 ,minden poétikusat és retorikusat ‘kellemesnek és orven-
‘detesnek” talalt. Strassburgi éveiben az ,Ephemeriden” ol-
dalait Quintilianus-kivonatokkal tolti meg. Idés koraban
(1815) a retorikat ,annak minden torténeti és dialektikus ko-
vetelményeivel egy(ft a legmagasabb értéklinek és nélki-
I6zhetetlennek” nevezi és az ,emberiség legmagasabb ko-
vetelményei” kdzé szamitja. Benne elven volt valamennyi eu-
ropai hagyomany. A latin népekre természetes kotelék és
Réma éroksége bizta a retorikat. Az olyan szénokok, mint
Bossuet, a franciaorszagi klasszikusokhoz tartoznak. Anglia-
ban a 18. szazad 6ta az ékessz6las a politikai erd, a nemzeti
Ugy kifejezése. Németorszagban hianyoztak ezek a feltéte-
lek. Adam Muller ,Beszédek az ékesszdlasrél és annak ha-
nyatlasarél Németorszdgban” (1816) ¢im({ csodalatos m(ive
nem tudott visszhangra talalni. A német tudomany a leg-
Ujabb id6kig még az antik retorikét is tobbnyire eltévelyedés-
nek tekintette.? Szembe kell ezzel &llitanunk Jacob Burck-
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hardt itéletét, melybdl egyetemes tértneti szemiélet arad:
~Nem értékelte tul az dkor az irds és a beszéd oktatasat?
Nem tette volna jobban, ha a gyerekek és ifjak fejét hasznal-
haté valésagos dolgokkal tolti meg? A valasz erre az, hogy
nincs jogunk ezt eldénteni addig, amig mi magunk beszé-
deinkben és irasainkban mindenitt a forméatlansagot kdvet-
juk; amig nalunk szaz mlvelt emberbdl j6, ha egynek fogal-
ma van a periédusépités mivészetérdl. A retorika, segédtu-
domanyaival egyltt, az 6koriaknak térvényesen szép és sza-
bad létik, milvészetiik és koltészetuk nélkiilozhetetlen kie-
gészitdje volt. Mostani életiinknek részben magasabb elvei
és céljai vannak, de mindez egyenetlen, diszharménikus; a
legszebb és legfinomabb lakik itt egyltt a durva barbarsag-
gal; sokféle tevékenységlnk épp csak idét nem hagy arra,
hogy ezen megbotrankozzunk.”?

2. Aretorika az 6korban

A retorika ,beszédtant” jelent,’, ez tehat a beszéd mi-
vészi felépitésének meghatarozas szerinti alapjelentése. Az
id6k folyaman ebbdl a magbol tudomany, miivészet, életide-
al, s6t az antik kulttra alappillére valik. A retorika, bar valtozé
forméban, kilenc évszazadon keresztil kifejezte a gorogok
és rébmaiak lelki életét. Létrejbtte elég vilagos elbttink. Hely-
szin: Attika, id8: a perzsa haborGk utani évek.

A retorika kialakulasaban kiilonbdz6 tényezdk kapcso-
l6dnak Ossze. A beszéd, a miivészi beszéd 6rome a goro-
g0k természetes adottsaga. Az ékesszolas mar a homéroszi
ember szaméra is a legnagyobb elénydk egyike, isteni ajan-
déknak szamit:

Hat csak nem kap meg mindent mindenki az égtél,

j6 alakot, j6 észt s jelesen szblas tudomanyat.

Mert van-olyan, ki a foldén gyarlébb kilseji férfi,

am szavait nagy szépséggel koszoruzza az isten,
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és mindenki gyonyérrel néz ra, biszke beszéddel
sz0l, de szerényen s édesen, és kimagaslik a nép kézt -
s istennek latjak, ha a varoson &t veszi utjat.2

De az ékesszdlas nevelési cél is. Az ifju Akhilleusz mellé
kildétt Phoinix igy hatarozza meg feladatat:

...legyek én, aki mindenre kioktat,
szbnak szénoka 1égy és végbevivéje a tettnek.

Késbbbi szerz6k gyakran hivatkoznak ezekre a sorokra
annak bizonyitékaul, hogy a retorika atyja Homérosz volt. Az
lliasznak csaknem a fele és az Odusszeia tobb mint kéthar-
mada a cselekvd szereplék beszédeibdl all, gyakran jelentds
terjedelemben. A Roland- és Nibelung-énekben hasztalan
keressiik ugyanezt. A retorika uralma a goérog szellemiség-
ben azonban csak joval késébb kezdbdik: amikor Athén az
ionok 6rokébe Iép és felviragzik. A beszéd és a beszéd mi-
vészete mind nagyobb teret nyernek a nyilvanos életben.
Ugy tlnik, az elesett harcosok feletti gyaszbeszédek mar ro-
viddel a perzsa haboruk utan gyakoriak voltak. A demokra-
cia Periklész alatti kibontakozasa és az évszazad kozepétdl
fellépd ,,gorog felvilagosodas” a legmesszebbmendbben te-
ret engednek aztan a politikai és a térvényszéki beszédek-
nek. Minden polgart bevonnak a nyilvanos életbe. A beszéd-
készség valik az eredményes palyafutas elbfeltételévé. Ezt
vandor bolcsességtanarok (,szofistak™) oktatjak pénzért. A
szonoklatoktatasnak - logikai és dialektikai iskolazottsaggal
parosulva — képessé kellett tennie a névendéket arra, hogy
befolyasolja a hallgatdsagot, s hogy adott esetben még a
»agyengébb dolgokbdl is erésebbeket csinaljon™* (Arisztote-
lész Retorika ll. 24, 11). igy kerUlhetett 4t a retorika az Ggyvé-
di technikaba. A szofista viszont tanit6 és népneveld is akart
lenni. O a logosz ereje altal szolgalja a paideiat. Eredményte-
li gjitast majd a 427-ben kévetként Athénba érkezd sziciliai
Gorgiasz hoz: a nyelvi 6sszecsengésnek a zenei-poétikai ha-
tast célz6 tudatos kihasznalasat. Ezaltal a beszédoktatas sti-
lustannd, irodalmi technikava vélik. ,A kettés tagolasban
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gordild mondatok egyenletessége, az antitézisek, asszo-
nancok és rimek altal torténd felerdsitése, a metaforak bdsé-
ges hasznélata és a behizelgé eléadas olyan hatasokra tore-
kednek, amiket addig csak a koltészet ért el.” Az ékesszolas
aztan ezzel tudatos versenyre kelt. ,,Az (jj stilusirAnyzat befo-
lyasa alél alig néhany kortars vonhatta ki magat teljesen, s
eszkbzei az egész Okoron at hasznélatban maradtak.”
(PAUL WENDLAND). Gorgiasz a diszes ékesszélas, azaz az
antik m(ipréza elsé mestere, mely az évszazadok folyaméan a
kllonféle stilusok béségét fejlesztette ki. Torténetének isme-
rete nélkil az antik irodalom érthetetlen.®.

A gorog retorika tehat a szofisztikaval, illetve altala jott
létre. Platdon mindkett6t elvetette — éppugy, mint a kdltésze-
tet - filozéfiai és pedagdgiai okokbdl. De Hellasz nem tudta
vagy nem akarta a mivészi beszéd démoni hatalmat, a szo-
fistak mamoritd felfedezését a filozéfianak felaldozni. Ez rovi-
desen azt eredményezte, hogy a Platon altal elvetett mifor-
makat mint az emberi szellem jogos alkotasat fogja fel. Ez
Arisztotelész miive volt. A koltészetet, épplgy mint a retori-
kat, felveszi a miivészetek filozéfiai vizsgalatanak sordba. Bi-
zonyara az a szandék vezette ebben, hogy a platonikus itélet
egyoldalusagaval szembeszalljon. Hatastanaval (ahogy poé-
tanaval értékesen gazdagitotta a retorikat. Célja az volt, hogy
a retorikat egyenjoguiként allitsa a dialektika mellé, amely
Platén szerint minden tudomany korongja.

A retorika torténetében azonban Arisztotelész kdnyvé-
nek, melyet kevesen olvastak®, sokkal csekélyebb jelentésé-
ge volt, mint ama retorika tankényvek’ hosszu soranak, me-
lyet 340 korlil Anaximenészé vezetett be. A politikai ékesszoé-
las Attikdban éppen ekkoriban emelkedett a legnagyobb
méltésagra a makedoén fenyegetés elleni ellenallas vezetdjé-
nek, Demoszthenésznek (384-322) személyében. A sza-
badsag elvesztitése utan azonban az allami ékesszélasnak
is el kellett veszitenie minden jelentéségét. A tdrvényszéki
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beszéd visszaszorult, mivel allami perek tdbbé nem léteztek.
A gorog retorika iskolai gyakorlatokba menekilt, melyekhez
kitalalt jogesetek kezelése is tartozott.

A 2. szazadtdl a gorog rétorok Romaba 6zénldttek és
ott oktattak. Réma intenziv politikai élete a beszédmiivészet-
nek erbs osztdnzést adott. De Gérégorszaggal ellentétben
ennek kizarélag praktikus céljai voltak. Roméat elészor az 1.
évszazadban ostromoltak a hellenisztikus Kelet retorikai ma-
stilusai. A legrégibb latin nyelvi retorika tankdnyv egy isme-
retlen szerzd korabban Ciceronak vagy még Cornificiusnak
is tulajdonitott Rhetorica ad Herenniuma (K.e. 85 kérll). Ez
az irds és Cicero ezzel érintkez6 fiatalkori irasa, a De
inventione a 4. szazad gorog kézikdnyveinek tananyagahoz
semmi Ujat nem tesznek hozz4, de éppen a gérég tanok Ro-
maba kozvetitése altal igen nagy jelentdségliekké valtak. A
Herennius-retorika mind a kdzépkorban, mind a reneszansz-
ban autoritasnak szamitott. Cicero retorikai irasait is olvastak
a kodzépkorban, beszédeit viszont ritkan. Cicero ekkor nem
volt mintaszerzd, miként a humanizmus idején. Politikai-pe-
reskedd ékesszblaséat a kdzépkor nem tudta alkalmazni.

A koztarsasag bukasa hasonl6 értelemben hatott a ro-
mai ékesszélasra, mint a makedén, késébb pedig a romai
uralom a goroégre. Augustus és utddai principatusa alatt a
politikai beszédnek el kellett némulnia. A retorika iskolai
ékesszoblassa valik. Gyakorlatokat (declamationes) teremt ki-
talalt jogesetekhez. Az ékesszélas hanyatlasat vizsgélta Ta-
citus Dialogus de oratoribus cim({ m{vében. A retorika széa-
mara azonban mar rég j tér nyilt a romai kdltészetre vald al-
kalmazéssal. Ez Ovidius miive volt.® ,Témat gondolt ki ma-
ganak, hogy arrél beszéljen, vagy ahogy ez a declamatiok-
nél tortént, egy kitalalt személyt beszéltessen” (WALTHER
KRAUS). Kolteményei antitézisekben és csattan6kban,
hangzas- és gondolatjatékokban bdvelkednek. A retorika itt
egy tetszetds szellemes koltészet szolgalataba all, és flisze-
rével emeli a targyalandé anyag bajat. De a retorika képes
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tragikus tartalmat is kifejezni a szérnyliségek halmozasa, az
izgalom, fokozéas és tullicitalas altal a rendkivili hatas érde-
kében. igy jon létre a patetikus stilusa a néréi idében Seneca
tragédidiban és Lucanus eposzaban. Statiusnal (kb. 40 -96)
alkalmi koélteményekkel talalkozunk, melyek szorosan kap-
csolédnak eskuvdi és gyaszbeszédek, miialkotasok és épit-
mények leirasanak retorikai receptjeihez. igy tor eld a retori-
ka a csaszéarkor elsé évszazadaban mindenitt. Ennek az
idészaknak a végére esik a retorika legéaltalanosabb és leg-
hatasosabb megjelenitése, Quintilianus Institutio oratoria ci-
m{ mive (95 tajan jelent meg), ,a legkivaldbb irdsoknak
egyike, mely a rbmai 6korbdl rank maradt” (MOMMSEN).

Quintilianus m(ive nem tartozik az évszazadok 6ta Go-
rogorszagban és Rémaban szokasos kézikényvek kdzé. Ez
egy vonzdan megirt traktatus az emberek képzésérdl. Az
idedlis ember Quintilianus szaméara csak a szénok lehet.
Mert a legfébb isten és vilagteremté® (Il. 16, 12) egyedil az
embernek kolcsondzte a nyelvet. Az ékesszoélas tehat maga-
san az asztronémia, a matematika és mas tudomanyok felett
all (XIl. 11, 10). A tokéletes embernek pedig sziikségképpen
jO embernek is kell lennie (I. pr. 9). A szbénok tehat Cato
meghatarozasaval vir bonus dicendi peritus (Xll 1, 1). Még
tovabb fokozva: bolcsnek kell lennie, vere sapiens; nec
moribus modo perfectus, sed etiam scientia et omni
facultate dicendi (I pr. 18). lly médon a retorika Quintilianus
altal azzal az igénnyel Iép fel, hogy képes legyen egymaga
valamennyi kdvetelményt kielégiteni, melyeket a filozéfia és
az altalanos képzés tamasztott.'® Az ékesszoélas kdzvetlenil
a bolcsesség forrasabdl keletkezik (ex intimis sapientiae
fontibus, Xll. 2, 6). Quintilianus a jévendd szénokot mintegy
mar a bolcsdben megfigyelése ala vonja, hogy aztan a gyer-
mekkoron, az iskolan és magasabb tanulméanyin keresztul
végigkisérje. Minden targyat és iskolai auctort végigtargyal.
Az egész retorikai tananyag elvégzése utdn a X. kdnyvben
még egy utmutatd kdvetkezik az irodalom tanulmanyozasa-



104 Ernst Robert Curtius

hoz és a legjobb szerzdk jellemzése Homérosztdl Senecaig.
A retorikai Iényeg ebben a miiben egészen massa valik - az
irodalom tanulmanyozasanak legfelsébb életértékként vald
humanisztikus vallomasava. ,,Az irodalom szeretete s olvas-
manyaink értékesitése nem szoritkozik csupan az iskolazéas
idejére, hanem kiterjed egész életlinkre” (l. 8, 12). ,Akkor a
legtisztabb a tudomanyok élvezete, mikor mar fdlszabadult a
tevékenység, azaz a szereplés nyligétdl, s elmeriilhet sajét
szemléletébe.” (Il. 18, 4). Az ilyen mondatok a Nyugat tipikus
mivel6déséiményét elblegezik.

A gorog retorika kézben tovabb viragzott, de nem Atti-
kaban, hanem Kisazsiaban. Egy olyan stilust hozott ott létre,
mely a klasszikus attikai szdnokok (Demoszthenész, Liszi-
asz) stilusaval Ujként és idegenszer(ien allt szemben. Vajon
a kalandos jogesetek természetellenessége volt ennek oka,
amelyek térvényszéki beszédek alapjaul szolgaltak? Vagy a
sterjiedelmes és buja kifejezésmoéddal” (Cicero, Orator 25)
magyarézhatd, mely a keleti izlésbdl szarmazik? Talan mind-
két magyaréazat fellletes, és a valddi okot egy belsd torvény-
Raffaello utani italiai festészetben valésult meg, és amelyik-
nek a mivészettorténet tobb periédusaban és terliletén van-
nak parhuzamai. Az (j stilust asianismusnak nevezték,
szemben az atticistakkal. Cicero nyoman az asianismusban
két stilusfajtat szokas megkllonboztetni: a szellemeskedd-
szentenciézust és a dagalyos-patetikust (Brutus 325). Am
ezek nem valaszthatok el élesen. Mindkettdben kézos a
meglepd hatasok hajhaszasa. A részletek és niianszok nem
érdekesek. A jelenség maga azonban az eurdpai irodalom
megértéséhez kiemelkedben fontos. Ez az els6 jelentkezé-
sét is jelenti annak, amit altalaban irodalmi manierizmusként
igyekszlnk megjeldini. Az asianismus az eurdpai manieriz-
mus elsd forméja, mig az eurdpai klasszicizmusé az at-
ticizmus.
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Az atticizmus egy klasszicista irodalomesztétikat alaki-
tott ki, mely Kr.e. elsd évszazad kdzepe 6ta gydzedelmeske-
dik. Uralkodéva a gorog mivészet- és életideal reneszansza
idején valt, ami a Kr.u. méasodik szdzadban indul meg és
nyugaton kb. a negyedik szdzad kozepéig tart.''. Vezetd
szerepet jatszik itt a retorika, mivel ez tlinik az 6gorog szelle-
miség képviselbjének, és nem a filozéfia vagy a poétika. Ma-
gat uj illetve masodik szofisztikanak nevezi. A Flaviusok ok-
tatasreformja, majd Hadrianus filohellenizmusa észténzi, s
oly messze megy, hogy a miveltek, élikdn a csaszarokkal
gorogul irtak, s hogy a rémai irodalom hirtelen lehanyatlott.
Réma ekkor masodik alkalommal adja oda magéat szellemi-
leg a gérogségnek. A gordg tehat a vilagnyelv és a vilagm-
veltség. S6t, a gorog lesz a kereszténység kultikus és irodal-
mi nyelve is:'? a negyedik évszazad nagy prédikatorai, Baszi-
leiosz, Nazianoszi Szent Gergely és Aranyszaju Szent Janos
szofista tanitvanyok voltak. Hogyan is kell elképzelniink eze-
ket a szofistakat? Nietzsche hatasosan jellemzi ket: ,Ok a
régi hagyomanyok héstisztelete alapjan allé reproduktiv md-
vészek, kiknek lelke el6tt az Okori hellénség lebeg, &m nem
minden rivalitas nélkil... Hangsulyuk nyilvanvaléan minden-
ben a forman nyugszik, a valaha létezett legformaérzéke-
nyebb publikumot nevelték ki... Kézés bennik a nagyon
korai fejlédés, egy véltozatos, feldrld élet, halalos ellensé-
geskedés; javarészt nagy vagyonok tulajdonosai; 8k nem tu-
désok voltak, hanem a beszéd mesterei, virtuézai, és ezaltal
kildnboztek a 15. szazad italiai humanistaitél,' akik nyomo-
rasagos tudésokként nehezebben éltek, de hozzajuk egyéb-
ként nagyon hasonlbak”:'* A masodik szofisztika elsé és ed-
dig még tal nem haladott tdrténeti méitatasat Erwin Rohde'®,
Nietzsche fiatalkori baratja adta.

Lathatjuk: az antik retonkénak hosszu formékban gaz-
- dag atorténete.
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3. Az antik retorika rendszere

Miutan torténetét attekintettiik, egy rovid vazlatot kell
adnunk tanfelépitményérdl is, melynek sémaja az évszaza-
dok folyaman valtozatlan maradt. A késébbi korok Ujitasait is -
magéaba tudta épiteni.

A retorikdnak mint miivészettannak (ars) 6t része van:
inventio (feltalalas), dispositio (elrendezés), elocutio (kifeje-
zés), memoria (emlékezés), actio (el6adés). A retorika tar-
gyat (materia artis) az ékesszo6las harom fajtaja képezi:' a
torvényszéki beszéd (genus iudicale) tanacskozd beszéd
(genus deliberativum) dics6itdé vagy szemléltetd beszéd
(genus demonstrativum). :

A torvényszéki beszéd a gordg és a rémai szabadsag
hanyatlasaval csaknem elvesztette jelentéségét. Am megvolt
mar a pertechnika magas fejlettségii tana, és nem akartak
ezt elfelejteni. A torvényszéki beszéd ,mindig az elméletet
fogta &t, csak ennek allitott érvényes és kimerité szabalyo-
kat” (KROLL). Eppen ezért gyakoroltak a kitalalt jogi esete-
ket és adtak sematikusan tovabb, igy Alcuin is retorikajaban,
mely Nagy Kérolyt tanbeszélgetés résztvevdjeként szerepel-
teti. A‘tdrvényszéki beszédnek azonban csak a rémai jog or-
szégaiban lehetne értelme, s ott is csak a jogi tanulmanyok
Ujjaéledése utan, tehat ltalidban a 11. szazad végétdl.? A ta-
nacskozd beszéd eredetileg a népgyilésen vagy a szenatus-
ban elhangzé politikai beszéd. Ez is iskolai gyakorlatta valik
a csészarkorban, suasorianak vagy deliberativanak hivjak. A
tanuldé a mult egy ismert személyiségének helyébe képzeli
magét és megfontolja, hogyan cselekedjék. igy gondolkodik
Agamemnonként, hogy feladldozza-e Iphigéniat; Hannibal-
ként, hogy Cannaenal csapatait Roma ellen vezesse-e; Sul-
laként, hogy visszavonuljon-e a vidéki életbe.

A hellenizmus 6ta mindkét eddig emlitett beszédtipus-
nal sokkal nagyobb jelentéség lett a dicséité beszéd. A tar-



A retorika 107

gya legéltalanosabban a dicséret,® “kivaltképpen az istenek
és az emberek dicsérete” (Quintilianus Ili. 7, 6). Politikailag a
csaszarkorban lett jelentds. Az uralkoddkhoz sz6l6 latin és
gorég nyelvl dicséitd beszédek készitése a szofistak leg-
fébb feladatava valt. Kulon fajtaként vezették be ekkor az
uralkodédicséretet. Egyéb mifajok voltak: a gyaszbeszéd,
eskivéi beszéd, sziletésnapi beszéd, vigasztald beszéd,
Gdvozlé beszéd, szerencsekivanat stb. Csupan a korszak
végén tanitjdk a dicséitd vagy szemléltetd beszédet ponto-
san rendszerezve és iskolai mérték szerint. A retorika ,,eld-
gyakorlasadhoz” a ,dicséitésrél sz616” Utmutatasok tartoz-
nak. llyeneket talalunk pl. Hermogenésznél (Kr.u. 2. évsza-
zad). Kényvecskéjét a hires grammatikus, Priscianus (a 6.
sz. kezdetén) forditotta le és kerdilt &t ily modon a latin isko-
I&k tananyagaba. Igen nagy volt a szemlélteté beszéd utdha-
tasa a kbzépkori irodalomra, ahogy az majd kidertl. Az Uj-
szofistak stilisztikai technikajahoz tartozik a mivészi ,lefes-
tés”* is (descriptio, leirds) emberekrdl, helyekrél, épuletek-
rél, mialkotasokrél. A késbantik és a kodzépkori koltemé-
nyek nagy béséggel alkalmaztak ezt.

A beszéd harom fajtajarél térjlink at a retorika 6t részé-
re. A IV. és V. rész (memoria és actio) az antik teériaban kis
jelentéségl. Ezek a gyakorlati eléadasmod-technikat fogal-
mazzak meg, és csak olyan beszédek szamara érvényesek,
melyeket valéjaban megtartanak. Az anyag feltalalasanak ta-
na a legfontosabb rész. Ez arra az 6t részre tagolédik, ame-
lyekbdl a térvényszéki beszéd all: 1. bevezetés (exordium
vagy prooemium); 2. ,elbeszélés” (narratio); azaz a tényallas
kifejtése; 3. bizonyitas (argumentatio vagy probatio); 4. a
szembendllé AllitAsok .céfolata (refutatio); 5. befejezés
(peroratio vagy epilogus). Ezt a beosztast vették alapul vagy
illesztették mas beszédfajtakhoz is. A bevezetésben arra té-
- rekedtek, hogy a hallgatét joindulativa, figyelmessé és fogé-
konnya tegyék (benivolum, attentum, docilem). A befejezés-
ben a szénok a hallgatdk lelkére hatott, hogy a kivant hangu-
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latba hozza 6ket. Ami a bizonyitéast illeti, az antik tedria ép-
pen ezen a teruleten igen taldlékony megkllénbdztetéseket
tett, mire tilos ratérni. Lényeges: minden beszédnek (még a
dics6itd beszédnek is) egy elfogadhaté tételt vagy tgyet kell
tartalmaznia. Olyan érveket kell felnozniuk, melyek a hallga-
tok érteliméhez és érzelméhez folyamodnak. Nos, egész so-
ra létezik az ilyen érveknek, melyek kilonféle esetekre alkal-
mazhatok. Ezek a gondolati témak barmely fejlédéshez, at-
alakuladshoz hozzailleszthetdk. Latinul loci communesnek, a
régebbi németben ,,Gemeinorter”-nek hiviak ket. igy hasz-
nélja még Kant és Lessing is. Az angol commonplace nyo-
man képezték 1770 koril a ,Gemeinplatz”-ot. Mi nem alkal-
mazhatjuk ezt a szbt, mivel eredeti hasznalatat elveszitette.
igy a gorog toposznal maradunk. Hogy a mondottakat vila-
gosabba tegylk: egy toposz legaltalanosabb faja az ,,alkal-
masség hangsulyozasa, hogy az anyagnak eleget tegyen”;
a dicsditd beszéd egy toposza: ,az eldljarék és azok tettei-
nek dicsérete”. Az 6korban egész gyljteményeket készitet-
tek az ilyen toposzokbdl. A toposzok tanaval - topikanak ne-
vezve - 6ndllé irdsokban foglalkoztak.

A toposzok tehat eredetileg segédeszkzok a beszédek
kidolgozaséahoz. Ezek, ahogy Quintilianus (V. 10, 20) mondja
»a bizonyitékok forrasai” (@argumentorum sedes), tehat gya-
korlati célt szolgélnak. De lattuk, hogy a beszéd két legfonto-
sabb fajtaja, az allami és toérvényszéki beszéd a gorog varos-
allamok és a rémai koztarsasag hanyatlasaval eltlnt, a politi-
kai valosagbodl a retorikaiskolakba menekdlt; a dicséité be-
szédbdl dicséitd technika lett, amely barmely targyra alkal-
mazhatd; a poétika pedig retorizaltta valt. Ez nem jelent més,
minthogy a retorika elvesztette eredeti értelmét, létcéljat.
Ehelyett azonban betdrt minden irodalmi mifajba. Altalanos
értelemben véve mivészien kidolgozott rendszere az iroda-
lom kdzds nevezdje, formakincse, formatana lett. Ez a leg-
eredménytelibb fejlédés az antik retorika térténetében. Ezal-
tal viszont a toposzok is Uj funkciét nyernek. Klisék lesznek,
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melyek irodaimi értelemben éltalanosan felhasznélhaték, az
irodalmilag megragadott és formalt élet minden teriletére ki-
terjednek. Latjuk, hogy a késbantik korban a megvaltozott
életérzésbdl (j toposzok keletkeznek. Ezek nyomonkdveté-
se lesz feladatinak egyike.

Az elrendezés tanat, mas tananyagokkal dsszevetve,
csak szlikdsen kezelték az antik teoretikusok. Csak késén
és sohasem elég vilagosan valt el a feltalalastol. Mert az el-
rendezést mar megeldzte a beszéd 6t részének vagy egysé-
gének tana, amely ebbdl a szemszogbdl a feltalalas vezérfo-
nalat adta. Amit ma felépitéstechnikan (kompozicion) értink,
annak nincs megfelel6je az antik és a kézépkori irodalomel-
méletben.” Az ékor, a ,klasszikus” is, a kompozici6 fogalmat
tulajdonképpen csak a tragédidban és az eposzban ismerte,

- aholis Arisztotelész a cselekmény zartsagat kbvetelte meg. A
préza altalanos elmélete és fajai nem rendelkeztek és nem is
rendelkezhettek ezzel, mivel ez a retorikdhoz mint altalanos
irodalomelmélethez tartozott. A modern megitélés igy az
antik irodalomban is tobbszor hianyolta a kompoziciét.2 Amit
a késdantik és kozépkori koltészetben kompoziciés elemnek
érziink, azon nagyrészt az 6t beszédrész hagyomanyos egy-
maésrakdvetkezését értjiik. Ot helyett alkalomadtan négy
vagy hat talalhaté: ez az antik iskolai anyag kilénbségeire
megy vissza. Olykor a versek széljegyzetei vésik az olvasé
fejébe a retorikai tagolddast.® A narratiot az elbeszélés min-
den fajtdjahoz alkalmazhattdk.'® A narratiohoz kitérés
(egressus, excessus) is kapcsolédhat.! A kdzépkori kol-
tészet gazdagon alkalmazta ezt. A prooemium és a peroratio
valamennyi irdsm(i szamara elengedhetetien.

A retorika harmadik része, a kifejezés tana (elocutio) all
a legkdzelebb a modern megértéshez. Ez az irasbeli eléadas
minden fajtdja szdmara behatd stilisztikai eldirasokat tartal-
maz. Targyalja a szavak kivalasztaséat és dsszeillesztését, to-
vabba a harom stilusnem elméletét'?, végll a beszédalakza-
tokat. Ennek az utolsé résznek gyakran specidlis tankdnyve-
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ket is szentelnek. Az uralkodé allaspont mindig az az elkép-
zelés, hogy a beszédnek ,diszitettnek” kell lennie. Az
ornatus (Quintilianus VIII. 3) a legfébb térekvés, és ez is ma-
rad a_18. szazadig. Vergiliust kildi Beatrice Dante segitségé-
re, mert & a parola ornata mestere (Inf. 2, 76)/ Az 6 énekérdi
mondja Dante: la bellezza e nell’ ornamento delle parole
(Conv. Il. 11, 4). Még Marmontel a sajat koraban sokat hasz-
" nalt Eléments de littérature-je (1787) is azt tanitotta: /e style
de I'orateur et celui du poéte a besoin d'étre orné.

Az eddigiekben kisérletet tettlink arra, hogy a mai olva-
s6t megismertessiik az antik retorika f6 tényeivel és alapfo-
galmaival. Az igen bonyolult 6sszkomplexumbdl csak a leg-
fontosabbakat emeltem ki: azt a tudomany szaméra létezd
Iétminimumot, amivel rendelkezniink kell, ha e kényv prob-
Iémafelvetését kovetjiik. A kdvetkezd fejezetekben ez a vaz-
lat finomodik és gazdagodik.

4. A romai késbantikvitas

Ahogy a grammatika, ugy a retorika is a szabad mQ-
vészetek kotelékében kerll at a kdzépkorba. Mint ,tekin-
télyes alapértéket” az iskola foglalja le, sorsat nem hatarozza
meg tobbé éI6, torténelmi esemény. Mindez a megmere-
vedés, a lényegsorvadas, az eltorzulas jeleivel jar. Ezért
egységes kép nem rajzolhatd rola a kdzépkor elsé évsza-
zadaiban. Ezen id6szak félhomalyban allé torténelmi szinpa-
dan igen kiilonboz6 stiluskarakterl és érték(i miivek marad-
tak fenn. Ezeket tekintjuk at réviden.

A 3. szazadban a birodalom politikai, szocidlis és gaz-
dasagi valsaga a rémai kultarat alapjaiban razta meg. A 4.
szazad utbvirdgzasa csak egy erdsen redukalt allapotot tu-
dott megmenteni. A régi rdmai hagyomany mentsvara Réma
szenatori nemessége. A Symmachus-kor restauracios kisér-
letei Bizanc és az allamvallassa emelkedett kereszténység
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elleni védekezésbdl allnak. A romaiak felhagynak a gorog
nyelvi olvasassal. Macrobius Cicero Somnium Scipioniséat
és Vergilius Aeneisét ugy értelmezte, mint az allegériak
fényében csillogd tévedhetetlen tudomanyos, filozéfikus,
teologikus és retorikus tekintélyeket. Quintus Aurelius
Symmachus a prdzalevél ifju Plinius altal megalapozott reto-
rikai kezelését kezdte Ujra? és talalt méltd utdédra a gall Si-
donius Apollinaris (430-86)° személyében. A 12. szazadi
reneszansz szamara Symmachus és Sidonius min-
taszerz6kké valnak. Itt is, mint oly gyakran, megfigyelhetjik,
hogy a késbantik kulturérték, amely iddkdzben rég eltiint
miiveltséglnkbdl, kdzépkori viragkoraban Uj hatassal bonta-
kozott ki.*

5. Szent Jeromos

Symmachus levelei a 365 és 402 kdzti éveket Olelik fel.
Ebben az id6ben megy végbe az a vilagtorténelmi kiizdelem
az antikvitds és a kereszténység kozott, amely Szent Jero-
mos és Szent Agoston nevéhez kapcsolodik. Ahhoz a két
igencsak klldnbdzé természethez, akik oly kevés megértést
tanusitottak egymas irant. Jeromos a legjobb latin képzés-
ben részesilt, majd a vilag kisértései elél a sziriai sivatagba
menekul, ahol azonban csak harom évig tart ki. Arra hasz-
nalja ezt az id6t, hogy egy zsidd tudéstdl héberll tanuljon.
Aztan Konstantingpolyban a gorogét pétolja be. Damasus
papa hivja vissza Rbmaba. Jeromos itt a patricius ndk egyik
korében forog, akiknek Biblia érakat ad. Ebbél az id6bdl
szarmazoé levelei szatirikus fényt vetnek a rémai tarsadalom-
ra, melynek egyhazi kdreit sem kiméli. Harcias temperamen-
tum lakik ebben a tudés filolbgusban, ami 6t a reneszansz
humanistai szdmara oly vonzéva és.vellk-rokonna tette.
Damasus bizza meg Szent Jeromost a latin Bibliaforditas

s 22

és tanitvanyaval visszakoltézik Betlehembe, és folytatja
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héber tanulmanyait, hogy az Otestamentum gérdg forditasat
(Septuaginta) fellvizsgalhassa. igy vélik az Gjkori Biblia-
tudomany uttéréjévé. Hozzafog tehat, hogy csaknem az
egész Bibliat az 6ssz6vegbdl leforditsa. A konzervativ egyhé-
ziak ezért azzal tamadjdk (miként Spanyolorszagban II.
Fulép tdmadta Luis de Leont), hogy lealdzza az egyhazat a
zsidé tudomany elétt. Maga Szent Agoston is kifogasokat
emelt. Ezek a tdmadasok’ vitdra késztették Jeromost,
melyekben eredményesen kapcsolédik Ossze szenvedé-
lyessége tanitoképességével. Csak a tridenti zsinat kanoni-
zélja ,régi és igen elterjedt (vulgata)” forditasat az egyedul
autentikussd (1546. é&pr..- 8-i dekrétum). A felllvizsgalt
szbveg, amely ma is egyedil érvényes, 1592-ben jelent
meg. Ezt arusitja minden katolikus konyvkereskedd. Aki ma
megvaséarolja a Vulgatat, az nem csupan a latin Bibliat kapja
meg, hanem Jeromosnak az dsszegydijtétt mivek elé és az
egyes bibliai kdnyvekhez nyomtatott bevezetdjét is: 25
nyomtatott oldalt, mely a keresztény humanizmus breviéri-
uma, oly mbdon, ahogy azt Szent Jeromos érette. A
pogéany és keresztény hagyomany megfelelésének eszmé;jét
vallotta. M6zes 4. kdnyve ,,az egész aritmetika misztériumat”
tartalmazza, Job kényve ,a dialektika Osszes torvényét”. A
zsoltaros (David) ,,a mi Simonidesiink, Pindarusunk, Alcaeu-
sunk, Horatiusunk és Catullusunk”. A Biblia ennélfogva Jero-
- mos szadmara nem csupan szent dokumentum, hanem
irodalmi m{ is, mely a Thesaurus mellett valéban
gentilitasnak nevezhetd. Ezt a hasonlésagrendszert Jero-
mos nem vezeti végig, de oly viligosan megmutatja, hogy
ezt a kdzépkorban tovabbépithették — miként azt majd latni
fogjuk (17. fejezet 4. paragrafus).

" E.K. RAND szembedllitia a misztikus Ambrosiusszal a
humanista Jeromost: ,egy humanista olyan ember, aki az
emberi dolgokat szereti; aki szamara a m{vészet és az iro-
dalom, kullénésen Goérdgorszagé és Rdmaé a fontos; akinek
az értelem és a misztikus ismeretlenbe valé menekiilés rideg
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fénye el6bbrevald; aki.az allegériaval szemben bizalmatlan;
aki imadja a valtozatokkal és notae variorummal ellatott kri-
tikai kiadasokat; akit szenvedélyre gyujtanak kéziratok,
melyeket felfedezne, dsszekoldulna, kdlcsdnvenne, sét akar
el is lopna; 6 egy beszédes nyelv, mely szorgosan gyakorol;
egy éles nyelv, mely -alkalomadtan halaskofak stilusaban fa-
kad ki vagy éppen epigrammaval sértegeti ellenfelét.”! Majd-
nem valamennyi jelemzé megtalalhaté Szent Jeromos
irodalmi személyiségében, akarcsak a 15. szdzadi Poggional
és Filelfonal, s a 16. szazadban Budénal, Casaubonusnal és
Erasmusnal. Ok az emberi komédia azon szerepléi kdzé tar-
toznak, akiket ,szenvedélybdl lett filologusoknak” nevezink.

6. Szent Agoston

Filologia és szerzetesség, kutatoszenvedély és irodalmi
humanizmus jellemezték Szent Jeromost. Semmi sem talal-
haté meg ezekbd! Szent Agostonnal. Nala viszont minden
megvan, ami Jeromosbdl hianyzott: finom érzelmi élet és
lelki t(iz; a Iényegmegismerésnek az a vagya, mely minden
ténytudason tdlmutat. ® nem tudds, hanem gondolkodd.
Nem prébalkozik a zsidé és goérdg hagyomany kiegyen-
littsével. Olyan élesen dllitia egymassal szembe az egyik
vilagot a masikkal, miként a foldi allamot az isteni allammal.
O azonban mar a késbantik miveltségidealjan nétt fel: a re-
torika tanara, a platonikusok tanitvanya volt. Megtérése ré-
vén jutott arra a belatasra, hogy mindenfajta tanulast a hit
szolgéalataba kell allitani. A Bibliat sajatos retorikaként értel-
mezte. A szent szovegek tanulmanyozésanal viszont meg-
maradt az antikosan jatszé és allegérikusan csdrcsavard
mobdszernél, melyet Macrobius Cicerora és Vergiliusra alkal-
maz.! A Biblia telve volt homallyal, de Pal Ggy tanitotta, hogy
ezeket Isten sugalmazta, omnis scriptura divinitus inspirata
(2. Tim. 3, 16). Szent Agoston ebbdl levonja a kovetkezte-
tést: a Biblia minden igéje, mely nem vonatkozik kdzvetiendl
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a hitre és a moralira, titkos értelemmel bir. Ezzel nemcsak a
késbantik Homérosz- és Vergilius-allegorézist kdveti, hanem
a mar Origenész 6ta meghonosodott Biblia-allegorézist is.
Mindehhez azt a gondolatot veszi alapul, hogy a rejtett érte-
lem megfejtéséért tett faradozas a szellem Gdvds és élveze-
tes gyakorlasa. igy a Biblia-tanulméanyozasba Gjbdl bekeril
egy irodalmi-esztétikai szemlélet, mellyel egy késdantik isko-
lazottsagu irodalmarnak rendelkeznie kellett. Teolbgiai
szempontbdl ma szemére vetik az egzegéta Agostonnak az
allegorizacioval val6 visszélést.? De elmélete a kdzépkor szn-
lard eleme lett.

Szent Agoston retorikaval vald kapcsolatit még egy
szempontbdl meg kell néznank. & nem csupan mély gon-
dolkodd, hanem kivald szerzé is. A Vallomasok minden
szempontbdl a Nyugat nagy kényveinek egyike. Stilusa antik
miproéza. Az antik retorika eszkoézei itt az Oj keresztény lelki-
vilag szolgalataba allnak. Szent Agoston f6ként azt a harom
‘eszkdzt alkalmazza, melyet Cicero ajanlott (De oratore fl.
173-198; Orator 164-236): isokolon (ugyanolyan hosszu
tagmondatok dsszekapcsolasa), anthiteton (két egymassal
gondolati ellentmondasban all6 tagmondat &sszekapcso-
lasa), homoioteleuton (rimes isokolon a kolonvégzédésnél).
A Vallomasok egy imaval z&rul. Utolsé mondatai igy hang-
zanak: ,,..., 6rokkén pihenhetsz, mert nyugalmad nem mas,
mint Magad. Amde felebaratjaval valaki megérteti-e mind-
-ezt? Melyik angyal miféle angyalnak magyardzza meg eze-
ket a kérdéseket? Miféle angyal melyik embernek? Téled kell
ezt kérnlink, benned kell keresniink, nalad z6rgessiink érte.
igy, csupén igy kaphatunk és talalhatunk és igy nyitnak ki
neklnk” (Varosi Istvan forditdsa). De latinul is: semper
quietus es quoniam tua quies tu ipse es. Et hoc intellegere
quis hominum dabit homini? quis angelus angelo? quis
angelus homini? A te petatur, in te quaeratur, ad te pulsetur:
sic, sic accipietur, sic invenietur, sic aperietur. Ezt az un-
nepélyes parhuzamossagot és dOsszecsengést semmiféle
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modern préza nem adhatja vissza. A retorika itt koltészetté
.lesz — mint oly gyakran a rémai liturgidban.

7. Cassiodorus és Isidorus

A 6. szazad elsb felében Cassiodorus révén mégegy-
szer 0sszekapcsolddik az antik retorika az allami élettel. A
keletgot Theodorik és Athalarik kiralyok megbizasabdl meg-
fogalmazott allami levelei még antik szellemiséget araszta-
nak. Athalarik utasitasara az lUgyvéd, diplomata és kolt6
Aratornak kuldott egy iromanyt (Variae Vill. 12; MOMMSEN
p. 242), melyben &llami szolgalatba hivta 6t, mégpedig kiva-
16 retorikai képzettsége miatt (moribus armata facundia).
Egy kovetség vezetdjeként Arator allitélag ,,nem mindennapi
szavakkal, -hanem az ékesszblas sebes aradasaval’ (non
communibus verbis, sed torrenti eloquentiae flimine) élt. A
romai szenatushoz irott egyik levelében (Variae IX. 21;
MOMMSEN p. 286) figyelmet szentel Athalarik az oktatas-
Ggynek és kifejti Cassiodorus altal, hogy az allam szadmara
szliikséges a grammatika, az antik szerzék tanulmanyozéasa
és az ékesszolas. ,A barbar kirdlyok nem éltek vele; ott ma-
radt ez a térvényes uralkoddknal. Mas népeknek is vannak
fegyverei hasonldk, de ékesszélassal egyedll csak a rémai
uralkoddk rendelkeztek.” A keletgédt kiralysag 6sszeomlasa-
val a régi rébmai szellem eme utolsé felcsendllése is elné-
mult. Cassiodorus visszavonult calabriai birtokaira, s ott
megalapitotta a Vivarium kolostort. Eletének e hosszi mé-
sodik felét a keresztény képzés szolgalataban allé tudo-
manyos munkanak szentelte. ,E lIépéssel szimbolikusan be-
vezette a klasszikus kultirat a kozépkor sziik celldjaba”
(FEDOR SCHNEIDER). Institutiojaban a retorikdnak is szen-
tel egy csekély bemutatast. Jellemz®, hogy a memoébriara és
a beszéd eldadadsmodjara vonatkozé elbirasok itt a szerze-
tesek liturgikus gyakorlataihoz igazodnak (ll. 16).
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Isidorus retorikavaziataban elarulja zavarat az athagyo-
manyozott anyag gazdagsaga miatt (Et. Il, 1-21). Ez tébbé.
mar nem volt ésszefoghatd (conprehendere impossibile).
Kifejezésmoddja szeszélyessége ellenére szakértdbként mégis-
csak Martianus volt az anyagban szakmailag jartas. A
kivonatok Osszerakosgatasara tehat a nyugatgét plspokét
utasitjak. O aztan erbteljes roviditéssel és egyszer(isitéssel
segit magan. A retorika mindenekel6tt Martianus példaja
nyoman a térvényszéki beszédre korlatozddik: rhetorica est
bene dicendi scientia in civilibus quaestionibus. A figuratant
aztan mégiscsak igen behatéan kezelik — a koltészetbdl vett
bé igazolasokkal. A kompilacié igy stilisztikai kézikdnyvként
valt hasznalhatova.

8. Ars dictaminis

Ujabb fejlddést csak a 11. szazadban talalunk. A
stilusmivészetet ekkor az ornatus elméleteként tankdnyvek-
ben targyaljék: igy Ekkehart IV. (De lege dictamen ornandi,
Poetae V. 532) Németorszagban; Marbon von Rennes (kb.
1035-1123) Franciaorszagban (De ornamentis verborum,
PL. 171 1687, szoros kapcsolatban van a Herennius-retori-
kaval IV. 13-30; De apto genere scribendi, PL. 171 1693,
igen személyes szinezet(). Sokkal jelentésebb azonban a
retorika egy Uj rendszerének kidolgozasa: az ars dictaminis
vagy dictandi. A kozigazgatasi gyakorlat hivta életre, s
elsésorban arra szolgélt, hogy mintat nyujtson a levelek és
okiratok megfogalmazdsahoz. Levélmintdk (formulaenak
nevezve) ugyan mar a meroving és karoling idékben is 1étez-
tek, s gyljteményekben tovabbhagyomanyozédtak. A kiralyi
és egyhazi kancellaridknak volt ra szikséguk. A 11. szazad
végétdl azonban az elméletrél a gyakorlatra tértek. A levél-
mintakhoz bevezetdket, eldirasokat mellékeltek.
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Nincs abban semmi meglep6, hogy a retorika levél-
tanna valik. E fejlédést nemcsak Plinius, Summachus, Sido-
nius levélgy(jteményei, de Cassiodorus allamlevelei is
elbkészitették. Ennodiusnak az epistolaris sermora m{ipréza
értelemben van szliksége. A gorog késdantikbél is maradtak
rank levélirasra vonatkozé utasitasok, retorikai levélsablo-
nok, s6t levélgyljtemények is, melyek mintapéldakat adnak
egyes tarsadalmi rétegek karakterizalasahoz (halaszok,
parasztok, parazitak, hetérék). Ez az attikai komédia utéha-
tasa. llyesféle szérakoztatést a latin levélretorika nem nydjt.-

Uj a 11. sz4zadban viszont az a kisérlet, mely az egész
retorikat a levélstilus tananak rendeli ald. Ez ugyanakkor a
korabeli sziikségletekhez valé igazodést és a hagyoméanyos
retorikai tanfelépitménytdl vald tudatos tavolodast is jelenti.
Az Uj modern mivészetet egy Uj névnek kell megneveznie,
mely természetesen magabdl az antik hagyomanybdl szar-
mazik. Dictare eredetileg tollbamondast, diktalast jelent. De
mar az Okorban is tébbnyire diktalni szoktak, méghozza
nem csupan leveleket, hanem mindenekelbtt emelkedett
stilust frasokat. igy a dictare sz6 felveszi az 'ir, megfogal-
maz’, kiléndsen pedig 'koltéi miveket i’ jelentést.! A latin
nyelvtdrténet e fejlédési irAnyanak kodszénhetdk a német
nyelv dichten (kolt), Dichter (koltd), és Gedicht (kdltemény)
szavai. Hasznélatuk tehat egy torténeti konstellacié eredmé-
nye abban az értelemben, ahogy azt a goérég esetében mar
megéllapitottuk. A koItd (Dichter) és a diktator (Diktator)
ugyanabbdl a nyelvi anyagbdl keletkezett. Danténal a truba-
darokat dictatores illustresnek hivjak (V.E. Il. 6, 5).

Az ars dictandira mas dsszefliggésben még kdzelebb-
rél visszatériink. Ugyanigy a latin kélteményekre is, melyeket
kb. 1170-t6l francidk és angolok fogalmaztak meg. E
poetridk is az antik retorika Ujabb atalakulasat jelentették.
Ezeken alapul Dante poétikaja és retorikaja is.
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9. Wibald von Korvey és Johannes von Salisbury

Szakértdi itéletet mond egyik levelében a 12. szazadi
retorika elmélete és gyakorlata kozti ellentétrdl a hires allam-
férfi, Wibald von Korvey (méasnéven Stablo), aki kalandos
élete soran megismerte italiat, és a bizanci udvarba igyekez-
ve halt meg Kisazsiaban 1158-ban egy utja soran. A kolosto-
rokban, irja, a beszédmivészetet sohasem lehetne uralomra
juttatni, mert a gyakorlati hasznalathoz hianyzik az alkalom.
Ez a tudomany szerinte a jelen szdmara elveszett, sem az
egyhazi, sem a vilagi birdskodas nem nyuijt neki teret. A lai-
kus birok gyakran természettdl fogva tehetségesek, amde
minden irodalmi képzettség nélkil, kilondsen Németor-
szagban: in populo Germaniae rara declamandi consuetudo
(PL. 189, 1254 B).

Az ars dictaminis mellett és azt megelézve tartja magat
a 12. szdzadban az antik ideal: a retorika, mint minden kép-
zés integralé része. Ez Cicero, Quintilianus, Augustus volt
egyuttvéve; ez szolgal alapul Martianus Capella 6tletéhez is,
miszerint hazassagi koteléket létesit Mercur és a sziiz
Philolégia kozott; ez taplalja a 12. szazad elsd felében a
Chartres-i iskola humanizmuséat, amelynek atmoszféraja be-
tolti Johannes von Salisbury irasait. ® egyike a 12. szazad
legvonzdbb jelenségeinek — mint ember, mint ir6 egyarant.
Altala ismerjiik meg a képzésideal valtozasat. A dialektikus
divatéaramlat védelme néla egy nem azonosithaté Cornificius
ellen irdnyul, aki a retorikat feleslegesnek tartotta és enélkul
akart filozofalni. Johannes szembehelyezkedik vele: a re-
torika az értelem és a sz6 varazslatos, termékeny kapcso-
lata. A harménia altal tartja 6ssze az emberi kdzésségeket.
Aki megprébdlja szétvalasztani, amit Isten az emberek (d-
vére egybeszerkesztett, az megérdemli a nép ellensége
nevet (hostis publicus). Ha Merkurt kivonnank Philolégia kar-
jaibdl — a retorika elméletét levalasztanank a filozéfiai tanul-
manyokrél; annyit jelentene, mintha minden magasabb szel-
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lemi képzést (omnia libera studia) széttérnénk (Metalogicon
WEBB p. 7, 13 ff.). Johannes itt azt a Cicero éltal el6adott
(De officiis 1. 50 és De oratore |ll. 56 ff.), Poseidonusra és
Iszokratészre visszemend tant reprodukalja, miszerint az
értelem és a beszéd (ratio és oration1) a tarsadalom és
m(iveltség alapjat egyitt képezik. Johannes versben is leirja
ezt a gondolatot (Entheticus p. 250, 363 ff.):

Eloquii si quis perfecte noverit artem,

Quodlibet apponas dogma, peritus erit.

Transit ab his tandem studiis operosa juventus
Pergit et varias philosophando vias,

Quae tamen ad finem tendunt concorditer unum,
Unum namque caput Philosophia gerit.

A skolasztika 13. szazadi fénykora idészer(tlenné tette
ezt a humanisztikus képzési idealt az Alpoktdl északra. A 14.
szazadi italiai humanizmus azonban (] fellendllést adott
neki. Lelki rokonsag all fenn Johannes von Salisbury és Pet-
rarca vilaga kézott.

10. Retorika, festészet, zene

A retorika nemcsak az irodalmi tradiciét és a miveket
hatotta at. A firenzei quattrocento idején L.B. Alberti azt tana-
csolta a festéknek, hogy fogadjak bizalmukba a ,poétakat
és a rétorokat”, mert 6k Osztdnzést adhatnak a targyhoz
(inventio!) és a kép téméjanak megforméalasahoz. E gon-
dolatnak felel meg, miszerintis Poliziano volt Botticelli mivelt
tanacsadodja. A ,Vénusz szlletése” és a ,,Primavera”, ahogy
A. WARBURG réamutatott, ikonogréfiailag csak az antik szer-
z8kre vald utalasok révén érthetdk, akiket a korabeli kolté-
szet és tudomanyossag hozott kdzel Botticellihez'.
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. De a zene és a retorika kozétt is szoros koteléket tala-
lunk.? E felismerést ARNOLD SCHERING-nek (1877 - 19413)
koszénhetjik. A zenei tanrendszert a retorikabdl vették at.
Létezett zenei feltaldlom(ivészet” (ars inveniendi; gon-
doljunk Bach ,Inventiéira”), zenei topika stb. ,,Milyen gyakori
- mondja GURLITT -, hogy nem egy dallam- vagy ritmus-
megformalast, motivumot "vagy figurdt, hangzés- vagy
harmoniavéltast Gjkori poétikai értelemben vett témaként,
s6t otletként fogtak fel, mikbzben ez alapjaban semmi mast
nem mutat, mint éppen egy hasonlé szerzeményt a rank
hagyott toposzkincsbél - jelenti ez bizonyos tipikus témak,
megformalasok és fordulatok atvételét, atalakitasat, Ujja-
dolgozaséat.” Itt pontosan ugyanazt a terlletet irja kordl,
amivel az irodalom esetében fogunk talalkozni. Az egye-
zések oly szembetlinéek, hogy azt kell mondanunk: az antik
retorika recepcibja hatarozta meg messze a kézépkoron tl
is a nyugati orszagok miivészi dnkifejezését.

A retorika még a 17. és 18. szdzadban is elismert,
nélkiildzhetetlen tudoméany volt. Az 1635-ben alapitott
Académie Francaise-nek nem csupan szétérat és nyelvtant
kellett szerkesztenie (amit meg is tett), hanem retorikéat és
poétikat is (amit nem tett meg). igy olyan ,,egyéni” vallalko-
zasokkal talalkozunk, mint Charles Rollin Traté des Etudes-je
(1726-31), az idevagd cimszavak Voltaire Dictionnaire
philosophique-jaban (telies terjedelemben el6szé6r az
1784 -90-ben megjelent az Un. Kehler kiadasban) vagy Mar-
montel Eléments de littérature-je (1787, 1867-ben Ujranyom-
tattak). Anglidban nagy visszhangra talalt a skoét lelkész és
professzor Hugh Blair (1718-1800) Lectures on Rhetoric
and Belles Lettres (1783, 1. kiadas) cim{ m(ive. Ma mindez
- csak papirhalmaz. Mutatja azonban, hogy ez meggy6zte Eu-
ropat a juliusi forradalomig anélkiil, hogy képes lett volna ki-
adni'egy mindig megujulé és a modern szépirodalmat nyo-
monkovetd retorikat. Egyedil és biszkén emelkedik ki
ebbdl a zagyvalékbdl Adam Miller ma még olvasatlan
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konyve, (melyrdl mar szbéltunk), amely in nuce egy rovid
német szellemtorténetet tartaimaz.

Ernst Rbbert Curtius

Szeged Forditotta: Molnér Andrea
Jegyzetek
1.

1. Kant igy magyarézza Az |tél6er6 krmkéjéban

Be kell ismernem, hogy egy szép kéitemény nekem mmd/g tiszta élve-

' zetet okozott, viszont ha egy rémai népszénoknak vagy mostani parla-

menti vagy egyhdzi szénoknak legjobb beszédét olvastam, ez mindig
kevéredett egy kérménfont mesterkedés helytelemtésének kellemetien
érvelésével, amely képes rd, hogy az embereket fontos dolgokban
olyan itéletalkotésra inditsa, mintha gépek lennének, amely itéletnek
nyugodt meggondolds esetén minden sulyét el kellene veszitenie. A
beszédkészség és az ékesszélas (egyuttesen retorika). a szépmuvésze-

_ tekhez tartozik; azonban a szénoklés miivészete (ars oratoria) mint az a

mivészet, amely az ember gyengéit a maga céljaira hasznélja fel (gon-
doljék bér a célokat még olyan jénak, vagy legyenek azok valéban
olyan jék, amilyenek csak akarnak), semmiféle tiszteletre nem mélts. A
szénoklattan — Athénben csakugy, mint Rdméban - abban az idében
emelkedett tetSfokdra, amikor pusztulds felé rohant az &llam és kihunyt

- az igazi hazafias gondolkoddsméd. .

(Kant: Az ftélGeré kritikéja, Akadémiai Kiad Bp 1966. Fordltotta

"Hermann Istvén, 295. 0. 31. labjegyzet)

2. A Zeitschrift fir romanische Philologie-ben (ZRPh) (63, 1943, 231.) ho-

zok erre bizonyitékokat.

3. Jacob Burckhardt, Die Zelt Constantlns des GroBen '(1852), Ausgabe

Kérner, 304. o.
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2.

1. Az Osszes antik retorika &ttekintését a kereszténységig WILHELM
KROLL adja: Rhetorik, 1937. (Kilénkiadds a Realencyclopedie der
classischen Alterumwissenschaft (RE) (Pauly-Wissowa - Kroll)-bél).
Kiegészités a RE Suppl.-ben ViI. 1039. és kov.

2. Odusszeia 8, 167. és kov.; Ford. Devecseri Gabor
V.6.: Hésziodosz: Theogbnia 81. és kov.

3. A s26 eredetileg azonos jelentésl a ¢ogogszal, és mindazt jeldl, ,akit

szellemi képessége kiemeli a tdmegb8I” (KROLL).

. Gyakran szemére vették ezt a retorikdnak. V.6. ennek fejtegetését

Quintilianusnél Il. 16, 3. és kov.

. EDUARD NORDEN, Die griechische Kunstprosa, 1898.

- WENDLAND - POHLENZ, Die griechische Prosa, 1924. 115.

. Gorogul‘re Y\ SzerzSit technografusoknak hivjak.

. Megmutatja koltészetének a beszédmiivészettel valé rokonsagét a re-

torikatanar Salanushoz sz616 levélkdlteményében (Ex Ponto 1l. 5, 69.

sor). — Talaléan veszi észre W. KROLL (Studien zum Verstdndnis der
_ rémischen Literatur, 1924. 109), hogy a retorikai iskolazottsag az Au-
.gustus korabeli kolt6knek a fordulatokra kiélezett megformalas

képességét kdlcsondzte. ,Ezért a rémai kolSktdl vald gyakori idézetek,

c melyek a vilagirodalom 4ltalanos értékeivé valtak és amelyek kilondsen
az angoloknél kedveltek kollégiumi neveltetésik kdvetkeztében.”

9.V.6. Exkurs XXI.

10. Ahogy mér Iszokratész ls;ﬂloac,«hak tartja retorik&jat.

11. W. SCHMIDT, Uber den kulturgeschichtlichen Zusammenhang unk die

~ Bedeutung der griechischen Renaissance in der Rémerzeit, 1898. 4. -

12. THEODOR KLAUSER nemrég bebizonyitotta, hogy csak 360 és 382 k-
26tt hagytak fel hivatalosan a gérog liturgianyelvvel Réméban és
vezették be kotelezGen a latint (Miscellanea Giovanni Mercati, 1946. |.
kotet 3. 0.)

13. V.6. J. BURCKHARDT, Die Kultur der Renaissance (Kroner), 252. o.

14. Nietzsche 1872/73-ban tartott. Geschichte der. ., griechischen
Beredsamkeit (Werke, Band XVIll, 1912, 232.) cim{ el6adasabdl.

15. Der griechische Roman und Vorldufer (1876) cim{ m(ivében. A har-
madik fejezet (288-360) a ,csaszérkor gorog szofisztik&jarél” szél.
WILAMOWITZ (Hermes 35, 1900. 1. o. és kov.), kritikija ellenére
nélkdldzhetetlen a masodik szofisztika korszakfogalma, mely Hadria-
nustdl a gazai iskoldig tart (kb. 117 - kb. 528).

H

O~NOO;
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3. _ ‘
: - 'rro(v ,vguos

1. AZ (ostentatio) terminus a pompa jellemzé jegyeire, a terminus
kilsé okra (linnepi gylés = BuvH TIPS pl. olimpiai vagy mas jétékoknél)
megy vissza.

2. A rébmai jogbdlcselet retorikdhoz vald viszonyarél v.6. FR. SCHULZ,

History of Roman Legel Science, 1946. 259 és 269. '

»Dicséret és megrovas”, mondjak mar a régi kézikdnyvek is; v. o 180. o.
2. labjegyzet.

. Alapvetd: PAUL FRIEDLANDER, Johannes von Gaza und Paulus Silen-
tarius, 1912.

. Az (jszofisztikaval valé dsszefiiggésre elGszér KONRAD BURDACH mu-
tatott ra. Az HENNIG BRINKMANN érdeme, hogy kovette ezt az iranyt
(Zu Wesen und Form mittelalterlicher Dichtung, 1928.). - v

. Capitatio benevolentiaeként ismerjik (Cicero, De mventat/one 1. 16, 21).
- Bizonyitékok: R. VOLKMANN, Die Rhetorik der Griechen und Rémer,
1885. 128. o. cw-,j. Ky

7. A kompozicié irodalmi jelentésében a compositio (gdrogil ) 16l-
reértett és Aatértelmezett folytatésa a compositio azonban a
hataskdérébe tartozik, nem a\egts éba, és a j6hangzéas szabélyai szerint
a mondatban a szavak Osszefliggésének tanat jeldli. A tétel definicidja:
oratio est compositio dictionum consummans sentenciam remque
perfectam significans (KELL I. 300, 18).

8. Igy DIEL a Nachrichten von der Kgl. Gesellschaft der Wissenschaften
zu Géttingen (GGN), 1894. 304, és NORDEN 112 és 115.

9. igy Drancontiusnal (Romulea 5). Hasonlé6 BUECHELER - RIESE Antho-
logia latina 1. 1, Nr. 21. A kdzépkorban is.

10. A narratio fogalma igen széles értelemben meghatarozhaté. Szent Jero-
mos (65. levél) ezt a zsoltaroknal jegyzi meg (44, 3) f/nlto prooemio, hic
narrationis exordium.est.

11. Cassiodorus (Variae Il. 40) a voluptuosa digressio szokasaval kokettal,

12. V.6. Die Lehre von den drei Stilen in Altertum und Mittelalter cim( ira-
sommal, in Romanische Forschungen (RF) 64, 1952. 57. o..és kov.

w

4$>
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2]

4

1. Baudri von Bourgueil a hét szabad miivészetet egy diszterem szobrainak
abrazolja. A retorikarél ezt mondja (ABRAHAM 225):
1128 Commotis pacem, pacatis seditionem, ’
Ad motum linguae noverat efficere.
Laetos in lacrymas, tristes in laeta ciebat,
Omnia nam voto compote sic poterat.
Denique mox poterat quicquid suadere volebat.
Dissuadere cito suasa prius poterat.
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Ezt Cicero és Demoszthenész aradozé dicsérete koveti, majd a retorika
&t részének tanitdsa. Mindez Martianus Capela 5. kényvébd| (DICK 211.
0. és’ Ov.) ‘sz&rmazik. Baudri az idézett versével a retorika azon
- képességére mutat ra, mely az érzelmeket megvaltoztatja. Javaslata azt
kinlja, hogy (211. 0. és kdv.) veluti potens rerum omnium regina et
- impellere quo vellet et unde vellet deducere, et in lacrimas flectere et
'in rabiem concitare, et in alios etiam vultus. sensusque convertere...
~ poterat. Ez forrasul szolgélh_atott Dante wulgare illustre (VE. |. 17, 4)
" kiféjezéséhez: quid maioris potestatis est quam quod humana corda
_ versare potest, ita ut nolentem volentem et volentem nolentem faciat.
Alanusndl a retorika targyalasakor Cicero mellett Quintilianus,
_.Symmachus és Sidonius is a retorika f6 képviselSjének jelenik meg PL
.210, 513. és kév.). .
2 V.6, J. STROUX vizsgalataival aCorona quernea -ban, 65. és kov.
3 _E. FARAL Sidoine Pollinaire et la technique Iméralre du moyen age (in
M:scellanea ‘Giovanni Mercatl 1946. 2 kotet) cim{ mdve nem volt sz&-
" momra hozzéférhets.
4, Az egészhez FR. KLINGNER Rém/sche Geisteswelt, 1943 338. 0. és
' kov . . . , .

5. -

1. EK. RAND, Founiders of the Middle Ages 1928. 102.

6.

1. HENRI- IRENEE MARROU Sa/nt August/n et la fin de la culture antique,
1938. .

2. Des abus lncontestables du -sens myst/que Allégorisme exagéré. E.
PORTALLIE a Dictionnaire de théologie catholique s. v. Augustin (2343.
és kov. hasab).

8.

1 B:zonynékokat ad A. ERNOUT a Revue des études lat/nes 29-ben, 1951.
165-161. 0. . R
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9.

1. V.. Cicero, De inventione |. 1, 2,

10.

1. A. WARBURG, Gesammelte Schriften 1., 1932. 27. és kov.

2. W. GURLITT a Helicon folydiratban §, 1944. 67 és kov.

3. Ld. GURLITT utészavat SCHERING Das Symbol in der Musik (1941) ci-
m{i posthumus mivében.

4. Ezeket 1797-ben CANTWELL, 1808-ban P. PREVOST, 1821-ben
GUENOT, 1825-ben S.-P.-H. (HARLODE) forditotta franciara.

5. ARTHUR SALZ 1920-as gondos Gjkiadasa ellenére (Drei Masken Verlag,
Minchen). Ott a 71. oldalon talalhaté Blair visszautasitdsa. - Hallgatéi-
nak mondta Mdller: aho! 6ndkre a beszédemmel kézvetlenii/ hatottam,
ott egy nalam nagyobb ember volt, aki a szadm &ltal beszéit: a
legnagyobb érdemem az volt, hogy szdzadom legnagyobb szénokdt,
hogy Burkét megértettem.,

6. Szilard helyet foglal el a jezsuita rendben a retorika. Joseph Kleutgen
(1811-1883) Ars dicendi cim(i miive 1847-ben jelent meg és 1928-ig
120 kiadast ért meg.
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A.T.-nek

(Ezen az igazén friss; a nyolcvanas évek képzémiivészetét rep-
rezentald, ,az olasz posztmodern” vandorkiallitdsan Sebastiano
Guerrera hozza leginkdbb zavarba a latogatét; ahogy nem képre
(festményre) em/ékeztetd valamivel, és nem is objekttel (mondjuk a
la Duchamp), hanem egy kibehajtos, két szarnyu tablaképpel mutat-
kozik be. Egy kézénséges, a terem falara akasztott diptychonnal.
igy, egészen litterate ~ amennyiben persze egyaltalan allithatd
diptychonrdl olyasmi, hogy kézénséges.

De nem Guerrarél, nem az 6 ,,Gesamtkunstfrei” objektjérdl, ha-
nem err6l a diavetité mellett helyet foglalé férfirél akarok beszélni.)

- a gonosz befolyas, amely belém oltotta a kalandok he-
ves és elpusztithatatlan vagyat, siiketté tett minden inte-
lemmel szemben -

(New York Brooklyn Parizs Saint Germain a Saint Denis kurvai
és Foucault Stockholm Historiska Museet 6 ezek a sziirke kompro-
misszumaikban kibirhatatlan svédek nehézkesség kotelességszag
New York Manhattan kiszuperalt korhaz hideg vorés téglafal mdts-
asztal (iresség miterem {rresség koérben csak graffitik élénken sza-
zaval Kandinszkij meg més orosz avantgardok modordban New
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York narkdsok és homokosok szexudlis kiszolgaltatottsag és szexu-
alis aberracidk sziirrealista experimentumok rét tisztan attetszé csil-
logo kék vizii toval a to el6tt hatalmas akvarium aranyhalak szikrdzo
gyémantok aranyhalak aztdn le Délre hatvanas évjarat( lerobbant
Ford Fairlinok és Buickok bodegak higyszag a hattérben fejek kivil-
lané hibas fogsorok puerto ricoiak vagy mexikéiak s majdnem min-
dig feketék bleeksz aztan Tibet beretvalt fej(i buddhista szerzetesek
csoportjaban imamalom Dél-Kina egyik kezével a biciklikormanyt a
feje folé a masikkal esernyét tartva zuhog6 esé csuromviz moso-
lyog tomény csip6s fust gézolgé emberi testek korben tanc elkép-
zelhetetlentil szines karnevdli kavalkad és sar és fist;

most itt, az Iparm{ivészeti Fdiskola egy kisebb termét éppen-
csak megtoltd, visszafogott kbzénsége el6tt, holnap New York City,
holnaputan Tokié vagy Peru vagy ki tudja.)

Ki ez a diapozitivrél rank mosolyg6, 8sziild, zsidé kozmopo-
lita?

- sok mindent dsszeszedtem, amit akkor csekélyebb ér-
“téknek tartottam, noha nem egészen haszontalannak -

A fotdeposz, amelynek szerzéje ez a posztmodern fényképé-
szet atyjanak is (micsoda ostobasag!) nevezett férfi* — az épitett vi-
lag széthullasanak, a széthullas mikéntjének mddszeres kutatasarél
sz6l. Mindez csak késébb valt vildgossa. Ott és akkor a személyes
jelenlét tiinik fontosnak, a legfontosabbnak. Gesztusokra és rezze-
nésekre figyelek, a hanghordozésara, az arcéra; a térténeteire.

(Az az epizéd, amelyik egyik tibeti gy(ijtéutjan esik meg vele -
az s.-i mizeum megbizasab6l szamos tanulményutat tehetett a
Lappfoldtsl Uj-Guinedig — kiiléndsen mély nyomot hagy bennem.
Egy helybeli oreg felcsillané és hirtelen élénkké valo tekintete,
ahogy T. valamilyen — még ocdafele menet, a repiil6gépen véletleniil
nala maradd - szinhes heti magazint mutat neki. lllusztracié volt-e,
vagy rekl&dm, amin az éreg szeme megakadt, mar T. sem emlékszik
pontosan; csak arra, hogy a kép egy, a Pantokratort abrazolé bi-
2&nci ikon reprdja volt.)

A rovid idére korbe adott albumba bele-belelapozva elsore
nem is ragad meg mas, mint a képek jatékossaga. A sarm. A fotok
cselekményessége, mozgalmassaga, dramaturgidja — egyikének,

* The Teapot Opera, Goro Intern. Press Company Ltd. Tokio 1986.
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masikanak vad egzotikuma - mogott torténetet sejtek; természete-
sen kezdettél ellentdorténetre gyanakszom, a lyotard-i métarécit f6-
I6tt ironizal6, szellemesen megcsipdelt virtualis metatdrténetre. Min-
den ezt latszik alatdmasztani: maga a, (egy kdzénséges tedskanna
~ innen a ¢im - korll bonyolédd) drama, a voltaképpeni opera
(szinh&z, tedtrum, azaz a theatrum mundi), melyet T., mint pantok-
rator, mint ,nagy rendezd” felvonasokba rendez, sokat sejtetéen
haromba; tovabba maguk, az Eszmék sziiletésének, Az utazdsnak,
Utolsé itéletnek elnevezett felvonasok is. Ha akarom a staciok.

Egyszerre, mar (jra itthon, a magam szamara is varatlanul
rossz, de legaldbbis furcsa érzésem tamad. ld&be telik, amig rajo-
vOk, hat persze az arc, az hianyzik!

(Ha korabbi kisérleteiben ,keresett” valamit, akkor az épp az
arc — az elesettek torténeteiben, a narkés sorsokban, fotdregényé-
ben, melynek utészavaban Derrida minden - vagy barmely, ,any”
- torténet elmondhatatlansagardl, tulajdonképpen az arc leirhatat-
lansagarol értekezik; a torvényszer(i kudarcrél...)

A gyanl beigazolédik. Az albumban csak antik szoborfejek
gipszmasolatait taldlom, egy clown papirmaséjat, és néhany, co-
micsbdl kivagott sheriff figurdjat. Aztan még harfat is, porcelantal-
tost, Buddha-szobrot, 6lomkatonakat, rozsdas dugattyit az obligat
nyomasmérével, Singer varrégépet, mlianyaggyumolcsét, comics-
bol kitépett lapokat...

Telekit, a szdzad elromlott, vagy eldobott, vagy divatjamuit
gadgetjeinek zsibvasarat.

Abban a vilagban, melyet T. mint megmunkalandd anyagot
hasznal (késGbb, itthon értem meg ezt is) tobb a melankdlia, mint a
jaték és az ironia. Pilinszky didergé lim-lomainak, béréndjeinek,
csajkéinak, pléhkanalainak (a szdzad passidjanak e résztvevdinek)
szemsz6gébsél megirt univerzumara emlékeztetd vilag, T.-é, mester- -
séges, talan artisztikus, de legféképp minimalizalt, mert a lathat6 és
latott szerint humanum nélkilli vilag: a személyes csak mint hiany,
mint rezignacid, mint emlék van jelen benne. A térnek - az exponé-
last megel6z6 - utols6 el-, vagy inkabb berendezése; a véglegest
megel6z6 kézmozdulatok. A targyakon utolsd simitdsok, a még
nem teljesen kih(ilt kézmeleg.

(A diavetitéssel egybekoétdtt eldadas utan a hamar kidrdls te-
remben T.-vel a tradiciok egymasba keverhetGségérdl, jatékrol és
iréniarol, Hérodotoszrél, a theatrum mundirdl beszélgetiink. Ez az
utébbi lathatdan tetszik neki, mintha a sz6t most hallana el&szor,
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»érdekes, igazan érdekes” mondja. Elkedvetlenedem. Hatha nem is
Lyotard-rél és Foucault-rol, nem szabadsagrél, nem az ellentétek
egymasmelletiségének kiérlelt tudasardl, nem a metarécit elveszté-
sérél, de nem is Ujszenzibilitdsrél, hanem egy bolhapiacon megla-
tott és megvasarolt papirmasérdl, egy gyerekkori fekete-fehér co-
micsrol, vaudevillerdl van sz6: olcs6 k6zonséges kis tucattorténet-
rél. A kudarc szégyenéhez hasonlé érzés fog el...)

- megtanultam a szigeten, hogy semmitdl se riadjak
vissza -

(Epilégus) Azon az 6sz6n egyébként Brodszkij angol nyelv(i
esszékotete, a Less Than One teszi ram a legnagyobb hatést. Két-
ségkivill a nyelv, az oroszul kigondolt angol, a ketté termékeny
szimbiézisa. Az élmény olyan szokatlan és olyan erés, hogy az
esszé voltaképpeni targya hattérbe is szorul. Egy képre azonban (a
kotet legjobb, Brodszkij Bizanc-éiményérdl sz6lé frasabdél) maig
pontosan emlékszem. Arra, amiben Brodszkij minden ornamentika
és ars archetipusat véli meglelni: ahogy Robinson a nap nap utan
meghuzott rovatkakat hét — vagy tizenként egy kdvetkezd fiiggdle-
gessel 4thlzza; ahogy 6sszekéti. Ahogy jelet hagy.

Helsinki - Budapest Szant6 F. Istvan

>.DANIEL DEFOE
{->- 7 AUTHOR OF

Vi ROBINSON CRUSOE [g§?




Pompeji Gtinaplé

Napoly, 1891. aprilis 10.

6-an S. Giovannin, Porticin, Resinan, Torre del Grecén, Torre
Annunziatan keresztiil — konflissal és végig az 6bdl mentén — Pom-
pejibe utaztunk. A hossz( Uton a lombok meg a gyimdlccsel teli cit-
romfak mogil csoddlatos latvanyt nyUjtott a kék viztikor. A tanyér-
alaku pineak akkor a legszebbek, ha korondjukat Ugy prébaljuk
meg latni, mintha fliggenének a levegtben, amitdl is levegétenger-
ben Uszé 26ld szigetnek latszanak. Pompeji egészen bamulatos.
Harom 6ran &t barangoltunk kisérénkkel hazakat, templomokat,
szinhazakat kutatva, de anélkiil, hogy a kiasott részbdl —~ egy nagy
terlilet még feltaratlan - mindent lattunk volna, noha a leglényege-
sebbet azért mégiscsak megtekintettiik. A régészet szdmara mindez
idedlis, hiszen egyaltalan nem térténelem. Aminek joga az elmulas
és a rothadas, az fennmaradt. Amit az élet eltakar, azt a minden for-
mat megbrzé6 hamu megdrokiti a csaknem kétezer évvel késdbbi
kor tiszteletien pillantasa szadmara. Az élet minden apré és szokva-
nyos kelléke megmaradt. Kész haszon az antikvarius kivancsisag
szamara. Orvosi miiszerek, kendcsos fiolak, kenyér, kotelek, gyi-
molcsok, a legfinomabb szérszitak, kalacsformak - a maihoz ba-
mulatosan hasonlatos élet minden limlomja konzervéalva. A targyak
sokasiga és sokfélesége leny(igbz6. Ezeket és az Gsszes értékes
leletet az itteni mizeumba vitték, és példasan kiéllitottak. Ezért
- egyedilallé a muzeum a maga nemében. De nemcsak a hétkdznapi
élet egészérdl, hanem egy teljesen mas jellegii aktualitasrél is képet
kapsz. Mert itt nem a halalt iehet Iatni, hanem a meghalas gorcsét, s
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egyidejlileg a halal ténykedését. A kis pompeji mizeumi teremben
talalhatok a betemetették testének lenyomatai, gipszontvények a
megkeményedett hamubdl. Néhany asszony és néhany férfi az ele-
venség formai gazdagsagaban, a meghalas gorcsében, abban a pil-
lanatban, amint elestek, amint félelmiikben hamutél sulyos ruhaikat
fel-, vagy éppen letépték. Egy gyonyor(i nd, akit karkotd ékesitett,
arcén és karjain fekve. Es az embereken kiviil egy nagy kutya is,
gorestdl dsszegdmbolyddve.

Egy rég eimllt esemény rideg kézvetlensége és jelenléte. Meg-
orokitett érzékiség, mégpedig egy mas vonatkozasban. Az akkori
élet érzékisége, melyet az élet, barmily szabad volt is, némileg elta-
kart - nos ez most teljes mértékben és egyenletesen ki van teritve a
napsitésben. Pedig a goérég kellem fényes napja sitétt erre a paj-
kosséagra, amely csak néha siillyedt le a legdurvabb kzonségessé-
gig. Ez az érzékiség volt a minden egyedit 6sszekotd eré. O maga,
mert az élethez tapadt, nem konzervalédott. Csak az egyedi maradt
fenn. Persze ezt az érzékiséget bizonyos fokig még ebbdl is at lehet
élni, s ez szép feladat. Szilkséges azonban még azt is megérteniink,
hogy miképp fejezddik ki, és miképp jelenik meg az érzések skalaja
a mitoldgiaban és a mitologia altal. Ez a mitolégia pszichofizikaja. A
mitolégiak elegend$ anyagot szolgaltatnak, s bar a klasszikus, rep-
rezentativ mitoszok kére nem tag tliisagosan, azért annyira mégis-
csak, mint az érzelmeké, melyeknek épp ezért lehetnek adekvat ki-
fejez6i. De az egyes mitoszok nem minden szempontbél olyanok,
mint a vésett érme, hanem bizonyos keretek kozott variabilisak, és
csak az érzések dolgaban azonosak. Es az mar egy masfajta érdek-
I6dést igényel, hogy dsszehasonlitsuk és felismerjik az egyes ve-
zérmotivumok médosulasait, és kdvetkeztessiink a variaciok moti-
vumaira. Ezen variaciéknak azonban nemcsak a vizualisan megfo-
galmazott mondanival6, és nemcsak a valtakozd érzelmi jaték az
eléfeltétele, hanem mindemellett maga a mlivészi szandék is. Vila-
gossa valt szamomra, hogy az embert formalé gorég miivészet az
Gsszes mozgasforma elemzését adta, és kivanta adni. Leirta és ki-
toltdtte a struktira kindlta adottsagok -kérvonalait, méghozza
Michelangel6tdl eltéréen nem bant til szabadon ezen strukturdlis
lehetdségekkel, mint valami erdforrassal, konstrukciés faktorral.
Leginkabb a gordg szobraszat ilyen, amelynek nagyjabél a gorog
festészet a mAasa, ahogy érintkeztek is egymassal. Szamomra
ugyanis kétségtelennek tiinik, hogy olyan absztrakcidk, mint a tisz-
tan k&szin(i, fehér szobrok, Gorégorszagban sohasem iéteztek.
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Moédszerében mindez hasonlatos a gorég geometriahoz, ahol a
megformalas lehetSségei teljes egésziikben kibontakoznak, .csak-
hogy ott az elevenen, itt pedig az élettelenen. Ez a miivészet a ma-
ga részérdl a mozdulat motivumai utan kutatott, hogy igy eljusson a
mozgas kilénféle formaihoz, s ezdltal keriilt olyan eleven kdlcsdn-
hatasba az anyagi kifejezés sziikségszer(iségeivel, s ezért kedveli
annyira-a sokrét(i érzelmek tiikrozését. fgy a Pompeji falain 1év6 4b-
razolasok egyuttal lehetnének a torténelem betli is. Megértésiik
azonban sok idét és ismeretet igényelne!

Ott barangoltunk tehat az utcakon, melyek kdvei a mar 1800
éve hianyz6 forgalom kocsinyomait érzik. A hazak szerkezete egy
felboncolt test belsd részeinek tlint a szemiinkben. A t4j azonban
békésen honolt a falak kdzt és altalaban mindeniitt. Klildndsen szép
kilatas nyilt a Vénusz-templom hatsé oldalardl a Vezuvra, a Jupiter-
templom elétti forumon pedig a volgy lagy vonalai folé emelkedett a
meredek hegyorom, mely a Monte S. Angelo szakadékaba torkollik.
S 1am, abbdl a szép vulkanbdl zidult le a pusztulds. igy a Veziv
megmaszasa, melyre 8-an vallalkoztunk, a pompeji-beli tapasztala-
taink kiegészitése volt. Ezért most ezzel folytatom mondandémat,
az aprilis 7-i beszamoléval még varva egy kicsit.

Az id6 szeles volt, és az ég fehér felhdi, nomeg a napsitétte
tenger paréja eltakartdk a messzeséget. A Vezlvot is fatyol boritot-
ta, amely néha azért fel-fellibbent, és ilyenkor feltarult a cslcs a kék
ég alatt. Igy aztan fentr6l nem nyilt szdmunkra kilatas a mélybe.
Csak lefelé menet vehettilk szemiigyre a tajat, melyet mintha ezdist-
tollal rajzoltak volna meg. A tengert, a kdrnyezd partokat és. Caprit
az 6bloét képezb hegyek Echodjaval. Az expedicié egy teljes .napot
vett igénybe, de azért hala a Cook-féle szervezésnek, egész kényel-
mes volt. Meredek, am kitaposott Gt-vezet tll az obszervatériumon a
vulkani kiphoz. Egészen lentrél indul a funiculare, a drétkétélpalya,
melynek segitségével az elfogyasztott reggeli utdn — mindig csak ti-
zesével — egy hol 40-, hol 60- vagy néha 100 %-os emelkedén ko-
zelithetjilk meg magét kupot. Csak a krater szélét kell magunknak
megmasznunk, ami koriilbelill negyedérat vesz igénybe. A kilatas
csodalatos és grandiézus. Lentrdl és mégiscsak tetemes tavolsag-
bdl nézve a Vezlv nem tlint szamomra a taj ennyire lényeges. pont-
janak. A tavol szinei és az ibolykéket varazsld napsiités szelid kiils6t
adott neki, ugyhogy azt hittem, csak részleges lavakitéréseket kell
feltételeznem, bar gy a katasztréfa nem tiint szamomra megmagya-
razhaténak és elképzelhetének. Mennyire masképp hatott és tanitott
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a kozelség. Mar maga az (it is, felfelé. Az egész hegy vulkani kép-
z6dmény — ezt nemcsak az elvont elmélet tartja igy -, nem, ez sa-
jat szemmel is jol 1athat6, amit némi megdébbenéssel kellett konsta-
talnunk. Ahol ndvényizdld, ott a lava csak régi, kopott, és feliletét
at- meg atszétte a fokozatosan eldretord vegetacio. A tavolban soé-
tétld, arnyékszer(i foltok tdbb ezer holdnyi lavat jelentenek. Ez pedig
formai sokszin(iségével 6nnén mozgasanak torvényszer(iségeit mu-
tatja. Részben hatalmas, egyméasra dobalt tombok, részben baraz-
dalt lapok, részben pedig olyan — s ez a legjellegzetesebb - mint
ha megkdviilt gydkerek, vagy az egymasba tekert kolbdszok, mint
egy s(ir( és a lefolydbban megdermedt leves. Ett6l a szirkésfekete
kotél és a hamuesdtél valt kévé az élet azokban a betemetett varo-
sokban. Be vagyunk zarva a lavamezfkbe, ez itt az egyetlen reali-
tas, és csak a messziségben van z6ldelld élet. A széles, fekete sa-
vok nagy, hosszi karok gyanant nyGinak mélyen a vidékbe. A be-
nyomas kifejezetten pokoli, a dimenzidk hatalmasak, a latvany vi-
gasztalan. Hatalom ez a lavafolyam, hatalom, mely alakitja a féldet,
és amely ellenallhatatlanul elpusztt minden élét. Az (t felfelé olyan
volt, mint maga a csUcs. A kratert teljes szélességében és mélysé-
gében kavargo flistoszlop toltétte ki, melyet a szél a szarazfold felé
sodort. Néha k&, vagy lavahab vagodott ki a gézon keresztiil a ma-
gasba és oldalra, néha rotyogé hangot véltem a mélybdl hallani. A
kréter falat kénsarga kézet és homok borftotta. A résekbdl meg az
iregekbdl jobbra és balra is kéngdz tor eld, ratelepszik a tiiddre, és
a kulcsaimat, melyeket pedig ki sem vettem a zsebembdl, rozsda-
ként vonta be. A kdzet faké szine, a forré gézok kiaramlasa, a hdség
és a- talaj Ureges kongéasa, végiil pedig a hatalmas flistoszlop sebes
ereje, sz6éval mindez nemcsak a sivar, erdszakos kdbirodalom 1é-
nyegének kiilsédleges megnyilvanulasa, mely a hegy oldalat a sza-
kadozott felhGzet heves kerget6zésének megfeleléen vaitakozva hol
latni engedi, hol pedig eltakarja. Ahogy magat a cslcsot is egyszer
felhdk takartak, maskor meg a mélykék ég borult ra. A kanyargés és
gylirott sziirkésfekete k6tomeg egyre fokozza azt az érzést, mintha
a pokolban lennénk, s a g6z6lgé kraterfal kénsarga fénye mindezt
bizonyossa teszi. Ez a latvany (j és bamulatos tapasztalat volt a
szamomra. _
Paul York von Wartenburg

Szeged Katona Tinde forditasa
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’

Szamok

A szamok helye

Ezen a forgalmas padldson nagyon is indokolt
a szamok szerénysége. Az egyszerli targyak

és a galambtetemek tartésabban &6rzik helyiket
az értelmetienné vilt ardnyok kbzott.

A régi madarak driléke az elsd kéreg felfelé.

A szamok kezdépillanata

Ez a fa a lombjgban néveszti a gybkereit;

~ térzse lathatatlan, de egészen bizonyos,
hogy azzal tartja egybe a foldet és a leveg6t.
Oridsi, magtalan gydmélcsét hogyan lehet
gyimdlcsokre osztan/’?

Uj szamok

Kiat a menekiiléstél figgetleniil adédik,

ezért nem is jelent menedéket.

Az utolsé kitt az ébredés. Megérintiink egy kort,
mely Uj szémokat foglal magéba.

Budapest - Szijj Ferenc

* Az ¢l626 sz&munkban hibasan kézoit: vers helyes véltozatéat adjuk kozre a
fentiekben. Elvétettilk tovabba a 83. oidalon lathaté kép készitSjének
nevét. A kép részlet Betthy Baldzs és Pereszlényi Rolland installaciéja-
bdl, a felvételt Pereszlényi Rolland készitette. A szerzoktol és olvasbink-
tél elnézést kérlink. (A szerk.)



Horizontalis iranyu variansok

Egy szbveg pontos lemésolasa természetellenes dolog.
A nyelvi kézlemény megértésének ,kreativ” oldalat frappan-
san bizonyitja az irasbeli sz6veghagyomanyozas. Az adott
szoveget (kézzel vagy géppel) mésol6 vagy szedé szandé-
kosan arra torekszik, hogy az el6zményt minél hivebben rep-
rodukélja, ez a térekvése azonban cs6ddt mond. A réprodu-
kélandd jegyek tetemes részét nem veszi észre, ezeket a fel-
fogottak alapjan rekonstrudlja,' illetve emlékezetbél egésziti
ki,2 vagy pedig az torténik, hogy a ,kapott jelek a hallgato-
ban aktivizaljdk figyelem-rendszerének megfeleld lancsze-
mét, és igy egy hasonld, de nem azonos fogalom felmerilé-
sét idézik el6.”® Ez okozza a szOvegvariansok keletkezését.
Csak azoknak a jelsoroknak a visszaadasa sikerll valtozta-
tas nélkul, amelyeket mesterségesen gy éllitottak eld, hogy
a lehetd legkevesebb asszociaciét keltsék.*

Az igy keletkezd variansok az elveszett szerzéi szoveg
rekonstrualdsénak eszkbzei. Ezt az a tény teszi lehetévé
(ami megint csak a nyelv ,teremtd” jellegébdl kovetkezik),
hogy altaldban minden egyes széveghagyomanyozé maés-
képpen érti meg (és valtoztatja meg a rekonstrualas sorén)
az egyes helyeket."Két kézirat kdzds varidnsai tehat egy
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olyan szbvegre utalnak, amelybdl mindkét masoldé egymas-
tél fuggetlentl atvette a hibakat. De talan érdemes a kuvete-
les eseteket is megvizsgalni. | : : .

A leghatarozottabban Branca figyelt fel arra, Boccacno-
szovegek kollacionalasa soran, hogy egyméssal genetikai:
lag semmiféle kapcsolatban nem all6 kéziratok'egyforma va-
ridnsokat tartalmaznak.5 A magam tapasztalataibél két pél-
dat idézek: 1. Hol ingyen sem féinek ott vesznek kell. - E
sort csak egy kézirat tartalmazza igy; valamennyi tébbi, to-
vabba4 a kéziratrdl készitett sajat masolatom” erre valtoztatta:
Hol ingyen sem félnek ott vesznek el.® 2. Eppen jott; mert a
két szak&cs mér a palacsintasitével meg a molnérostya-ser-
peny&vel indult egymas ellen dueliaini. — E Jokaitél szarma-
z6 (sajtéhibas) mondatot kisérleti személyeknek mutattam
meg, megkérdezve télik, j6-e ez a mondat, s ha nem, mit ja-
vasolnak. A megkérdezettek fele erre javitott: Eppen jokor
jott...” Ez esetben a ,,jékor jott” formulaszertisége vonja ma-
géra a figyelminket. A tébbi személy mas iranyban kereste
a megoldast, s hasonl6 szerkezetek (»rosszkor jott, ,,|deje-
ben jétt”) el sem fordultak. .

A népkoltészet és a miikoltészet Iényegi azonossaga-
nak legkdvetkezetesebb hirdetdi is kiemelik .a tovabbélés
médjanak,- a hagyomanyozasnak kullonbozéségét.® <Talan
csak Croce tett néhany futé megjegyzést a szébeli és irasbe-
li szdveghagyoméanyozds azonossagara vonatkozélag.®
Anélkil, hogy tagadnénk a kétféle hagyomanyozés kdzotti
dontd kilonbséget, jogosnak tartjuk az analdgiak kiemelését
(hiszen mindkét esetben nyelvi kbzlemények aktiv befogada-
sar6l van szd), anndl is inkabb, mert a szajhagyomanyban
é16 szbvegek véaltozasanak mddja elvileg nem dokumental-
hat6. Hiaba allitunk 6ssze egy barmilyen tetszetés valtozat-
sort, a kronolégiai bizonytalansag és a kdzbeesd, elveszett
lancszemek végtelen szdma alig teszi lehetévé biztos kovet- -

* valamint szamunk szedésének els6 valtozata (A szerk.)
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keztetések levonéasat. Visszatérve marmost a cimben jelzett
mondanivalénkra, analégia alapjan nagyon valésziniinek lat-
szik, hogy a népkoltési szovegek varialédasanal egy Uj, sze-
rencsés javaslat elterjedése mellett az eddig feltételezettnél
nagyobb szerepe lehet a poligenezisnek: a kapott javaslatok
térben (és idében) messze esd helyeken, egymastél fugget-
lentil, egyformén valtoznak meg.
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A Pompeji kaphato

Budapesten

Szegeden

H6dmez6vésérhelyen
Gyérben

Debrecenben

- [r6k Boltja
Andrassy u. 45.

- Magiszter Kényvesbolt
Véaroshaz u. 1.

- Konyvaruhaz
Rékéczi u.

- Katalizator Kdnyves Kavéz6
Mikszath K. tér 2,

- Studium Kényvesbolt
Véci u. 22.

- Gondolat Kdnyvesbolt
VAci u. 10.

- Moéra F. Kdnyvesholt
Karasz u. 6.

— Szent Gellért Kényvesbolt
Kelemen u.

~ Radnéti M. Kényvesbolt
Tisza L. krt. 34.

- JATE Kdnyvesbolt
Dugonics tér 11.

— Mdvelt Nép Kényvesbolt
Leninu. 5/7.

- Magvetd K6nyves50|t ‘

Arany J. u. 20.

- KLTE, Aula



irodalmi és mivészeti szemle

az 1991/1-2. szam tartalmabdl:

intefjl’i Laurie Andersonnal

mesterséges vilégo.k (Kocziszky Eva,
Kunszt Gyorgy, Tandori Dezsé)

Andy Warhol és Tama Janowitz irdsai
Beszéligetés El Kazovszkijjal ,
Krasznahorkai Liszlé, Kosztolanczy Tibor,
Darvasi Laszld, Marton Laszl6 novellai
Visky Andras, Tompa Gabor, Gal Ferenc,
Tasnidy Attila versei’

Enzensberger-versek Kurdi Imre forditdsaban
M. Heidegger irdsa

= .. tanulmanyok Hajas Tiborrél

Kemény Istvan, Kukorelly Endre és Németh
Gabor irdsa Garaczi Laszl6rol, Tasnady Attilarol
és Kukorelly Endrérél
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Jan Kott lelil az elsé sorba,
béar lehet, hogy valamivel hat-
rébb, az is elképzelhetd, hogy
ott alldogal még messzebb, a
nézbtérnek kijeldlt helyiség sar-
kadban - mert egyébként itt volt
az oltér, innen beszélt a pap Is-
ten teremtményeihez, amig hir-
dették az igét ebben a temp-
lomban - vagy csak egyszer(-
en atsétalt a szinhazi téren és
kilépett a hats6 falon, amely az-
tan hangtalanul &sszezarult
mogotte. Ha nem sétalt volna
kdzéttink az Gtés, a turban, a
fal, akkor most nem volna
Shakespeare sem. Akkor azt
hihetnénk, abrandjaink csalnak
meg, hogy a képzelet jatszik
vellnk.

Azt mar Jan Kott Toémor
traktatusabél tudom, hogy
egyaltalan nem  sziikséges
hosszunak, megatalkodottan
irodalminak lenni. A szenvedély
és a szerelem kudarcahoz ele-
gendd a sz(ikszaviséag, elegen-
dé csak annyi, mint egy husos,
csupasz, egyszerd ful. Hiszen a
ful maga a stilus, ahogy az em-
ber is maga a kudarc, és ahogy
a valésag maga Jan Kott.

A valésag, aminek itt vége
van.
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Szegedi irdk és tanarok 1989 nyaran POMPEJI cimmel
folybiratot alapitottak a tudés és szépség jegyében.
Tiszta és pontos beszédmdéd a POMPEJI alapitdinak
célja és eszménye. Régi és (j kultira dialégusa az anar-
chikus disputak utan: a klasszikus korok befogadhaté
és befejezhets, toredékes tOkéletességét jelzi a
POMPEJI neve.

A POMPEJI szerzGi voltak: Agrippa von Nettesheim,
Babette E. Babich, Bacsé Béla, Baka Istvan (forditas),
Balog Jézsef, Bardos Laszlé, Bartok Istvan (forditas),
Belanyi Gyérgy (forditas), Bézi Laszlé (fotd),

Martin Buber, Bundula Istvan (forditas), Joszif Brodszkij,
E. R. Curtius, Czilczer Olga, Cs. Gyimesi Eva,

Csatlés Janos, Csuhai Istvan, Darvasi LaszIo,

Eperjesi Agnes (boritéterv), Esterhazy Péter,

Fenyvesi Anna (forditas), Fuksz Lehel (foto),

Gausz Andras, Gyenge Zoltan, Hajn6czi Gabor,

Hévizi Ott6é, Horvath Elemér, Katona Tinde,

Jénés Csaba, Milan Kundera, Kurdi Fehér Janos,
Kurdi Imre, Laczké Sandor, Ladik Katalin, Lang Zsolt,
Lengyel Andras, Lengyel Zoltan, Oszip Mandelstam,
Méhes Karoly, Mikola Gydngyi,

Molnar Andrea (forditas), Vladimir Nabokov,

N&das Péter, Otvés Péter, Pél Jozsef,

Podmaniczky Szilard, Rajsli Emese (forditas),

Racz Péter, Guiraut Riquier, Solymosi Balint, Stoll Béla,
Szajbély Mihaly, Szanto F. Istvan, Szigeti Csaba,

Szijj Ferenc, Szilasi Laszl6, Sz6ke Katalin (forditas),
Szbnyi Gydrgy Endre, Tandori Dezs6, Tolnai Otto,
Tompa Gabor, Utasi Csilla, Vasadi Péter, Visky Andras,
Branka Vukovic, Paul York von Wartenburg,

Zalan Tibor, Zsélyi Ferenc, Zelei Miklés



