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Disznotorzok
"79/°96

»ismét egy utolsd apily

halott kavics

elfordulok a 1épcsck

a régi fények a varos”
(Samuel Beckett: Dieppe
Tandori Dezsé forditisa)

Groteszk

Egy vonat(t, de Ggy, mintha még lehetne
akarmi, amikor folzaklat az este.

Volna gond, hogy merre —, az eshetGsége
irinytalan irinynak, mi a test réve.

Akdrha (johet?) a tévat ingerelne

kurrens vagyra (azaz?), rendezett jovore.

Elfoglal e vagy (a maris ,abortilt” tér)
gondolata, a fold sarfénye hozzad ér.
Végtelennek tetsz6 alkonyat, csipkevér

a horizont politarjin —, e kép mit ér?
Alkusznak gyermekkori Iények, denevér,
kuvik, szirnyaslo... (s fonik hérukkol a dér)!

Egyrecsak hallgat az elfehértlt mult, téj,
lizenettelen n6k —, koérra csukamij...?
Vigasztalan az id6, 6klendezd szij ,
kosz6n vissza megkent ablakbél, kutyahaj.
Alkalmazkodsz a ,képességhez”, écskabdyj
tart vissza a kiQttdl, jaj, ez kicsit f3j.. !
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Orom

Azt mondani, a szivembe fogadom —, tébolyité elképzelés.
A sziv csak e tébolyito elképzelést fogadja be. Nélkiiled,
nélkiile. Orémmel.

abc

a
megveszik léted
alabb nem adod

b
megveszik léted
szent ég litod (ezt)

Cc

megveszik 1éted
hagyod legfoljebb

noktiirn

riadt kéz, csak leheletnyi
rebbenése egy ,képzetnek”

mintha az éjjeli lepkék
szirnyai tartanik ébren

a vilagot, hogy irhaté
még, kirajzolodhat a ,minta”

gylrédésekben (fold, kosztiim stb.)
s visszhangokban, mi tovatiint



Diszndtorzok

Eliram

Széval, hogy eliram.. .,
s szinte semmi tettleg?

Hat, mit nem tartottam —,
az lett volna, tényleg?

matrix

mi volt ez?

viz, vér, anubisz-

banat, kortil,

és bellll a kék,

fojtdan, levegSég-

hurok

ami kifejt

aztan kifelejt

egyszerre vagy-

ok —, de se ,én”

se tudat” se ébredés”

lett agyagsir, négyzetforma
jatéktér

érverem, fagyszirazan

az alj, a mesehild,

mélyén
medencecsontbéka;
igazsigérzet —, te

iss le engem

it a torokgy(rikon, egy ndi hangra

latko
elkeriilhetetlen

aldszallas az égbdl,
de tanulsigok vagy
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tapasztalatok rém-
unalma utin/helyett

is, mint levegs a lét;
évek tanca, az erg

s a jog munkalirmija.. ;
akkor ma csont-, majd k&-
szerszim lesz a test, mely
igy el nem vetendd. . ;
virhatatlan selyem/
at/vég a képzelet

és csak és egyedil e
képzelet taléle

napon, ¢ ,rendesen”
Szép napon; a v

a kerékparosok

replld startjaval,
napszillat, nyugodt ,isten-
kiromlassal”, rimbaud
és neszez§ holdfd...

nem szimolva azzal
hogy most hétrédgoérnyed,
most hogy maroknyivi
zsugorodik, szikkad,
valamicskét liiktet/

zag még, aztin egyet
randul (kemény menet!)
a szorgos szervezet

s akkor killénkertil,
,mindenek folott a
koponya”...; marad az,
mit még {6l kell emelni,
mit még el kell engedni;
és ha agy ér foldet

mint ha mennykd, a test,
igy vig a semmibe —,
egészen mas zajt kelt. ..
hallatlan attérés. . .?



Diszndétorzok . 11

Szeplok

Egy feliilet jeleinek szerteszéledte... Aldozat
helyett, szerényen(?), a tekintet dolga minden. Viltozat.

névleges

évre év dlomigiba hajtod fejed, minduntalan felejtenél,

ha nem kidltaninak rad id6rdl idSre, hogy gyerek!, nem
kertilnél kozelebb ahhoz, ahol épp’ jirsz (értetlenkedve,
félelemmel); az Ggynevezett valdsig?; apid leveti csizmijat,
vérzik a ldba, Gvolt a szél, forr6 vagy fagyos, mindegy,

a virigok elemésztddnek a kertben, az ajté zarhatatlan. ..
egyre idegenebb, egyre tivolibb, amit j6l litsz, j6l hallasz;
hirtelenjott kotelességtudat, hogy s.k. mennél messzebbre
kertilj (csak Ggy, céltalan, vagy vissza?), csak és kizirolag

a nevedbe’; kristilyat a végegyediillétbe... 1974. II. 14.

Vérboyler

Miféle folyamat nyugalma volt/lesz,
hogy é&jt/napot megélsz, id6re hullva,
azér, hang, Ossze se, se szét, de végre;
akarha nyaresé —, a jovébe mdlva...

fgy; folyamat, ha volt/lesz, az a vérboyler
sziinettelen {izemmodja, a test érve,

mi lidérceid jitékahoz most is kell.. ;
utoljira, megint, hilt helyedre térve.

A szirnyandtt tér, a mult lelkek héképe,

csak Ggy, mint fekete/fehér tirgyak —, két/szin
figurik, lakasrol lakisra, mint épp’ te,

hogy érezd, mi a sok, mi hatartalan kin.. ;
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Budapest

ne toébb tiindért, ne t6bb kényelmet, ne tobbet!,
kidltasz, mintha lett volna egyik/masik.

Tovabb is alakul az ég(fold)tonénet;

az ,&n”, mint kupertirdl a bélyeg —, leazik.

Kir6l? Mir6l? Kérded. A pusztulasrdl, hogy/
ne!, mondod, a lassu olvasis s végtelen
utazas, ok s cél lendiilete utin —, rongy
papir, hulladék/élet...; s nem maradsz vétlen.

A gyljteményt szinleg dtrendezi 1éted,
marad kdosz; venni/eladni kell, isten,
galambepedmlés, mindegy; fehér szad éltet
fekete szajt; rigd at magadat, ki, itten.

Solymosi Balint



Hab

Szerinted kire szavazok? Nem az a kérdés, hogy kire szavazzak,
mert nem 0gy van {oltéve. Majd '1m1kor azt kérdezi, gy is teszi fel
Ha)sml pont ugy.

O otthon van.

Hogy jobb-e neki, jobban megy-e az élet, ki tudja.

Milyen szerencse, hogy mindenhonnan hazataldlunk. Csak
ezzel parbuzamosan kell menni, nem? O j6val intelligensebb,
mint*. Pirhuzamosan, az a lényeg, igy aztin amikor hazatalilunk, 6
is hazatalal, ezért 6ntudatos a hangja, végiil is ketten taliltuk meg.
Az dntudatos hangja, de a hilds hangja is, mert mir elege volt azok-
bol a franc tudja milyen utcikbodl meg helyekbdl. Parbuzamosan,
ez pedig a magyarizd-hang, elmagyarizza nekem, hogyan taliltam
haza. Nem val6szin(, hogy egyediil valaha is hazatalilna, mert ne-
kem van kiosztva a hazatalalas.

Nekem, dmde az nem baj. Rdadisul én ezeket le is irom, vagy
legalibbis ezt-azt belSle, ezt a micsodit. Egy ijesztGen pontos, min-
dentdl szabad észjarast. Olyan pontos, hogy amit mondok, ha mon-
dom tovabb, mir bele is vonja, és egybdl litja is, atlatja komoly arc-
cal, komolyan nézi. llyenkor a legszebb. Ilyenkor az latszik, a leg-
szebben litszik, hogy a nék intelligenciija milyen szerencsés, hogy
szerencsésebb*. Erdekli, belegabalyodik, lehet, hogy ott kévilyog
is le-fol. Nem baj. Baj? A térkép nem érdekli, csak a német nyelv({
irodalomelméleti munkik érdeklik. Dolgozik, és nem hagyja abba,
er6sen nem, mert olyankor nem lat ki. Akar, akarja, csakhogy nem
az mdkédteti, ami engem, mert engem a faszom miikodtet, hanem
azért akarja, mert jonak latja Ggy. Ha nem érdekli az a dolog, akkor
egészen nem, annyira, hogy ki se tudja mondani, és nem viccbdl,

* [példiul én] [mint példiul az enyém]
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hanem tényleg nem. A szo, a sz, a Szoyjetunio akkor jobboldali
volt, vagy baloldali? A baloldal a jobb? Ha erre fordulok, ez a bal-
oldal, nem? Mutatja, hogy szerinte melyik.

Felkapja a telefont. Megtekinti a postaladat. Igaz, hogy én is, vi-
szont ha & megtekinti, akkor én nem.

Nem irnak nekem leveleket. Bizony, stilyos bardtsdgok szakad-
nak meg igy. Az ilyen megillapitisok haragos arccal torténnek a le-
vélszekrény el6tt, nem viccel. En elég fejlett vagyok, kérdezi, és mu-
tatja. Dehogynem, felelem, miért, nem litod? Nyilvin ez rossz vi-
lasz, mert mogorva marad. Ez a sz6, hogy nok, nem tetszik nekem,
mondja mogorvin. Ha azt a szét hallom, bogy nok, elmegy a ked-
vem, olyankor nincs kedvem. Ugyis megmérgezem, akkor meg
mindegy nekik. Egyailtalin nem gy tlnik, mintha viccelne. Amikor
diihos, vizsgilgatja a kdrmét, de nem biztos, hogy lit valamit. Egy
letorik és mindegyiket le kell vagni. Nem vdagom le.

Szoktam nyulkilni. Ha nytlkilok, nem talzottan védekezik.
Szerinte védekezik, néha tényleg védekezik, az nekem jobb, tulaj-
donképpen mindig nytlkilnom kellene, neki meg tiltakoznia, ha
tobbszdr nydlkalnék, tobb lenne a tiltakozis, mindenki jobban jar-
na. Amikor nem nyulkilok, utina sose tudom, miért nem. Ha &
kezdi, nekilit mondjuk a buszon, néha bosszankodok is, fogalmam
sincs, milyen alapon. A leghiilyébb-férfi-alapon. Mire aztin megsér-
t6dik, és 45°-o0s szogben elfordul. Hozzaérek egy helyen, és olyan-
kor mindig valami erkdélcsrol vagy mirdl valé szonokldsdat kell ve-
gighallgatnom, morogja maga elé, nekem, (igy, mintha lenne ott
egy harmadik is rajtunk kiviil, és az a harmadik is mi lennénk. En
vagyok a tytkok, ugye?

Ugyanugy krémezi magat. Felcsavarja a hajit, annyi haja van.
megall, megtartja magit, de Gigy csavarja, vagy Ggy mozditja a fejé’
hogy szétcsisszon, és Gjra lehessen csavarni. Van nila cigarett,
nem szivja, rigyuijt az ujjtartds miatt. Mint barki mas. Ugy a der2-
kamra kétém a pulévert, mint barki mds. Azért koti oda, hogy ot
eltakarja. Szerinte simin levivna engem, volt mir orszigos korcso-
portos tizenkilencedik helyezett. Ha valogatott lennék, mindig a
csapat érdekelne csak. A csapatom érdekében lenne térdvédém is.
Minden nap virdggal koszontenél. Mi lenne, bha vennél virdgot.

Mi lenne, ba fejredlinék, és kizben banynék. Mutatja a kezével,
a sz4jatol el, a mutatéujja meg a hiivelykujja, rovid iv.

Sajnaljal.
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Vebetek egy ilyen csokis kekszet?

Képes unatkozni. Részletes. Azonnal megviltozik a hangulata.
Leveszi a szemiivegét és otthon felejti hitisigbdl, ilyenkor nem lit
semmit, igaz, hogy nem litni rajta, hogy nem. Hilsig? Szépen 6sz-
szehajtogatta az alségatydimat az egyik nap. Nagy ruharétegek, ke-
resgél a rétegekben, kih(z egy ruhit és rim néz. Alig eszik valamit,
de azt nem hagyja abba. Alig mozdul meg, reggel egyaltaliban nem
mozdul, és nem lehet kiszamitani, meddig tart a reggel. Tal sokat
alszik és tal sokat mozog, litszolag minden korilménytdl fliggetle-
niil. Egész nap itt van, folkel, visszafekszik, kimegy a flirdészobiba,
nem lehet megérteni, hogy miért olyan sokiig (...) van (...) ott. Le-
gyen ez a van — Kkis sziinet el6tt és utin — néi hangon. Bejon a
szobiba egy szil bugyiban, kiringatja az egyik fidkot, keresgél,
ilyenkor nem vesz észre engem, mert még nem késziilt el. Morog
maga elé, mintha még kiromkodna is, aztin kimegy, a fidokot agy
hagyja. Szerinte ez nem jelent semmit. Mondja kintrél. Amikor ké-
szen van, masképp jon be az ajtén, mondjuk Ggy, hogy bevonul,
ezt viszont mir direkt nekem csindlja. De ha egy dolog ennyire nem
Jelent semmit, az eléggé sok mindent jelent, ezt gy mondja, olyan
hang, majdnem korilnézek, hogy ki beszél.

Ki-be maszkil, mindig a kelleténél kicsivel mindig hangosab-
ban csukja be az ajt6t maga mogott, ez valamiféle tinc, legjobb an-
nak nevezni. Direkt. I[gazdan. A kelleténél. Ezek néi hangok.

Kdszonet, legyen ez is n6i hangon.

Riam csimpaszkodik, de nincs velem, nincs senkivel, ugyanis
sajnos neki csak kurvara rdvid, eleve igazsigtalanul rovid ideje van.
Viszont ez alatt a néhiny év alatt barkit fliggdvé tehet, ezért aztin
Agincs sziiksége arra, hogy az egy valaki legyen. Er6sen kapaszko-
ik mindig valamelyik megfelelSbe, abba, aki a legjobban megfelel,
aztidn, ha mar nincs sziiksége ri, villimgyorsan elengedi, mert talalt
gy jobbat.

Ha elenged, utina nemigen ill széba veled, és jobb is, hogy
nem, mert abban tgysem volna tl sok kdszénet.

Nincs lelke.

Bizonyos értelemben, abban az értelemben, hogy az 6t lehtiz-
nd vagy kimozditani, neki nincs lelke. Vagyis persze hogy van,
csak nem kiilon, a lélek nem teszi butavi, nem vaditja meg, nincs a
testétdl fiiggetleniil, annal sokkal okosabb egész. Erzelmes, mint
egy gyomor. Elég hamar elonti az érzelem, aztin ez nem Kkertiil lej-
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jebb, nem vesz részt, nem érez részvétet, €s, némi hiaborgas és fij-
dalmak utin nyom nélkiil kiliriil. A viszonylag (j keletd ndi lélek,
egy Krisztus utdn 4. szdzadi zsinati hatirozat iltal némi szavazat-
tobbséggel elismerve és kijelentve.

Most mar eléggé tudok gyorsiiszni, majd megmuutatom. Kijott a
vizb4l egy 6ra mulva, kicsit kékre fagyott, nagyon mosolyog. Jol
megy, csak valami nem stimmel, mert nem haladok. A strandon
nem mindenki, de mégiscsak mindenki leveszi a melltartéjit, aki
szamit, 6 nem, ez szép t6le; mert azt nemigen birnam ki. Ugyanak-
kor meg én miért bimulok igy madsfelé, ha nem birom ki, ilyen po-
JSatlanul. Nem bamulok, csak nézek. De miért nézek, miért kell ne-
kem feltétlenil nézni. Ezért gusztustalanul undorité a strand. Né-
zelGdnek, undorité. Eldobaljak a barackmagot. Ot nem csak meg-
nézni kell, bimulni, hanem megvizsgilni is. Kozelrdl az arcbérét,
vagy kiilon a 1abat. Bi bad bii.

Mi lenne, ha mindenkinek egyforma volna a teste?

Ezt egészen mis hangon mondja. Misféle hangok, van gyGztes,
diadalmas, az utilkozds, a tuddés meg a félds. A galambokto! fél.
Nem tréfabol vagy iz€b6l, hanem megmerevedik a félelemtSl. Ami-
kor egy galamb beszillt a flirdGszobaablakon, a lakis szerinte leg-
hatsd részébe rohant rettegni. Nem jitszik csOppet sem. Kiment?
Ki? Kiment. Most réhdgjek vagy ne, rajta vagy magamon. Kivitted?
Verdes a szarnyaval. Kirepiilt mdr? Az ésszes ajtét magara zarta,
nem kapkodva, nem becsapta, hanem gondosan bezirta. Jobban
tudnék mulatni, ha nem volna tényleg igazan viszolyogtatd az a re-
pulG és verdesd.

Olyan csiinya menyasszonyt lattam, lelkesedik. Menyasszony-
nak lenni, ez kilén van nila, kiilon levé dolog. Meglit egy meny-
asszonyt, mutatja, nézzek gyorsan oda. A jardin icsorog a meny-
asszony, forgolodik, koriil van véve, 6vatosan tuszkoljik be egy
kocsiba, ott vetkoztetik vilegényei. Eskiivéhoz felcicomazott autdk,
egy hajas babit zsin6éroznak a kocsijuk orrihoz, dudalnak, fény-
képezkedés. Helyek, ahol a fiatal parokat beallitjik és lefényképe-
zik. Habcsék. Ruha, felszerelés. Abroncs, fatyol, koszor, virdgcso-
kor, kimelegedett pinicska, melege kell hogy legyen a menyasz-
szonynak. Valami miatt mindig volt nilunk karicsonykor habcsok,
és én mindig megkodstoltam. Megettem egy darab habcsdk kara-
csonyfadiszt. Elrdgtam. Szétporlik, édeskés poriz{i. Egy cslnyicska
menyasszony igy feldiszitve, erésen kifestve, a legfrissebb tartés-
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hullam, illatozik, tényleg csuf, ez a viselet a legszebb néket is le-
hozza, egy szintnél azért nem lejjebb, de addig. Porceldn viselet, a
melltart6 izzadtsigtol elpiszkolodott pantja, a bugyiban bugyibetét,
mert a menyasszonynak enyhe folydsa van egy rosszul kikezelt fer-
t6zéstél. Egy szlzrdl leszedni ezt a mianyag porcelant, lerdncigilni
hatul a cipzart, kipattintani a melltarté kapcsit. Recseg a miszil.
Bele van irva, hogy melyik ruhakoélcsonzébél vették ki.

Tegnap felhivott, hogy akkor most tényleg Osszevesztlink-e.

Mindig izélsz velem, papolsz, pedig én mar rég készen vagyok.
Miota, miota. Hogybogy midta, régen. Réges-rég. Megylnk lefele a
1€pcsén, gy megy, hogy a szoknyija fellibegjen. Megmondjam, ki
Sulladt bele abba a patakba? Hdt Csele patak, na! Endre kiralyunk!
Masodik Endre! Biiszke, de aztin abbahagyja, elbizonytalanodik,
Vagy nem? Niért, nem 6? Mosolyog, az ¢sszes foga kinn, niér,
niért, nem zarja Ossze az ajkit, mo helyett nd, ragyog a poficska,
megpordil elSttem, odadugja az arcit, és az orrat riakasztja az or-
romra. Ratimaszkodik. Kényelmes, mondja.

Budapest Kukorelly Endre



Konnyt-e raknak lenni*

Biologiai fantasztikus elbeszélés

Ha azt hiszed kedves olvas6, kdnny( riknak lenni, stlyosan té-
vedsz. Nekem rakka kellett vilnom alig egy Orira, de ez az egyet-
len 6ra a legkinzobb nyomokat hagyta bennem. Ne kérdezd, hogy
volt ez lehetséges, mert csak zavarba hozol.

Oreg fdzfa gyokerei alatt iltem egy kis folyd tiszta fenekén a
homokban, zsikmanyra virva. Ehes voltam, szérnyen ‘éhes. Ezen a
reggelen csak egyetlen csiga volt a reggelim, s az éhség rendkiviil
kellemetlen érzés. Mellettem nagy vizipocok Uszott el, amelynél
jobb ebédet el sem lehetett volna képzelni. Elég megragadni a poc-
kot oll6immal, és viz alatt tartani amig levegd hijin meg nem fullad, -
s azutin pukkanisig eheted magad. De hagytam elGszni a zsik-
manyt, mert nagyon gyengének éreztem magam, s nem birtam vol-
na megbirkézni vele. A fejem is fajt. Szornyd, kibirhatatlan fejfajas
gyotort. Volt mar valaha kedves olvasé migréned? Mert akkor el tu-
dod képzelni ezt a szorny(, monoton fijdalmat. Pontosan igy fijt a
fejem, de nemcsak a fejem; a mellemben olyan nyomist éreztem,
hogy alig birtam lélegezni, Ggy tiint, a farkamat satu szoritja Ossze,
az oll6im és a labaim kibirhatatlanul sajogtak. En voltam a vilag leg-
szerencsétlenebb teremtménye. Es a fajdalom néttén-néit, majd az
étvigyam is elmult. Szokatlan nyugtalansig vett erét rajtam. Ideges,
s6t ingeriilt lettem. Nyilvinvaléan stlyosan megbetegedtem. Bebuj-
tam az odimba, a fiizfa gyokerei ald. Ugyan itt hlivosebb volt, de a
fajjdalom nem csillapodott. Hallottam, ahogy a folyépartra kolom-
polva megérkezett a tehéncsorda. Hangosan bégtek és a labukkal

* Alekszandr Beljaev: Szobranije szocsinenij. I-VIII. tom 8. Moszkva, 1964,
pp-491-495.
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felkavartak a vizet. Utidlom ezeket az 6ridsi teremtményeket, mert
kibirhatatlan zajongisukkal elriasztjik a rovarokat és a békakat. De
ez alkalommal tgy gy(ldltem Sket mint még soha. Iszonyatosan
szomjaztam a csendet. Fijtak a szemeim, a fiilem, nem volt testem-
nek egyetlen porcikija sem ami ne fijt vagy sajgott volna.

Es ekkor raadasul kitort a vihar. Ez mindig megviseli az ember
idegeit. Ugy éreztem megGriilok. Még mélyebben dstam be magam
odiimba, ahol viratlanul egy masik, elég nagy rikba litkéztem, aki
t6lem nem messze lakott. Nem fogtam hozzd hogy eliildézzem, til
gyenge voltam.

De a szomszédommal is valami szokatlan tortént. Ide-oda hen-
gergSzott a homokon, egyik oldaliardl a masikra, felemelt oll6it egy-
mashoz doérzsolve, litbgette, verte vellik a homokot, csaknem fejre
allt. Szegény, biztos elment az esze. Véglil ringatni kezdte a bal ol-
16jat, mikdzben azt a jobbal a homokba préselte. Es ekkor hirtelen
észrevettem, hogy a bal oll6jibol, mint egy keszty(ibdl, egy zsenge,
hiasszind oll6 cstszott ki, melyet nem védett a rikpancél biztonsi-
ga. Ekkor értettem meg, mi a baja, s mi az én kinom oka is. Mind-
ketten vedlettiink. De — tudnivalé6 — mas dolog tudni, és mais sa-
jat b6rodoén megtapasztalni.

Képzeld csak el, hogy egy 6riilt kdzépkori lovag Gjsziilott gyer-
mekét pancélba buajtatja, hogy a csecsemé szliletésétdl fogva lovag-
nak nézzen ki. A gyermek teste ng, de a pincél nem. Hogy szenved-
het az ilyen test! Valami hasonlét éltem it én is. A legszoérnyiibben a
fejem fajt. Mikor még ember voltam, egyszer azt olvastam egy lidérc-
nyomisokkal teli kényvben, hogy valami szobrisz, amikor format
vett egy €16 ember fejérdl, nem gipsszel ontodtte le azt, hanem vala-
mi olyan speciilis anyaggal, mely kiszaradva granitnil keményebb
lett. A szerencsétlen megfulladt az dthatolhatatlan kéburokban. Igy
éreztem én is a foly6 fenekén, akarcsak az a boldogtalan.

Roévidesen a fijdalom olyan elviselhetetlenné vilt, hogy én fék-
telen fijdalmamban ugyanazokat az Sriiltségeket kezdtem csinalni,
amit az imént szomszédom, a szemem lattira. Forgolédtam, buk-
fenceztem, gorgettem magam egyik oldalamrdl a masikra, fejredli-
tam, hengerg&ztem, fejem a fagyodkerekbe és kdvekbe Utdgettem,
verdestem az olldéimmal, mintha csak eszeveszetten tapsolnék, for-
golddtam, izegtem-mozogtam.

Az életemért kiizdottem. Puha, érzékeny testem kemény pin-
cél fojtogatta. Ereztem, ha nem sikeriil ebbdl a bérténbdl kiszaba-
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dulni, megdl. Az odimban ide-oda kisztam, mintha csak sajit ma-
gamtol akartam volna megszabadulni, mik6zben erém egyre apadit.
Néhany percre mély djuldsba zuhantam, mint akinek valtdlaza van.
Aztin az egész testemet atjaro fijdalom eszméletre téritett és djra
kezd6dott a kiizdelem ,,6nmagammal”. Ki agyalta ki ezeket a szor-
nyu kinokat? A labfejeimet mintha satu szoritotta volna és mintha
valaki oOrlilten kinzo6 lassusiaggal percrdl percre 6sszébb szoritotta
volna a satu pofiit ...

Bircsak tudninak orditani a rikok! VelGtrizéan sikoltozninak.
De én, nem tudok kiiltani, kénytelen voltam hangtalanul kinlod-
ni ... Azokban a pillanatokban, mikor a fajdalom mintha Kkicsit
alabbhagyott volna, hogy aztin Gjult erével feltimadjon, littam, mi
torténik szomszédommal. Mir masodik ollgjat is kiszabaditotta. De
a fejét és tordt a pincél még szoritisiban tartotta. Irigységgel ba-
multam ri mikor iszonyattal vettem észre, hogy mikozben kétség-
beesetten probalt kiszabadulni, sajit libainak egyikét 6nmaga tép-
te le. Persze igy is maradt kilenc laba, és a kitépett 1ab is Gjra fog n6-
ni, mégis szorny( volt latni, hisz egy 1ib hijin mar nem tud olyan
keményen kiizdeni az életéért, mint egészséges testtel.

Mikozben az olléimat égé fijdalom gyotorte, és én egyre csak
litdgettem egyiket a masikhoz, ahogy a paridéskocsis csapkodja 6sz-
sze kesztyUs tenyerét a fagyaszt6 hidegben. Mikor lesz ennek vége?

Fejemet a homokba tidmasztottam, olléimra dgaskodtam, s fel-.
emelt farkammal er6teljesen hadonisztam. S ebben a pillanatbar-
éreztem hogy bérom felrepedt a tor és a farok-pancél talidlkozisi-
nil. Oh, micsoda megkénnyebbiilés! A pincél ald behatolt a hiivos
viz s felfrissitette az elkinzott, felszaggatott testet, bar sajnos, csak
kis terlileten. Még egy erdfeszités, s a pincél felemelkedett hita-
mon, mig a fejem legkeskenyebb részén még elviselhetetlenebb fij-
dalom gyotort. Egybdl hanyatt fordultam, hogy az eldllé pancélt
visszafelé nyomjam a hitamon, de ebben a pillanatban, Gj rettene-
tes fajdalom dermesztett meg. A szemeim! A levilé pancéllal egyiitt
elviltak a testemtSl! Semmit sem littam. Egtek a szemeim, mintha
stitGvassal slitogetnék Sket. Visszat mir nem volt, a menekiilés
egyetlen utja az volt, hogy kiszabaduljak a pincélbol.

Végtil sikeridlt kiszabaditanom a szemeim és a csipjaim. Még né-
hiny ,ridktalan” (mondhatnim ,embertelen”) eréfeszités, ledobtam
pancélom s kihuztam labaim a sz(k héjbol. Szabadsag! Szabad va-
gyok! Néhiny pillanatig mozdulatlanul feklidtem. A fijdalom azon-
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nal alibbhagyott. Igazi gydnyor jarta it tagjaim, a hideg viz szokatla-
nul csiklandozta meztelen testem. Ujb6l littam. Littam a mellettem
hever6 pincélt. Milyen furcsa ldtviny volt! Mintha sajit tetemem fe-
kiidt volna mellettem. Szinte olyanok voltunk mint két tojis.

Milyen csend van! Vagy talin megsiiketiiltem? Hallgatézom, de
egyetlen hang sem jut a flilemig, mintha minden hang elhalt volna.
Tulajdonképpen mi van velem? Csak nem siiketiiltem meg? Uj, fur-
csa érzés vesz rajtam erSt. Mintha elvesztettem volna az egyensily-
érzékem. Nem tudom: az oldalamon vagy a hitamon fekszem-e.
Megprobilok dtfordulni az oldalamra. Fekszem, ligy brémén ér-
zem a homok érintését, de még mindig nem tért vissza egyenstily-
érzetem. Mit tegyek? Es ekkor az 6szténdm jott segitségemre. Sem-
mit sem tudtam egy rik fiilének felépitésérdl. Nem tudtam, hogy
belsejében speciilis sz8rocskék vannak, melyek az idegrendszerrel
vannak dsszekottetésben, s hogy ezek a kiilonb$z8 vastagsigi sz3-
rocskék kiilonbozé magassiga hangokra rezonilnak, azt sem tud-
tam, hogy ezek a ,hirok” csak akkor mikddnek, ha a szérocskéket
valami kiviilallé targy fesziti meg, homok mondjuk, vagy kédarab.
Mindezt nem tudtam ugyan, de 6sztonosen elkezdtem ligy olléim-
mal kaparni a homokot és beledugdostam a fiileimbe, melyek pi-
ciny nyilisok voltak révid bajszaim tévében. Igy sikeriilt halloszer-
vemet Gjra mikodSképes allapotba hozni: ahogy bedugtam a fii-
lembe a homokszemcséket, hallani kezdtem. Hogy hogyan hallot-
tam? Természetesen nem olyan jol, mint egy ember. Ha bedugod a
fiilled az ujjaddal kedves olvaso, tavoli ztigast hallasz. Ha fel és le
mozgatod ujjaid, Ggy a filedben a zaj hangmagassiga viltozik. Va-
lahogy igy hall egy rik, persze nem egészen, de misképp nem tu-
dom elmagyarizni.

Szoval, elkezdtem hallani, s ezzel egylitt egyensilyérzetem is
visszatért. Mikor fliggéleges helyzetben volt a testem, a fiillemben
levé kovecske nyugalmi helyzetbe kertilt, ha testem behajlitottam,
a kévecske nyomta a hallézsik oldalfaliban levd egyik szért, s igy
érzékelni tudtam az oldalirinya délést.

Es most, hogy hogy (jbél littam, hallottam, ura voltam mozga-
somnak, s szaglasom is a régi volt, milyen szinalmas lény voltam!
A homok tal érdesnek tint, fijdalmas volt ,mezitlib” 1épkedni raj-
ta. A testem teljesen védtelen volt, szenvedtem a hidegtdl, s gyenge
oll6immal aligha sziamithattam kiad6s zsikmanyra. Persze igaz,
hogy sziliard élelmet nem is tudtam volna megemészteni. Hisz nem-
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csak a pincélom vedlettem le. Ujak voltak csipjaim, szemem, Ko-
poltyim és fogam, még a régi emésztScsatornimtol is megvaltam.
Olyan volt ez mint a megfiatalodis, bir inkabb szerettem volna ak-
kor mir Gjsziilott lenni. Egyszéval, teljesen védtelen voltam.

»920val ez var rim!” — gondoltam rémiilten, ahogy a szomszé-
domra néztem. Sajnos nem volt szerencséje. Egy oreg rik — sajat
testvére, — mely még nem vedlett le, megragadta szegény szom-
szédom és olloival széuépte lagy testét. Az pedig semmit sem tudott
tenni. Még elszaladni sem ... Most mar mind: a vizipockok, a halak,
a békik, s6t még a rikok is buntetlentil felfalhatnak ... Mit tegyek?
Hova fussak? ... Most misképpen néztem elhagyott pincélomra,
ami olyan biztos védelmet nytjtott! ...

Bebgjtam az odumba, lehetSleg olyan mélyre, ahogy csak bir-
tam, oda, ahol senki nem lithat, és tildogéltem, alig ettem, arra var-
va mikor testem 0} pancél boritja ...

Ha mindehhez még hozziteszem, hogy sziiletése utani elsé év-
ben minden rik hat-hétszer vedlik, a masodik évben hatszor, és
csak hat éves koritdl vedlik évente csupin egyszer, azaz csak egy-
szer egy évben éli 4t mindazt a kint, amirdl neked, kedves olvasé
mindezek utin is csak halviny etképzelésed lehet, akkor dontsd el
te magad, konnyu-e riknak lenni?

Moszkva Beljaev, Alexandr Romanouvics
Szeged Forditotta: Csala Katalin
A forditd jegyzete

A ,Konnyii-e raknak lenni?” 1928-ban irédott, s azt az egyetlen mesésen fan-
tasztikus Orit irja le, mikor az iré rikka viltozva atéli a vedlés kinjait. Az emberi lét-
bl Allatiba vald 4tviltozis motivuma emlékeztet Franz Kafka 1915 okt6berében
publikalt Atdltozdsdra annak dacira, hogy a két alkotist nemcsak idében, hanem
tirsadalmi hitteriiket tekintve, valamint tragikumuk forrdsit és kicsengését illets-
en is kiilénbozs.

Kafka a darabjaira esé Osztrik-Magyar Monarchia német-zsid6 kisebbségé-
bdl szirmazott, akinek gyermekkorit a sziiléi zsamoksig arnyékolta be, melybdl
ad6dé konfliktusok egész életén it elkisérték a tilfokozott érzékenységd irét.

A Kafkinil csupin egy évvel fiatalabb Beljaev az ugyancsak pusztuldsra itélt
orosz birodalom sziilotte. Apja pap, maga pedig Kafkihoz hasonléan jogi diplo-
orosz 6rids 0sszeomlik, hogy egy ij, agressziv és vérszomijas politikai rendszernek
adja at helyét. A Monarchia is darabjaira hullik: Kafka az elSre megsejtett pusztu-
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las, az abszurdumig fokozodd embertelenség litnoka, amikor 1915-ben megirja az
Atvaltozdst. Jogi diplomajaval a zsebében biztositsi igyndkként dolgozik; irritdlja
a birokratikus kapcsolatok szaporodisa, a papirhalmaz mogott alig felting egyén
alakja az elidegenedés érzetét kelti benne.

Beljaevet irodalmi és szinhaz irinti érdeklSGdése vonja el a jogi palyardl, s Osz-
tonzi Gjsigirisra. A dontd 10kést azonban 1915-ben kezdSdé betegsége adja: ekkor
deriil ki, hogy gyogyithatatlan beteg, gerinctuberkulézisa évekre dgyba kényszeriti.
igy gipszben télti a politikai dtalakulds leggyilkosabb éveit. Csak 1921-ben 4ll labra,
gyermekotthoni feliigyeld lesz Jalta kozelében, majd Moszkviban jogiszkodik.

Eletének talin legtermékenyebb éve 1928, amikor a Kénnyii-e riknak lenni?
irodik. Kényszerd pihendje alatt rengeteget olvasott, igy nincs kizdrva, hogy Kafka
Atvaliozéisa is kezébe kerilt. De az sem lehetetlen, hogy csupin a gipszben dtélt
szenvedés, valamint az a megprobdltatds, amit az agressziv (j rendszerbe vald at-
menet jelentett, vezetett a rik vediés alatti kinjainak dtéléséhez.

A fent emlitett két forras, a fizikai és lelki kin 4télése a novella kettSs értelme-
zésére ad alkalmat.

A vedlS rik fantasztikuma egyrészt — ahogy ezt abban az idében magyariztik,
— a mesék fantasztikuma, egy komoly testi kinokat dtélt ember beszimoléja. Mds-
részt viszont felfoghatd dgy is, mint a védtelen ember szimbGluma, hisz 1926-6 a
Szovjetunidban egyre kozismertebbé vilik az orsziagban zajlo tdmeges kivégzések
ténye. A szenvedd, egzisztenciilisan teljesen kiszolgaltatott ember papirra vésett jaj-
szava ez, hisz a véres polgiarhibord még gyilkosabb ,békeillapotba” vedlett it

Az Atviltozds az elsé vilaghibord misodik évében sziiletett, mikorra mir a
adbordért lelkesedS Kafka kidbriandult a hibori és a tarsadalmi valdsig okozta
emberdlésbal.

Egyik ird sem volt bioldgus, mindketten jogiszok voltak. Mindkeudjuk élet-
mivében ez az egyetlen, ilyen jellegd dtvallozisra épiilS alkotds. A darwinizmus,
Nitzsche és Jung elképzelései nyilvinvaléan ilyen irinyba hatottak. Ha pedig az
ember az allatbél fejlddott ki, miént ne lehetne ez a folyamat visszafelé is igaz? $ mi
massal tehetG az ilyen abszurd szituicié hihetévé mint azzal, ha valés tények hal-
mazival timasztjik ald. De miért éppen csotiny, s miért pont rak?

A csotany jelentéktelen méretéhez képest visszataszitd, jelenléte piszkos,
a higiénia hidnyit jelzi. Kénnyen elpusztithatd, mert védtelen, visszataszitd volta
miatt koénnyen nytggé vilik. Ha valaki a védtelen ember kiszolgiltatottsigirol be-
szél, gyakran unalmassi vilhat. De egy emberi érzésekkel rendelkezS csétiny,
meghokkentd, komikus, azaz meglepd 1évén, tobb figyelemre tarthat igényt.

S hogy miért éppen rik a vedlés kinjait emberi ésszel végigéls allat? Hiszen
mds dllat is vedlik idGrdl idSre. A rik azonban két, a hasonlé allatoktd] elits tulaj-
donsiggal rendelkezik: szine voros és hitrafelé jar. A Kénnyii-e raknak lenni? bel-
56 lazadasa is lehet a védtelen polgirmak, aki Ez6puszhoz hasonléan virignyelven
sajat tirsadalmi osztilyinak kinjait irta le: azt a szenvedést, melynek folyaman az
orosz polgirsig tobbszori ,atvedlés” drin vetkSzte le dnmagit, vetette le régi élet-
szemléletét, ,pancéljit” Gjbdl és Gjbdl, s védtelenné vilva jobbik esetben csak el-
keseredetté, csalédottd valt, rosszabb esetben — akércsak a szomszéd rik példaz-
za —, dldozatul esett védtelen helyzetének.

A vOros, hitrafelé mozgé rik nem kizirt hogy igy jelezte a hatrafelé mozgo, Gj
,voros” rendet, melynek Beljaev duplin ki volt szolgiltatva: az osztilyellenségnek
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szamité polgiri réteg tagja volt, riadisul halilosan beteg. Hogy életét elviselhetGvé
tegye, s ne az asztalfidkjinak irjon, vagy esetleg munkatiborban végezze, mivei
nem sugirozhattak pesszimizmust, s kénytelen volt az Gj politikai rendszer kvizi”
timogatdjiul szegSdni: legtobb mivében elitélte a kapitalizmust, a jovét a gySztes
kommunizmus fényében dbrizolta, s egyetlen fantasztikus elemét nemcsak redlis,
hanem tudominyos tények sokasigival bistyizta korlil: az idegrendszerrel kapcso-
latos ismereteinek gazdagsigival kiprizatta el az olvasdt. Mégis, a polgiri csaliad-
bdl szirmazé irét egyre tobben birdltik: elvinik tSle, hogy a jové fantasztikus talil-
minyait alkoté és felhasznilé hésének figurijit, konfliktusait is megalkossa.
S Beljaev ezzel végleg adds maradt.

Kafka emberi értelemmel gondolkodé csétinya, aki el6z6 emberi 1€tének tel-
jes tudatdban van, ugyancsak erdteljes, képszeri alkotis, igy az olvasé Onkéntele-
nil hatdsa ali keril: Ggy az elavult Monarchia rendszerének birokratikus Gtvesz-
tGje altal csotiny-létbe kényszeritett Gregor Samsa alakjanak, akircsak a vedlés
kinjait végigéls raknak.

Beljaev nem engedhette meg maginak, birmennyire is halilosnak érezte
a kommunizmus szoritasit, hogy f6hését a csdtany tragikus sorsira juttassa: csak a
mellékszerepldnek szint szomszéd rik kiszolgiltatottsiginak tragikuma utal az
esetleges végkifejletre. A rik — els6 éntelmezés szerint ugyan szenved, de kinjait
a természet diktilja, ezért elsS pillanatra nem hat pesszimistinak, sokkal inkabb is-
meretterjesztS jellegl. Szem el6tt tartva, hogy ez a haldlos kin és a még rettenete-
sebb kiszolgaltatottsig periodikusan ismétSdik, kinja felér Samsa egyszeri, vissza-
fordithatatlan metamorfézisival, melyet az emberi hilatlansig, a csalidi 6nkény,
az embertelenség abszurd megtestesitSje az Ongyilkossig felé taszit.

A ,voros” rendszer tobbszori itvedlésre” kényszeritette a polgirsigot;
Beljaev is megprobal tobbszor ,pancélt” cserélni: a biolégiai fantasztikumot md-
szaki-technikaira cseréli fel, majd visszatér a biolégiai tudomdnyos fantasztikum-
hoz, de az Gj ,pincélok” nem nyijtanak tokéletes védelmet: az orosz intelligencia
a misodik vilighdbori kezdetéig a rikéhoz hasonlé kinokat él it gy mentdlisan,
mint fizikailag.

S a cimben feltett kérdésre adott vilasz mig a fantasztikus mese szintjén frap-
pins, az orosz-szovjet valosig szintjén tragikus: nem koénnyd, egyiltalin nem
kénnyd riknak lenni.



Murvai Julianna:
Csaba gyerekkora

A Csaba gyerekkora csodailatos volt. Nagy szeretetben ndtt fel. Az
apja egyetemista volt, az anyja fGiskolas, és igy rim maradt a gon-
dozas. Sziiletésétdl kezdve szemmel kisértem, tervbe vettem, hogy
azt a mdédszert hasznilom, amit az én gyermekeimmel,

Figyeltem pici kora 6ta, hallgatott, &€s amikor kicsit erélkodott a
kakilaskor, én nem azon voltam, hogy kacirozzak vele, hanem
olyankor mindig nydgtem, hogy 6, 6, 0.

Ezt mir hiarom hénapos koraban figyelembe vette. Négy héna-
pos volt amikor elmentem a haztartisi boltba. Vettem egy kis bili-
két. Ou kinevettek, hogy négy honapos gyereket hogy iltetek ra.
Mikor lattam hogy hallgat, kiemeltem a kis 4gyabol, a hona ala tet-
tem a kis kezemet, libegett a kezem kozott, és nyodgtem neki. O
azonnal belekakalt az éjjelibe.

No itt lett aztan a nagy kacarozas.

Attél kezdve minden nap a bilibe kakalt.

Majd az egy évet betoltotte. Hordtam a boélcsddébe.

Mondtam a dadinak, hogy & mdr szobatiszta, de a bizottsig
szempontjabdl guminadrigot adtak ra. Mivel ez neki ismeretlen
volt, cibilta magardl, és ha kézeledett a dada, nyafogott. Két kis te-
nyerével csapkodott, é&s mondogatta, hogy i e, (ie. Mikor mentem
este, szOlt a vezetdns, hogy a gyerek a dadat lehiilyézte.

Misnap ezt tisztiztuk, hogy nem azt mondta, hogy hiilye, ha-
nem azt, hogy lilj le. Hogy kézel ne menjen hozza. Utdna meg volt
nyugodva, levették rola a guminadragot, és kedvenc lett 2 bolcso-
dében.

A gyerek nagyon értelmes gyerek volt.
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Ot érdekelte minden, hogy miért mozognak a falevelek, meg
miért siit a nap. Meg stb.

Nem gyé6ztek neki bizonyitani, és arra az dllaspontra jutottak,
hogy ez a gyerek szizszizalékosan fejlettebb, mint a t6bbi ennyi
idds, és it kell vinni az 6vodaiba.

Kullogtunk hazafelé. En mondtam neki, hogy slifen, 6 mondta
alszik, én mondtam trinken, 6 mondta iszik, igy szérakoztunk me-
netbe-jovetbe.

Tortént egy este, kililtlink az ajt6é elében. Nézte a csillagokat.
Kérdezte, nagymama ezek a csillagok hogyan keletkeznek. Egy ki-
csit megdobbentem, és mondtam, az okszigén Osszeszorul, vas-
gombokké alakulnak, izzéva vilnak, milliéévekig is elélnek, mikor
kialszanak szétesnek és lehullanak. No nagymama bizonyitsd ezt
be. Felmentem a padlisra, hogy valami fizikakonyvet keressek, de
nem volt. Lehoztam egy kdnyvet, és mikor meglitta 6sszecsapta a
két kis tenyerét. Te mama. Ez a Tibi matematikija.

A linyom azt mondta, hogy 6 nem Ggy akarja nevelni a gyere-
ket mint én, hogy 6ket, mire mentek az iskolaba irni, olvasni és szi-
zig a szorzotablat megtanitottam, és az neki rossz volt, mert nagyon
sokat tétlentil volt a padba.

Elkertiltek Tiszafliredre.

Hét éves volt, amikor sziiletett a haga.

ElStte mindig mondogatta, hogy & kisfiat szeretne, mert a 13-
nyok sokat pisilnek. Na mikor viligra jott a kisldny, reggel Csabit
kisérte az apja az iskoldba, €s mondta neki, hogy még ki tudjik cse-
rélni kisfiara. O gondolkodott és szolt. Edesapa csak ne cseréljiik ki
kisfitra. Az apja megkérdezte, hogy miért. Azért édesapa, mert nem
a mi vériinkbdl valo lesz, és nem fog minket szeretni.

Es akkor mindenki csodilkozott, hogy milyen felfogisa van en-
nek a gyereknek.

Nétt a gyerek, j6l tanult az iskoliban.

Leninvarosba kertiltek.

Kajakozott.

Mindenben benne volt. Csak annyira magihoz szoktatta az
anyja, hogy nem engedte ilyen diszk6ba, meg sehova se. Mindig
mondtam a linyomnak, hogy te Etu, hit a gyerek hadd bolondozza
ki magit. Ne majd akkor amikor megné.



Csaba gyerekkora 27

Mikor elment az egyetemre torténelem-magyar szakra felvételiz-
ni, azt mondta a vém nekem. Anyu sose hittem volna, ha ideges az
" ember, igy megy a hasa. Hatszor voltam a vécén, mig Csaba bent volt.

Sikertilt neki.

Utina elvitték katoninak. A katonasignil nem jol érezte magit,
majd 6t hénap milva hazakeriilt. Es tanult tovabb.

Hat most ott tartunk mar, hogy mis lett a neve. Mégiscsak
ficsku pil lett a neve. Ezt § vilasztotta maginak. De megmaradt ne-
ki a Gyulai Csaba név is. Es mi csak igy ismerjiik, hogy gyulai csaba,
de megadjuk neki az a viccesnevet is, hogy Ficsku Pal.

Azért mégis a mi gyereklink.

Budapest Ficsku Pal



Pall Mall

Feri felindultsigtol remegd kezével benylt bérkabitjanak oldalsé
zsebébe és kihaldszta viligoskék Ongyjtjat. A cigarettagyjtis ak-
tusdval egy id6ben kizokkent a vilig menetébdl. Kényelmesen hit-
radélt a székben, és dtszellemiilt, leplezetlen élvezettel szivta magi-
ba az els6 slukkot a hasissal kevert Pall Malljabol.

Ha nem érzi ezt a sajit bérén, akkor nem gondolta volna, hagy
ennyire boldog is lehet az ember. Azt pedig legkevésbé hitte volna,
hogy 6 személy szerint lehet valaha ily rendkiviil boldog. Egyszer(i-
en csak ldogeélt, (iltében timadta le az érzés. Mélyen. koncentril-
tan. Tulajdonképpen mitdl érzi, érezheti ezt? Feri maga elé meredt.
szajaval csiicsoriteni kezdett. és ott helyben megprébilta megtalal-
ni a vilaszt.

— Olyan finom ez a tea — szdlalt meg a baritngje.

— Lipton? — kérdezte Feri.

— Azt hiszem Earl Grey... de az is lehet hogy, Pickwick —
mondta a lany, amint visszarakta telt csészéjét az asztalra.

— Kérsz beldle?

— K6sz nem. Olyan boldog vagyok. Még ezt a kivét se tudom
meginni a boldogsigtél! Komolyan mondom, ilyet én még soha
életemben nem éreztem — mondta Feri. Egy ideig még maga elé
nézett, aztin a filmre indulé embertémeg irinyiba forditotta a fejét.

— Hazafelé menet kéne venni kaka6ét — mondta a liny.

— J6é — mondta Feri.

— Egyébként te melyik kakadt szereted jobban? — kivincsis-
kodott Feri, i

— Mindegy — vilaszolta a liny, és Ferire nézett.

— Ugy értem, a hideg kaka6t, vagy a meleg kakaot? — kérdez-
te Feri. A liny a hajit birizgilta, és elgondolkodott kdzben.
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— A hideget — mondta végiil.

— A hideg zacskos kakadt? — kérdezte Feri.

— Azt nem annyira — mondta a liny. — Hanem a Nesquick
kakaot, meg misféle k'lkaéporok'tt is, de hideg tejben elkeverve
gatott.

— De, azért a zacskds kakadt is nagyon szeretem. Véglilis,
mind a két fajta kakadt szeretem. De azért a kakadport jobban —
mondta a lany, majd a szijihoz emelte a csészét. Az emberek be-
mentek a moziba, megint.csak néhinyan lézengtek az eldtérben.

— Tudod, hogy a zacskds kakaodbdl is van sokféle? — kérdez-
te egy id6 mulva Feri.

— Igen. — Dbologatott a baritngje. — Mars, Dove, Milli, meg
ilyenek. :

— Olyan boldog vagyok velecl — mondta Feri. — Itt a szivem-
ben érzem, meg az egész testemben..

— Biztos a szerelem teszi — monclta a liny. — A szerelem a
legjobb dolog a viligon, nem gondolod?

— Megnézek egy konyvet. Ha még itt van, akkor megveszem

— Milyen kényv? — kérdezte a lany,

— Egy arab irta. Nem emlékszem a nevére, Ezerhqromszazbdn
De az is lehet, hogy ezerkétszizban — mondta Feri.

— Es mir6l sz6l? — kérdezte a lany.

— Megirta a viligtorténelmet. Még nem tudom, mi a vicc ben-
ne, nem nagyon néztem bele — mondta Feri.

— Megvegyem neked? — kérdezte a lany.

— Nem kell kszi — mondta Feri, és felallt a székbdl. Bakan-
csa az asztal 1dbdhoz Gtddott, a kivéscsésze felborult a teabdl is ki-
lottyent egy kevés.

— Bocs — mondta Feri. -

Az asztal folé hajolt, felllitotta a kivéscsészét. zsebébdl elGha-
zott egy papir zsebkenddt és félig letorolte a fekete 1ét az asztalrol.
A felpuffadt zsebkend6t radobta a klstanyerra és atballagott a te-
rembdl nyilé kényvesboltba.

Menet kézben arra gondolt, mostantdl egyfolytiban élvezni fog-
ja az életet. Mert tnélyen, a hasa tajékin érezte: riébredt valamire,
amit még nem tudott rendesen megfogalmazni, de hitelesen és egy-
értelmiien megfejtett, vagyis, inkibb megértett valami 6rokkévalo,
rejtélyes uzenetet. Ennek segitségével folyamatosan boldog lehet
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mostantél. Nem volt ebben semmi kiilonds, semmi hihetetlen, sét,
egyre inkibb egyszer(isodott ez az Gjonnan keletkezett tudas a tes-
tében. Valami olyasmi futott benne végig a koponyijin beliil, mé-
lyen beliil a gyogyithatatlan és elkorcsosult agyiban, hogy a hasisnal
talin nincsen jobb, fontosabb és nagyszer(ibb dolog a viligon.

Feri odalépett a konyvekkel telerakott pulthoz. Szétroncsolt
idegrendszerét6l varhato viselkedést meghazudtolva kométosan,
koncentrilt figyelemmel végignézett a nemrég megjelent. szines
boritéji tudominyos kényvek sorai kozott, kdzben azt érezte, hogy
az egymasba tapadt ragacsos marihuidna levelek és a kbnnyen mor-
zsol6do zoldes-barna hasisdarabok az 6 boldogsiaginak talan leg-
tisztabb, legigazabb szimboélumai.

Feri korbejaratta tekintetét, a pult jobb széléhez ment és az
Osiris Kényutdr sorozat kotetei kozt kezdett turkilni. A kényv. amit
egy hete kinézett, még ott volt.

— Rég littalak — mondta a karcst koényvarus lany.

— Hello — k&szoriilte meg torkit Feri. — Nem tudod, van ma
este valami buli? — kérdezte :

— Van — mondta a liny. — Jungle Party lesz a Cirkuszban.

— Az olyasmi mint az acid? — kérdezte Feri.

— Aha — vilaszolta a lany.

— Es te odamész?

— Azt hiszem.

— Hit nem tudom, végiil is... ha nincs mis, akkor lehet, hogy
odanéziink — mondta Feri. Egy hirtelen jott depresszié hullimtdl.
valahogy tompibb, érdektelenebb lett a tekintete, gyomra erésen
remegni kezdett, majdnem lehidnyta a konyvekkel teli pultot.

Akaraterd! Keménység! Tessék Osszeszedni magunkat, paran-
csolta maginak Feri, kézben érezte, ahogy visszafelé, a gyomra ira-
nyaba dramlik a nyomaszi6 iresség. Sohajtott. Izzadt tenyerét bele-
torolte a hajaba. Kiegyenesitette a gerincét, tele vette levegdvel a
tudejét.

Az a lényeg, hogy kiviilrdl ne litsszon semmi — mondta maga-
nak, mikozben levette nyakibdl a silat és megigazitotta a puldverét.

— Kérsz valamit? — kérdezte a lany. Megallt Feri elStt a pult
masik oldalan.

Feri nyelt egyet. — Ezt szeretném — mondta és a pénztirgép
mellé rakott egy vaskos, zoldes szind konyvet.

— Ez j6? — kérdezte a lany.
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Feri megdorzsolte a halintékat. — Majd kidertil — mondta. —
Mondjuk j6 benne, hogy eredeti szovegek vannak leforditva. Egy
eltlint kor elporladt tudisitol még baromsigokat is érdekes olvasni,
én legalabbis szeretem az ilyet. Ez nem olyan lesz, mint a
Maimonidészrél szolé koényv, amit itt vettem a multkor — mondta
Feri.

A lany belitotte a pénztirgépbe az arat, betette a kényvet egy
nejlonba.

— Akkor lehet. hogy 6sszefutunk a Dzsungel Partin — mondta
Feri. Visszasétalt az asztalukhoz, és leiilt a baratngje mellé. Kriszti-
na az Gjonnan vasirolt konyvet nézegette.

— Ibn Khaldun. Ez arab? — kérdezte és kinyitotta a kdnyvet.

— Igen — mondta Feri. — A mazlista.

— Irigyled?

— Aha...

— Ult egy zsamolyon és egész nap irt — mondta Krisztina.

— Lehet, hogy sokat lt. Egyébként én szeretek Ulddgélni. A
munkahelyén mindenki sokat it — mondta Feri elgondolkodva,
majd maga felé forditotta a kdnyvet, talilomra kinyitotta és vissza-
felé kezdte porgetni a lapokat

— Az emberek nagyobb része a nap jokora részében il —
mondta. A nyugdijasok otthon tilnek, a gyerekek az iskoldban, a tit-
kirn6k a munkahelyen, a fénékok az irodiban... legalibb hatnyolc
orit, és a mi valagunk is mir vagy misfél 6rija ezekben a székek-
ben tenyészik.

— Nem megylink el valahova? — kérdezte a baritndje Lehajolt
és kivett a zsikjibol egy csomag mentolos rigégumit.

— Lenne kedved?

— Csak kérdezem, hogy tudjam. Az is j6, ha hazamegyiink Leg-
alibb egyszer kialudhatndm magam — mondta a lany

— Még egy Kicsit ezt nézem — mondta Feri a kdnyvet lapoz-
gatva.

— Kérsz? — kérdezte Krisztina.

— Mir?

— Ragot.

— Most nem, kész — mondta Feri. — Egyébként van ma egy
Dzsungel Parti, a Zsolték csiniljak. Ismered azokat a fejeket?

— Nem.

— Es hol lesz? — kérdezte Krisztina.
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— A cirkuszban.

— Az j6 — mondta Krisztina.

— Szerintem is. Rég nem voltam a cirkuszban — mondta Feri.
— Lesznek koncertek

— Ki jatszik?

— A Korai 6rom és még valaki — mondta Feri, és egy pillanat-
ra felnézett a kdnyvbdl. — Azt irja Ibn Khaldin, hogy j6t tesz a
koplalds. Lehet, hogy nem is baj, hogy ennyire soviny vagy —
mondta Feri a baratngjének.

— Azért fel kéne szednem legalabb négy kilét. — Tizennyolc
éves koromban negyvenketts voltam,

— Nem mondom, elég dagadt lehettél. Felolvassam mit ir?

— Igen

,Ha megfigyeljiik a taplilékok testre gyakorolt hatasait. nem
kételkedhetiink abban, hogy az éhezésnek is megvan a maga hati-
sa, mivel két ellentétes dolog egyazon arinnyal gyakorol, vagy nem
gyakorol hatast. Az éhezés gy hat a testre, hogy megtisztitja a fe-
lesleges kiros anyagokt6l és a kiillonb6z8 nedvektdl, amelyek a test
és az értelem szimira egyarint artalmasak; a tiplaléknak pedig
megvan a maga befolyasa a test dllapotira. Allah a mindenhaté!”

Budapest Hazai Attila



hatétépé/vévévé/német/ho

Megmondom, milesz ma este. El fogok kezdeni egy torténetet. A sa-
jat szavaimmal. (Mit rézsinak mondunk, biarhogy hivjuk is, egyként
illatos.) Bar a torténet a képzeletben van, mar amennyire kirhozatos
figyelmetlenségetek megengedi kibontakozni. FelSlem nézve altali-
ban rogtdn bedoglik, ott, hogy nevet kellene adnom. Nem adok ne-
vet, mert nem hiszem el egyiket sem. Akkor meg csak kevés szerep-
16t hasznalhatok. A fig, a liny, az 6éregember, a férfi. Raaddasul a ma-
gyarban nincsenek nemek, igy elég nehéz pontosan és egyszerlien
beszélni. Volna még, hogy rutinbél be az egyes szim elsébe. Ugy
meg tényleg igazabodl csak magamrol tudok, kiilénben Ggy érez-
ném, hogy csak hazudozok dssze-vissza. Honnan tudjam, hogy mit
gondol az, aki helyett beszélnék? Marad ,a marking 6tkor indult el
hazulr6l”. A mai ember azt nem birja végig. Pjotr Alekszandrovics, és
vissza kell lapozni, hogy az most a Genyka-¢, vagy a Lukanov fivé-
re, aki eddig még nem volt megnevezve? Szorny(d.

Ha nevet adok, mintha aldirtam volna egy hiilye szerzédést,
hogy nem fogok fikizni étterembe’. Dehit, Ggy igazibdl, nincsen
kedvem csak agy ildogélni. Elmondom inkdbb, hogy mit irnék
meg, ha tudnam, hogyan kellene.

Tehdt egy férfit latok, a régi modszerekkel most hosszan le ké-
ne irnom, minusz személyiségi jogok, ebben a kérben azonban
elég annyit mondanom, hogy tisztira a Kukorelly. Vagy megmutas-
sam, milyen a régi modszerekkel? Itt van nilam, ,véletleniil”. Nyolc-
vannyolcas, sirgul6 papirok.

... lzmos test, egy Kidregedett futballista. A hatnak bizonyos
vadmacskds ivelése. Gombolyded izomkotegek. A bér szine. Kicsit
mindig tejeskdvébarna, még télen is. A mozgis: tengerész a sziraz-
foldon, magabiztos bizonytalansig. ErGs nyak, az arinyosnil gondo-
lattal kisebb fej. Koponyihoz simul6, kis flilek, érzékeny orr. Ke-
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mény ill, nem ellenszenvesen vékony, hatirozott vonala ajkak. A rit-
kis székésbarna szemoldok ivelése: mintha mindig csodilkozna.
Boltozatos homlok, kopaszodik, a halintéknil és a tarkon még sird,
a fejtet6n ritkias és borzas tincsek. Egy ebbdl kovetkezd szokas: a
meglepden finom, elegins kezek szimmetrikus emelkedése, a kopo-
nyara simul6 tenyerek, ahogy eligazitjik az engedetlen hajszilakat,
szinte mindig igazi eredmény nélkil. Az a fajta szempir, amelynek
szinét csak akkor tudjuk pontosan, ha éppen a szemiinkbe néz.”

Gondolattalkisebb fej. Bravo.

Félreértés ne essék, amit el fogok mondani, az nem a Kuko-
rellyrél szol, mert példiul akkor egyaltalin nem kellene itt szara-
kodnom, egyszerien tigy hivnim a hdsémet, hogy Kukorelly, és
kacagva szaladnék at az €letén.

De nem ez van, hanem, ami lesz.

Tehat van ez a férfi, nyolcvannyolcban annyit tudtam réla, hogy
elhagyta a felesége, és ezért behurcolt egy matracot a legkisebb
szobiba, hogy a tobbit latnia se kelljen.

Rogtdn harom irdnyban tudom a dolgot tovabbképzelni.

Urbanusban, népiesben, kozmopolitiban. (Ez, hogy az elsé és
a harmadik nem azonos, mindjart nyit egy szép bd, bérszagu, laka-
lyos bugyrot, ahovia most nem megytink be, mert ott lakik az egy-
szemd 6rids. Esszébugyor, haladéknak, menjen be a — itt most ne-
veket lehetne mondani.)

Ezen a ponton egyébként a jové irodalmihoz érkeztiink, majd
rakattintasz a hatétépé, vévévé, német, ho satdbbire, és ellinkel-
hetsz hirom irinyban. Megmondhatod, merre menjek. Gyonyo6rd,
fehér kezeket akarok latni. Ki szavaz az urbianusra? Igen, készo-
noém. Népies? Igen. Kozmopolita? Igen.

Tok mindegy egyébként, mit akartok, most az lesz, amit én,
mert nincs annyi idd csttortdkig, hogy megirjam mind a harmat, és
az urbinust van kedvem megirni.

Tartsuk meg Kukorellybdl a K-t, az mir tgyis bejott néhinyszor.

K-ra fagy a lakds, mint a vizes ruha, lisd még nemecsek ernd.

Gyors tranzakciok. El6szor a berendezést adja el, talilkozik az
utcin egy régi osztilytirsival, aki undoritd langfoltot hord a fél ar-
cin, lecsiszott gorbacsov a Tizér utcabdl, amigy oOszeres, vagy
hogy mondjik ezt mostaniaban. Oldtime-manager?

Misnapra odaill az IFA meg egy konténer a szemétnek. Két 6ra
alatt kirimolnak, a Béla letesz hétszizezret.
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Ul K. az iires lakasban, ésszecsukhatd horgiszszéken, a nagy-
apjdé volt, kopott falibak, mirmint a székéi, gyonyord, feketére
barnult bérhiromszogek az erGs dardée sarkain, ahol a labakhoz
rogzitették. Az volt j6, hogy nem maradt idd valogatni, gondolja K,
és nagyot haz a tequilis Gvegbdl. Az a sotétsirga, olajos, mintha
reklimokban tizné it a kiméletlen, latin ragyogis. Visszafelé vette,
integetés utdn, a kiskdzértben.

Legyen az évszak az a vad nyir.

Lassan és finoman részegedik, és az hogy le, nem volna pontos,
inkabb az ellenkezd iriny, persze, azt sem kell elsietni. Elhatarozza,
hogy nem alszik ott tébbet. Mondjuk lehetett sejteni, mert nincsen
agy se, azt hiszem, mar mondtam, hogy ki van ritve a lakis.

Itt megallok. Tényleg, milyen lehet, amikor mindened eladod?

All, egyre részegebb, néha odacammog az ablakhoz, és lenéz a
konténerre. Kis csapat molyozgat kériilotte. Szépen fogy a hasznil-
hat6 hasznilhatatlan. Nézni, ahogy valaki kirdngatja a szemétbdl a
kedvenc akarmidet.

Milyen boldogsig konyvek nélkiil élni!

Végignéz magin. Koszos viszonnadrig, eredetileg vajszind.
Sziirkére mosott, szakadt, valaha fekete triké. Bordd kinai tornaci-
pd meztélabra. Ez, hogy meztélibra, sirk§ a szdovegben. Hatizsik,
elsé vilighaborus, benne a személyes papirok, meg egy sipulover.

Csong a telefon, nem veszi fOl.

Folkel, a hétszizezret beteszi a bankba.

Van ott egy ligyndkség, a presszd melletti hizban, nyolemillibt
mond, és arra a kérdésre, mennyit enged, azt vilaszolja, semennyit.
Akkor mondjanak kilencet, és legyen nyolc a vége, pszichologiai-
lag. Jo. Hol értesitsiik? Itt van a kulcs, aztin majd én hivom néha,
megmondja, ha félvehetem a pénzt. Kicsit meghdkken a ng, hitra-
dél. Kiskosztlim, Sophia Loren-szemtiveg. Itt kell aldirni. A monitor
kék fényében lildk a kdrmei.

Folrémlik az a strand a kilvirosban, hogy jart ott egyszer, volt
egy fura, kékre meszelt medence, vizililiomokkal. De lehetett ben-
ne Gszni. Vesz egy fekete Gszonadrigot a sportboltban. A zsikjit
beteszi a pilyaudvaron a csomagmegdrzdbe.

A villamoson bliccel, huszonnégy megillo.

Van egy luk a drotkeritésen.

Furcsa hely. mintha minden sokkal korabban volna, kékre-pi-
rosra festett korlatok, 6reg fik, bidogasztal a kocsma elétt, dreg
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faszik lengGtekéznek. Bekéretdzik, leszedni a korsokat. A kezével
mutatja, azt hiszik, hogy siiketnéma. Valaki megkinalja cigarettiaval.
Elfogadja, hosszan kohog, azok meg kirohogik. Kuckuc, mondyl
egy papirfild orids.

Otkor kap egy pér debrecenit, kezével mutatja a csapos, van-e
hol aludni.

A fejét rizza.

Zards utin kinyitnak egy raktérat.

Régi priccsek, hajohinta darabjai, sarokban parafa mentGov.
Néhany pokroc, valami kaszarnyiabol. Kap egy darab szappant,
meg a személyzeti zuhanyzo6 kulcsit.

Szappannal mossa ki az alsénadragot, a trikot.

A csempén megfolyott a rozsda, megfogta a zuhanyozo t’l]C’l]Jl
is. K. hatradonti a fejét, hagyja, hogy a szdjiba 6moljon a forré viz.

Ejszaka nem tud elaludni.

Botorkil a sététben, a medencéig, uszik néhiny kort, furcsin
borzongaté, ahogy a levelekhez ér a karja. Eles penge a hold. Egy
fekete zaszloba torolkozik. Hajnaltdjt alszik el. Néhiany perc malva
ébresztik. Gyere, Kuckuc, lehet soprogetni.

Itt megint lehetne egy igen-nem.,

Van egy viltozatom, hogy 6rokre itt marad, 6sszeboroniljik egy
tokéletes testd, oligofrén novel. Egy-ligyd €jszakik, nemlétezd boly-
gon. Valamelyik este részeg vendég molesztilja a linyt, K. beleavat-
kozik, leszurjik, és meghal a mentében, Gtban a baleseti sebészet fe-
1€. Furcsa, érdes delirium, amig itkel odaitra. Taldltam rd négy mon-
datot, Erdélytél. ,Kidobom magamat az utcira. Ahogy egy szép na-
rancsot Kiejtenek az ablakon. Egy fekete héja narancsot.” Es késSbb:
,Na én most megyek, nem is olyan hideg.” Volninak szinei az elbe-
szélésnek. Ahogy berendezkednek a raktirban, a né gyengéd diszité-
muvészete, talilékony rediméd a huszonvalahanyadik kerliletben.
K. riszokik a dohinyzisra. Ugymond szenvedélyes dohinyos lesz.
Sarga ujjvégek. Kossuthot sziv, a csikkeket kibontja, és egy szardinids-
dobozba Uriti. Vesz egy pipit a kozeli trafikban. Egy éjszaka arra éb-
red, hogy lires mellette a matrac, a liny meg kint (il a medence szélén,
és valami gazt faj ki bodor felhdkben. Utemesen felparizslik a pipa, a
nG hintaztatja a testét, és diidol maginak egy alig dallamot. Ilyenek.

De most mégsem ezt szeretném.

Egy hétig van ott, semmi n6ligy, kilog telefonilni, mar alig var-
tuk, mondja Sophia Loren, elmegy a lakas nyolc és félért, ha ma né-
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gyig ideér. Odaér, nana. Egy kis lakiast vennék a parkban, a tetdn,
terasszal, tudja, vannak ott ilyenek, harminc négyzetméter bent,
negyven kint, hat-hét milli6. Eppen van egy, ha akarja, meg lehet
nézni. A Dunira néz, csak eléggé lerobbant. Loren K. szemébe néz.
Hetet akar a néni, de szerintem, ha meglitja a pénzt, odaadja hat-
millidért. Be akar koltdzni valami otthonba, és mir nagyon tiirel-
metlen. Olyan, mint egy... Elharapja a mondatot.

Lifttel mennek fol.

A néni nyit ajtot, mogotte valami odakozmalt f6zelék bize.

Husz éve festhettek utoljira.

Allnak a teraszon, megy a Szigetre a Hapci, azt nézik mind a
harman.

J6 lesz itt maginak, fiatalember, mondja varatlanul a néni.

Dio6likért isznak, K. leszamolja a hatmilliot.

Hétfén koltdzés.

K. kinéz az ablakon, a térre. Amerikai kalickdkra szabdaltik, de
a fik megndttek, és kivételesen van viz a medencében. Egy filozo-
fus bronzszobrdra latni. Valaha itt élt, ebben a negyedben, gyakor-
ta lattak sétilni a rakparton. A sétiny mellett a gyep 6rids téglalap-
ja, nagy foltokat égettek ra a hugyozgatd kutyik. K. igyekszik nem
gondolni a gyerekkorara. Hattal dll az asztalnak, mégis épp itt fejti
meg, hogy a néni annak idején szolfézst tanitott a zeneiskoldban, és
viragszdlamnak szolitotta azokat a tanitvinyait, akiket gydlolt. K.
nem tartozott kdzé&jiik, szépen meghizta magit az utolsé padban,
és megbabonizva bimulta a térékeny kézfejet, ahogy Kodily mod-
szerére jar, fol-le, engedelmesen. Zold, kopott fapadok voltak,
amikbe tgy kell beszillni, mint a mesevonatba a vidimparkban. A
néprajzi mGzeumban litta viszont Sket, valamikor a nyolcvanas
években, tanyasi iskoldnak rendezték be az egyik termet.

Lefelé a liftben ad szdzezret Lorennek.

Olyan egyszer(ien fogadja el, mintha meg lett volna beszélve.

Erzem, hogy ide példaul beférne egy vikend a nd szentendrei
hazaban, mocskos és szépséges részletekkel. Ugysincsen hol alud-
ni, k6ltoézni meg csak hétfén lehet. Meglehetésen praktikus K.-nak,
és nekem is, akinek meg kellene oldania ezt a néhiny napot addig.
Kinai vacsora, séta, beszélgetés egy liveg bor mellett. K hazudoza-
sa. Hossza hallgatisok. Kirdndulas vasidrnap a Luppa-szigetre. Harc
az orvénnyel a forduldban. Egy Margit nev( kiel, a harmincas évek-
bél. De nem kéne gondolni semmi rosszra. Egy nyarfa.
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Elmentettem, mar majdnem tizezer karakter, a sirgulé papirok
nélkiil.

Micsoda godor ez, ahova értiink. Nagy és nehéz munkival astik
ki, a falabél kilognak a valamiért szaraznak litsz6, am valdjaban fa-
kadisig nedves gydkérdarabok, éles metszetek, ahogy az as6 elvig-
ta 6ket. Ugat a kutydm, amig ezt irom, mintha szét késziilne tépni va-
lamit. Hideg {ény odafént a sziklikon. Lent az utcin lathatatlan férfi-
ak zavaros pirbeszéde. Homilyos badoglapokkal fedném le a foldet,
korbe és alul, €s szalmatoreket szoérnék a godor aljara, ez utobbit a ti-
zennyolcadik szizadbol. Szép reménytelenségek. R kéne jonndm,
miért éppen ebben a betdtipusban érzem magam otthon. Atavizmus?
Mintha csak irogép volna? Egy szép né arcat litom most, borotvival
metszettek rd egy alig lathaté vonalat, még nem nyilt szét a seb, de
itt-ott megjelentek mar az apré gyongyok, mint mikor a gyermek uj-
jaba szir a ndvér, hogy aztin a vértestet a mikroszkop ala tehesse. Ez
most koltészet? Nem, mert nem kivan pipiskedni. Valakivel beszéltik
a multkor, nem lényegtelen, hogy prozairéval, hogy ha volna Proza-
irok Lakotelepe, akkor ott Gigynevezett fekvGkdlidket kellene Kialaki-
tani, balesetmegelGzés végett, tehit, ha mondjuk egy masik prozairé
gyereke ovatlanul a pettyes labda utin rohanna, akkor engem, aki
éppen akkor jonnék haza az Gtdtt-kopott, narancssirga Zsigulimmal,
egy szerencsésen Kiképzett un. fekvSkolté még idejében lelassitana.
Elnéztem az elGbb a kutyimat, a csupasz {oldet piszkilgatta Gvato-
san, aztin hanyatt vetette magat, és enyelegni kezdett a napfénnyel.
Tulajdonképpen fogalmazhatnék pontosabban is. Ordenarébban.
A kutyam szabilyosan baszott a Nappal, de mintha nem kan, hanem
emberi ndstény volna. Szeparitum. Krumplit {6ztem neki, mert nin-
csen itthon kutyakaja. Alaposan lesikiltam a burgonyikat. Remek
sz6. A burgonyikat, még egyszer kimondom, szivaccsal mostam le,
aztin folszeleteltem &ket, és libatoportyd-cdarabokat vagdostam ko-
zé&jliik. Némi viz, hogy ellepje a cuccot, épp csak annyi. Aztin o] a
tizre. Ezt kapta enni a sz6r6s haldgép a meztelentsl. De semmiképp
se akarnék dramai hangot megiitni. Csak nem ébreszteni sajnalatot.
Egy irinyba rohanunk, mindéssze ennyit kivintam volna megjegyez-
ni, az énsajndlat minimuma nélkiil.

Visszabringdztam magam a férfihez. Férfihoz? Hoz? Beszélik,
hogy az 1" tulajdonképpen torténetileg valami jerii-féle volna. Mély
hang valamikor? Bilizalom? Hallottunk valamit harangozni? A magyar
nyelvészet 6ridisa, gy képzelem, szomora alkappa 6ttonyben, allitd-
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lag fél évig beszélt a barsony szordl. Akkuratus, buzis artikulacioval
probiljuk  kimondani, hogy gombocz. Ugyeljink a révid o-ra.
Gombocz Zoltin, a magyar nyelvészet orjasa. Ezt hogy 6rjasa, ugy
mondta Bencédi, mintha be akarna kebelezni egy 1éggbmbot. Vagy
JPajzstanarar” volt a biarsonyos? A rosseb se emlékszik. Nyalvaszat.
Recseg a nyakam, ahogy a fejem forgatom. Meszesedek. Meszese-
dem? Olvastam egy cikket a vécében a férfiklimaxrdl, hogy akkor
majd nem a csinos nék fognak érdekelni, hanem a rik. Ne fenyegess,
bazdmeg, mert elraglak a nyakndl. Meghogy nem lesz elég fruktdz a
spermidmban. Ezt irja a NGk Lapja. A fruktdz az gytimolescukor, nem?

Kissé elkalandoztam,

Tehat. Ugy déntdttem, K. nem megy Ki a nével Szentendrére,
mert vastag a nd csukldja, és bar nadrigban van, a csuklérél halalpon-
tosan a bokdra lehet kovetkeztetni. Egybeboka. Akkor mi legyen?

Maradt a két és fél milli6, annak a sorsiat megnyugtatdan el kell
rendeznem, kiilonben nem tudok idefigyelni. A Siibiban, az egy
bevasarlokdzpont Budapesten, néhiny hénappal ezelSit mikodott
még Postabank fiok, szombat délutin is, mondjuk jitszodjon ez az
egész tavaly, akkor taxi, finoman, és be a zsetont a Slibiba. A taxis
végigzsidbzza a Szentendrei utat. Inkibb adok egy ezrest, csak
hagyjad abba. MegsértGdik, de zsebreteszi. Zsidrik. Gondolja ma-
gaban a taxis. Ez is csak egy tetd zsidrik, azoknak van ennyi pén-
zUk. Kockas? Emléksziink erre, hogy milyen ezt igy megkérdezni:
kockis? Ne haragudjon az &szinteségért, de igy telefonba azért, ha
mir ajanlkozik, rikérdeznék. Téboly.

Maradt K.-nil azért negyvenezer a hétvégére.

A strandra nem akar visszamenni.

Akkor irdny a Balcsi.

Legyen meg az Akarattya.

Az irodalom amigy egyre jelentéktelenebb és érdekesebb do-
logga valik, mintha folyton keskenyedne az az amugyis félelmete-
sen keskeny Osvény, amin egyiltalin el lehet gyalogolni.

A szerzd neve pedig: minden sz6, amit valaha leir.

Kicsit pihenek.

Azt is irja még a N6k Lapja, hogy mivel majd nem tudok megfe-
lelni Ggy a kihiviasoknak, mint a fiatal kollégiim, irigység alakul ki
bennem veliik szemben. Es abbo! a helyzetb&l nagyon nehéz a kitt.

Csobdnka Németh Gabor



A Latzkovits torténetei

Felete Agnesnek

1.

Néha valamelyik nagyobb kényvtarban taldlnak ra, néha egy antikvi-
riumban, olykor egy elhagyatott paraszthiz padlasin tengernyi lom
kozott. A jelenet diszletei tobbnyire egyformik. Langyos nyari délutin,
kinn szemerkélé esé, amit a siird és hatirozottan kellemes csenden at
inkabb csak sejteni lehet. Minden olyan, mint valami lassitott felvéte-
len. A mozdulatok, az ablakon it beszivirgo fény, ahogy a fliggdnybe
olykor belekap a szél. A kényv pedig kicsi és vékony. Allitolag ne-
gyedrét alakd, puha és disztelen bérkotés fedi, de azért biztosan ez
sem tudhatd. Mert a konyvrdl biztosan szinte semmi sem tudhato.

Valaha egy olasz matematikus komoly elszinissal fogott hozzi,
hogy megkeresse, de eréfeszitései hiibavalénak bizonyultak, az élet
cstfot zott beldle is. Pedig nem volt ostoba ember. OsszegyTijtott
minden adatot, tbménytelen mennyiségd adatot, foszl6 koédexeket,
obskurus szakmunkdkat bongészett éjszakikon it, és persze levele-
zett mindenkivel, aki olvasta mar. Ha kellett, maga utazott a szemta-
nikhoz, és még akkor is, utazdsai kdzben is a tiblazatait gyartotta,
toménytelen mennyiségd tablazatot. Adatok a kényrdl az egyik osz-
lopban, a masikban hiborlkrol, vagy épp napfogyatkozisokrol, ki-
rilyok és piapik tronralépésérdl, Itilia népességérdl, a Nilus drada-
sar6l, Franciaorszag exportborairdl, szinte mindenrél, amit csak ki
tudott talilni. Otvendt évesen kezdett hozza az utolsd, az dsszes
adatot egyesité tiblizat elkészitéséhez, és hatvanhirom éves volt,
amikor befejezte a munkit. Nicolo Verocchio 1663. janius 25-én
hagyta el Paduit. Szamitdsai szerint a konyvet Ot hét mulva egy el-
dugott liszaboni kocsmiban kellett volna megtaldlnia, és & elutazott
Liszabonba, és virt kitartdan, néha még reménykedett is. Minden
olyan volt, amilyennek elképzelte. A délutin szemerkéls esg, az ab-
lakon it besziviargd fény, minden pont olyan. De Nicolo Verocchio
nem talilta meg a konyvet, hasztalan kereste annyi éven at.
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Sokan szentelték mir egész életiiket a konyv felkutatdsira, és
voltak kozottiik olyanok is — kevesen, igaz, nagyon kevesen —,
akiknek sikertilt. Tobbnyire azonban olyanok bukkantak ra, akik
soha még csak nem is hallottak réla. A realista Philipp Melanchthon
a konyv keresését teljesen értelmetlennek nyilvanitotta, viszont
Robert Fludd szellemes replikija szerint, bar a kényvet valéban ér-
telmetlen keresni, épp oly értelmetlen nem keresni is. Es Robert
Fludd egész életében a kdnyvet kereste.

Erdekes, hogy akik igy vagy (gy ratalilnak, azok azonnal felis-
merik. Iskoldzatlan blin6z8k, tudods professzorok, egyszer( paraszt-
asszonyok és Dibliofil kiloncok, valamennyien azonnal. Egy
magdeburgi itéletvégrehajtdé paradox moédon sajit lakasiban buk-
kant ra, egy régi utazélida mélyén, és szinte még bele sem olvasott,
mdris pontosan tudta, mit tart a kezében. Otthagyta a munkajit, ott-
hagyta a csaladjit, és soha senki nem hallott réla tobbé. Egyébként
az sem teljesen igaz, hogy a konyv olvaséi valamennyien megval-
toznak. Erica Withbread, aki szamaritinus névérként dolgozott egy
oxfordi kérhdzban, s a kérhaz igazgatéja szerint olyan jo, olyan jo-
sigos volt, hogy annil jobbat mar elképzelni sem lehet, ugyanolyan
maradt, mint kordbban. Az azonban kétségtelen tény, hogy az ese-
tek dontd tobbségében — és ez az egy, ami biztosan tudhatdé —,
szoval, az esetek donté tébbségében a kényv olvasdi egészen itala-
kulnak. Egy flamand nemes példaul csodilatos és egyben rettene-
tes metamorfézison ment keresztlil, valamikor a tizenhetedik szi-
zad kozepén. A csendes és szolid fiatalemberbdl vérivd fenevad
lett, igazi szOrnyeteg, aki éjszakinként késsel vagta 4t dldozatai tor-
kit, s véglil feldlihodott parasztok verték agyon sajat birtokan.

Sokan kutattik mar a konyv hatasinak titkdt (pszihologusok, fi-
zikusok, még vegyészek is), de persze nem jutottak semmire. A vil-
tozasok zome — Ggy tinik — a személyiség leglényegesebb jegye-
it érinti, hihetetlentil gyorsan megy végbe, gyakorlatilag érzékelhe-
tetlen, és az ember rogton a végeredményt latja. Egy részeges és ag-
ressziv prigai hentes egyik pillanatrél a misikra kényveket kezdett
el gyUjteni, minden szabadidejét olvasassal toltotte, és csakhamar
megirta elsé verseit. Volt, aki ugyanilyen hirtelen sajit anyanyelvét
felejtette el, viszont minden elSképzettség nélkul kivald grécista lett
beldle, és a lehet6 legnagyobb természetességgel beszélt latinul. Az
efféle viltoziasok rendszerében kétség kiviil van némi ricié. Nem
lehet azonban mit kezdeni az olyan esetekkel, amikor a klausztro-
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fobids hivatalnok, aki képtelen lifttel utazni, egyik naprél a mésikra
raszokik a cigarettara, és literszamra, szenvedélyesen issza a kavét.
Ugyanigy elgondolkodtaté annak az ir teniszezének a torténete, aki
koridbban jobb kézzel kereste a kenyerét, a konyv olvasisa utin pe-
dig ballal, de az eredményei nem javultak, nem is romlottak sem-
mit. A rendszer tehit teljesen kiszamithatatlan, a viltozasok irany:it
képtelenség prognosztizalni.

Ugyanigy teljes sotétben tapogatézunk a konyv tartalmdt illets-
en, hisz maguk az érintettek zavarnak 6ssze mindent egymdsnak
homlokegyenest ellentmondé nyilatkozataikkal, képtelenebbnél
képtelenebb illitisaikkal. Egy honkongi fiatalasszony hatirozottan
kijelentette, hogy a kényv a Karamazov testvérek kinai forditasat tar-
talmazza. Egy francia festd szerint Héliodérosz Aithiopikdjanak elve-
szett folytatasat, misok Hermész Triszmegisztosz eredeti miiveirdl,
gimniziumi orosz grammatikardl, vagy épp az alkimista Sir Kenelm
Digby Chymical Secrets cim( tanulminyirél beszélnek. A Zeit-
schrifft fiir Klassikafilologie 1968-as éviolyamdban Albert Klotz meg-
jelentetett hirom ismeretlen Anakre6n kolteményt. Ezeket — érthe-
t6 okokbol — modern, de ugyanakkor figyelmetérdeml&en tehetsé-
ges hamisitvinyoknak nevezte, a szerzét egy Martin Roselli nevd
olasz villamosmérnok személyében jeldlve meg, aki sajat dllitisa
szerint egy 5zO0t sem tudott gérogiil, s a verseket a kényvbal masol-
ta ki. De az egészben az a legcsodilatosabb, hogy — akir Anakredn
verseirdl van sz6, akiar nem — Roselli valészinleg nem hazudott.
Igen, ezek az emberek szentiil hiszik, hogy az igazat mondjik, az
egyetlen, legvégsd igazsigot, vagyis a konyvet magit, és ehhez
megddbbentd makacssiggal ragaszkodnak. Szeretnek mesélni. Min-
dig a kényvrdl mesélnek, hogy miért volt képtelenség nem elolvas-
ni, miért volt képtelenség egyszeriien visszatenni a polcra, és azon-
nal megfeledkezni réla. Miar Nicolo Verocchio feljegyezte, hogy
mennyire hatirozott, meggy3z4 és egyszersmind fenséges minden
szavuk, az emberek leny(igozve hallgatjik ket érakon keresztiil. Es
persze az elGadis sziinetében odakinn elered az esd, épp csak sze-
merkél. Mint valami lassitott felvételen. A mozdulatok, az ablakon at
beszivirgd fény, meg ahogy a fliggdnybe olykor belekap a sz€l.
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2.

A Killersatz, vagyis a gyilkos mondat elméletét Rudolf Gottlicb
Rausch, a pszicholingvisztika egyik megteremt§jeként szimon tar-
tott neves erlangeni professzor dolgozta ki, valamikor a hatvanas
évek kozepén. Rausch szerint az orvosi szempontbdl indokolatlan,
sét, az ugyane szempontbdl indokolt halilesetek jelentds része is
legvégsd soron a nyelv struktarajiban rejlé orisi veszélyforrasra,
vagyis a Killersetzok l1étére lenne visszavezethets. Ez annyit tesz,
hogy amennyiben egy tetsz8leges nyelvi megnyilatkozis adott
szegmense gyilkos mondatot tartalmaz, s azt valaki elolvassa vagy
kimondja (akircsak magaiban is), akkor az illet6 meghal. Rausch
természetesen nem egy meghatirozott mondatra, még csak nem is
bizonyos konkrét mondatokra gondolt. Ellenkezdleg. Lépten-nyo-
mon azt hangsilyozta, hogy a véletlenek szerencsétlen egybeesése
folytin gyakorlatilag birmely mondat betoltheti a Killersatz szere-
pét. Ugy vélte, a pszicholingvisztika legfébb feladata olyan nyelvi
szlr6k, ahogy & nevezte, filterek” kidolgozisa, melyek megakada-
lyozzik a veszélyes struktirak létrejoutét. Azokét, melyekben egy
mondat 6lni képes.

Rausch 1972-ben publikilta elméletét, heves timadisokra szi-
mitott, de csalddnia kellett. A szakma még csak vitatni sem tartotta
érdemesnek dolgozatit, s § mastél év milva Ggy mondhatta fel
erlangeni professzirijit, hogy az ez alkalomra megjelentetett
Rausch-bibliogrifiabdl tanitvinyai e cikk adatait tapintatosan ki-
hagytik. O viszont nehezen viselte az ilyesmit. 1975 tavaszin ki-
adott egy rovid, sajit maga altal komponailt szdveget, mely illitélag
tartalmaz egy gyilkos mondatot. Pontosabban, tartalmazna egy gyil-
kos mondatot, amennyiben Rausch azt a bizonyos filtert nem épi-
tette volna be a struktiriba. Az omindzus szdvegrész egy koldusrol
sz0l, aki a tizenkilencedik szizad kozepén 6ridsi Osszegeket ado-
minyozott ,egy poros, nevesincs sziléziai kisviros” polgarainak.
Nos, ez a publikicié mar nem maradt reakcidok nélkiil, s Erlangen
egykori professzorit nyiltan, vagy olykor kevésbé nyiltan elmebe-
tegnek nyilvinitottdk a birdlok. Es Rausch ezt is rosszul viselte.
1976 januirjiban bejelentette, hogy felolvassa a térténetet, mégpe-
dig a torténet filter nélkiili variansit”. A felolvasasra, mely valéban
a profeszszor halilival végzédott, s melyet kivinsiga szerint filmre
is vettek — a filmet az erlangeni egyetemi konyvtar videotékija 6r-



44 POMPLJI

zi —, tehat a felolvasisra csak hiarom év milva, 1979 februarjaban
kertilt sor. A felvételek arrél taniskodnak, hogy a felolvasison ko-
moly szakember nem jelent meg, a résztvevok dontd tobbsége (ezt
utolag deritették ki) nem volt tisztiban a dolog jelentGségével.

Rausch tényleg csak néhdny apré viltoztatast hajtott végre
a szovegen. A publikicioban kézolt Spiellenberg névalak helyet
példaul mindeniitt kovetkezetesen a Spiellenberger névalakot
hasznilta. Az ,annyira félénken” helyett az ,olyan félénken”,
az ,a fatelep tulajdonosinak sokkal nagyobb 6sszeget nyujtott at”
helyett az ,a fatelep tulajdonosinak kétszer akkora Osszeget adott
at”, ,a templom koril” helyett a templom 1épcsGin”, a ,rengeteg
ember érkezett a kérnyék varosaibol” helyett a ,rengeteg ember ér-
kezett a kornyék falvaibdl, varosaibol” formulat alkalmazta. Beikta-
tott tovibba két Gj mondatot: ,Felét a menhely, felét a varosi korhaz
kapta meg, a polgirok nagy megelégedésére.” ,Es valamennyien
meglepddtek, mint talin soha még életiikben.” Elhagyott néhiny
hatirozot, néhol tobbesszamot hasznilt egyes szam helyett, de
a két szoveg szinte teljesen ugyanaz maradt. A gyilkos mondatot
csak magiban mormolta el. Ennek kizirélag publikalt, s filterrel el-
latowr viltozatat ismerjiik, a folytatis pedig sem a publikiciébdl,
sem a felolvasasbol nem deriil ki. Ime a térténet:

»,1860 majusiban megdobbentd jelenet szemtandi lehettek egy
poros, nevesincs sziléziai kisvaros lako6i. Mikor a virosi tanics
egyik tagja, Georg Spiellenberger kilépett a templom kapujin,
s épp apropénz utin kutatott a zsebében, hogy azt annak rendje és
modja szerint raszoruld hittestvérei kozt ossza szét, varatlanul egy
idSs koldus lépett elé, és egy vékony koteg bankjegyet nyomott
a tanicsos kezébe. Az is kidertilt, hogy a koldus a pénzt nem vala-
mely jotékony, s6t, nem is egyhizi célra szinja, hanem kifejezetten
a tandcsosnak kivinja ajindékozni, ,minthogy annak leinya hama-
rosan férjhez fog menni”. A pénzt olyan aldzatosan, olyan félénken
adta at, mintha maga kérné, majd — anélkiil, hogy barmiféle reak-
ciéra virna — eltiint a templombdl ki6zonlS téomegben. Spiellen-
berger csaknem elstilyedt szégyenében. Hirom nappal késGbb
Gjabb meglepd eseményre Kertilt sor. A viros {ébiridjinak, s a csa-
l1ad jobariatjanak, Georg Topschernek fia, Michael, varatlanul, tehit
a sziilokkel valo elGzetes egyeztetése nélkil megkérte Susanna
Spiellenberger kezét, s a kisasszony boldogan igent mondott.
A koldus szavai tehat dromteli profécidva viltak, az egész varos
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csakhamar errél beszélt. Spiellenberger a koldustol kapott pénzt,
amely olyan rendkiviili 6sszegnek semmiképpen sem szamitott, de
azért jelentds summa volt, szoéval Spiellenberger némi vivodis utin
jotékony célokra forditotta a pénzt. Feléet a menhely, felét a virosi
koérhaz kapta meg, a polgirok nagy megelégedésére.

Az elkovetkezd napokban tobben feismerni vélték a templom
IépcsGin, vagy a {6téren kéregetd dregembert, szivesen adtak neki, a
“szokasosnal tébbet is, megjegyezték az arcit, melyet mindenki titok-
zatosnak, de legalibbis furcsinak talilt. Szamitottak ra vasarnap.
Spiellenberger még azt is eltokélte, hogy igen nagyvonall gesztussal
viszonozza az ajindékot, hogy a koldust meghivja ledinya esklivgjé-
re, mondand6jit mar joelére megfogalmazta. Nos, valamennyien
csalédtak. Es valamennyien meglepddiek, mint talin soha még éle-
tlikben. Mert egyrészt a koldus vasirnap nem jott el a templom beja-
ratihoz, mdsrészt a {6tér szemkozti oldalan Ulrich Graabnak, a fate-
lep tulajdonosanak, kétszer akkora Osszeget adott dt, mint egy héttel
koribban, megmentve ezzel 6t a totilis dsszeomlistol, melytdl csak
egy hajszil vilasztotta el. Az elkévetkezd hét hihetelen izgalomban
telt el. Az emberek napjiban tobbszor is lesétiltak a templom elé, és
szerencsésnek tartottdk magukat, ha némi pénzt nyomhattak az dreg
markdba, aki szeliden, alazatosan koszdnte meg az adominyokat,
tisztelettudodan és sziikszavian vilaszolt a hozza intézett kérdésekre.
Epp ezért valahogy nehéz volt megszolitani. Kedden a kocsmaros
Hans Hirscher egyik cselédjével meleg ételt kiildott neki. A koldus,
aki nagyon hilisnak latszott, egyetlen szelet kenyeret fogyasztott
csak el, az ebéd tobbi részét a szemmel lithatéan éhes kamasznak
adta. Hans Kruger, a {6biré kicsapongasra is hajlamos keresztfia, akit
azért ettdl fiiggetlendl is joravalo, tisztességes fiatalembernek ismer-
tek, botrinyos viselkedésével hivta fel magaira a figyelmet. Kijelentet-
te, hogy vasirnap egy tapodtat se tigit majd a koldus melldl, ,tudni-
illik rengeteget vesztett el6z4 éjszaka a kiartyan”. Mindezt persze nem
gondolta komolyan, sokan viszont komolyan gondoltak ilyesmire,
csak épp nem beszéltek rola. Es vasirnap Hans Kriiger kapta az ori-
asi Osszeget, becstletére legyen mondva, elGszor tényleg el se akarta
fogadni. De aztan elfogadta. Otthagyta a varost, 6rokre, s ki tudja mi-
ért, Zirichben telepedett le.

A koldusbél pedig latvinyossig lett. Rengeteg ember érkezett
a komyeék falvaibdl, varosaibdl nap nap utin, hogy lithassik, hogy
néha val6szin(tlenilil nagy Osszegeket adominyozhassanak neki,
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amit 6 hol sikerrel, hol sikertelen(il probalt visszautasitani. , Kéreni,
ne tegye” — ezt mondlta ilyenkor, és a szeme szomorii volt.”

Ekkor a neves erlangeni professzor, Rudolf Gottlieb Rausch,
arccal az asztalra borult és meghalt. Az orrabdl és'a fiilébdl vér szi-
vargott, nagyon diszkréten, épp csak egy kevés. Akik ott voltak, és
akik ismerték a tedridt, szoval 6k azéta is hisznek benne, bir 6k in-
kibb tudasrél, mint hitrél beszélnek. Masok agyvérzést, véletlent
emlegetnek. Kiilonos, nagyon kiilénos véletlent.

Szeged Latzkouvits Miklos




Elvetemiilt naplok (r.)

Kopasz férfi napozik rézsutos gitoldalon. Tél van, szeme csukva.
A holé lassan csordogil a hita alol. Alszik.

Csak azok a dolgok, amiket nem lehet visszacsinilni. Osszecsi-
nalni magam, visszacsindlni. Aztin egy nappal elhalasztani valamit,
a napnak el6tte visszacsinidlhatatlan dolgok, s maga az emlékezet a
visszacsindlhatatlansigival, hogy ideérjek halasztani, minél kdze-
lebb a kiiszobnaphoz. Akkor errdl.

Egy nap azzal, ami kimarad bel6Sle. A be nem kévetkezett pusz-
tulds pusztuldsa. Amikor mir megvan, naptarfesték omlik a szimbal.

A férfi homlokin gyéngyok jelennek meg, mintha az agyvels
szarazabb lenne odabenn a csontdokkban, mintha lukas dob el-
eresztett fordulaton pdrogne beliil. Agyd, vels: egy nap, gondolom,
mihez nem lehet elég, ha mindennek biarmikor végeszakadhat. Egy
nap, amikor erre gondolok, erdszakkal taszitottam ki magambdl a
valamimet, hogy szilljon ki, szalljon ki belSlem, és vigye le a csillart
az 6 verdfénye. Haszontalan vagy képtelenségeim és képességeim
arinytalanul vegyes birtokaban. Mennék mar, maradi, mint kistestd
lirai baklovés.

A gatoldal folott, a git tetején motorosok hiztak a vérbe, a
sziirkéskék gaz sajat stlyaval zuhant a gauolés két oldalan. A ho-
bol botok dlltak ki, mintha csak azon napom épild hiza lebegne
folotte, amit majd kihagyok minden napom épilé vazibél. Nincs
ez, és mégis igy van. Vagy csak ennyi: botok a héban, egyben ma-
gamra ismerek, egyben belehtazok.

A hitam mogott, messze, egy templom tornya, az ég felé szo-
kik, nem litom mar. Gyava templom, nincs anyija.

A petesejt a szorzotibla szerint osztodik.
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A vihar félkapott egy téglit, és bevagta az iskoliba; elemi csa-
pis, szakszoval, mondta a soviny tornatanir a bordésfalon. Ejfélkor
eljitszotta a himnuszt a zongorjin, mir nem is emlékszem ri, egye-
diil volt ott a széken, mint a leves, amibe keszty(it dobott a tivoz6
szakics. A nap délben kelt fel, utina nyomban le is bukott, ismét az
&j, sz816t0nkodn elvigddd fényhasib, apré lovak rohannak az égbe,
mint tejtolvaj dregasszonyt, hiizzik maguk utin a tornatanart.

Egyszer azt mondta, kdnyokaolt, kért, konyorgott, sirjak, s féljek
negyvenot percet; felpofozott egy medicinlabdat.

Kopasz volt, szelid, mint akiben anyatej csorgedez. Similabda-
ba gongyolve szétallo furtjeit, visszakapta hajat a talviligon.

Nem bint semmi, dsszeszoritott szid se porlaszt vizet, s ha
mégis kikopsz az ablakkeresztben, az mir nem a tiéd. Nem mdszol
utina, mint tigulé kajmin, hogy mielétt beinni kavicsos por, szid-
dal a foldre hajolj.

Aztin tavasz lett, egy tirds csigival lenyeltem utolsé tejfogam.
Holott ott volt még néhany nap, hogy igy jirjak, mégis, misként ve-
szed ki magad, ha az emlék egy f6zelékre timaszkodik.

Egy férfi fekszik a gitoldalon, arca hajas, mintha soérényét nyir-
nd rd 75 kanca, a zsebébdl bableves 6mlik egy nyitott tirgelyukba.

Miért pont €n, ha masnak nem artok vele? Kozonyt bagodért le-
het venni harom napra, kiiilni a fényre, mintha nem lenne mais se,
nincs borotva, hajszilgyokeér, nincsen hajsza, Duchamp is csak da
Vincit basztatja, szeretne cselekedni, ki nem; szeretné, ha egy isten-
nek is lenne bajsza, gy V.P.Q.O.

Szexi bajszos kicsi angyal, megelékszik ekevassal, mellé fek-
szik, 1élegezik, rozsda fogja meg a kezit.

A tanyérok beporogtek, kisibdl tinta folyt a cukorra. Szt sem
érdemel, nem lesz megbinva semmi, nem fogom visszacsinilni.

JO ésrossz kozott ott a r6, sz6koz, kell ide egy szokodz, minden-
re az érvényes, nap, napsz6, ami kimarad beldle. Micsoda egy szii-
netet tarthatnék. Vagy éppen a lehetd legkevesebbet itt, momentin,
elhelyezkedni.

Biztos Montaigne mondta, hogy az lit legkevesebbet a sziniel5-
addsbdl, aki a legkényelmesebben iil. Szegény Montaigne; egyszer
oll6ztam tSle 6ssze. A gondolat, ami hitdefinicioként gereblyézi fel
az udvart, egy leiris sebességével azonos, és probal olyan finom
lenni, mint a szemviligit vesztett, vak Casanova, aki parfiimjével
igyekszik ledlni a testét kdrnyezg, becsapos, fiirge macskatesteket.
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Ha f6zés kdzben megsiitdm az ujjam, van Gogh képeit litom.
Mi lesz a szinekkel, ha majd mir nem lit senki. Vak és siiket eggyé
olvad, a lovak gyalog jonnek, egy nyest hitira tiikor villan a rovar-
irtok olt6zGjébs). Tordk gyerekek labdiznak a teliholddal, az egyik
mindig dobé. Evente husz centit nd az ember, a vilig tagul, a roko-
ni szilak elszakadnak. A héban szétlocsolt erdleves nyoma, a tivol-
ban Afrikira gondol egy négytagt csalad. Hol valaha lab allhatott,
ott ma mar fid, fa, s hol ma fa, mafla almafa, attetszé kulcsmasolok
lopjik a napot.

Bement, kortilnézett, a karbidlaimpa fényénél meglatta a napot.
Jo napot, mondta, de az esze egészen mishol jirt. ElGszor vonako-
dott, majd lassan belenyugodott, és miutin aprét kohintett, a
konyvkotSteremben levigta a farkit. Hogy ez meg mir megint ki
volt, csak az 6érddgnek dilemma, neki van erre két oldala. Van ra két
oldalad, ¢érddg, mondjad. Nem szdl, jeget hozat, sz8ros ujjai kozott
gyerekes gombok.

Egyetlen szerencséjiik van a nem létez§ dolgoknak, hogy nem
emberiek.

A kopasz férfi a toltés oldalin egy jégcsapba délt bele, ami tes-
tének kihuny6 hgjével olvasztotta el magat. A napld, ami masnap
kezdBdott, mar nem szolt réla, ott fekiide a toltésoldalon, és min-
denrél mas fogalmai lettek: olyanok voltak ezek, akir a napdlak,
amikben az ember, mint vijtfild erotodiszné hentereg:

Szeptember 28, szombat. Puska-egér harc az udvaron. A férfi az
elsé emeleti korlitnak tAmaszkodva csehszlovik légpuskijival be-
célozza a filodentront. FelsStestét egy No job, no aids feliratt polo
fedi, alatta elomld mackénadrag, szajabol ugy szall ki a para, ahogy
az egér fog utolsét lehelni a kibijé filodentron alél. Megunom néz-
ni, bemegyek legumizni a lekvart. Puskadorrenés, az udvari lakd
Caesar nevy kutyija felvonyit. A férfi bemegy po6lét cserélni.

Vasarnap. Utols6 simitidsok a lakberendezéssel: a viragok, hogy
keriilnének megfeleld helyre, ahol elég napfényt kapnak, de azért
mi is jol latjuk Sket. Rengeteg ,ifjikori” kéziratomat elnyeletem egy
szekrénnyel. Egy mishol 1évé agymenet hasonld, mégis misféle
beszédei. Szeretem &ket, mint egy baritokat, de ki nem adom &ket,
ahogy a baridtokat. Kérdések: hiny éves leszek egyszer? Zamatos
ez, ahogy telik az id6, nézzik, akkor mire megy nélkiilem. Telik,
amire telik. Aridnytalanul nagy a lemondé varakozis.
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HétfG. Attol tartok, valami torténik velem. Alig merek menni, fi-
gyelek, mint aki fekete sakkfigurat szorit fogva forré6 mustarral meg-
porzsolt szdjpadlisin. Erzem, a Gonosz jelen van, ahogyan 96 6.
ho 6-4n, amikor Antikrisztusunk egynapos balt ilt az agyhullimo-
kon. Megyek a hivatalba, ott aztin jdmagam szivem szerint elszaba-
ditom a pokolt. Ugy is mondhatnink, ez a fajlenntartasi 6sztén, ne
keresztezziink embert cukkinivel, méhesben siilt cukkini a csali,
idejekoran gyerekszijbdl hajsiitévas, igyekszem, itt nem lesz szent-
fold, igyekszem, bukok, a lészart elGrevetitem.

Kedd. Talalok egy Otezrest, életemben elSszor. Az Otezres az
otezres szind falevelek kozott hevert a jardian, mir messzirdl lattam,
de a nd, aki szembe jétt, kdzelebb volt hozza. Egy pillanatig futis-
ra gondoltam, vagtira és vetGdésre, de inkibb, gondoltam, hideg-
vérrel megadni az esélyt a szembendnek. Libszele megemelte, de
nem vette észre. Amikor f6lvettem, mint egy dodzsemezés kézben
kihajitott marokerd&sit6-tablettat, arra gondoltam, vajon kinek allhat
érdekében oOtezreseket dobilni elém?

Szerda. Amikor a tet6rél lezuhané téglival fejbe csokolt ember-
re, mint véletlen-példiara gondoltam, a tetdrdl elébem zuhant egy
iglunyi hé. H6. De, mondjuk: mi a fraszt keres a tetén a tégla? Ma-
Ximum cserép.

Csiitortok. Mondom, maradjunk még a tetén. Kimegyek a fiig-
gdre a reggeli kivémmal és a cigarettival &szreggeli kivéparara. La-
tom, a tetdn (15-20 méter magasban) egy piros mackods pasas jarkal
zavartalanul, mint a pékember, de ennek, ha elfordult, kivolt a ha-
ta. Aztdn vissza akart miszni egy ilyen szik tet6ajtén, de nem volt
nyitva neki, a- misik se, véglil egyen, az antenna mellettin leeresz-
kedett. Délutian vettem egy radiot, ami a szobidban is fog mindent.

Péntek. Még kézzel, a kézben tollal irni, de igazibdl csak ak-
kor, ha a papir mérete egy teljes oldal fele, azaz mintha mégis mo-
nitor lenne, az se, bukdsisak hajlott libfején, a térugrast tudja az a
mokus. Loszart. Loszart, mondom. De jobb is igy, nem leszek a gép
rabja, nem fogom magam shiftre vigni. Egy Kis vers sziilinapra,
amikor a bértok horzsolisan visszacsusztattad a fejed, bar tudnék
angolul, you wanted you:
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Milyen nap van ma, szerda?

Loszart.
Péntek?
Loszart,

HétfS lett?
Loszart.

Kedd? Ez kedd.
Loszart?
Vasirnap.

Vasirnaaaaaaaaaaaaaap?
Loszart.
Szombat. Loszart. Tudom, 16szart.

Szombat. Szeretnék honap sokaig alunni. Este egy barom vad borral
nehezitem a holnap reggeli ébredést. Borok, hordok gordiilnek it a
hitamon, Ggy alszom, mint akire sziraz sz61Gszemekkel gomboltik
a paplant, a parnjjat pedig 15 kocsmaros életrajzaval tdmték agyon.

Vasirnap. Sikertilt. A figyelmem allo nap lankadt kutyaé.

A sakktibldn percenként verem le a vibral6é parasztokat. Noj-
szen, sakkozis kdézben mindenki gyalog van.

Hétf6. Most iszom a vasdrnap levét. Nem iszom semmiféle lét.
Micsoda vaksiag ez, naplét vezetni, mintha barmi megtortént tilsa-
lya szimmetrikus egyenstlyként ellenpéldija lehetne az Gsszes
megtorténhetd kuszasigi fokinak, holott ballisztikusunk gyengél-
kedik a zebrin, irva csontnak vallja magit egy kolyokradioban.
Uttt az erdd! A zebra nem megy it az Gton.

Kedd. L6 a porban, lovas sehol, flikasza zig a falra, a tivolban
pipacsok szoptatjik a tehenet. Dontetlenre 4ll a tehenész szija, ko-
penye aldl kisfia integet: szervusztok driga apukik, szervusztok
osszement gyerekek, lakossigi halaltusik, isten veletek.

Szerda. Egy menthetetleniil {ires nap, de hogy még az (iressé-
get is akarni kell a semmi helyén, ez mar-mar. Egyikem erésen
szurkolva figyeli, hogy misikom hogyan probal a partra menni, egy
alland6an karnyujtasnal nagyobb résben omlik és siivit a levegd.
Aznap este két adon is ugyanazt a filmet vetitik, egy perc cstszis-
sal. A falak kifehérednek, egy sz6ke né a bazalt szét olvassa a sza-
kacskonyvben.
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Cslitortok. Néhiny konyvem eltlint. Pont azok, amikben sziz
oldal f6lé soha nem jutottam. Almomban megint Gj lakasba kélté-
20k, amirdl bekoltézésem utdn néhiny orival kidertl, hogy mar va-
laki masnak eladtiak. Pénzrdl nincs sz0, de diihongdk. Kézben a ke-
zembe akad néhiny elveszettnek hitt kdnyv, meg az a konzervdo-
bozom felnyitva, amit egy atfagyott kisfidt6l vettem. A dobozon a
kommunizmus utolsd lehelete felirat. A tivolban vitorlik részleteit
osztjak egymis kozott a dagalytél megkékiilt bevandorlok.” To-
vabb: tovibb:

A férfit a gitoldalrél egy lovasszannal vitték be a virosba. Si-
tott a nap, az Gton nem volt ho, a szinkétalpak fényesre recsegték
magukat a kvarcokon. A felligyels, aki megnézte az atdofott mell-
kast, levette a kdpenyét, kiftjta szipkajibol a firészport, a halott-
hoz hiazott egy széket, mintha vallatni akarni, majd a halottkémhez
fordult, aki keresztrejtvényt radirozott.

A felligyel6 az igazsighoz jart kdzel, amikor a halottkémet egy
égé gyertydba dontotte, és ahelyett, hogy megcsdkolta volna, azt
mondta neki: ha valami soha nem torténhet meg, miért nem visz
kozelebb az igazsighoz? Miért tavolit el téle, az érzelmes logikitdl?

A halottkém a zart bet(ket akarta tudni. Most meghalsz, mond-
ta a halottkémnek a feliigyels. Hiarom éve virok erre a pillanatra,
mondta a halottkém, s egy bélsniccerrel rovid ivben megbontotta a
rajta fekvé felligyelS fenekét. A forré vért rohanva itta a sziraz nad-
ragszovet, amin alakithatott volna a szabd.

A felligyel3 semmit nem vett észre, csak melege lett, mintha cit-
romos angol tea 6mlene szét a farzsebében. Miel6tt lefordult volna
a halottkémrdl, még meghivta hozzajuk othellot sziiretelni, és dalo-
kat suttogott a halottkém fiilébe:

Miért, énekelte,

miért dolgoznék annyi éven it

mint hoval letakart kévet

vir a nagy dobis

var a nagy dobis, énekelte, s feje lassan a forgbszék széttartd
hideg labai felé fordult.

Szeged Podmaniczky Szildrd



Feljegyzések

Az emberi tevékenységet megkettGzni, biarmily halovany légyen is a
lenyomat, hidbavalo, am sokra tartott tevékenység. Mivészet — s
tagadnom kir lenne, életem meghatirozo, de feltétlendl jelentSs
része ennek igézetében telt el. Miota azonban nem csak csodilom,
mindenesetre tobbé-kevésbé lankadatlan érdeklSdéssel figyelem,
hanem mivelem is, tudom, hogy e megkettézés igencsak kétes, sok-
szor gyanis, vitin feliil tisztitalan tevékenység. Az id6 muldsival, s
e tapasztalatommal bizonyira nem allok egyediil, az embert egyre
erdsebben hatalmiba keriti annak sejtelme, hogy irni, ne adj isten,
kitaldlni, merS miveletlenség. Hogy irisra f6ként azok adjik a
fejiiket, de legalibbis azok a legkitartébbak az frasban, akik az
olvasisban kénnyen kedviiket szegik, vagy, s talin ez a gyakoribb,
val6jaban soha nem is tanultak meg olvasni.

Amiota frasra adtam a fejem, egyre nyilvanvalébba vilt, hogy 1évén
a fejemben sokkal t6bb, mint amire valaha sziikségem lehet, a tartos
egészség kulcsa: a felejiés. Fontos tisztiznom, hogy a megkett6zés
elleni intelmem nem a természet irdnti csodalatbdl ered. Sajnos nem
tartozom a természetrajongok” kozé, akik a Teremtést csodilatos-
nak, kimerithetetlennek, emberi ésszel fel nem érhetének tartjik.
S6t, szigortan logikai, illetve etikai alapon (intelmem szellemével
Osszhangban) magit a vilag 1étrehozisat is védhetetlen ballépésnek
tartom. E ballépésben, hogy ti. Isten, a maga képére és hasonlatos-
sigira, megteremtette az embert, vélem megtaldlni annak okat, hogy
képtelenek vagyunk magunkban maradni. A természetes nyuga-
lom az, amire isteni természetlink mértékében képtelenek vagyunk.

Mindannyiunk jellemzs, sajnilatos jellemhibija rajong6 ter-
mészetlink. Zabolizatlan tenniakarisunk azonban csak a felszin.
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Jellemiink atapja a mélységes érzéketlenség mindaz irdnt, ami raj-
tunk kivil all. Ez a rendszerint rajongisba dtcsapd érzéketlenség
idovel megszelidiilve, vagy csak lendiletét veszive tiszieletlen-
ségként €l benniink tovabb. Kereshetnénk ezernyi kibavot, ellen-
érvet, a lényegen mit sem viltoztat: csélcsap természetiink okin
képtelenek voltunk a maga idején elsajititani a helyes viselkedés
szabalyait. Es ez a hajdani mulasztis, mely alol ma mir senki fel
nem oldozhat, egész tovibbi életlink meghatirozé jegye marad:
benniink a természet a fegyelmezetlenséget figyelmetlenséggel
tetézi — rovidre zirva lehetdségeinket.

Noha az ember bonyolultsiga liatszolagos csupidn, mégis nap mint
nap meg kell kiizdeniink e bonyolultsiggal, melynek valds, am
rejtett természetérdl vald tudomdsunk viligi boldogulasunkat,
sajnos, szemernyit sem mozditja eld. Mint hittérismereteink rend-
szerint, ez is merdben felesleges, s&t, mintha éppen azért lenne,
hogy megzavarjon benniinket, hogy létrehozza azt a bonyolultsi-
got, amelybe litszat-valésiaga ellenére mélyen belegabalyodunk.
Valahinyszor a latszatok mdgé hatolunk — elvesztiink. Nem cse-
kély erdfeszitéssel — s leleménnyel! — dtvigjuk magunkat a latsza-
tok erdején, mignem egy himes mezdn taliljuk magunkat. Am ez is
csak latszat, a himes mezd legfeljebb, ha tisztds. Vagyis nem
atvagjuk magunkat, csupin belevigunk. Ahogy egy baritom mond-
ta: ,Amikor mir az erdé mélyén jirunk, megillapitjuk, hogy a
rengeteg valdjaiban nem mis, mint sok fa — vagyis atlitunk rajta,
meglitjuk az erdd latszata mogott a rengeteg valos fit. Szemiinkben
tobbé nem létezik erds. A rengeteg sok fa.”

Variationem, aber nicht tiber ein Thema”, idézi Schumannt
Horowitz.

A szervezberd a vilig feldl a véletlen, felGlem én. A viligot meg kell
hagyni ebben a hitében, ennél artalmatlanabb hitet ne reméljlink
t6le. Am e litszat fenntartisa val6jiban roppant munka: tovirél-he-
gyire ismerje a vilagot, aki magit latszatnak akarja bedllitani!

Most, ebben a pillanatban, nagy kedvem lenne Lisztet hallgatni,
valamely kései darabot, az ,abbé Lisztt6l”, egy nekem kedves el6-
adoétol. Am azon tdl, hogy sajnos szimomra igazin kedves elGadoé-
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6l nincsenek meg a kései, ,érett” Liszt-darabok, mert a Liszt-dara-
bok, és kiilondsen a kései, az ,abbé-darabok” csakis a legnagyobb
pianistik, a Liszt-specialistik, az egyszerre virtuodz és érett ,briliins
elmélkeddk” keze alatt kelnek életre, legalabbis én igy képzelem, a
napnak ebben a szakasziban, az éjszaka kiliszobén mdr mdisok
szempontjait is figyelembe kell vennem — ezattal sajnos csakis
mdsok szempontjait kell figyelembe vennem, hiiba tudom, hogy
szamomra felejthetetlen élmény lenne ilyen hangviszonyok kdzott
kései Lisztet hallgatni. EzGttal nem kell erét vennem magamon.
Nem kell mérlegre tennem, ahogy ilyen hangviszonyok bedlltakor
egyébként szoktam, hogy magasabb szempontb6l vajon mi a hasz-
nosabb: a zenehallgat6i csend realizildsa, vagyis a csend termékeny
talajin md és el6ad6 alkotd Osszekapcsolisa, vagy maisok
munkamegel5zG-alvasinak lehetdvé tétele (mely utobbi egyébként
igen nagy tételben képzelendd el ahhoz, hogy egyiltalin mér-
legelés targyat képezhesse).

Mire gondol az el6add az elGadis utan felcsattand taps hallatan:
,szeretik ezt a mivet”, vagy ,szépen jatszottam™?

A halhatatlan szellemi, zongora-elGadéi teljesitmények tévében
disan tenyészik a kohogés, a kohécselés... a szellemi, a zongora-
el6adoéi szakaszolds szlineteiben asztmasrohamok és széknyikor-
gis. A halhatatlansig vimszeddi, a minden(tt jelenlévé muzikilis
kohogdk, vagy éppen a botfill fulladozé-mivészek, ezek a ko-
hogd-Hérosztratoszok, akik mindig tudjik, hogy hol és mikor érde-
mes kohogni. En Horowitz-nil kéhogtem 68-ban és egyszer '69-
ben, mondjak, én Backhaus-nil még '52-ben, vagy a kohogés nagy
oregjei, akik 78-as fordulatszimrol vélik tisztin kihallani sajat
kohogésiiket. Aztin megosztjik egymassal élményeiket, hangfelvé-
teleket cserélnek, amelyeken maguk is kozremikddnek. Azt
hiszem Glenn Gould volt az, akinek egyszer €s mindenkorra elment
a kedve attdl, hogy szdléestjein egész kohogd-karokat vezényeljen
a zongora mell6l, hogy szélodarabok helyett kohogd-verseny-
muiveket legyen kénytelen elGadni a helyi kohdgé-virtudézok
kiséretével.

Az ember mégiscsak 6rommel nyugtizza, ha az, amit olvas, sz6l
valamirdl.
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Sokszor tgy érzem, képtelen vagyok a misolds sebességére lassul-
ni. Pedig a lassGsig kulonbozteti meg 2 masolist a jegyzeteléstdl.
Latszolag a misolis is bizonyos részek kiemelése am, ha sikerl célt
érnem, valojiban kiemelés és visszaemelés. Ez esetben nem marad
mis nyoma, mint tintafoltok a papiron. A felriasztott gondolatok
hada nyomtalanul elenyészik. A misolis az Onfegyelem iskoldja
eléremeneteliink dokumentuma a kézirat. A hibik, a rendezetlen
kéziras, a lélek gyengeségérdl tantiskodik. A betlk rendjében ejtett
hiba, a gondolat mozgisarol, a misold vivodasirdl arulkodik: még
nem érett meg a masolat megsziilésére.

Meglepé médon a gondolkodis hatarait is az izlés jeldli ki.

Az alvas jelentdsége felbecslilhetetlen. Ugyanakkor csak a mun-
kaért valo, az (n. munkamegel6z6 alvis elfogadhatd. A szellemi
ember ott kezdGdik, hogy felhagy a k6zonséges alvissal és attér a
munkamegel5z6 alvisra. Ugyanakkor a kiviilallé szamara kozon-
séges és munkamegel6z4 alvias megkiilonboztethetetlen. Litunk
példaul két alvd embert: az egyik egy kozonséges, a maisik egy
szellemi ember. A kiilsé szemlélS csak két alvé embert lit, de val6-
jAban ég és fold a kiilonbség: az egyik, mikdzben alszik, a munka
eldl fut, a masik ellenben a munka utin fut. Az egyiket lldozi
iAlmaban a munka, a masik a munkit iildézi almiban. Almukban
legfeljebb annyi a k6zos, hogy a munka rendszerint mindkette-
juknél fiirgébb. Egyarint jelentékeny dlomfirgeségre és tapasztalat-
ra van sziiksége annak, aki egérutat akar nyerni a munka eldl, és
annak, aki a munkat akarja nyakon csipni.

Betegesen vagyunk rd, hogy Wittgenstein, a hirneves filozoéfus
»elszolja” magit, hogy a problémikon és a gondolkodason til meg-
lassuk ,az embert”. Méghozzi nem is akirmilyen embert: a szen-
vedélyes gondolkodét, szimtalan neves probléma kiagyaldjit.
Minél inkabb (élelemmel tlt el benniinket ennek az egyediilillo
elmének a mikddése, annil hébb vagyunk bizonyossigot szerezni
arrél, hogy ez az elme is egy emberben mikaodot, ez az elme is
csak egy emberben mdkodott. Baritsigosnak akarjuk latni, félel-
metes filozofidjit a baratsig orvén akarjuk lefegyverezni, szeret-
nénk elhitetni magunkkal, hogy mi és Wittgenstein ,megtalaltuk
volna a ko6zds hangot”. Minél tobbet tudunk meg e félelmetes
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elmeéld ember elviselhetetlen természetérdl, irracionalis dihkitoré-
seirdl, kiszaimithatatlan és megbocsathatatlan dithrohamairél, annil
inkabb szeretnénk 6t baritunknak ldtni. Minél nyilvanvalobb, hogy
maganakvald, kegyetlen ember volt, miként gondolkodénak is
maginakvald és kegyetlen volt, annil tisztibban litjuk, hogy ha
misnak nem is, nekiink j6 baritunk lehetett volna. Igaz, Tractatus-t
nem frunk. De ez nem mulasztis — mi tisztin latjuk a Tractatus
jelentSségét és egyedilallosigat, mi tudjuk, hogy a Tractatus utin
tobbé nem frhaté Tractatus. Rajongunk ellenben a westernekért, a
Mind helyett detektivregényeket olvasunk. Sorra vessziik
Wittgenstein minden kedves bogarit, s valamennyi utin egyetérts-
en csettintlink: ez aztin a pompas falat! De Wittgenstein baritsiga
még varat magara.

...ha pedig az ember becsliletes akar maradni, megsemmisiti a
napléjat. Nem mondom, enged talin a csibitisnak és ir naplét —
naphoz koti a gondolatait, ha mar muszij valamihez kotni. Ennyit,
vélhetnénk, ,a k6tés minimumat”, birki megengedhet maganak, s6t
,el kell fogadnia”. A kotés e minimuma nélkiil meg sem szolalhat-
nink... Az ember tehit papirra veti a gondolatait, €s e papirok
orténetesen egy jegyzetfiizetben vannak, egy napléban (Zuge-
biichen), ez talin még nem b(in, ez birkivel megeshet. Végzetes
feledékenység ellenben, végzetes hanyagsig feljegyzéseinket
hatrabhagyni, kiszolgiltatni az emberi kivincsisignak, a koézon-
ségességnek. Végzetes baklovés az emberek helyett, nekik, barmit,
barmilyen utat, még véletlentil is, megtenni, barmilyen eréfeszitést
megtakaritani, dgymond megfogni a keziiket és bevezetni 6ket a
szinfalak mogé. Az emberek természettdl fogva a szinfalak mogé
vigynak, természetes vigyuk mindent ingyen és azonnal megkap-
ni. A probik sorin mindvégig fontoskodd dbrazattal grasszilnak a
diszletek mogott, széba elegyednek a szinészekkel, kérdezGskod-
nek, s6t! magyaraznak, sajit javaslatokkal dllnak els, tanicsokat
osztogatnak. Ezek utin természetesen messzirgl elkeriilik a
nézdteret: mit nyQjthatna nekik az eladas, amelynek sziiletésénél
maguk babaskodtak.

Az emberen mindig tanicstalansig vesz erét, valahdnyszor a mon-
dat végén felbukkanni litszik az, amit a legjobb lenne mondani.
Nos, a mondandot mindenkor Ggy kell korminyoznunk, hogy az
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ilyen mondatot messzirdl elkeriiljiik. Ugy kell navigilni, hogy ezt a
szirtet, amelyen minden mondandd, s vele az ember, aki e monda-
tokra bizza magit, pozdorjivi zGzddna, messzirdl elkerljik.
Csakhogy amint az ember tobbé-kevésbé kitanulja a navigdlist,
magara szed némi mesterségbeli tudist, éhatatlanul azon veszi
észre magat, hogy folyton-folyvast e szirtet kertilgeti. Mert ez a szirt
csabit, mint a szirének éneke, ez a szirt a mi testre-szabott szirén-
énekiink, a rink szabott sziréncsapds. Am ha minden elévigyizat
ellenére egyszercsak ebben a bizonyos testre-szabott mondatban
taldljuk magunkat, és megtanultunk a bitorsaggal élni, megtanul-
tunk navigilni, ezerszer koriilhajéztuk a szirtet, és csukott szemmel,
a hullimverésbdl is pontosan tudjuk a helyét, akkor egyszer, és
csakis egyszer surolbatjuk e szirtet: egyetlen, onveszélyes mozdu-
lattal, mely ugyanakkor a legszebb és legsajiatabb, ramutathatunk e
szirtre €s nem kell semmit mondanunk. :

Az ember kigondol egy mdvet, 1épésrél-lépésre kigondolja,
Osszeilleszti a gondolatokat, a gondolatok dsszeilleszkednek, aztin
mindezt papirra veti: id6ben és térben Kkiteriti, el6bb kigondolja:
felvazol, aztin leirja: megépiti. S amikor elkésziilt a md, arra gon-
dol, ,most pedig belépek a kész miibe, ami azelstt a fejemben volt,
most mir ki van teritve térben és id6ben, barmikor és birhol
beléphetek a kész mibe, ahol minden kis részlet az én agyam, ill. a
kezem munkajat dicséri, ahol minden rdm vall’, és, a rend ked-
véért, a bejaraton it belép a mibe, és beveri a fejét a szemoldokfa-
ba. Ha nem veri be a fejét a szemoldokliba, megbotlik a kiiszobon,
a kezében marad a Kkilincs, stb.

Ujabb megnyugtat6 felfedezések Bernhardnal. Szerencsés esetben
minden, ami megszolalisra csibitana, megtalilhaté Bernhardnil —
azaz nem kell a létezési energiimat képzésre forditanom.
Megmenekiilok a leképezési formaban vald tévelygéstdl. Feldereng
annak lehet6sége, hogy legszebb reményeimet beteljesitve feljegy-
zéseim wittgensteini 1étrava valnak. En azonban senki helyett nem
hajithatom el a létrat, miként Wittgenstein helyett sem vehette fel
mis a kalapjit.

Horowitz mar régen kigondolta, hogy mit fog jatszani, és igyekszik
elfelejteni, hogy miként gondolta ki. A zongorinil mar csak a keze
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emlékezik, a feje szabad. A fejével kellett kitaldlnia, amit eljitszik és
a fejével kellett kiradiroznia azt, ahogy kitalalta. Amit a feje kitalalt
azt a kezével kellett kiolvasnia a fejébdl, mig az egész a kezébe nem
szillt, ahonnan mir lehetetlen kiolvasni: a muzsika révbe ért.

A mondis minimuma, a mutatds maximuma.

Immir nem elég jOl jitszani. Sziintelen felmeril a kérdés: ezt kell
jatszani?

Ot estink tévedésbe, hogy jitszani kezdiink a szavakkal.

Dunakeszi Jonas Csaba



A lada

A barkinak inkabb liada formija volt, semmint haj6 kinézete. Ugy
éptilt meg, hogy nem volt orra, minek kovetkeztében tatja sem le-
hetett. A négy szogletén beliil sehol sem tiiztek ki kormdnyrudat és
kormanykereket, mert épitGje tudta, ha a viz majd beboritja a fol-
det, nem lesz hely és nem lesz irdny, ahova és ami szerint vezethet-
né barkajat. Mert a lada nem arra késziilt, hogy valahovi is elmen-
jen; irinyt csak a viziradis és apadis szabhatott neki. Evezgje, vi-
torlija sem volt. S amikor majd a viz a zuhogd esé sotétjében le-
emeli a cOlopokrdl a 1adat, megkonditva ugyanakkor egy kis haran-
got a fedélzeten, még gy tlnik, hogy az dAramlisnak hatarozott ird-
nya van, mintha vinné valahovi. De mivel semmihez sem kozelit-
het és semmitS] sem tivolodhat a nagy vizen, a barka utasai agy ér-
zékelik, hogy egy el6re meghatidrozott palyan korbe forognak, egy
lathatatlan tengely kortil, s ha el6re mennek is, egy id6 utidn anélkiil
térnek ugyanoda vissza, hogy megfordulninak.

A lida épitGje a barka elejét nem nevezte elejének, a végét pe-
dig a végének; a fedélzeti tevebdrbdl késziilt sitor volt a kozép-
pont, s ehhez viszonyitva barmelyik oldala lehetett az eleje és a vé-
ge. Gondot inkibb az emeletek folallitdsara és az Ur altal szabott
méretek pontos megtartisara forditott. Hiromsziz konyok hosszu,
otven konyok széles és harminc konyok magas. Ezek voltak a bar-
ka méretei. Valamint arra is figyelnie kellett az épitének, hogy a fe-
ny6fik kell6képpen gyantizottak és szurkozottak legyenek, az
illesztéket vastag mazzal bevontak kiviil és belil egyforman.

Kiil6no6s, mondhatni, rejtélyes épitmény volt ez a hatalmas lida
ott a félig sivatagos vidéken, messze minden nagyobb tengertdl. A
lassan épil6 barkat a keresked6k sokiig éppoly biztos tajékozoda-
si pontnak tartottdk, mint a tavolrdl is jol lithaté templomokat; s6-
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tét, szurokkal mazolt deszkii a napfényben viligitani latszottak, s a
szem alig illhatta, Ggy vakitottak, kivaltképpen akkor, amikor alko-
nyati id6ben a dombok fel&l nézték.

El6sz6r valdban azt hitték, hogy az 6reg Noé.templomot épit. S
aki imigyen vélekedett, nyugodtan hihette, igaza van, mert Noé
csak bologatott, Ggy, Ggy, monda. Es nem probalta meg elejét ven-
ni a taldlgatasoknak, nem cifolt meg semmit, nem vilagositott fol
senkit, csak ha nyiltan kérdezték, ami viszont ritkin fordult elg,
csak akkor mondta: barkit épitek. Noé ilyenkor nem szeretett a mi-
sikra nézni, mert nem akart magyarizkodni, nem akarta tudni, hogy
mire gondolnak az emberek; a tivolba nézett, vagy le a f6ldre, s ha
nem zavartik Gjabb kérdéssel, visszament a fiaihoz, vagy odament
a flirészesekhez, vagy a szurkot olvasztokhoz.

Barkat épit! Micsoda 6tlet! Vén szemével a homokot tin viznek
litja? Es miféle birka az, mely egy kézonséges lidira hasonlit?
Enok és Matuzsilem unokija, hit mi jutott eszedbe?

Legtobben a csodilkozistdl és dobbenettdl elnémultak, és mir
semmit sem kérdeztek; alltak bavin, nyakukon vagy libszirukon
vakargatva egy-egy piros bogolycsipést, és nem tudtik elddnteni,
hogy a szemiiknek higgyenek-e vagy a fiiliiknek. S ha tébben vol-
tak, 0sszenéztek. Az értetlenséget kifejezs tekintetiik korbejart, igy
tudtik pontosan, mirdl van sz6, s mint az idiotak, egyszerre vigyo-
rodtak el. S olyan is akadt kdzottlik, aki nem 4atallott hangosan ka-
cagni, kacagva mondani durva és kozonséges szavakat a készilg
mire és a md alkotdjira. Noé Ggy tett, mintha nem hallani a meg-
jegyzéseket. Ellenben azoknak, akik nyugalmukat megGrizve még
biztak benne, s még reménykedtek abban, hogy a ,miért”-re rendes
feleletet kaphatnak, megvilaszolt az 6reg, aki maskiilonben ettél a
nagy munkitdl némiképp megfiatalodni litszott, a szeme élénk
volt, ugyanakkor szomor(, utébbi idében a keze mar nem is reme-
gett. Senki sem gondolta volna, hogy mar elmult kétsziaz éves, pe-
dig szakillinak hosszib6l minden nehézség nélkiil kdvetkeztetni
lehetett a kordra. A haja is fehér volt és hossza, bir kozel sem olyan
egyenletesen dus, homloka fo6lott egy kis tiszta helyet gyomlalt ma-
ginak az id6, hogy legyen hol megpihennie, ha a nagy, torténelmi-
nek mondott pillanatokban elfarad. Igy talin kénnyen érthetd a ki-
jelentés, hogy Noé folott az id6 is megillt. Bére kemény volt és
gyurott, akir az olajfa torzse. Botot azonban csak fehérsége okin,
mintegy illend6ségbdl tartott a kezében, igaz, Ggy megszokta vele a
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jarast, hogy mar hiinyzott neki, ha olykor, a sz6l6skertbe menet el-
feledte kezébe venni. Sokan magikus eszkdznek, afféle varazsbot-
nak tartottik, pedig a csoda minddssze abban allt, hogy Noé oly
elénydsen és praktikusan tudta hasznilni, hogy nem faradt meg a
nyijak és a kertek kozotti jovésben és menésben, mintha erét kol-
csonzott volna neki az a bot. Ha pedig mégis megfiradt, akkor 6 is
csak agy tett, mint akarki mis, lefekiidt a mezGn egy fa ala, vagy
otthon a sitorlap drnyékaba, és aludt egy keveset, bot nélkiil.

Noé vilasza ugyanolyan egyszerd volt, mint a foltett kérdés:
nagy viz lesz itt nemsokira, esG esik és megiradnak a folyok, és
minden elvész és elpusztul, ami ezen a 1ddan kivil marad.

Es hiiba mondta volna is, készitsetek magatoknak hasonl6 l4-
dat, hidba. O volt Noé, az egyetlen, és az & lidija az egyediili.

Abban az idében, mikor a viz 6riasi gerendai kozt mar lathatok
voltak az emeletek gerendai, elkésziltek a fazekasnil megrendelt
edények, a fézésre épplgy alkalmas cserépedények, amint a Ki-
lonféle gabonik tiroldsira is. A készlet sokféle edénybdl illt, volt
benne fiiles és fiiletlen korso, tilak a legvaltozatosabb méretben,
parianyi csészék és akkora mazas edények, hogy akir egy gyerek is
elfért volna benniik. Ez az edénykészitG fazekas kérdezte el6szor,
hogy mikor jon a viz, mert el6z6leg meg azt kérdezte, hogy mikor-
ra kell elkésziilnie az edényeknek.

Valamivel elébb, mint a barkanak, felelte Noé.

A viz valamivel késébb, csak azutin, hogy befejezzlik a ladat,
vilaszolta misodszor Noé.

S amikor t6bbedmagival megjelent Noé sitrinil a kész és ki-
égetett cserepekkel, azt szerette volna tudni, hogy mivel tolti meg
ezt a hatalmas 1adat, mert ha tényleg Ggy lesz, ahogyan mondja, ak-
kor talin egy kisebb is elég lenne. Ha pedig nem elég, akkor bizo-
nyira feltolti valamivel.

Csak avval, ami van.

Csak azzal, csodilkozott a fazekas, akinek két karjin a sz6rbe
ragadt agyagdarabkak varrad6 sebekre emlékeztették Noét.

Es semmi tébbel ?

Nekiink az is elég lesz. Vilogatva, parjival.

Es nem lesz az kevés ?, kérdezte giinyosan a fazekas.

Ha most azt mondanim, hogy a multunkbél bizonyira kevés
fér bele, a jovonkbdl meg, mar amennyit reméliink téle, tilontil
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SOk is, te azt Gigyse értenéd. Legyen neked is annyi elég, amennyi
nekiink is elég.

Legyen, legyen, elég, elég, visszhangoztik a fazekas mogott a
tobbiek.

A hullamz6 hang a cs6nd partjiig ért, ahol csak egyetlen ember
allt. Nem nézett utinuk; mikor elmentek. A korsdkat sem nézte
meg kozelebbrdl, pedig borkészletének egy részét azokba akarta
atdnteni, mert a bortdmlSkbdsl nem volt elég. A fazekas csak par
perccel késSbb ment a tobbiek utin, hiszesztendds lanyit kereste,
aki szintén segédkezett az edények elkészitésekor, Fiatal kora elle-
nére Ggy formazta az agyagot, akir az apja; érzéke volt a szép és
mutatdés formidk gytrisihoz, az anyag mindenkor engedelmeske-
dett akaratinak, teremt6 fantizidjanak; szabad idejében kis szobrok
készitésében lelte kedvét, s valosiggal ujjongott, ha egyik-masik
megszolalt, mikor levegdt fajt beléjuk.

A kidontott és lehdncsolt, de még {6l nem flirészelt fatdrzsek
kozott jart a fazekas, ahol a rézistokben szurok rotyogott, szaguk
fojtogatd volt, tovibb nem merészkedett. Ha nincs itt a liny, nyil-
van hazament. Es 6 sem id&zétt tovabb.

Ugyanezen a napon még volt egy litogatdja Noénak. Egy hajo-
épitd acs kereste fel. De nem azért, hogy munkat kérjen t6le, ha-
nem mert hallotta, hogy valami nagy vizt8] valami liddban akar
megmenekiilni. O hozott neki egy igazi csonakot, rendesen f6lsze-
relve kotelekkel és evezdkkel, mondvin, legyen egy mentSesdnak,
ha a lada mégse vilna be. Mert 6 ismeri a vizeket és ismeri a vizi jar-
miveket, mert 6 fenntartasok nélkiil hitelt ad szavainak, mert 6 mar
fol is készitette a csaladjit a nagy Gtra, s indulnak mdris, mihelyst
visszaér, mert § a vizen akarja bevirni a vizet, semmit sem akar a
véletlenre bizni. S arra kérte Noét, akit nagyra becsll bolcsessége
miatt, hogy &6 se bizzon semmit a véletlenre, adjon maginak még
egy esélyt, vigye magdival a csénakot.

Noé nem volt gyanakvé természet, de azt hitte, az ismeretlen fér-
fi tréfal és ganyt akar (izni munkijabol éppugy, mint hitébdl, s mar-
mir tagado6an rizta a fejét, amikor arra gondolt, hogy ekkora munkat,
amekkorit egy csonak készitése jelent, senki sem vallal pusztin
azért, hogy a misikat megtréfilja. Provokiciotol sem kellett tartania,
hiszen oly alazatosan és tisztelettudéan beszélt el6tte az idegen, ami-
re valoszindleg az olyasvalaki képtelen, aki drtani akarna neki. De ki-
vel szemben lesz bizalmatlan, ha a csénakot elfogadja? Avagy lehet-
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séges volna az, hogy az Ur kiildte neki ezt a derék csénakos feérfit,
aki viszont kiildetésének ellenére sem tud a red viré pusztulasrol?

Noé hangosan félnevetett.

Egy pillanatra mindentitt abbamaradt a kopicsolas és flrésze-
lés. Még senki nem litta nevetni Noét. O pedig, mintha egy szép és
hosszasan érlelt gytimoles6t mutatna fol, nyitott szijjal nevetett az
égre, akirha igy tizent volna a tivoli felhSknek, minden rendben
van, most mdr elolthatjitok a lenti tiizeket.

A csbnakos embert, hogy valamiképpen viszonozza a driga
ajandékot, ott egybemarasztalta aztin vacsorira. A sitor elé lt az
egész csalad, 6k ketten éppen szembe a lidival, melyet fehér hold-
fény vilagitott meg. Idénként halkan reccsent a vizban egy-egy ge-
renda, de soha nem tudtik, melyik, mert mire odanéztek, cséndes
volt ismét a fa. Noé és a csdnakos vacsora kbzben megyvitatta a csa-
polasok és ékelések miavészetét, €s bizalmasan elmondtik egymas-
nak a tengerek €és a szelek titkait.

Noé szerette volna megmenteni ezt a férfit. S elhatirozta, hogy
jol az emlékezetébe vési az arcit, hogy elétte legyen, mikor imad-
kozni fog érte a mennydorgések idején.

Hajduszoboszlo Papp Andras



Romantika, retorika, prosopopeia ...

Bevezeto

Az itt kovetkezS esszé-vilogatis a kozelmilt irodalomtudo-
minyinak abbol a (f6ként amerikai) diszkurzusibol mutat be egy
szeletet, amely a retorika és a romantika — vagy ha gy tetszik, a
yysomantika retorikija” — irdnti kitarté érdeklédésbdl bontakozott
ki, s f6ként Paul de Man (illetve Geoffrey Hartman) kritikai mun-
kassaga nyoman vilt mind erételjesebb és produktivabb részévé az
olvasis és a megérés mikéntje kortili vitiknak. Az angol romantika
klasszikusinak szamité William Wordsworth, s a szélesebb ismert-
ségnek 6rvendd Paul de Man és Jacques Derrida mellett szerepel a
bizonyira kevésbé ismert Cynthia Chase, aki egyike — talin leg-
markansabb alakja — annak a kritikusi vonulatnak (Rodolphe
Gasché, Carol Jacobs, Andrzej Warminski, Neil Hertz, Forest Pyle,
Anselm Haverkamp, Werner Hamacher és masok), amely a de'man-
i nyomon haladva, massziv retorikai apparitussal és a romantika
Leljovendd hagyatékinak” szilintelen Gjraolvasidsival igyekszik is-
mételten felvetni a torténelem és az ideologia kérdéseit.

Az esszéket at- és Osszeszovo fogalmak, tropusok kozott egye-
bek mellett kiemelkedd helyet foglal el az arcrongilas, az alakoltés
és alakvesztés, a szerzGi név, a deixis, a megszolitds, a megszemeé-
lyesités, az 6néletrajz, az emlékezet, a gydsz, valamint a sirfelirat és
a véset figurija. Mindezeknél gyakrabban visszatérs fogalom azon-
ban a prosopopeia (az arcadis retorikai alakzata), mely jelenlegi
szerény ismertsége ellenére minden bizonnyal hamarosan kiveszi
majd a részét a honi irodalomelméleti elképzelések alakitdsabol.
Talin elmondhatd, hogy ez a vilogatis — néhiny tovabbi irasmd
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képzeletbeli hozzdadasivall — nagyjabol lefedi azt a terepet, amit
a prosopopeia értelmezéi ezidiig bejartak. Ebben a rovid bevezets-
ben nincsen méd a fogalom részletesebb tirgyaldsira, bemutatasa-
ra (de ez talan nem til nagy veszteség, amennyiben bizunk az
esszék alapossigiban); a magam részérdl ehelyett inkabb egy ver-
set ajinlanék az olvaso figyelmébe, kockiztatva ezzel az illusztrilds
gesztusiban rejlé mindenkori szakadékot a szindékolt és a megva-
16sult jelentés kdzott, mégis lehetSséget adva egyuttal a versnek ar-
ra, hogy ne csak megjelenitsen valamely elvont problémahalmazt,
hanem ténylegesen létre is hozza, szinre is vigye a fentebb emlitett
- retorikai alakzatokat, s a vellik jar6 zavart. Ez a zavar, attdl tartok,
régi ismerdse lesz mindazoknak, akiknek egyszer is valamilyen
»HULYE AKI ELOLVASSA” tipusu firkdlmanyra esett a pillantdsuk. Keats
»This living hand” kezdetl, cimnélkiili verse tobbek kozott talin
éppen ezt a megzavarodast, vagyis a referencialitds, a kontextuali-
zAlas kérdését feszegeti. E kérdés jelenthette lathatéan a legnyugta-
lanitébb problémat azoknak a filolégusoknak is, akik a verset végiil
az alibb olvashat6é koriilményesen pontos és semmitmondd (de
igen drulkod6) cimmel lattdk el. A cim elsé szava (,FoltehetSleg”)
egyben jelzi a filol6giai munka — de tagabban minden olvaséi ak-
tus alapvetGen er8szakos tételezé gesztusit. Ez az erdszak
egyébirint sokban hasonlatos a megszoélitas ellenillhatatlan, tényle-
gesen megragado erejéhez, a prosopopeia ,hallucinatorikus” ma-
kodéséhez, ami megszolitdé és megszolitott, elhunyt és tiléls
kiazmikus helycseréjét okozza: ,a holtak megszdlaltatisival — a
tropus szimmetrikus struktirijinak koszonhetGen — az éI6k

! Itt mindenekel6tt olyan iridsokra gondoihatunk, mint Paul de Man:
~Hypogram and Inscription: Michael Riffaterre's Poetics of Reading” (in: Diacritics
11:4, 1981 1€l, 17-35. és kés6bb US: The Resistance to Theory, Minneapolis-
London: Univ. of  Minnesota Press, 1986, 27-53.), Michael Riffaterre:
,Prosopopeia” (in: The Lesson of Paul de Man, szerk. Peter Brooks, Shoshana
Felman, J. Hillis Miller, Yale French Studies, 69, New Haven — London: Yale
University Press, 107-123), Jonathan Culler: ,Apostrophe” (in: UG: The Pursuit of
Signs, Ithaca: Cornell University Press, 1981, 135-154), Bettine Menke: ,De Mans
'Prosopopdie’ der Lektiire. Die Entleerung des Monuments” (in: Asthetik und
Rbetorik. Lekttiren zu Paul de Man, Hrsg. von Karl Heinz Bohrer, Frankfurt:
Suhrkamp, 1993, 34-78.), tovibbi Neil Hertz, Barbara Johnson és J. Hillis Miller
néhiny tanulminyinak részleteire. (A jelen vilogatis szovegeiben elSfordulé for-
dit6i magyarizatok {kapcsos zirdjelben} taldthatok.)
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ugyanazon oknil fogva egycsapidsra némava vilnak, beledermedve
sajat halilukba”.?

Keats verse, s a vers olvasisa, feltartéztathatatlanul tettleges-
séggé fajul. FoltehetSleg erre utalhatott Paul de Man, amikor a ma-
ga szerkesztette Keats-kotet elGszaviban e vers kapcsin ,ergszako-
san negativ formar6l” beszélt3; s ez jatszhatott szerepet abban is,
hogy az alibbi vers az emlitett kétetben stratégiai helyre, a vers-
gy(jtemény végére kerlit.

FoltehetSleg Fanny Brawne-hoz irott sorok

E most meleg s kemény fogisra képes
kéz ha kihilve pihenne a sir

jeges csondjében, Ggy kisértené

napod s fagyasztani meg &ji dlmod,
hogy szived vérét elapasztanad,

csak piros élet follyék ereimben,

és lelked megnyugodjék; — ime, itt van:
kinytjtom tefeléd.

(Kilnoky Laszl6 forditasa)

Szeged _ Fogarasi Gyérgy

2 Paul de Man: ,Az dnéletrajz mint arcrongalis” (in: Pompeji 1997/2-3, 105. 0.)
3 Paul de Man: ,Introduction” (in: John Keats: Selected Poetry, szerk. Paul de
Man, New York: Signet, 1966) xxxiii. 0.



Esszék sirfeliratokrol I-111.1

1. esszé

Ebben é&s néhiny el6z6 Szimban kozreadiunk egy vilogatist
CHIABRERA itdliai Kolt6 Sirfelirataibdl; egy izben imitdlva, masszor
gondosan leforditva. Az eredeti gyGjtemény olvasgatisiban lelt mod-
feletti 6réomem inditott arra, hogy az eddiginél kériiltekintébb banis-
moédban részesitve a Témdt, elgondolkodjam eme alkotasfajta termé-
szetén: toprengéseim eredménye talin szamot tarthat némi érdeklG-
désre a THE FriEND Olvasdinak korében. Megkisérlem rendszerezve
kibontani az Izlés és Kritika Térvényeit, mihelyst végére jartam bizo-
nyos témdiknak, amik eleddig felmeriiltek: addig is azonban, szeret-
ném megragadni a jelen alkalmat, hogy egy révid, bevezetd erégya-
korlatra csibitsam a jartasabb Olvas6t, aminek a tovibbiakban johi-
szem( végrehajtisa kéretik; tekintettel pedig azon Személyekre, kik
elStt nem ismertek az efféle toprengések, munkim a jelen Esszében
olyan, akir a Geologia Tanaraé, aki — hogy felkeltse Didkjai érdek-
16dését, s hogy a Bolygd bensé felépiilésének tanulmanyozisira ser-
kentse Gket — osztilyaikba besorolt koviiletek €s asvinyok mintii-
val a kezében ad €l§, felhivva figyelmiiket azok szépségére.

.Semmi értelme meghatirozni, mi a Sirfelirat;” mondja Dr.
Johnson, ,mindenki tudja, hogy nem mas, mint Sirkre vésett iris.
A Sirfelirat ezért semmilyen kiilén irismédot nem jelent, hanem
egyardnt irédhat versben és préziban. Rendszerint persze dicséitd
szokott lenni, elvégre nem egy K&r6l, hanem a Baritairdl ismerszik
meg az ember, azonban nincs szabily, mely behatarolna vagy fino-
mitani, egyediil az, hogy nem lehet hosszabb, mint amennyit egy
kozdnséges szemlélé kényelmesen és tiirelemmel végigolvashat.”
E bevezet6t kovetSen a Kritikus nyomban ritér Pope idémértékes
Sirfeliratainak attekintésére. Dr. Johnson oly lazasiggal Osszegzi vé-
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leményét, hogy a szakasz semmiképpen nem is lett volna érdemes
arra, hogy idézziik, ha nem vivta volna ki maginak Honfitarsaink fi-
gyelmét azzal a hellyel, mit ugyanezen Irénak ,A legkiemelkedGbb
angol Kolték élete” cim( konyvében elfoglal. Most kérem az Olva-
sot, forditson figyelmet az itt nyQjtandé atfogébb képre ebben a té-
maban; én megkisérlem nagyobb pontossiggal kezelni.

Aligha szlikséges mondani, hogy minden Sirfelirat feltételez
egy Siremléket, amire rivésik. Csaknem minden Nemzetben él
az 6haj, hogy halottainak nyughelye meg legyen jeldlve kiilsé jelzé-
sekkel. Az irdst nem ismerd vad torzsekben e célbol robosztus ko-
veket helyeztek a sirok kozelébe, vagy hantot emeltek foléjiik. Ez
a szokds nyilvin egy kettds vagybdl alakult ki: el6szor is, hogy
megoévjik az elhunytak foldi maradvanyait a tiszteletlentl kozeli-
t6ktdl, misodszor pedig, hogy megdrizzék emlékiiket. ,Soha senki
nem nézte le a temetkezést — irja Camden —, csak egyes barbar
nemzetek, példiul a Baktridnusok, akik odavetették halottaikat a
kutyaknak; néhiany hitvany filoz6fus, mint Diogenész, aki halakkal
kivanta felfalatni magit; €s néhiny léha udvarfi, mint Maecenas, aki
folyton azt hajtogatta: Non tumulum curo, sepelit natura relictos.

Nem t6r6dom a sirral — a természet majd megmenti halottait.”

Att6l fogva, hogy a nemzetek megtanultak a bet{ik hasznalatat,
sirfeliratokat véstek ezekre az emlékmivekre, hogy szindékaik biz-
tosabban és méltoképp teljesiilienek. A sirfeliratok és siremlékek
kétféle érzelmi forrasbol erednek, am e kett§ valdjiban eggyé ol-
vad. A sirfeliratok feltalidlisa — mondja helyesen Weever Siremlé-
kekrél szo6l6 értekezésében — ,a halhatatlansig sejtelmének vagy
el6érzetének koszonhets, ami minden emberben természettdl fog-
va el van plintilva, és Linus thébai kolt6re vezethet§ vissza, aki a
vilag fennillisinak kétezer hétszizadik éve koril tevékenykedett, s
akinek kovetdi els6ként sirattik meggyilkolt Mesterliket, Linust,
gyiszos versekben, amiket akkoriban Aelinusnak, késGbb Epi-
taphiumnak neveztek, mivel kezdetben temetéseken énekelték
Sket, késébb pedig felvésték a sirra.”

S csakugyan: ha a halhatatlansig elve nem tudatosult volna az
emberi 1élekben, az Emberben sosem ébredt volna fel a vigy, hogy
tovibb éljen baritai emlékezetében; pusztin a szeretet vagy
a hasonfélék utini epekedés nem eredményezhetett volna ilyesmit.
A kutya vagy a 16 ott pusztul el a mezén vagy az istilloban, a tarsai
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mellett, de képtelen el6re litni, milyen fijdalommal gyiszolja majd
halalat a kérnyezete, s mint emészti majd 6ket a veszteség; nem tud-
ja el6re felfogni ezt a bianatot, nem tudja elgondolni, ezért nem is vi-
gyakozhat az utin, hogy efféle binatot vagy emlékezetet hagyjon
hatra. Adjuk csak hozzi a vonzalom elvéhez, ami az alacsonyabb-
rendd allatokban is megvan, a gondolkodis képességét, ami egye-
dil az Emberben van meg; vajon ezek kapcsolodiasival magyaraz-
hatjuk az emlitett viagyat? E vigy kétségkiviil sziikségszer( velejaro-
ja ennek a kapcsolodisnak, de szerintem nem kozvetlen kbvetkez-
ményként alakul ki, hanem egy kozbiilsé gondolat kézvetitésével,
nevezetesen abbéli sejielmiink vagy meggy&z6désiink utjin, hogy
természetink valamely része elpusztithatatlan. Annyi legalibbis bi-
zonyos, hogy az egyik érzés kialakulisa megelGzi a masikat. Ha visz-
szateKintlink gyermekkorunkra, latni fogjuk, hogy nem emléksziink
arra az id6re, amikor — sajat egyéni Létiinket tekintve — elménkbdl
hianyzott még ez a meggy5z3dés; ellenben azirinti vigyunk, hogy
halalunk utin vagy akir tivollétiinkben baritaink és rokonaink em-
lékezzenek rank, — ri fogunk jonni — olyasféle érzés, ami csak azt
kovetSen alakul ki, hogy kifejlédott tdrsadalmi érziiletliink és az Er-
telem kapcsolatba 1épett a legkiilonfélébb tirgyakkal. Bizony mon-
dom, szinalmatkeltd az olyan ember — és elvigja Osszekottetését
természetének legbecsesebb részével —, aki szerint a halhatatlansag
érzése a gyermeki szellemben rokon az illati Iélek onfeledt derdijé-
vel €s elevenségével, ami a mezdn legelészd juh vagy birmely mais
gondolkodisra képtelen 1ény sajatja; aki ezt az érzést talin egysze-
rden a gyermek teljes tudatlansigival magyarizna: azzal, hogy ké-
pességeinek kifejletlensége folytin a gyermek létének egyetlen
pontjan sem képes viszonyt létesiteni a halil gondolataval; vagy pe-
dig azzal, hogy a gyermek gondolkodis nélkiil belenyugszik mind-
abba, amit belénevelnek! Ha mar koribbi 6nmagit elfeledte, ugyan
észreveite-e egyszer is a természet rejielmeinek eme feltardja azt a
korai, makacs és csillapithatatlan kivincsisigot, amivel a gyerekek
szirmazasuk feldl érdeklédnek? Mar 6nmagiban ez a tény jol litha-
téan bizonyitja, milyen torzak az efféle elképzelések: hiszen, ha
nyiltan és kozvetleniil nem is tantiskodna szimunkra semmi arrél,
milyen mélyen foglalkoztatja a haldl és a halhatatlansag gondolata a
még egészen fiatal gyermeki elmét, ez a mindannyiunk elétt oly is-
mert sziintelen kérdez6skodés a honnan feldl sziikségképp magi-
ban foglalja az ennek megfelelG gyakori érdeklédést a hova kérdé-
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sét illetGen. Az eredet €s a cél szétvalaszthatatlanul 6sszetartozoé fo-
galmak. Sosem Adllt Gigy gyerek egy rohanoé folyam partjin — eltop-
rengve magdban, miféle hatalmas erd tiplalja a szlintelen dramlast,
miféle kimerithetetlen forrisbél ered a viztdmeg — anélkiil, hogy ez
a kérdés ne inditotta volna elkerllhetetleniil egy masikra is: ,Miféle
belithatatlan mélység felé halad? micsoda gy(jtémedence képes
magiba fogadni a hatalmas viz6z6nt?” A valasz szelleme pedig, no-
ha a sz6 lehet a tenger vagy az 6cedn, amihez esetleg egy térképrdl
vagy valds természeti tirgyrol 6rzott kép is tarsul — ezek lehettek a
betii, a vilasz szelleme azonban éppoly elkeriilhetetlentil — nem le-
hetvén mas, mint egy hatarok és dimenziok nélkiili gy(jtémedence
— semmivel sem lehetett kevesebb, mint a végtelenség. Ennélfogva
talin okkal allithatjuk, hogy a halhatatlansig érzése, ha nem is
egylittjar6 és egyidds az Ertelemmel, mindenesetre annak legkorib-
bi sarjadékai kdzé tartozik; hozzatehetjiik tovabba, hogy ezek Ossze-
kapcsolddasa és timasza révén formilodnak és bontakoznak ki fo-
kozatosan az emberi vonzalmak. Ehelytitt nem all médomban mé-
lyebben belemenni efféle vizsgilddisokba, a téma mégis megkove-
teli, hogy e ponton nyiltan megvalljam: ami engem illet, elképzelhe-
tetlen volna szimomra, hogy az egymas irinti szeretd egyiittérzés,
ami novekedéslinkkel egylitt ng, valaha is 4j er6re kapjon — vagy
akir csak megdrizze a régit — azutin, hogy kiils érzékeink Gtjin
benyomist szereztiink a haldlrél, és megszoktuk, hogy ez a benyo-
méasunk naponta megQjul, a kiséretében felléps érzés pedig megte-
lepedik benniink és szeretteinkben; ha mindezt nem ellenstlyoznak
bensd Lényiinkkel valé tirsalgisaink, amik mindeme tapasztalatun-
kat megeldzik és egybeesnek a megviligosodissal, mely kizirolag
ezen egybeesés révén képes hatni rink (mivel misként nem volna
hatéereje). Bevallom, abszolit meg vagyok gydz&dve afeldl, hogy
amennyiben a haldlrdl szerzett benyomasunkat és érzetlinket nem
ellenstlyozna semmi, oly dr tAimadna a dolgok egész rendszerében,
annyira hidinyozna az 6sszefliggés és az 0sszhang, olyan débbenetes
arinytalansig lépne fel eszkoz és cél kozott, hogy semmiben sem
lehetne nyugalmat vagy 6romet lelni. Ha felndvekedésiink sorin
nem tiplilna minket ez a szivbéli melegség, oly ithat6 és erds fagy
dermesztené meg a lelkiink, hogy moccanatlanni vilna az eleven
szeretet, és semmi, de semmi vigy nem élhetne bennilink azirint,
hogy emlékezzenek rink, miutin eltivoztunk e viligbdl, ahol min-
den ember arnyként mozog. — Ha tehit ebben az eldrelatni és gon-
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dolkodni képes lényben nem bontakozhattak volna ki a tarsadalmi
érziiletek az Ember 6nnén halhatatlansigaba vetett hitének segéd-
ereje nélkll; s ha, ennek értelmében, sem a haldoklé nem vigyha-
tott volna arra, hogy tovibbéljen embertirsai emlékezetében, sem
pedig azok nem Kkivinhattik volna a jov4 szamara megérizni az el-
hunyt porait; tehit — amint az elmodottakbdl végiil kdvetkezik — a
halhatatlansigba vetett hit nélkil, mely e szimos vigynak ereddje,
sem emlékmiivek, sem pedig az elhunytrol szeretetteljesen vagy di-
csérettel megemlékezd sirfeliratok nem létezhettek volna a f6ldon.
Ugy mondjak, Szimonidész egyszer, idegen {6ldre 1épvén a ten-
gerparton egy ismeretlen tetemére bukkant; elhantolta, s kegyelet-
telies tettéért késGbb egész Gordgorszigban tisztelték. Egy mdsik
okori Filozofus, amikor egyszer véletlentil megpillantott egy hullat,
lenézGen, s csaknem megvetéssel szolt rola, mondvan: Nicsak, a ki-
roppent madir héja!” Mégsem szabad azt hinniink, hogy az erkélcsos
és joérzésd Szimonidész képtelen volt azon magasztos gondolatokra,
mikre ez a masik Bolcs jutott, akinek lelkét egyedlil az ragadta meg,
ami elpusztithatatlan; ugyanakkor azt sem kéne hinniink, hogy e
bolcs, ki el6tt egy élettelen emberi test nem volt tébb, mint értéktelen
héj, amit az él6 madar elhagyott, egy misféle hangulatban nem ke-
rult volna azoknak a gondolatoknak a befolyisa ali, melyek a filoz6-
fus Koltét jimbor tiszteletadisra vezették. Ez utdbbit illetden biztosak
lehetlink abban, hogy amennyiben hidnyzott volna bel6le az a ké-
pesség, hogy azonosuljon az emberi természethez tartozé emelke-
dettebb gondolatokkal, akkor aligha mutatott volna t6bb érdeklGdést
az idegen teteme irdnt, mint egy foka vagy delfin teteme irant, amit
a hullimok a partra vetettek. Nem pusztin azért tiszteljiik az Embert
testi lényében, mert értelmes Lélek lakozik benne, hanem mert az
a Lélek halhatatlan. Mindkét Bolcs osztotta természetlink legneme-
sebb érzelmeit; s bir ezek az érzések ellentétesnek tiinnek, mégsem
egymdssal szemben, hanem masféle, finomabb viszonyban allnak.
— Ez a viszony ama aprankénti elSrehaladas révén jon létre, mely
mind a természeti, mind az erkolcsi viligban lehetSvé teszi a mingsé-
gek észrevétlen attiinését 6nnon ellentétiikbe, s a dolgok valtakoza-
sit. Amiképpen e bolygd gombjén hajézva, (ton a nap lenyugvisa-
nak régiodi felé, mindinkabb ama tijak felé tériillink, ahol a napot kel-
tekor szoktuk megpillantani; toviabba Gton kelet felé — ami képzele-
ttinkben a reggel sziil6helye — végiil arra a tijra jutunk, ahol utolji-
ra latjuk a napot, mielStt eltinne szemiink elél; hasonloképpen jir a
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merengd Lélek is: az elmulas felé utazoban az oroklét orsziga felé
halad, és szintigy: kutassa bar kitartéan ama der(sebb tijékokat, vé-
gll — el6nyére s épiilésére — Ggyis visszakertiil a tinékeny dolgok,
a keser(iség és a konnyek vidékére,

Ezért az olyasfajta irism( SzerzGje, melynek torvényeit jelenleg
késziliink kifejteni, valahol féltton veti meg a 1abat, azon a ponton,
ahonnan az imént szembeillitott két Bolcs gondolatai és érzései ve-
zéreltetnek. Visszakanyarodva marmost ahhoz a kettés vigyhoz,
mely a halhatatlansig tudasibdl, eme magasabb érzésbdl ered, s
amely egyfeldl a halottak {6ldi maradvinyainak megdrzésére, misfe-
161 pedig emlékiik fenntartasira irinyul, elmondhaté, hogy a sirem-
lékkel az elhunytnak mint emberi 1€nynek réjik le tiszteletiiket a gya-
szolok; valamint, hogy a sirfelirat (a sz6 eredeti jelentése szerint) ma-
gin hordozza nemcsak ezt az altalinos érzést, de valami mast is: fel-
jegyzés, mely a halott emlékét hivatott meg6rizni, kegyelettel addzis
az elhunyt személyes értékeinek a tiléldk szivbéli fijjdalminak meg-
nyugtatisira, s az él6k egytittes éplilésére; ezt a feljegyzést nem alta-
lanossigban kell megalkotni, hanem — ahol csak lehetséges — szo-
rosan kapcsolédva az elhunyt foldi maradvanyaiboz, amelyeket —
hozzitehetjitk — a modern eur6pai nemzetekben templomokban,
vagy azok t6szomszédsigiban helyeznek el. Az 6korban, mint kdz-
tudott, a halottakat a varosok falain kiviil volt szokas eltemetni; a g6-
rogok és a romaiak gyakorta utak mentén hantoltik el dket.

Itt szivesen meg is allnék egy idére, s ajinlanim az Olvasénak,
mélyedjen el velem egyiitt annak vizsgalatiban, miféle elényokkel
jarhatott ez a szokis. Eltoprenghetnénk azon, mennyi szépséget
kolcsonzott az ekképp elhelyezett emlékminek a kornyezd termé-
szet litvinya — a fik, a vadvirigok, esetleg egy kozelben futd pa-
tak képe vagy csobogisa, vagy a kitaposott ut, mely arra haladvin
el hosszan és kimeritén nyujtézott tova. Sok apré hasonlatossigot
kinalhattak e tdrgyak az utazé elméjének, mikozben a sirok egyiké-
re timaszkodott, vagy az arnyék hivosében pihent, fiiggetleniil at-
t6l, hogy a fiaradtsag késztette-e megillisra, vagy a.siremlékek oly
gyakori hivé szava: ,Allj meg, utazé!” A siron 4ll6 felirat pedig bi-
zonnyal telis-tele volt hatirozott utaldsokkal, melyek a litvinyra és
a kézvetlen benyomasokra vonatkoztak, tovabba eleven és megra-
gado hasonlatokkal, amilyen az élet mint utazis — a halal mint a fa-
radt vindort legy(rd dlom; a balszerencse mint hirtelen tdmadt vi-
har, ami az utazoét éri; a szépség mint elhervadt virig, illetve az ar-
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tatlan 6rom mint szedhetd, gytjthetd élvezet; az erény mint szikla,
mely szilardan allja a hullimverést; a remény ,mint folyoparti nyar-
fa, mit sajit tapliloja, a folyam, ds ali észrevétlen”, vagy mint fenyd,
mibe egyszer csak villim sQjt a hegytetdn; az intelmek vagy felka-
vard emlékek mint egy elGjelek nélkiil jové lide szell§, vagy egy va-
ratlan forrds vizének ize. Bizonyos, hogy koribban az ilyen és eh-
hez hasonl6 sugalmazasok a kével harmonizilé szelid természet ré-
vén junattik érvényre és tették baritsigossd a hangot, amit az
érzéketlen és értelmetlen k6 nyelvének adtak. — A modern korra
az iménti elényok nagy részétdl elestliink, és a nagyvirosokban
él6k szamara csak kis mértékben ellensilyozza ezt a veszteséget
az, hogy a holtakat templomokban, vagy azok szomszédsiagiban
helyezik el, birmily pompazatosnak vagy impozinsnak is hat az az
éptilet, s barmily érdekesek és lidvosek is a hozzi fiz6d6 emlékek.
Még ha nem is volna igaz, hogy a sirok elveszitik int erejiiket, ha
ki vannak téve a hétkéznapok gondjaival elfoglalt emberek szeme
elé, akik bizony nemritkin beszennyezik és meggyalazzik &ket,
akkor is: mihelyst befészkeli magit gondolatainkba a halil, semmi
nem poétothatja a természet enyhet adé erGit, s azt a megujulist és
hanyatlist, amit a mezdk és az erdék nytjtanak a komolyan s elmé-
lytilten szemlél6dé szellem szimara. Ahhoz, hogy aitérezzik e be-
folyas erejét, elegend§ csupin képzeletben Osszevetniink a nagy-
varosok temetSinek nem éppen szemet gyonyorkodtetd latvanyat
— azt a forgalmas, zajos, piszkos és csaknem kopar helyet, ahova
sirjaink Ossze vannak zsGfolva — az elhagyatott térok temetSk
csendes maganyival, amit még szentebbé tesz a kérnyezd ciprusli-
get. Hasonl6 természetl gondolatoknak adott kifejezést egy valodi
érzékenységd, Gszinte Kolt6 kortarsunk. Versének témdja ,A derby-
i Mindenszentek templom”: elitélGen szolt a temetd visszataszito és
kozonséges kiillemérdl, hangot adva azirdnti vigyanak, hogy —
miként a maltban volt szokis — vidéken temessék el a nagyviro-
sok lakait:

»2Akkor, egy csendes, elhagyott vidéken,

hol a gyogyité Természet sosem viltja

josdgos kinézetét, csak az elveszett évszakban,
mikor hervado firtokkel fekete stolija felett

az ember haland6 sorsit gyaszolja évrél-évre,
legnemesebb mivét (miként egykor Izriel sziizei
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sirattik, a hegyekben keseregve minden évben,
legjobbjaik tivoztir), ama vidéki kdrnyezetben,
mely oly szelid, s oly kedvez6n felel
a keresztény ember 6hajira, ki csendes sirban
kivin nyugodni, békén, elcsatangoltam volna.

* * * *
— mentem tovibb, merre hideg mennybéli harmat
vonta be korlilem a szerényebb sirokat, mikor
a pazsitos halmokra bamul6 sipatag hold,
toprengdn, mint magam is, méla maganyban,
az alant elhantolt holtak f6létt merengett.
Mig ott voltam vele, Uz szent emberével,
s részvéttel toltott el az ember végzete,
szamlilvan a hosszu, hossza korokat, mik
a profétilas szerint leperegnek, miel6tt eljonne
a feltimadas napja, gyakran taldlt rim szirmaival
a kékszem( Tavasz, mint a Galamb, hajdan,
mely olajiggal tért meg, hogy felviditsa gyaszabol
az Osatyit, ki a vilag pusztulisin kesergett; -
s én mindig dldottam latogatisit, mert nekem
édes érzés, ha nyomit lelem az dsszhangnak,
mely egyesiti a Természet alkotisait és [sten
igéjét.”

JouN EDWARDS

A legszerencsésebb talin az, ha a természet 0lén fekvé falusi teme-
tSket allitjuk szembe a zstfolt varosokéival, hisz az ottani temetke-
zés az Okoriak szokisainak legnemesebb vondsait a sajit egyéni
hajlamaival 6tvozi. A vidék sabbath-napi linnepségeit kisérG ke-
gyeletteljes derd érzéseit megfelelden mérsékli azon rokonok és
baritok sirjainak latvanya, akik egylitt nyugszanak abban a k&z6s
otthonban, ahovi maguk az elmélkedd, s mégis vidim nézdk is tar-
tanak. A vidék csendjében 4116 plébania ezért jol kivehet6 kézpont-
ja az €él6k és a holtak kdzdsségének, s dltalaban kortilétte strdsod-
nek mindkét tibor legbensébb dolgai.

Tehit, minthogy nilunk a virosokban és a falvakban egyarant
szorosan a templomok mellett helyezik el a halottakat, szimunkra
a sirfeliratok irisa még az 6kori nemzeteknél is természetesebb moé-
don fligg az emberi szellem legkomolyabb és leglinnepibb hangu-
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lataitol, az eltdvozott értéktSl — a személyes és kozos fijdalomtol
és csodalattél —, az egyéni és a tiarsadalmi vallistol — az id6tél és
az orokkévaldsigiol. Eszerint tehit a cenzara kivédése végett rend-
szerint elegend6, ha az efféle irismd semmi olyasmit nem tartal-
maz, ami débbenetet viltana ki vagy nem illeszkedne ebbe a szel-
lembe. Am ahhoz, hogy egy sirfelirat dicséré legyen, ennél tébbre
van szlikség. Tartalmaznia kell egynémely gondolatot és érzést ter-
mészetlink halandé és halhatatlan részérél, s meghaton kell azokat
kifejeznie, hiszen ha ez megvan, akkor — barmily dltalinos vagy
egyenesen elcsépelt is az érzelem — minden tiszta szellem{ ember
orommel és halival olvassa majd a szavakat. Egy férj a feleségét
gyaszolja; egy sziil6 csaldodott reménnyel séhajt elveszitett gyerme-
ke folott; egy fit gyermeki tiszteletét fejezi ki elhunyt apja vagy any-
ja eldtt; egy barat, kinek emlékezetét az elhunyt haldla szomortisig-
gal tolti el, talan a sir lakdjinak tarsalkodisbeli értékeit vagy szilird
jellemét jegyzi fel bevésett dicséretében. Mindez, valamint az él6k
kegyes intése, s a halhatatlansag fel6li keresztény bizonyossig jim-
bor kifejezése egylittesen alkotjik sokszaz temetS nyelvét, és csak
nagyritkan taldlkozni olyasmivel, ami ennél is illGbb és viligosabb
koriilirissal sz6lna a holtakrél és az él6kr6l. Az egyéniség abrazola-
sinak igényét Dr. Johnson, Pope sirfeliratairdl irott Esszéjében két
okbol szirmaztatja: egyrészt, az emberi dicséret tirgyainak szikos-
ségébdl, masrészt pedig, az emberi jellemek sokféleségének igé-
nyébdl, avagy — sajit szavaival — ,azon okbol, hogy az emberiség
nagyobb hinyadinak egyiltalin semmi jelleme nincsen”. Nem ér-
heti szemrehdnyis az ilyen. beszédet, amig a hétkéznapi tarsalgas
altalanossigai kozt hangzik el, dm nem igazan illik az olyan kriti-
kushoz vagy moralistihoz, aki egy komoly tirgyban komolyan ki-
van sz0lni. Az emberi természet kapcsin korantsem sz(ikolkodink
csodilni val6 tirgyakban, hanem ellenkezéleg, bévelkediink ben-
nik; és mindenkinek megvan a maga jelleme, csak éppen értg
szem kell észrevenni azt. Az egyénitett 4brizolas nyilt igénye a sir-
emlékekkel kapcsolatban valéjiban mashonnan ered: masok —
kilonosen szerettei — jellemének elemzése nem mindenkori, ilta-
linos és természetes foglalatossiga az embernek. Nem él benniink
olyan torekvés, hogy hibatlanul megérisiik, hogyan épiil fel azok
szelleme, akik nyugalmat, vidimsigot és timaszt nyQjtanak ne-
kiink, s kik hosszl ideje nap mint nap 6rommel és boldogsiggal
toltenek el. Vonzalmaink 6nmagukat igazoljidk. A szeretet sugara
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sziviinkben elég bizonyiték arra, hogy van valami értékes baritaink
vagy rokonaink szellemében, ahonnan ez a fénysugar kiindult. Be-
leborzongunk csak a gondolatba is, hogy erényeiket és hibiikat a
tiszta elme tetszetSs egyensulyiban tegylk mérlegre, s arra sem ér-
ziink til nagy kisértést, hogy felfedezziik benniik azokat az arnya-
latokat, melyek segitségével egy-egy jo tulajdonsig vagy erény el-
kiilonithetévé vilik egy masik szellem egyazon ¢sszefoglalo névvel
illetett kivalosigitol; és legkevésbé hajlunk ezekre a finomitdsokra,
amikor gydsz, csodilat vagy szinalom nehezedik rink, vagy mikor
olyan érzések hatisa alatt dllunk, mik arra késztetnek, hogy barita-
ink vagy rokonaink emlékét a holtak mindenkit egyesits és egyen-
16vé tevd gytijtbhelyének szivébe jegyzett irasainkkal tartsuk fenn.

Az els6 kovetelmény egy Sirfelirattal szemben tehit az, hogy
beszéde — szivhez sz616 hangon — az emberiség k6z0s nyelvén
szo6ljon, s ne csak a halal témijihoz k6t6djon, melybdl ered, hanem
az élethez is. Minden ember Ggy érzi, hogy a szliletés és a halil az
a két pont, ahol sorsa abszolat dsszetalilkozik a masokéval. Ez a
ko6z6s nyelv rendkivili elismerést vilhat ki, amennyiben elég hata-
sosan hangzik, de nem tarhat szimot a legmagasabb elismerésre
mindaddig, amig egyéb érdemekkel nem gyarapodik. Végig fogunk
haladni a kozblilsé 1épcsSfokokon, s ennek révén prébiljuk majd
meghatirozni, mik ezek az érdemek, s hogy miben is ill az efféle
irismuvek tokéletessége. — Latni fogjuk, hogy ez a tokély az em-
beriség ktz0s vagy egyetemes érzéseinek, valamint ama érzelmek-
nek a helyes arinyiban ill, melyeket az olvasénak nytjtandé hata-
rozott és viligos kép kelt, ami arrdl az egyénrdl alakult ki, akinek a
halilin sajnilkozunk, s akinek emlékét meg kivinjuk Grizni; de leg-
alibbis az illet§ jellemérdl, amilyennek szerettei és gyiszoloi lauik
halila utin. Az altalinos részvétet egyedi gondolatokkal, tettekkel
és képekkel kell felkelteni, gerjeszteni és viltozatossa tenni: olyan
koriilményekkel, mint a kor, a foglalkozis, az életvitel, az, hogy
mennyire volt jomoda az elhunyt, vagy hogy voltak-e ellenségei;
mindezt pedig dltalinos részvéttel kell harmonikusan dsszefogotta
és tnnepélyessé tenni. A két erének csillapitania, fékeznie és emel-
nie kell egymast. Az olvasénak tudnia kell, ki és mi volt az az em-
ber, aki feldl el kéne toprengnie. Jol korvonalazott képet kell nyj-
tani a gyaszolt egyénr6l (s ahol csak lehet, inkibb bjtatott, sem-
mint nyilt formdban). — A sirfelirat ir6ja azonban nem anatémus,
aki a bensé szellemi alkatot boncolgatja, s mégcsak nem is festd,
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aki kedvére és teljes nyugalomban késziti arcképeit: ne felejtsiik,
hogy leirdsit a sir mellett szerzi, méghozza olyasvalakinek a sirja
mellet, akit szeret és csodil. Micsoda tisztasigba és ragyogisba &l-
toztetik ezt az erényt, melynek képe tobbé nem adhatja 4ldasit ele-
ven szeminkre! Egy elhunyt barit vagy kedves rokon alakjiat nem
tudjuk — s nem is szabad — masként latni, mint enyhe kédfatylon
vagy sugirz4 parin at, amitdl egy fa is atszellemiil és széppé vilik;
ez persze elvesz valamennyit elSliink, de csak azért, hogy a megha-
gyott részek még méltésigosabbnak és kedvesebbnek tlinjenck, s
még erGsebb benyomast és hatist keltsenek. Vajon azt jelentené
mindez, hogy nem az igazsiggal, nem egy hi képpel van dolgunk,
s ezért a megemlékezés céljai nem teljesiilhetnek? — Igenis az igaz-
siggal van dolgunk, méghozzi a legmagasabbrendd igazsiggal, hi-
szen bar kétségkiviil eltdnt a maltbeli 1étez, mégis éppen ezen a
kozvetitésen keresztiil vilnak jol kivehet6vé a szemlélt targy azon
részletei és arinyai, melyek koribban csak tokéletleniil és tudato-
sulatlan latszodtak; ez az igazsig a szeretettdl szentesiil, s k6zos
ivadéka a halott érdemeinek és az él6k ragaszkodasinak. Ezt birki
konny(szerrel ellendrizheti. Micsoda valtozison megy keresztiil
egy szempillantds alatt az, aki személyes ellenszenvbdl mindunta-
lan csak a hidnyossigokat szirta ki egy jéravaldé ember jellemében,
mihelyst hirét veszi, hogy ellensége meghalt! Az ellenérzés szerte-
foszlik, s tintével a cslinyasig, az arinytalansag és a fogyatékossig
is megszilnik; a részvét hatdsira beill a szeretet és a szépség Ossz-
hangja. Vezzessiik csak el emberiinket ellensége sirjihoz, melyen
olyan felirat 4ll, mit az imént javasolt szellemben alkottak! Vajon el-
fordulna téle, mint valami lires mesétdl? Semmiképp: elrévedd te-
kintete, s6haja, s talin 6nkéntelen kdnnye is a felirat j6zan, kedve-
zG és pozitiv értelmérdl taniskodninak, amellett arrél, hogy a szer-
26 fejében megdrzédott benyomds igaz kivonata volt az elhunyt jel-
lemének, s hogy alkati adomanyairdl és baijairdl kell egyszertiség-
gel emlékezett meg. Ha egy erényes ember porladé testét rejté sir
tovében elgondolkodunk az illet§ szellemi formaltsigin és értékén,
bizonyosan Ggy tinik — olyannak érezziik —, mintha azok valahol
féluton lennének akodzott, ami az a személy akkoron volt, mikor
még a foldon jart-kelt eleven esenddségében, és akozott, amivé
mennybéli Lélekként vilhatott.

Elég tehat, ha az elhunyt értékének torzse és fGbb dgai nyersen
és mesterkéltség nélkil keriilnek abrizolasra. Barmiféle tovabbi,
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aprolékosan és tiizetesen kidolgozott részlet, kiilondsen ha nehéz-
kes és ellentétez§ jellemzéssel torténik, elkeriilhetetlentl kudarcot
kell valljon sajit célja valora viltisiban, minthogy erdvel arra a k6-
vetkeztetésre juttatja a Szemléldt, miszerint vagy a halott nem ren-
detkezett a neki tulajdonitott érdemekkel, vagy pedig a neki emlé-
ket allitdk, akik bizonyira koézeli viszonyban idlltak vele, voltak
képtelenek felmérni értékeit, vagy legaldbbis a felirat fogalmazisa
alatt szem el6l tévesztették azokat; hiszen — ha a megértés még-
annyira belemertilt is kicsinyes elfoglaltsigiba — lehet-e a gyiszo-
16 sziv masmilyen, mint rideg? ezért akir a foldben nyugvot, akir a
taléloket terheli a hiba, az emlékm mindkét esetben hatistalan és
haszontalan marad.

Sokkalta célravezet6bb a hiinyos méltatis, mint a tilsigosan
részletezd, vagy az olyan, amelyik érzés nélkiil lett kimunkalva. Vég-
tére is sehol nem morfondirozunk oly készséggel ilyesféle kérdése-
ken, a természet és a kérnyezet dolgain, mikben minden ember ha-
sonlit, mint a templomban, ahol az egyetemes Atyit imadjuk, vagy a
sir mellett, ami minden emberi Lényt magihoz gy(jt, s ,egyenlévé
teszi a magasztost az alantassal”. Egyazon szivvel szenvediink és si-
runk; egy szellemben érziink szeretetet és aggodalmat egymds irint;
egy irdnyba tekintlink reményeinkkel; tovibba segitségiil és tima-
szul szolgilé erényeink is, mint a tiirelem, a szelidség, a jéindulat, az
igazsigossig, a mértékletesség, a mérsékelt vagyak, egyként fonto-
sak mindannyiunk szimira. Kivinatos tehit, hogy minden Sirfelirat
legaliabb ilyenformin elismerje koz6s természetiinket, s ennek érté-
kelése ne essék aldozatul az egyéni jellemben jelentkezé ellentétes
vonisok és finom eltérések hangstlyozasinak, mert ez utébbi —
hacsak nem fordul it észrevehet$ szdcsavardsba (mirpedig az ese-
tek tdbbségében ez virhatd) —, sajnos csak ritkin helyénval6, még
ha igaz és igazsigos is; hiszen valdszin(leg csak kevesen kutattak az
emberi természet ezen Osszetettségét, igy felderitésik is csak keve-
seket érdekelhet. Egy sirfelirat azonban nem Ontelt irds, ami kizaro-
lag tanult f6knek sz6l: ki van téve mindenki szeme elé — a bolcsek
tekintetének épplgy, mint a legtudatlanabbakénak; leereszkedik
hozzank, kdzérthetd, s kedvesen vonja magara figyelmunket; torté-
nete és intelmei rovidek, hogy ne ijesszék el a henye, a sietGs, vagy
a hanyag embereket, s ne firasszik a tlirelmetleneket; a meggor-
nyedt éregember Ggy fajja a kGbe vésett feljegyzést, mint egy maso-
dik dabécét; a gyerek biiszke ra, hogy el tudja olvasni; az idegen pe-
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dig a felirat kozvetitésével egy barit tarsasigira lelhet; a sirfelirat
mindenkirdl és mindenkihez sz6l; a temetében ki van téve a napvi-
ligra; a nap letekint a kére, a mennyei esGk rizuhognak.

Mindamellett, bir a részvét kiviltasira torekvé ironak ez eset-
ben — jobban, mint barmikor — azt is bizonyitania kell, hogy &
maga is meghatodott, mégsem szabad elfeledniink, hogy egy em-
lékmd felallitasa higgadt és meggondolt cselekedet; a ravésett fel-
iratot szerzGje maradandoénak szinja, olyasminek, amin mindenki
elrigodhat, ezért aztin a kifejezett gondolatoknak és érzéseknek is
maradandénak kell lennitik, mentesnek attél a fijdalmas gyenge-
ségtdl és kintdl, mely természetét tekintve tiinékeny, s 6sztonos ta-
pintattal hGzodik vissza a figyelem eldl. A szenvedélyeket le kell
gy6zni, féken kell tartani az érzelmeket; erélyesnek erélyes, de nin-
csen benne semmi, ami fékevesztett vagy teljesen onkéntelen vol-
na. Ezt kivinja az illend&ség, de az igazsig is: hisz maskilonben
hogyan is hinnénk a beszél6nek? Azonkiviil egy sir nyugtatélag kell
hasson: az id6 multdaval beldle fakad a beletdrédés, éppoly termé-
szetesen, mint a vadvirigok, mik telehintik a sirt borité gyepet,
vagy koriilveszik az emlékmfivet, mely védi. A vésetet visel§ em-
lekm formija és anyaga, valamint a betdk jellege, ami a bevésés
lasst és firadsigos kézmozdulataird! tantskodik, mintha szégyen-
be hoznik a szerzdt, aki ez alkalombdl szabad utat engedett szelle-
mi elragadtatasinak, vagy egymdssal ellentétes szenvedélyei gyors
viltakozédsinak, jollehet éppen ezek adjik ugyanakkor egy halotti
beszéd vagy egy elégia elevenségét és szépségét.

Ezek az érzések és itéletek — amiket talan tudtunk nélkiil ko-
vetlink — képezik egyik f6 okit annak, hogy a sirfeliratok oly
gyakran megszemélyesitik az elhunytat, s (gy jelenitik meg, mintha
sajat sirboltjabol szdlna. Az eltdvozott Halandé 6nmagat mutatja be:
kozli, hogy fijdalmai elmultak, hogy nyugalomra tért, és arra kér,
ne sirjunk tobbet miatta. Olyasvalaki hangjan figyelmeztet, aki meg-
tapasztalta a foldi dolgokra korlitozodo vonzodasok hidbavaldsa-
git, és mint fels6bb Lény mond itéletet, olyan bird szerepét toltve
be ezzel, aki semminemd kisértést nem érez azirint, hogy barkit is
félrevezessen, és szenvedélyektSl mentesen hozza déntéseit. A ha-
14l ekképp veszti el fullinkjat, és igy vilik lényegtelenné a nyomo-
rasig. Ezzel a gyengéd fikcioval a tGlélék egyrészt fajdalmukat csil-
lapitjik, masrészt a képzeletet hivjik segitségiil, hogy az értelem
mar koriabban a sajit nyelvén szélhasson, mint az egyébként lehet-
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séges lenne. Ez a homailyos kdzbeiktatis megfeleld vonzalmaik ré-
vén egyittal harmonikusan egyesiti az él6k és a holtak vilagat.
Mindezzel tovibbi bizonyitékot nyer azon feltételezésiink helyessé-
ge, miszerint a halhatatlansdg tudatit jelolhetjilk meg a sirfeliratok
els6dleges forrdsaként.

Nem azt kivinom sugallni, hogy egy sirfeliratnak lehetdleg eb-
ben a formidban kell elkésziilnie és nem ama elterjedtebb moédon,
amiben kozvetlenil a tilélsk beszélnek hozzink, sokkal inkibb ar-
ra szeretnék ramutatni, mennyire természetesek azok az érzések,
amik mindenféle tirsadalomban és tarsadalmi osztilyban oly gyak-
ran arra késztettek embereket, hogy ezt a formit alkalmazzik. Ezt
pedig f6ként azért tettem, hogy érthetébbé viljanak azok a torvé-
nyek, melyeknek a misik alkotismodot kellene vezérelnilik. Ez az
utdbbi forma — nevezetesen tehit az, amelyikben a taléldk a sajdt
személylikben sz6lnak — mindent egybevéve joval kivinatosabb-
nak tlnik szimomra, mivel a figyelmeztetések nagyobb vilasztékit
kinalja, mindenekeldtt pedig kizarja a misik alapjat képezd fikciot,
s emiatt szilirdabb alapon nyugszik.

Eleget mondottunk ahhoz, hogy megfoghat6va viljék, mit ér-
tiink tokéletes sirfelirat alatt, ne feledjlik azonban, hogy itt olyan
sirfeliratr6l van sz6, amelyik legjobban megfelel az ilyesfajta alkota-
sok dltalanos kivanalmainak. Az imént kifejtett irdnyelvek biztosit-
jak, hogy a maginélet értéke a jellemek és helyzetek minden vilto-
zatiban a lehetd legnagyobb tisztelettel €s haszonnal 6rzddjék meg
az emlékezetben. Nem kevésbé all az imént ajinlott modell a koz-
élet minden egyes alakjira, kivéve azon személyeket, akik hiborts
vagy békebeli szolgilatuk nagysigival, avagy messze kimagaslé
képzdmivészeti, irodalmi, vagy tudominyos alkotisaikkal vilig-
szerte ismertté valtak, azonfelll hazijuk szivét is 6rok haldval 6l-
totték el. Itt mégis meg kell dllnom egy pillanatra, hogy kiigazitsam
magam. A sirfeliratokban kivinatos gondolatok iltalanos jellegének
leirasakor elmulasztottam megemliteni, hogy amennyiben olyan
tetteket, vagy akar csak egyetlen olyan helyi vagy szélesebb érdeke-
ket timogat6, kiemelked§ vagy jotékony tettet hajtott végre az el-
hunyt, ami megbecsiilést szerzett neki, és vigyat ébresztett masok-
ban azirdnt, hogy emléke fennmaradjon, akkor értelemszerden el-
sGsorban az illet§ tettre vagy tettsorozatra kell riirinyitani a figyel-
met, és olyan gondolatoknal kell id6zni, amik természetesen fakad-
nak beldle. Most, hogy megvontam ezt a sziikséges kiilonbséget,
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folytatom. — Tekintve, hogy az emberiség legnagyobb jotevéi nem
csupin kozvetlen tilélgik korében ismertek, hanem a legkésdbbi
utokor eldtt is, ezért nem igényelnek életrajzi vazlatot ilyen helye-
ken, sem jellemzést egyéni vondsaik kihangstlyozasira. Ezt mar a
Miveik megteszik az emberek emlékezetében. Puszta neviik, to-
vibba polgirtirsaik mindent dtfogé hilaérzete, honfitirsi szeretete,
és emberi csodalata; vagy egy olyan alapelv kimondisa, amely az
igazi erényhez legsziikségesebb; vagy ama mélységesen mély, s
dhitattal teli alazat és meghajlis kinyilvanitisa, mely a szellem
Oszinte elragadtatasra valo hajlamibél ered; vagy az elmélkedGeré
fenségességének ill szavakba Ontott intuicidja; — ezeken kiviil
nincs mas mod ri, hogy lerdjuk tiszteletiinket; minden mas felajan-
las értéktelen volna egy ilyen oltaron.

»Kell, Shakespeare-em, hogy dicsé csontjaid
folé egy élet hordja koveit?

Vagy hogy glérids poraid felett

piramis verjen csillagos eget?

Emlékezet s hirnév kirilyfia,

szorul neved ily gydnge tanura?
Hoédolatunk csoddjaban magad

allitottad fel 6rok szobrodat,

s igy oly fenség boltoz rad foldi éjt,

hogy kirdlyok halninak ily sirért.”

(Szabd Lorinc forditasa)

II. esszé (részletek)

Az iménti megfontolisok tovibba azért is hasznosak, mert megvetik
az Gszinteség kritériumanak alapjat, aminek segitségével egy Szerzét
elbirilhatunk; marpedig ez nagyon fontos. Ha ugyanis Valaki érde-
kes témaval foglalkozik, vagy olyannal, amivel nem kénytelen foglal-
kozni, csak ha érdekli, semmilyen hibinak sincs olyan gyilkos ereje,
mint azoknak, melyek arrdl tantskodnak, hogy az illeté komolyta-
lan, szerepet jdtszik, csak szenveleg nagy riértében, és érzi, hogy
enélkiil semmihez sem tudna kezdeni. Ez egyike a leggydltletesebb
hibaknak, hiszen megrizéan hat morilis érziiletlinkre, egy temetGi
véset esetén pedig csak anndl rosszabb, minthogy ez az alkotisfajta
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minden masnil jobban igényli az Gszinteséget. S valdéban: ahol ben-
s6 bizonysig van ri, hogy az fr6 meghatédott, vagy mis széval, ahol
az Gszinteség bija ott lappang a Sirkd nyelvében és titkon atjarja a so-
rokat, nincsen az a stiliris vagy kifejezésmodbeli hiba, amit ez bizo-
nyos fokig ne ellensilyozna; gondolkodéi habitus hianyiban azon-
ban nem lehet felismerni ezt a bensé egyszer(iséget, ezért, amint mar
mondottam, jelenleg annak reményében irok, hogy segithetek azok-
nak, akik szert kivinnak tenni ra.

[270-285]

Most, hogy eddigi utunk e nagybecsii Ir6 {Pope} nevéhez veze-
tett, tennék néhiny észrevételt az & Sirfelirataival kapcsolatban,
ezek képezik ugyanis a mi nyelviinkén létez$ legnagyobb olyan
gydjteményt, mely kimagaslé Iré tollibdl szirmazik. Mivel mind
Pope, mind pedig a jelen értekezésre alkalmat add Chiabrera Sirfel-
iratai metrikusan irédtak, talan helyénval6, ha ehelytitt megvizsgail-
juk, mennyit viltoztat a tokéletes Sirfeliratrol alkotott koribbi elkép-
zeléslinkodn, ha valaki a proza helyett inkibb a metrikus verselést
vilasztja gondolatai hordozéjiul. Amennyiben helyesen gondoljuk,
akkor nyilvanvald, hogy az alapnak ugyanannak kell maradnia
mindkét esetben, s pusztin a fels§ szerkezetben lehet kiilonbség;
tovibbi az is vildgos, hogy minden jo6zan itéletd Ember a legmessze-
mendébben tartézkodni fog attdl, hogy — élve a metrikus verselés
adta szabadsiggal — tarka kifejezéseket haszniljon, vagy a képi
szemléltetés tivolabbi régidiba hatoljon. A Sirfeliratok irdsa ugyanis
alapjiban véve targyilagos, és minden mds alkotdsfajtindl hatdrozot-
tabban tilt birminem fikciét, kivéve azokat, amelyek maginak a
szenvedély erejének termékei, ezért az emberi sziv elfogadta Sket, s
olyan ismerGssé viltak, hogy szilard valosagga alakultak at. Ha elér-
kezek Chiabrera Sirfelirataihoz, talan hozok majd néhany példat ar-
ra, amikor szerintem nem ezen igazsig jegyében alkotott, vagyis
ahol a kolt6i képek nem emelik, mélyitik, vagy finomitjik az embe-
ri szenvedélyt — ami végiil is 6rokos feladatuk volna, mert maski-
16nben semmi sziikség rijuk —, hanem éppenséggel kizarjak azt.
Pope Sirfeliratai ehhez képest hemzsegnek a hibaktol, melyeket sze-
rintem elkeriilhetett volna, ha egyszer( Ember médjara ir, proézaban,
nem pedig versfaragé Mesterként.

[472-496]
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1. esszé (részletek)

A Természet jogainak és méltdsigianak kivinok érvényt szerezni, s
minthogy semmit sem itélek el megfontolt indoklas nélkiil, nem tdr-
hetem, hogy egyetlen Személy is utamat allja — még ha kimagaslo
és kiérdemelt megbecsiilésnek 6rvend is Honfitirsaim korében. Ha
sajat elképzeléseim helyesek, akkor Pope Sirfeliratait a lehetd legszi-
gorGbban el kell itélni: hiszen nemhogy szinte teljesen nélkiilézik
azokat az egyetemes érzelmeket és egyszer(i gondolatmeneteket,
melyek szimunkra elengedhetetlennek bizonyultak, de aligha t6b-
bek hamis gondolatok, erétlen, tétova kifejezések, értelmetlen anti-
tézisek és nehézkes jellemibrizolasi kisérletek szévedékénél. Pope
elméje fGleg az emberek vétkeinek és baklovéseinek vizsgilatival
volt elfoglalva. Miarmost, a vétkek és baklovések egyarint szemben
allnak szellemiink kiolthatatlan mordilis elvével, ezért e kontrol hia-
nyiban rendszertelenek, szeszélyesek és ellentmonddsosak. Ha va-
laki egyszer azt mondta (ldsd a THE FRIEND 6. szimit), ,Rossz, légy te
tdvom!™? és aszerint is cselekedett, akkor — barmily megprébilta-
tassal is jart kitartdsa ezen elv mellett — jol tudjik mindazok, akik-
nek alkalmuk nyilt 6t alaposabban szemiigyre venni, hogy (tjan
minduntalan eltért ettdl az elvtdl; kiilonféleképp gatoltdk egymast
blinds szenvedélyei; s jobbik természetének fellingolisai olykor ro-
vid id6re megakasztottak vagy lépéseinek mérlegelésére késztették
— nem is szblva azokrdl a kiilonféle esetekrdl, amikor kénytelen
volt erényt szinlelni, csak hogy valéra valthassa tervét, s a megosz-
tottsagrol, mely ennélfogva természetének részéveé vilik.

Eppen ezért indokolt, hogy Cicero, midén megvetéssel szl
Catilindr6l, vagy (néhiany kevésbé szélsGséges esetet emlitve)
Dryden és Pope, mikor olyan Személyiségeket jellemeznek, mint
Buckingham, Shaftsbury, Wharton, vagy Marlborough hercegndje,
akkor egymissal és onmagukkal szemben 4ll6 tulajdonsigokat és
tetteket dbrazolnak, s hogy az irds kell6képp hemzseg a szembeilli-
tisoktol. Mindez azonban eltompult morilis érzékenységrdl, s azzal
Osszefiiggd tudashiinyrol arulkodik, ha ott alkalmazzik, ahol az
erényt a szeretetteljes csodilat nyelvén kéne megjeleniteni. Az iga-
zin nagy és jo szellemek sziméra minden valamire val6é dolog béké-
ben van magival; minden merd nyugalom, kellem és szilard nagy-
sig. Ennek megfelelGen az erény szemrevételezése is nyugodtan
torténik. Egy szeretetre mélto tulajdonsig, ha nagyszer(iségét tisztin
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érzékelik, erGsiti az abszoltt 6nrendelkezé szellemet, mely engedi
vagy elGsegiti, hogy ez a tulajdonsig egyenletes 1épcsGzetességgel
vagy finom atmenettel egy misik, rokon tulajdonsigba tdnjék at. Igy
példiul — hogy egy korabban emlitett esetre utaljak — a szelidség
tokéletes képzete, ha j6 hangulatban 1évé érzékeny szellem szemlé-
li, kbnnyedén elvezethet a nemes dnzetlenség gondolatihoz, elvég-
re ugyebir semmi eliitd nincs ezekben az erényekben. Ez esetben
azonban a szellem nem kiildniilne el a Személytdl, aki koril gondo-
latai forognak; figyelme mindvégig arra a Személyre, vagy mas, ha-
sonlé jellemekre korldtozodna, nem hagyhatvan el az egymis mel-
lett békén megférd tulajdonsigok korét. Ezzel szemben, amikor a
szelidséget és az Onzetlenséget szembeillitisok Gtjin abrizoljik,
nemcsak hogy elvonjik a szellemet figyelme 6 targyitol, de riadi-
sul kénytelen lesz egy olyan jellem felé fordulni, amelyben az illeté
jellemvonis kiilonvilt egy misik, éppoly nemes tulajdonsigtol, sajat
természetes szovetségesétdl; — fijdalmas érzés! mely a szeretet Gtja-
ba all és elriasztja a kellemes gondolatokat, melyek mar-mar megte-
lepedtek azon Személy koriil, akit a Szerzé szeretett volna megked-
veltetni vellink, de aki ezutan a megszakitis utin mir nem érdekel
minket. Ha tehat Valaki, akinek némi részvéttel vagy banattal az el-
tivozott kivilosigot kellene dicsérnie — s vagy igy tesz, vagy hall-
gatnia kell —, minduntalan a gondolatfiizésnek azon modjaval él,
amely csak bizonyos helyzetekben, biinok ismertetésekor természe-
tes, akkor biztosak lehetiink abban, hogy nincsenek meg benne a
részvét nemesebb érzései, nincs tiszta képe az erény bensé felépité-
sérdl, s nem érezte soha az erény kiséretében kiilsGleg fellépé csilla-
pitd, viditdé és nyugtatd hatasokat, melyek a lathatatlan istenség je-
lenlétét hirdetik. S birmennyire igaz is, hogy a legcsodilatraméltobb
Emberek sem lehetnek egészen tokéletesek, s hogy azok t6bbsége,
akiknek értékérdl a Sirkoveiken 4ll6 megemlékezés tantskodik, bi-
zonyara olyan Személy volt, akiben a j6 és a rossz kiilonféle ari-
nyokban keveredett, és eltérd mértékben illt egymassal szemben,
az olvas6 mindazoniltal bizonyira emlékszik még, mit mondottunk
az imént a szeretet, a banat és a csodalat kozvetitésérsl, melyen ke-
resztiil elhunyt baritainkat szemléljiik; hogy miképpen enyhiti és
tiinteti el ez a kozvetités az emlitett nyersességet és szembeillitiso-
kat, melyek riadasul sosem szomorisigbol erednek; mert hiszen
igaz szeretet csakis a jok kozott lehetséges, rossz Emberekr6l pedig
nem szabad Sirfeliratot irni, csupin int§ célzattal.
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A legutdbbi Esszében foglalt megjegyzések f6 célja az volt,
hogy segitsiink az olvasénak elvilasztani az igazsigot és az §szin-
teséget a hamissagtol és a szenvelgéstdl, feltételezve, hogy ameny-
nyiben hiinyzik a nyiltsziviiség kenete, akkor semmi sem segit. Ki-
mutattuk, hogy igaz gondolatok és érzelmek arja folyhat valamely
szemléltetS képsor felszine alatt, mely annyira szennyezett, hogy a
sziandékolt hatdsnak éppen az ellentétét viltja ki. Bar e hiba mérteé-
két a megengedhetetlenségig lehet fokozni, az olvasé nyilvin tudja
mir, hogy elképzelésiink szerint mégsem ez a legdurvibb és legar-
talmasabb fajta hiba. Osszevetettiik e kihigis nagysigat azon ese-
tekkel, amelyekben az &szinte dram vagy véna teljesen hidnyzott, s
a gondolatok és az érzelmek nem alkottak eleven egységet, hanem
- mesterségesen kapcsolodtak Ossze és formaelv szerint halmozéd-
tak egymadsra, méghozzi olymédon, hogy az barmely mas esetben
is szellemi szakadasra és gyengeségre engedne kovetkeztetni — itt
azonban mindennél elitélendébb!

‘ [1-87]

{Az} a legsziikségesebb és legnehezebb egy Sirfeliratban, {...}
hogy egyetemesen adott igazsigokat olyan patosszal és lelkiilettel
lassunk el, melyek révén az igazsigok pillanatnyi revelaciokként
keriithetnek majd vissza lelkiinkbe.

Mondottam, hogy ezt a kivilésigot nehéz elérni; s hogy miért?
a természet gyengesége volna az oka? — Korintsem! Ahol a lélek
foldig van sujtva (s az £g a megmondhatéja, hogy élete folyaman
valamikor minden ember kertl ilyen helyzetbe), sosincs hiiny po-
zitiver6ben; az ok inkibb az, hogy a természet ellenfele (nevezhet-
juk Mdvészetnek, vagy ahogy tetszik) viszonylag erés. Azon erd
messzemend befolydsat, amit jobb sz6 hijin az izlés névvel fogunk
illetni, mi sem bizonyitja jobban, mint a jelenleg vizsgalt alkotasfaj-
ta viltozékony jellege és Osszetétele. llyen silirgetd igény esetén azt
virhatnank, hogy a vonzalmak,.az emlékezet és a képzelet kényte-
lenek a maguk eredeti nyelvét beszélni. Ha azonban az iménti vizs-
gdlédas soran felhozott néhiny példa mégsem szolgil megfelels
bizonyitékul, akkor elegend6 csupin, ha az Olvaso belepillant
akarmelyik Sirfelirat-gyQjteménybe, s meg fog gy6z6dni, hogy az
egyes korok irodalmira jellemzé hibik a temetGi vésetekben épp-
Ggy tikro6zédnek, mint barhol masutt; sét, talin fokozottabban, a
Szerz6 aziranti aggodalmabdl eredGen, hogy eleget tegyen az alka-



Esszék sirfeliratokrol I-111. 87

lom kivinalmainak; s kivaltképp olyankor, ha az alkotis versben
irédott, mivel akkor még nyiltabban egy malkotis formjat olti, és
akkor persze nagyobb a valészinlsége annak is, hogy m{vét a kor
legnagyobb becsben tartott mdalkotisai szinezik. Abban a testes
Verseskotetben, mely a Vilasztékos Versszemelvények cimet viseli,
s melyet bizonyidra Olvas6éim tdbbsége is ismer, hiszen kozkézen
forog, s voltaképpen ez a kotet képezi napjaink Iskoldinak kolté-
szeti konyvtardt, szimos miultszazadi Sirverset taldlni, és aligha
akad koztiik olyan, melyet ne fertéztek volna meg minden izében
azok a mesterkedések, melyek Dryden és Pope kora 6ta 6z6nlotték
el versirisunkat. Lendiilet, nyugalom, nagysag, gyengédség, olyan
érzések, melyek a természet tiszta kisugirzisai, olyan gondolatok,
melyekben ott az igazsig végtelenje, s olyan kifejezés, mely nem
az, ami a ruha a testnek, hanem, ami a test a léleknek, s mely maga
is alkotéeleme valamint hajtéereje vagy miikédése a gondolkodis-
nak — mara mindezek helyét éppen az ellentétiik foglalta el, mint-
ha a genericiok viltakozasival Honfitdrsaink elvesztették volna az
{innepélyesség és a tdprengés irdnti érzékiiket (nem beszélve a mé-
lyebb érzésekrdl), s pusztin a mulatsag és meglepetés kedvéért 13-
togatninak el Oseik és Kortirsaik Sirjihoz. Nem borzadnink-e el az
efféle kedvteléstdl egy ilyen helyen, ha az Orszig egész irodalma
alattomosan nem jitszott volna dssze egyéb kortilményekkel, hogy
elgyengitse érzékenységilinket és megrontsa itél6képességlinket?
Kétségtelenlil 1éteznek olyan megrizd események és koriilmények
akar k6zosségi szinten, akar a maginéletben —, amelyek révén
minden elme eldtt feltirulnak a Természet igazsigai, mégis sajnila-
tomat kell kifejeznem az olyan Egyének vagy népek irant, akiknek
efféle kiilon beavatkozisokra van sziikségiik ahhoz, hogy egység-
be keriiljenek a dolgok bensé szellemével! az ilyen egyesiilés
ugyanis éppoly haszontalan, mint amilyen ritka, rendszertelen és
tinékeny. A szavak tilsigosan is otromba eszk6zok ahhoz, hogy a
jo és a rossz kérdésével packidzzanak: minden mis kiilsé erénél
jobban uraljik gondolatainkat. Amennyiben a sz6 — hogy egy ko-
ribbi metafordhoz nytljak vissza — nem megtestesitGje, hanem
csak kontdse a gondolatnak, akkor egész biztosan kellemetlen
ajindéknak bizonyul, akir ama mérgezett 6ltozetek, melyekrs! ba-
bonis idék torténeteiben olvasni, s melyeknek oly erejiik volt,
hogy felemésztették és megfosztottak ép eszétSl dldozatukat, aki
Oket felvette. Ha a nyelv nem képes timaszt és tiplalékot nyujtani,
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aztan csendben tivozni, ahogy azt a graviticids erG vagy a beléleg-
zett levegd teszi, akkor nem mas, mint rossz szellem, mely szaka-
datlanul és nesztelen azon munkil, hogy Osszezavarjon, felforgas-
son, elpusztitson, beszennyezzen és szétbomlasszon. Mivel mélyen
meg vagyok gy6zddve afeldl, hogy az irds kivalosaga — akar pro-
zarol, akdr versrdl van sz6 — az Ertelem és a Szenvedély ésszekap-
csoldsaban rejlik, aminek sziikségszerlien joindulatinak kell len-
nie, illetve hogy — amint az elmondottakbo6! kikovetkeztethetd —
egy Orszig izlése, intellektuilis Ereje és morilja szétvalaszthatatla-
nul 6sszefiiggnek egymaissal — mindeddig ezt fejtegettem. Es az al-
kalom is engem igazol: mert hogyan is lehetne a rossz izlés dnkény-
uralmdra talilébban riébreszteni a szellemet, ha nem annak kimu-
tatasival, mennyire behédolnak neki természetes érzelmeink, ami-
kor szeretetiinkrdl tesziink {innepélyes tandvallomast bardtaink
elét? lehetne-e barmi erdteljesebb, mint annak bizonyitdsa, hogy a
gondolatok még ilyen indittatis esetén sem képesek adtalakulds és
bukais nélkiil kiils6 1étformat olteni?

[131-199]

Miutin mindezidiig az itél6biré halitlan szerepét jitszottam,
sokkal tobb kifogiasolhaté mdvet taldlvin, mint amennyi elfogadha-
tot, noha ahol csak megtehettem, egymas mellé helyeztem a jot és a
rosszat, hogy az Olvasd maga szlrhesse le az igazsigokat, melyeket
k6z6ini kivintam, most érommel térek vissza Chiabrerihoz, akinek e
téren alkotott mdveirdl itéletet alkothatnak a THE FRIEND mindazon
Olvasdi, akik figyelmesen elmélyediek a kézolt néhiny darab olvasa-
siban. ,A Sirfelirat”, mondja Weever, ,nem mas, mint sirboltba, sirké-
be vagy siremlékbe irott, vésett vagy faragott felirat (versben vagy
proziban) vagy rovidrefogott, tomor Vazlat, mely (egyfajta részvét-
nyilvanitassal egybekitve) didhéjban kozli az elhunyt nevét, korit,
érdemeit, kitlintetéseit, rangjit, mind testi, mind szellemi kivalésaga-
it, életének szerencsés és balszerencsés mozzanatait, valamint halila-
nak mikéntjét és idépontjat.” Weever minden bizonnyal a Hazink-
ban fellelheté Emlékmdvek alapjin adta ezt a teljes egészében helyt-
allo6 leirast a Sirfeliratrol, melybdl jol tikroz6dik sajat véleménye, mi-
szerint a Sirfeliratnak nem elvont jellemrajznak kell lennie az el-
hunytrél, hanem kivonatolt életrajznak, mely ugyanakkor jellemzés-
sel vegyitett, hogy benyomast szerezhessiink az illetd személyiségé-
rél. Elsé helyre tedd az egyetlen alkalomhoz ill§ beszédmédot, vala-
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miféle részvétnyilvanitast, ezt egyesitsd a halott félté gondjival az
€ISk hogyléte irint, mely kider(l intelmeibdl és figyelmeztetéseibdl,
és hagyd, hogy ez a részvét és aggddas athassa és addig fltse az egé-
szet, mignem mindaz, ami az illetében egyéni volt, alirendel&dik an-
nak, amit az emberi nem koz6s vonasanak érziink — a tokéletes Sir-
feliratrol alkotott fogalmunk ez esetben megvaldésulna, s 6rommel
mondhatom, hogy Chiabrera darabjai is tobbnyire ezt a mintat kove-
tik. Figyeljék meg, milyen kitinéen példizza mindezt az ,Allj meg, il-
ledelmes Idegen! Baldi esdve kér” kezdetd darab, melyet par héttel
ezelGtt a THE FrRIEND-ben kozoltlink. A Sirfelirat Alanya kérlelés (tjan
kerlil bemutatisra, de nem kozvetleniil a sajat Személyében, hanem
a Szerzd szdjin keresztiil sz6l, kozolvén, hogy a Vilag Megvalt6janal
tobbet jelentene neki, ha Hazija vallasos hitének megfelelGen el-
mondanink egy Imat a lelkéért. {...} — Ez a m{ tokéletes egészet al-
kot; nincsen benne semmi, ami énkényes vagy gépies volna; szerves
test, melynek paratlanul ardnyos tagjait a kdzos élet koti Ossze.

[312-344, 358-361]

Egy Vidéki Temet6 eldugott szegletében egyszer egy Biirokkel
és Csalannal mar félig bendtt kicsiny Kovet pillantottam meg a fol-
don, melyen semmi mas nem allt, csak az Elhunyt neve, valamint
sziiletésének és haldlinak dituma, jelezvén, hogy egy Gyermekrdl
van sz6, aki egyik nap megsziiletett és a rakdvetkezd napon meg-
halt. Nem tudom, mennyire érez velem az Olvasd, de ez az elém ta-
ruld Véset félelmesebb gondolatokat juttatott eszembe a jogok atru-
hazasarél, az ébreds reményekrél, az észrevétlendl tovating vagy
szertefoszld emlékekrdl, mint barmely masik, amit Sirkévon valaha
is médomban allt olvasni.

A temetSi Vésetek legnagyobb hinyada csakugyan nem emlit
semmi mast, pusztin az ott nyugvo Személy nevét, s hogy az illeté
egy bizonyos napon megsziiletett, egy misikon pedig meghalt.
Addison a Spectatorben — miutin hangot ad ezirinyd megfigyelé-
sének — azzal folytatja, ,hogy képtelen masképp litni ezeket az
életrajzi feljegyzéseket, akiar bronzbdl, akir marvinybél vannak,
mint valamiféle glnyrajzként az eltivozottakrdl, akik semmilyen
emléket nem hagytak hatra magukbdl, pusztin azt, hogy megszii-
lettek és meghaltak”. Bizonyos szellemi hangulatokban ez szokott
lenni a természetes reakcié, még ha épp nem is a legiidvosebbike
azoknak, miket a jelenség kivalthat. Minthogy az ilyen feljegyzések-
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ben szerepl6 névhez leginkabb is a csaladtagok nevét tarsitjuk, ez a
homadly ellenére is hosszantart6 tarsasagot jelent; még az ilyen Sir is
szentéllyé lesz, ahovd menekiilésképpen elzarindokolhatnak egy
széjjelszorddott csalad abrindjai; személyes gondolataik érintkezés
nélkil is biztosan gyakorta Osszetalilkoznak ezen a helyen. —
Ezén az efféle torékeny emlékminek is megvan az a képessége,
hogy Osszetartson csalidokat, amellett pedig tiapldl6ja a helyi kot6-
désnek, mely a Hazafisdg fajanak f6gyokere.

Nem is tudom, hogyan vonulhatnék vissza kielégitébben ettdl
a hosszu értekezéstdl, hacsak nem azzal, hogy bucstzisképpen
emlékiil ajinlom az Olvasénak az alibbi Verset, amit egy rovidke
Sirfelirat sugalmazisira irtam, melyre nem oly régen Westmoreland
Hegyeinek egyik legeldugottabb volgyében akadtam. A Versnek
egyetlen részlete sincs, mely ne a Sirfelirat szovegén vagy az El-
hunyt kérnyezetében €ISk elbeszélésén alapulna.

A Fenyd tovében, mely amott magasba veti
sOtétls fejét, egy semmi kék kdfedél alatt,

min nyulfarknyi véset dll, pihen a szelid Volgylako,
kitél még kisgyermek koriaban megvontik

a hallas driga adominyait. Teltek az évek,

6 lelki maginyban névekedett, s e mély,
hegyvidéki katlan, minden folyamaval,

el6tte hangtalan volt. Sosem rezzentette fel

e Foldit Almabdl, riaszté szélammal,

hajnali madar; neki nem volt 6réom

a kakukk tavaszi kidltisa, s nem dongicsélt

a szorgosan dolgozé méh. Valahinyszor.
viharos szelek ezer meg ezer csillimlé
hullimot gyurtak a t6 kies kebelén,

a fakat riaztik és felhét felhére Gziek,

ott ni, a magas szirtek hasito élein,

e kavarg6 latvany, mely szeme elé€ tarult,
hangtalan volt: hallgatag, akir egy kép;
barmerre jart is, mindig minden hallgatott.

S mégis: vigaszra, timaszra lelvén gondolatai
nyugalmaban, becsiilettel végezte a vidéki munkat
évrdl évre, s bottal a kezében kaptatott
felfelé, hd kutyajival, a meredek hegyoldalon.
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Vezette ekéjét, kaszija lengett, suhogott,

s a derds aratok kozt hullott az érett kalasz
sarl6ja suhintisitol. A maga szimdra,

barmily figyelmes és dolgos volt is,

sohasem dolgozott; nem volt se foldje, se nyija;
sosem ébredt benne vagyon utini vigy,

sem férfidi tdz, sem az apasig reménye s gondja.
Bar Occsnek sziiletett, nem szorult r4,

hogy odahagyija sziilei otthonit,

és masutt eresszen Gjfent gyodkeret.

Mikor pedig, mar érett fGvel, latta,

mint hantoljak el Szileit, nem szenvedtek
csorbdt jogai; mélyen elégedett maradt,

s a szabad szeretet tiszta kotelékében,

immar egy masodik csalad tagjaként,

baritja s munkiban tirsa lett annak,

kire a csekély orokség szillott.

S ne gondold, hogy finom jelenléte teherként
nehezedett Bityja hizara, mert a kényvek
készséges, firadhatatlan baratai voltak,

kiknek tirsasigival sosem tudott eltelni

e feddhetetlen Ember. Ismerds hangjuk

még oreg napjaiban is, valtozatlan, kellemessé
varazsolta szabad 6riit, felliditette gondolatait,
természetes magaslata folé emelte
magibafordulé lelkét, s oly méltdésigot
kolcsonzott kiviilrsl életének, amit

mindenki elismert. A s6tét téli &jjeleknek

s a viharos napoknak egyként megvolt a szérakozasa:
muzsik dala, bolcs torténelmi rege,

szigord tudomdiny, vagy szent szdzat,

mely boldog halhatatlansigot igér

az egybesereglett igaz lelkeknek,

nélkiilozéstdl s pusztuldstél menteset.

Ily otthoni pihenés, s ily serény munka mellett
semmi bal gyanakvis ébenne helyet nem kapott,
sem sOvargas, mogorvasig, vagy hil panasz;

s kik korotte éltek, sziintelen tisztelettel

és figyelemmel 6vezték, méltattak
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finom modorit, békés mosolyara pedig,
lassan-valtoz6 abrazatinak villanisaira,
rokonszenv és szeretet volt a vilasz.

— Végiil, mikor a hatvandtédik év hangzott,
lassd betegeskedés emésztette fel észrevétlen
a természet erdit; baritok és rokonok vitték,
pir 1épésnyire csupdn, otthonabdl

(ama Lakbol, az erdés szirtek drnyékiban)

a sir még mélységesebb csendjébe.
Temetése nem szenvedett hidnyt ékitd
konnyekben, erényes és elmélyiilt gyaszban,
halaval megédesiilt szivek keservében.
Mostmar az az emiékil allitott K6

Orzi nevét, s meséli szerényen, mily hosszan,
miféle szivélyes kiilsé segitséggel,

és milyen teljes szellemi elégedettségben
viselte szomor( fogyatékossigit.

Ama magas Feny6nek pedig, mely zengését
a j6 Ember eleven fiilére vesztegette,

most egyedi, kiilonds szentsége van;

s valahdnyszor kdsza szell§ legyinti,
szorgosan mormol a békés sir felett.

[471-587]

William Wordsworth
Szeged Jorditotta: Fogarasi Gyérgy

Jegyzetek

1 A forditis a kritikai kiadas alapjin készilt: The Prose Works of William
Wordsworth, szerk. W. J. B, Owen és Jane Worthington Smyser (Oxford:
Clarendon, 1974, 2. kot. 49-99. 0.). Az elsé esszé forditisa az 1810-es szovegvilto-
zaton alapul (kivéve az 6todik bekezdés utélag betoldott zirémondatit: ,Ha te-
hat... ... a foldon”), a misik kett6é az 1850-es viltozaton. Mig az elsG esszé teljes
terjedelemben leforditisra kerilt, az utébbi kettébdl itt csupin részletek olvasha-
tok a kritikai kiadas sorszimjelzetével ellitva. — a ford.

2 Maecenas szévege sz6 szerint: ,Nem t6rédom a sirral; a természet eltemeti,
mi hitramarad.” Wordsworth szévegében: ,I'm careless of a grave: — Nature her
dead will save.” — a ford.

3 Janosy Istvin forditasa (John Milton: Elveszett paradicsom, IV. kényv, Euré-
pa Konyvkiado, 1987, 90. 0.). — a ford.



Az o6néletrajz mint arcrongalas!

Az Onéletrajz elméletét visszatérd kérdések és megkozelitések sora
kinozza, amelyek nemhogy tévesek, vagyis erdltetettek vagy hely-
telenek, de korlitozéak is, hiszen valdjiban mair az onéletrajzi
diszkurzusra vonatkozé alapvets elképzeléseik is meglehetGsen
problematikusak. Igy lépten-nyomon a sajit gyakorlatukban rejlé
problémakorokon feneklenek meg — kiszamithaté monoténidval.
Az egyik ilyen roblem‘lt aza torekves jelenti, mely megkisérli ugy
definialni és ke i '

kozé tartozna. Mivel_a_mifaj fogalma nemcsak_esztétikai, hanem !
orténelmi funkcidval is rendelkezik, itt nem pusztin az onéletirot
sajat élményétdl megovo tivolsig a tét, hanem esztétika és torténe-
lem esetleges egybeesése is. Figyelemreméltd, mennyi energidit fek-
tettek ebbe az egybeesésbe, kivilt az Snéletirds esetén. A muf'uyl
avatds révén az onéletrajz fellilemelkedik a pusz
ka vagy emlékir L[_]_IDQ_&M&L\LS&]_‘_ és szerenyen bar de helyet
kap a fébb_irodalmi rchijdjaban. Mindez
persze némi rz_garodottsaggal parosul hiszen a tragédiahoz, az
eposzhoz, vagy a lirai koltészethez képest az 6néletrajz mindig kis-
sé gyalazatosnak és Onmagiba meriilének tdnik, ami talin éppen
azt mutatja, mennyire Osszeférhetetlen az esztétikai értékek monu-
mentdlis méltdsigaval. Barmi légyen is az oka, az Onéletrajz csak
fokozza a zavart, minthogy nem halilja meg az elGléptetést. A ma-
faji meghatdrozasra tett kisérletek értelmetlen és megvilaszolhatat-

lan kérdésekbe torkollnak. Beszélhetiink-e Onélet =
nyolcadik szizadot megeléz3en, vagy kKifejezetten a preromantiki-

hoz és a romantikihoz kéthetd jelenségrdl van sz6? A mUfajtérténé-
szek az utébbira hajlanak, ami nyomban felveti a kérdeést, hogy ak-
kor mit kezdiink Augustinus Vallomasainak 6néletrajzi aspektusa-
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val — ez a probléma a kdzelmilt néhiany merész prébilkozisa el-
lenére is tavol 4ll a megoldastol. Lehet-e Onéletrajzot imi vershen?
Még az Onéletiras leghjabb teoretikusai korében is akadnak olya-
nok, akik hatirozottan tagadjik ennek lehetSségét, am anélkdil,
hogy vilaszukat megindokolnik. Igy az énéletrajz kutatdsakor irre-
levinssa vilik Wordsworth Prelude-jének? figyelembevétele, jolle-
het aligha akad az angol hagyomainnyal foglalkozok kozott olyan,
aki meg tudni emészteni ezt a kizirast. Mind a tapasztalat, mind az
elmélkedés azt mutatja, hogy az 6énéletrajz nemigen vethetd ald mi-
faji behatirolasnak; minden egyes esete kivételnek tinik a szabaly
alol; maguk a mivek mindig dthajlanak szomszédos vagy akar gyo-
keresen eltér6 mufajokba; ami pedig talin a legsokatmondébb
tény: a mifaji vitik, melyeknek a tragédia vagy a regény esetében
olyan 6riasi heurisztikus értékiik lehet, az dnéletrajz kapcsan lehan-
goloéan meddéek maradnak.

A tlizetes korilirdsra tett misik visszatéré kisérlet, mely minden
bizonnyal sikeresebb, noha cseppet sem meggy6z6bb, mint a mi-
faji besorolas, az onéletrajzot a fikcidval 4llitja szembe. Az 6nélet-
rajz mintha egyértelmibben fliggne konkrét, potenciilisan bizo-
nyithaté "eseményektdl, mint a fikci6. Ugy tdnik, mintha a
referencialitis, a reprezenticio és a diegézis egy egyszerlibb médo-
zatihoz tartozna. Tartalmazhat ugyan szimtalan képzelgést és al-
mot, ezek a val6ésigtol valdé eltévelyedések azonban tovabbra is
egyetlen szubjektumbdl erednek, akinek identitisit tulajdonnevé-
nek biztosra vett olvashatésiga hatirozza meg: a Vallomdsok narra-
torat Rousseau sajit bevallasa szerint is dtfogébban hatirozza meg
Rousseau neve és aldirisa, mint a_Julie-ét. Am tényleg olyan bizto-
sak vagyunk abban, hogy az 6néletrajz ugyanigy kotédik valamifé-
le referenciahoz, ahogy egy fénykép kotddik a témijihoz, vagy egy
(realista) kép a modelljéhez? Azt képzeljik, hogy az élet gy hozza
létre (producest az 6néletrajzot, ahogy egy tett a maga kdvetkezmé-
nyeit, de nem volna-e éppoly jogos azt feltételezni, hogy talin az
onéletir6i villalkozis hozza létre és hatirozza meg az életet, és
hogy barmit is tesz az ir6, azt valojiban az dnarckép-rajzolis tech-
nikai kivanalmai vezérlik, és minden tekintetben a médium eszk6z-
tira hatirozza meg? S minthogy az itt m{ikddni vélt mimézis csupin
egyetlen figuricios mod a t6bbi kozt, kérdés, hogy a referens hata-
rozza-e meg a figurdt, vagy éppen forditva: nem lehetséges vajon,
hogy a referencia illazi6ja a figura \stmkti’nréjénak_ _velejiréja, azaz
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tobbé nem tisztin és egyszer(en referens, hanem valami olyasmi,
ami kozelebb ill a fikcibhoz, méghozzi egy olyan fikcibhoz, ame-
lyik id6vel mégiscsak szert tesz bizonyos foku referenciilis termelé-
kenységre? Gérard Genette nagyon pontosan fogalmazza meg a
kérdést egy libjegyzetben a prousti figuricié tirgyaldsakor. Két
figuraciés minta kilonosen talild kapesolodisat magyarizz:
virdgok és a rovarok képét hozva példanak Charlus és Jupien talal-
kozasinak leirisiabol. Err6l a Genette iltal ,concomittance”-nak
(pontos idozitésnek) nevezett effektusrol lehetetlenség megmonda-
ni, tény-e vagy fikci6. Ugyanis, mondja Genette, ,elegendé a szdve-
gen kiviil (a széveg eloty) elhelyezniink magunkat [mmt olvasokatl,
és menten elmondhatjuk, hogy az_id6zités_direkt - Ggy lett. .manipu-
llva, hogy létrehozza a metafordt.. Qsak egy olyan szituici6, amely-
6l azt feltételezziik, hogy kiviilrdl, a torténelem vagy a hagyominy
altal lett rakényszeritve a szerzlre, s ezért (az 6 szamdra) nem fik-
tiv, irja.eld az olvaso szimara a genetikai ok-okozatisig.hipotézisét,
melyben a metonimia mint ok, a metafora pedig mint okozat szere-
pel, szemben a teleologikus ok-okozatisiggal, melyben a metafora a
végcél (fin), a metonimia pedig_az _giz.lg{g'f_g;annak elérésére — ez
utébbi struktira mindig lehetséges tiszta fikcidnak gondolt széve-
gek esetén. Proustrdl lévén sz6, mondanunk sem kell, hogy ezen a
szinten a Recherche-bGl vett minden egyes példa végnélkiili vitat
eredlllényeﬂlet 1bb'm a kérdésben, hogy ugyamzt a regényt ﬁkci—

nunk ebben az orvenylo forgdsban (tournzquet).”3

Ugy tinik tehat, hogy a fikci6 és az dnéletrajz kozotti kiilonb-
ség nem vagy/vagy-szeri szembenillas, hanem eldonthetetlenség.
Azonban benne lehet-e maradni egy eldonthetetlen helyzetben,
ahogy Genette szeretné? Meglehetdsen kellemetlen élmény, amint
azt barki tanusithatja, aki egyszer is ottragadt egy forgéajtdban vagy
egy korhintian. A mi esetlinkben pedig annil is kellemetlenebb, hi-
szen ez az Orvényls forgds a végtelenségig gyorsulhat, és igazabol
nem szukcessziv, hanem egyidejd. Ha _egy megkiilonboztetési
rendszer két olyan elemre épiil, melyek — “Wordsworth szavaival
= ,,[nem egyeznek] egylkkel sem, s [egyeznek] mindkettGvel egy-
szerre”, akkor az a rendszer\valoszmuleg nem ép.
< Az 6néletrajz tehat nem mufau vaqv_beszedmod hanem az olva-
sis vagy a megérté
ben megjelenik. Az olvasis folyamatdban érintett két szubjektum kol-
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csonds reflexiv helyettesités Gtjan meghatirozza egymast, s az_on-
életrajzi mozzanat mint kettejiik egymashoz igazodisa jatszodik fe. A
struktira épplgy rejt killonbségtevést, mint hasonlésigot, hiszen
mindketté a szubjektumot megalkot6 felcserélésen alapszik. Ez a
‘tiikros strukear {specudar structure) beépiil minden olyan szévegbe,
mgyben a szerz6 Onmagait avatja megériése 1Argyava, mindez azon-
ban pusztin nyilvinval6vi teszi a szerzoség szélesebb kor( igényeét,
ami mindig fellép, valahinyszor egy szoveget valaki dltal 1étreho-
zottnak mondunk, és feltessziik, hogy annil érthetébb, minél inkibb
fendll ez a helyzet. Ami végsGsoron azt jelenti, hogy bizonyos fokig
minden olvashat6 cimoldallal rendelkezd konyv oneletm;zx -

“~""Am amikor 3zt allitjuk, hogy minden
azon oknil fogva egyuttal azt is ki kell Jelentenunk hogy egx sem
(lehet) az.. A mifaji meghatirozis nehézségei, melyek hatasuk alatt
tartjdk az Onéletrajz kutatasat, egy lényegi instabilitist ismételnek,
mely a modellt mar megalkotisakor szétbomlasztja. Genette forgo-
ajto-metaforija segit megérnentink, mi okozza ezt: taliléan fejezi ki
a tropusok forgé mozgisit, és nyomatékositja, hogy a tiikér-moz-
zanat {specular moment) alapvetSen nem szituicié vagy esemény,
amit egy torténelemben lokalizilhatnink, hanem'egy nyelvi struk-
tara_manifeszticidja_a referens szintjén. A tiikér-mozzanat, mely
mmden megértésnek része,. felfedi azt a tropologikus struktarat,
‘ami minden megismerésben mikodik, beleértve az én megismeré-
sét is. Az Onéletrajz érdekessége ily médon nem abban ill, hogy
megbizhaté 6n-ismeretet tir el6 — nem ezt teszi —, hanem hogy
meghokkenté médon_mutatja meg a tropologikus helyette51tesek-

bdl all6 textudlis rendszerek lezardsdnak és totalizilisinak (vagyis
Ietr_ejo_ttenek) lehetetlenségér,

i~ Hiszen amiképpen az onéletrajzok ragaszkodnak a szubjek-
tum, a tulajdonnév, az emlékezet, a sziiletés, szerelem és halil, va-
lamint a tiikrosség {specularity} kett6zottségének témaihoz — ezzel
nynlvamtva ki kognitiv_és tropologikus._felépitésiiket —, legalabb
annyira igyekeznek kibujni is e rendszer kényszere aldl. Az onélet-
rajzok ir6i csak(gy, mint az onéletrajzokrd/ irok, ellenillhatatlan
sziikségét érzik annak, hogy a megismerést6l az elhatirozisig és a
tettig jussanak, s hogy spekulativbél politikai vagy jogi autoritissa
viljanak. Philippe Lejeune példiul, akinek munkii példaszer( ala-
possiggal vonultatjik fel az Onéletrajz megkozelitésének Osszes
modjit, makacsul ragaszkodik ahhoz — és ezt a ragaszkodast azért
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nevezem makacsnak, mert Ggy t(nik, nincs alitimasztva érvekkel
és bizonyitékokkal —, hogy az_Onéletrajz identitisa nem pusztin
reprezenticios és kogmtlv, hanem szerzddés jellegd, vagyis nem
wépusokon, hanem beszéda kon nyugszik. A cimoldalon sze-
Teplé név nem egy Onismeretre €s megértésre képes szubjektum tu-
lajdonneve, hanem aldirds, ami a szerzddést jogi — és semmi eset-

re sem episztemologiai — autoritissal latja el. Az, hogy Lejeune
szinonimakeént hasznalja_a_,tulajdonnév” és az ,alairds” szavakat,
egyszerre jelzi a kérdést 6vezd zavart €s a probléma bonyolultsagit.
Hiszen mihelyst lehetetlennek bizonyul szimira, hogy a név
tropologikus r renclszeren beldl. nnrad;on s mihelyst ontologikus
identitasbo! szerzédéses igéretre kell viltania abban a plll'matban
hogy a performativ mikodést allitja, e mikédés nyomban ko%m
megszoritisok kozé irodik vissza. Az olvasé a_szerz6 tlikorszerd
alakjibol annak birajava vilik, b atalmi-szervré—akinek az a_dolga,
wellenorlzze az alairds autentikussdgdt és az alaird viselkedésé-
nek konzisztencidjit, vagyis azt, hogy az illeld mennyire tartja vagy
v_mmma%uwwigp_eg_ Mindenekelditt azt kel-

lett eldonteni, hogy szerzG és olvasd6 — vagy (ami végsGsoron
ugyanaz) a szdveg szerzdje és az 6 nevét viselS szévegbeli szerz6—
kozil kinek jusson a transzcendentilis autoritds. Ennek a tiikros
parnak a helyébe egyetlen szubjektum alairasa kerdlt, aki immar
nem hajlik vissza dnmagara tlikorszer onmegértésben. Lejeune ol-
vasata és elméleti fejtegetései azonban azt mutatjik, hogy az olvasé
transzcendentilis autoritisként viszonyul ehhez a szerz&désbeli
,Szubjektumhoz” (ami tulajdonképpen nem is szubjektum t6bbé),
és ez teszi lehetGvé szimara az itélkezést. A tiikrds struktara ithe-
lyez&dott ugyan, de nem lett meghaladva, igy pontosan abban a
pillanatban, amikor a kiviilrekertlést hangoztatjuk, Gjbol belépiink
a tropusok rendszerébe. Az dnéletrajz kutatdsat ez a kettGs mozgis
tartja fogsigiban: a szubjektum tropolégidjibol valo kikertilés
sziikségessége és e sziikség éppoly elkeriilhetetlen Gjboli beiroda-
sa a megismerés tiikros modelljébe. Ezt az absztrakt allitist egy pél-
daszerlien onéletrajzi szoveg, Wordsworth Esszék sirfeliratokrol ci-
m{ munkijinak olvasasival szeretném illusztralni.*

%"W‘Q)

A hirom esszébdl nem csak az els6t vizsgiljuk, amit Wordsworth
labjegyzetként a Kirdndulds V1. kbnyvéhez is hozzicsatolt, hanem
a The Friend-ben megjelent, s feltehetSleg 1810-ben irédott harom
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egymdst kovet$ esszé alkotta lanc egészét. Aligha sziikséges hosz-
szas érvelés, hogy kiemeljlik egy olyan szoveg Onéletrajzi elemeit,
mely ellendllhatatlan kényszerrel fordul it sirfeliratokrdl szol6 esz-
sz€bol maga is sirfeliratti, pontosabban_a_szerzd sajit manumenii-
lis vésetévé vagy Onéletrajzdvi. Az esszék szimos sirfeliratot idéz-
nek kilonféle forrisokbadl, olyan kozhelyszimba mené koényvek-
bdl, amilyen John Weever 1631-es Ancient Funeral Monuments
{Osi siremlékek) cimd munkija, vagy pedig elSkelS irodalmi pél-
dakbol, Gray vagy Pope tollabol. Végezetiil azonban Wordsworth
sajit magatdl idéz, méghozzi a Kirdandulds egy szakaszat, amit egy
bizonyos Thomas Holme sirfelirata és élete ihletett. Az emlitett rész
a lehetS legkimértebb nyelven meséli el egy siiket férfi torténetét,
aki azzal ellensilyozza fogyatékossigit, hogy a természet hangjait
konyvek olvasisaval helyettesiti.

A Prelude olvaséi szamira meglehetGsen ismerGs lehet e torté-
net cselekménye, mely startégiai megfontolisbdl egy példaszerd

Py

Jenn van tartva egy olyan veszteségen tQl vagy veszteség ellenére
is; ami — mint ez esetben — lehet véletlen sziiletési rendellenes-
ség, de felléphet viratlan megraszkodtatasként is, egyszer kataszt-
rofilis, misszor jelentéktelennek tind sokk formijiban. A sokk
megszakit egy viszonylag stabil dllapotot. Gondolhatunk a Prelude
olyan hires szakaszaira, amilyen az Gjsziilotthdz sz6l6 himnusz a 11,
kényben (,Aldott az Gjsziilétt gyermek...”), mely azt mondja el, ho-
gyan mutatkozik meg ,emberi életiink els6 / koli lelkiilete”.
Elébb megteremtddik a kolcsénds csere és dialdégus dllapota, azu-
tin minden elGzetes figyelmeztetés nélklll megszakad, amikor
»vonzoédisaim pilléreit kimozditottik”, majd ismét visszaill, mikor
azt olvassuk, hogy ,...az épiilet illt, mintha 6nn6n lelke / tartotta
volna fenn!” (1. 294-96). Vagy gondolhatunk a vizbefilt férfira az V.
kénybdl, aki ,ama faktol, domboktdl és viztsl / tiind6klS helyen
bukott fel / szalfaivi meredten, kisérteties dbrizattal, / mint rémiile-
tes szellemalak” (V. 470-73)%; Wordsworth elmondja, hogy akkor
ott, kilencéves kisfitiként, abban a gondolatban lelt megnyugvast,
hogy koényvekben mdr talilkozott hasonlé jelenetekkel. Mindenek-
elétt pedig az a legalibb ennyire hiressé vilt epizod jut esziinkbe,
amely csaknem kozvetlenll az iménti jelenet el6tt talalhato:
,A winanderi fiG”.® Szimos nyelvi ismétlédés koti Gssze a Kirdndu-
lasbol vett szakaszt, mellyel a sirfeliratokrél sz616 esszék zarulnak,
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a fia torténetével, akinek utinzisban lelt 6romét egy hirtelen beal-
16 csend szakitja meg, mely sajit haldlat és azt kovets felélesztését
{restoration)’ jelzi elGre. Mint ismeretes, ez az epizdd szolgil — egy
korabbi valtozatiban — szovegszer( bizonyitékokkal annak alita-
masztasira, hogy a veszteség mindezen alakjai, akik a Prelude-ben
léptén-nyomon feltiinnek — lebénult, megcsonkult emberek, viz-
befilt hulldk, vak koldusok, haldlukon lévé gyerekek —, tulajdon-
képpen Wordsworth sajit koltSi énjének a megjeleniti. Felfedik az
onéletrajzi dimenzidt, ami ezen szovegek mindegyikében kozos. A
kérdés azonban tovibbra is az, hogy miként értsiik ezt a mar-mir
megszillottsigba csapé foglalatossiagot a csonkitissal, mely gyak-
ran valamely érzékszerv elvesztésének formijaban, vaksigként, si-
ketségként, vagy — mint ,A winanderi {id” kulcsszaviban — né-
masdgként jelenik meg, valamint hogy ennek alapjin mennyire te-
kintheté megbizhaténak az ezt kévetd igény az ellensilyozisra és
felélesztésre. Ennek a kérdésnek tovibbi vonzatai vannak a tekin-
tetben, hogy milyen viszonyban allnak ezek a mesék a Prelude mas
epiz6djaival, amelyekben ugyan szintén talilkozni megrizkodtata-
sokkal és megszakitasokkal, dm azok fenséges hangulatban jelen-
nek meg, amikor is a veszteség dllapota mir nem lathaté tisztin. Ez
persze tialvezet a jelen irds keretein; ehelytitt arra kell szoritkoz-
nom, hogy érzékeltessem a sirfeliratokrol irott esszék relevanciijat
az onéletrajzi diszkurzus mint 6n-helyredllité diszkurzus itfogobb
kérdése kapcsan.

[ A haldlldl szemkozti felélesztés igénye Wordsworth sirfeliratok-
rol irott esszéiben kovetkezetes metafora- és gondolatrendszeren
valamint dikcion nyugszik, amit Wordsworth mir az elsé esszé ele-
jén bejelent, hogy utina végig azt fejtegesse. Egy kozvetitésekbdl 4l-
16 rendszerrdl van sz6, ami 4dtalakitja a vagy/vagy-szer(d szembealli-
tisok radikilis tavolsigit egy olyan folyamat sorin, mely — a kez-
deti viszony (vagy viszony-hiiny) negativitisit érintetlendl hagyo at-
alakitisok révén — lehet§vé teszi az egyik véglettdl a misikig torté-
né mozgast. A haldl vagy élettdl az élet és halal irinyaba torténik itt
elmozdulis, kompromisszum nélkiil. A szoveg egzisztencialis tolte-
te az elmilds hatalmiba valé teljes beletér6désbdl ered; Words-
worth irisiban sz6 sincs semmiféle ,tagadis tagadasa”-szer( leegy-
szerUsitésrdl. A szoveg Osszeegyeztethetetlen dolgok kozotti dtme-
netek sorat épiti fel: varos és természet, poginy és keresztény, egye-
diség és altalinossig, test és sir — ezeket az az iltalinos elv hozza
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Ossze, mely szerint ,az eredet és a cél {tendency} szétvilaszthatatla-
nul osszetartozo fogalmak.” Nietzsche pontosan a szimmetrikus el-
lenkezgjét mondja majd késGbb ennek az Adalék a mordal genealo-
gidjahoz-ban — ,az eredet és a cé&l (Zweck) két kilonbodzs vagy leg-
alabbis megkiilonboztetend§ probléma” —, a romantika és a poszt-
romantika torténetirdinak mégsem okozott nehézséget, hogy
e szimmetria rendszerén beliil egyetlen térténelmi atvonalban egye-
sitsék ezt az eredetet (Wordsworth) ezzel a céllal (Nietzsche).
Ugyanez az Gtvonal — az Gt ugyanezen képe — jelenik meg a sz6-
vegben mint ,az élet mint utazis eleven és vonzé anal6gidi”, amely
utazis megszakad ugyan a halillal, de nem ér vele véget. A rendszer
egészére Wordsworth a mozgasban 1évG nap mindent ativeld, hatal-
mas metafordjit alkalmazza: ,Amiképpen e bolygd gémbjén hajoz-
va, Uton a nap lenyugvisanak régioi felé¢, mindinkabb ama tijak fe-
1& tériiliink, ahol a napot keltekor szoktuk megpillantani; tovabba
Gton kelet felé — ami képzeletiinkben a reggel sziilGhelye — végiil
arra a tijra jutunk, ahol utoljira latjuk a napot, mieldtt eltinne sze-
miink eldl; hasonloképpen jir a merengs Lélek is: az elmulas felé
utazéban az Oroklét orszéiga felé halad, és szintGgy: kutassa bar ki-
tartéan ama derlsebb tdjékokat, végil — elGnyére s éplilésére —
Ggyis visszakerdl a tiinékeny dolgok, a keserdség és a kénnyek vi-
dékére.” Ebben a metafora-rendszerben a nap nem pusztin termé-
szeti tirgy, noha mint olyan elég erGteljes ahhoz, hogy vezéreljen
egy képsort, mely az ember munkijit t6rzsbdl és dgakbol dllo fanak,
a nyelvet pedig ,a gravitaciés er6hoz vagy a belélegzett levegdhoz”

kozvetitésén keresztiil a nap a tudds és a természet figurdjava vilik,
annak emblémdjava, amit a harmadik esszé ,abszolat dnrendelkezd
szellemnek” nevez. A tudis és a szellem feltételezik a nyelvet és ma-
gyarazattal szolgilnak a nap és a sirfelirat szovege kozt felallitott vi-
szonyra: a sirfelirat — mondja Wordsworth — ki van téve a napvi-
lagra; a nap letekint a kére, a mennyei es6k rizuhognak”. A nap a
sirfelirat szovegét olvasé szemmé vilik. Az esszé egy Shakespeare-
rel foglalkoz6 Milton-idézet Gtjan azt is megmondja, mibdl ll ez a
szoveg: ,szorul neved ily gyonge tanura?”® Olyan kéltdk esetében,
mint Shakespeare, Milton, vagy maga Wordsworth, a sirfeliratban —
az 6 kifejezésével — nem all mis, csupin a ,puszta név” (133. 0.),
amint azt a nap szeme olvassa. Ezen a ponton azt mondhatjuk, hogy
,2az €érzéketen és értelmetlen k& nyelve” hangot” kap, és a beszélo
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k6 mintegy ellenstlyozza a ldté napot. A rendszer a naptdl a szemen
keresztiil eljut a névként és hangként felfogott nyelvig. Nem nehéz
beazonositani a nap kézponti metaforijat kiteljesits figurit, mely ez-
altal kiteljesiti azt a tropologikus spektrumot is, amit a nap létrehoz:
a prosopopeia figurija ez, egy hianyzo, holt, vagy hangnélkili 1éte-
z6 fiktiv megszolitisa, mely a megszolitottat a beszéd képességével
ruhizza fel, s megteremti szimira a vilaszadis lehetGségét. A hang
szijat, szemet, s végss soron nevet feltételez, ez a lancolat pedig ki-
fejezetten benne van a tropus nevének etimoldgidjaban: prosopon
poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni. A prosopopeia az 6n-
életirds tropusa, melynek révén az illeté neve — akircsak a Milton-
versben — olyan érthetévé és emlékezetessé valik, akir egy arc. Té-
mank arcok adisa és megvonisa kortl forog, az arc {face} és az arc-
rongilas {deface} korill, az alak(zat) {figurel, az alakoltés {figura-
tion} és az alakvesztés {disfiguration} koril. !0

Retorikai néz8pontbdl szemlélve a sirfeliratokrol sz616 esszék
alkotta értekezés a Milton és Shakespeare nevéhez tarsitott proso-
popeia magasabbrendtiségét targyalja. a Pope nevéhez tarsitott anti-
tézissel szemben. Stilus és elbesz€lGi dikcid tekintetében_a_proso-
popeia a finom_ittlinés miivészete js egyben (ezt pedig konynyebb
kivitelezni egy 6néletrajzban, mint egy epikus elbeszélésben). A fo-
kozatos dtmenetek eredményeképpen ,az ellentétesnek tind érzé-
sek nem egymdssal szemben, hanem maisféle, finomabb viszony-
ban illnak”. A sirfelirat stilisztikija igen tdvol esik a szatira ,értel-
metlen antitéziseitSl”; konnyed ithelyezések utjin halad elére,
hogy ,egyenletes lépcszetességgel vagy finom dtmenette]l egy ma-
sik, rokon tulajdonsigba tdnjék iat” — mondja Wordsworth —,
,2nem hagyhatvin el az egymas mellett békén megférd tulajdonsa-
gok korét”. A metafora és a prosopopeia a tematikus pitoszt egy fi-
noman arnyalt dikciéval pérositja. Mindez Wordsworthnél egy saja-
tos dialektikin alapul6 Onéletrajzi elbeszélés gydzelmét eredmé-
nyezi, mely a lehet6 legitfogdbb trépus-rendszer is egyben.

Am a szdveg a rendszer tokéletes zartsiga ellenére is tartalmaz
olyan elemeket, melyek az egyensily megbontisin tdl a szbveg
szervezlelvét is szétbomlasztjik. Liattuk, milyen lényegi szerepe
van a névnek — akdr szerzdi tulajdonnév, akir helynév — a linco-
lat 6sszetartasiban. Abban a meghokkent§ szakaszban azonban,
amely a hompdlygd folyé metaforjaval az eredet és a végcél egy-
ségét hivatott illusztrilni, Wordsworth hatirozottan azt illitja, hogy
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mig sz6 szerinti értelemben a holt figura valéban lehet egy név,
akarcsak Milton Shakespeare-rél irott versében, azaz ,egy térképrol
vagy valos természeti targyrol 6rzott kép,” addig ,a szellem [...] épp-
oly elkerlilhetetleniil — nem lehetvén mds, mint: egy hatirok és di-
menzidk nélkili gydjtémedence — semmivel sem lehetett keve-
sebb, mint a végtelenség.”!! A sz6 szerinti és a figurativ szembeilli-
tisa itt a névvel rendelkezG és a névnélkiili szembeillitisinak az
tast igyekszik minden erével meghaladni.

A Milton-idézet egy tovibbi szempontbdl is figyelmet érdemel.
Elhagy hat sort az eredetibdl, amihez kétségkiviil joga van, ez azon-
ban arulkod6 a széveg egy masik, ennél is zavarbaejtébb anomalia-
jat tekintve. Amint lattuk, a sirfeliratok avagy Onéletrajzok disz-
kurzusinak a prosopopeia — a siron-tilrél-jové-hang fikcidja — az
uralkod6 figurija; egy felirat nélkiili ké fliggében hagyni a napot a
puszta semmiben. Ennek ellenére Wordsworth a hirom esszé t6bb
pontjan is 6v a prosopopeia hasznilatitdl, attdl a konvenciotél, hogy
a ,Sta Viator” az elhunyt hangjin szdlitsa meg az €let (tjin jard uta-
z6t. Az efféle kiazmikus figurik, melyek a beszéd és a hallgatis
attributumainak segitségével lépnek til a halil és az élet dllapotin,
Wordsworth szerint ,tilsigosan megrenditGek és mulanddak” — ami
elég kilondsen hangzo kritika, hiszen a vigasztalds folyamata maga
is a malason alapszik, masrészt pedig maguk az esszék éppolyan
megrenditéek akamak lenni, mint a konnyezé ,hallgatag marviny”
Gray Mrs. Clarkrdl irott sirversében. Valahdnyszor a prosopopeia
targyaldsira kertil a sor — marpedig ez legalabb haromszor megtor-
ténik — a gondolatmenet példitlanul homalyossi vilik. ,Ugy jeleni-
teni meg [az elhunytat], mintha sajit sirboltjabol sz6ina,” Wordsworth
szerint nem mds, mint ,gyengéd fikcidé”, jhomailyos kozbeiktatis,
[mely] harmonikusan egyesiti az él6k és a holtak vilagit...,” vagyis
mindazt, amit az énéletrajzi szil tematikija és stilisztikdja megvalési-
tani szindékozik. A kovetkez6 bekezdésben mégis azt olvassuk,
hogy ,az utdbbi forma — nevezetesen tehat az, amelyikben a talélok
a sajat személyiikben sz6lnak — mindent egybevéve jéval kivanato-
sabbnak tiinik szimomra”, mivel ,kizirja a masik alapjit képezé fik-
ciot” (132. 0.). Wordsworth tulajdonképpen a prosopopeiibdl szir-
maz6 alakzatokat réja fel Gray és Milton hib3jiul. A széveg sajit G fi-
gurjjanak kerilésére int. Valahanyszor ez torténik, az intelem egy
mélyebb logikai zavar fenyegetd veszélyére utal.
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A Milton-szonett kihagyott részei lehetdséget kinilnak arra,
hogy szamot adjunk err@l a veszélyrdl. Az elhagyott hat sorban Mil-
ton arrdl beszél, mekkora terhet jelentenek Shakespeare ,konnyed
dalai” azok szamadra, akik — mint mi is, mindannyian — c¢sak ,lom-
ha mivészetre” képesek. Azutin igy folytatja:

sajit képzeletiink megsziinteted
s marvinnya dermeszt tGl-dis szellemed'?

Isabel MacCaffrey kdvetkezSképpen parafrazilja ezt a két nehezen
érthetd sort: ,a képzeletlink kiragadtatik ’'beléliink’, hatrahagyva a
lélektelen testet mint valami szobrot”. A sirfeliratokrél irott esszé-
ken belill a ,marvinnya dermeszt” kifejezés menthetetieniil elGhiv-
ja a prosopopeiiban megbivo litens veszélyt, nevezetesen, hogy a
holtak megszolaltatasaval'® — a trépus szimmetrikus struktarijinak
kdszonhet6en — az él6k ugyanazon oknil fogva egycsapidsra né-
mava vilnak, beledermedve sajit halalukba. Az ,,Allj meg, Utazo!”
alapfeltevése ily médon keserd mellékjelentésre tesz szert, mely
nem pusztin sajit halilunk eldrevetiilését jelenti, hanem tényleges
belépésiinket a holtak dermedt viligiba. Ervelhetnénk amellett,
hogy Wordsworth kelléen tudatiban van ennek a fenyegtG veszély-
nek ahhoz, hogy az beleirddjék a tiikros dnismeret kognitiv, szola-
ris rendszerébe, mely az esszék alapjit képezi, s ezért a proso-
popéia hasznalatitol vald 6visok inkibb tekinthetSk stratégiai és
didaktikus jellegiinek, mintsem tényleges intésnek. Tisztiban van
vele, hogy a fiktiv hang altala szorgalmazott kizirisa” és az €él6k
valédi hangjaval valé helyettesitése voltaképpen 0jbol behozza a
prosopopeiit, mégpedig a megszdlitas fikcidjaban. Mindazonailtal
jogos gyanakvast ébreszt, hogy Wordsworth ezt klhqudsok és el-
lentmondo kijelentések Gtjan allitja.

A szoveg legfGbb ellentmondisa — melynek ugyanakkor 6rii-
si elméleti jelentSségét is koszonheti — egy ehhez kapcsoldds, am
ettdl eltéré mintizatban jelentkezik. Az Esszék keményen ostoroz-
zik a szatira és a szidalmazis ellentétekre épulé nyelvezetét,
ugyanakkor ékesen emelnek sz6t a nyugalom, a békesség és a hig-
gadtsig viligos nyelvezete mellett. Amennyiben azonban feltesz-
sziik a helyénval6 kérdést, hogy a kett§ koziil melyik — az agresz-
szi® vagy a nyugalom beszédmodja — uralkodik a szovegben, ak-
kor egyértelm(en azt talaljuk, hogy az esszékben terjedelmes sza-
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kaszok vannak, melyek kifejezetten szembeillitisokra épiilnek és
timado jelleglek. ,Nem tlrhetem, hogy egyetlen Személy is utamat
allja — még ha kimagaslo és kiérdemelt megbecsiilésnek 6rvend is
Honfitarsaim koérében”; ez a Rope-ra tett utalds, sok mis ugyancsak
6hozza intézett Kijelentéssel egylitt, nem éppen finomkodad.
Wordsworthot annyira nyugtalanitja ez az ellentmondis — ami
igenis ellentmondas, hiszen az égviligon semmi nem magyarazza,
hogy Pope miért nem részesiilt a haldlnak kijaro dialektikus nagy-
vonaltsig elbinismédjiban —, hogy hosszas Onigazolisba
bocsitkozik, ami aztin tilcsordul egy rogeszmés Onismétlésekkel
teli Flggelékbe. A legdurviabb kifejezéseket azonban Wordsworth
nem Alexander Pope-nak_hanem maginak a nyelvnek tartogatja. A
nyelv helytelen hasznilatinak egy bizonyos modjat Wordsworth a
legkeményebb szavakkal itéli el: ,A szavak tilsigosan is otromba
eszk6zok ahhoz, hogy a jo és a rossz kérdésével packizzanak: min-
den mis kiils6é erénél jobban uraljdk gondolatainkat. Amennyiben
a sz6 [...] nem megtestesitgje, hanem csak kontose a gondolatnak,
akkor egész biztosan kellemetlen ajindéknak bizonyul, akiar ama
mérgezett dltdzetek, melyekrsl babonas id6k tdrténeteiben olvasni,
s melyeknek oly erejlik volt, hogy felemésztették és megfosztottik
ép eszétdl dldozatukat, aki ket felvette. Ha a nyelv nem képes 1a-
maszt és tiplilékot nyujtani, aztin csendben tivozni, ahogy azt a
gravitacios erG vagy a belélegzett leveg6 teszi, akkor nem mds, mint
rossz szellem...” (154. o.). Miféle nyelvet sqjt ilyen szigord itélet?
A teljes jo és a radikilis rossz kozotti kiilonbségtétel a megtestestlt
gondolat és ,a gondolat kontodse” kozti kiilonbségtevésen alapszik,
két olyan fogalmon, melyek — bizony Ggy tlinik — ,nem egymas-
sal szemben, hanem masféle, finomabb viszonyban allnak.” Erre a
kiilonbségtevésre de Quincey is felfigyelt, s az ellenillhatatlanul
meggy6z46 valamint az énkényesen erdltetett figurik szembealliti-
sat latta benne. A megtestesiilt husnak és a ruhizatnak azonban van
legalabb egy kozds vonidsa szemben az altaluk képviselt kétféle
gondolattal, mégpedig az, hogy mindketté lathatd, érzéki uton hoz-
zaférhet6 dolog. Nem sokkal koribban a szébanforgd részben
Wordsworth hasonloképpen jellemezte a belyes nyelvet, mely ,nem
az, ami a ruha a testnek, hanem, ami a test a léleknek” (154. 0.).
A ruha-test-lélek alkotta sor tulajdonképpen teljesen koherens me-
taforikus lincot képez: a ruha a test lithat6 kilseje csakigy, miként
a test a lélek lathat6 kiilseje. A nyelv, melyre ez a kiméletlen itélet
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vonatkozik, valéjiban nem mas, mint a metafora, a prosopopeia és
a tropusok nyelve, tehit a megismerés szoliris nyelve, mely az is-
meretlent hozzaférhetGvé teszi az értelem és az érzékek szimara. A
tropusok nyelve (ami egyben az Onéletiras tiikkros nyelve is) valo-
ban olyan, mint a test, ami — akarcsak sajit 6ltézéke — lepel, a 1é-
lek leple csaktgy, miként az 6ltézék a test véddleple. Hogyan vil-
hat ez az artalmatlan lepel mégis egycsapisra olyan haldlossa és ve-
szedelmessé, mint laszén vagy Nesszosz mérgezett kdntdse?
Amint arr6l Szophoklész a Trakbiszi nék-ben beszimol,
Nesszosz kontosét, mely Héraklész erdszakos haldlat okozta,
Déianeira fogadta ajindékul, abban reménykedvén, hogy alkalma-
sint visszanyerheti majd vele férje malé vonzodisit. A kontosnek
fel kellett volna élesztenie az elveszitett szerelmet, csakhogy a fel-
élesztés még stlyosabb veszteséggel végzddott: Srjongéssel és ha-
lallal. A Kiranduldsbol vett részlet, ami az Esszéket zarja, hasonlé
torténetet mesél el, de nem mondja végig. A ,szelid Volgylakonak”,
a mese fGhGsének siiketsége — egy elég kovetkezetes attétel foly-
tin — egy olyan természet némasigiban talilja meg kiilsé megfe-
lelgjét, mely — mint olvassuk — még a vihar tetSfokédn is ,hallga-
tag, akar egy kép”. Amennyiben a nyelv figura (vagy metafora vagy
prosopopeia), akkor tényleg nem azonos magival a dologgal,
pusztin annak reprezenticidja, képe, s mint olyan, hallgatag és né-
ma, akir egy kép. A nyelv mint trépus mindig megfoszt. Words-
worth azt mondja a rossz nyelvrgl — ami végul is minden nyelvet,
igy az 6 helyreillité nyelvét is magiban foglalja—, hogy ,szakadat-
lanul és nesztelen” mikodik (154. 0.). Amennyiben az irds folya-
min erre a nyelvre kell timaszkodnunk, gy — hasonl6an a
Kirandulds-beli Volgylak6hoz — mindannyian siiketek és némaik
vagyunk — nem hallgatagok, ami feltételezné a tetszés szerinti
hangadis lehetGségét, hanem hallgatagok, akir egy kép, orokre
megfosztva hangunktol és némasigra itélve. Nem csoda, hogy a
Volgylaké oly buzgalommal fordul a kényvekhez, s hogy oly nagy
vigaszt lel benniik, hiszen a kiilvilig az 6 szdmira mindig is knyv
volt, hangtalan tropusok sora. Mihelyst egy hang vagy egy arc nyel-
vi tételezését értjlik a prosopopeia retorikai funkciojin, megértjik
azt is, hogy nem az élettdl vagyunk megfosztva, hanem egy olyan
vilag alakjatol és értelmétdl, mely kizirélag a megfosztas Gtjan tor-
ténd megértés révén hozzaférhets. A halil egy nyelvi szorongatott-
sig dthelyez&dott neve, a mulandésiagot helyrehozni igyekvé on-
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életrajz (a hang és a név prosopopeiija) pedig éppannyira megfoszt
és alaktalanna tesz, mint amennyire helyredllit. Az 6néletrajz ellep-
lezi, hogy a szellemi arculat megrongil6dasit okozza.

New Haven Paul de Man
Szeged Sorditotta: Fogarasi Gyorgy
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12 §7ab6 Lérine forditdsa (im., 20. 0.). Miltonndl: ,Then thou our fancy of itself
bereaving / Dost make us marble with too much conceiving”. (A bekezdés elején
idézett két kifejezés Szab6 Lérinc forditdsiban lompos versink”, illetve ,dalod
konnyedén szdrnyal” formiban szerepel.) — a ford.

13 de Man szovegében: by making the death speak” (The Rbetoric of
Romanticism, 78. 0.). — a ford.
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De Man figurai!

Milyen szerepet jitszanak a retorikai alakzatok nevei Paul de Man
irisaiban? Milyen hatisrendre mutatnak ri és milyen megszorita-
soknak vannak kitéve? E kérdések részben mir megvalaszolisra
kertiltek a mai irodalomtudomany és -elmélet leggyakrabban hasz-
nalt alakzatainak — a metafora, a metonimia, a szimbélum és az al-
legéria — tekintetében. De még mindig vailaszra varnak azok a ke-
vésbé ismert nevek, amik az Allegories of Reading (Az olvasas alle-
goridil utin megjelent tanulminyokban keriilnek el6térbe: a
prosopopeia, a megszolitis és az antropomorfizmus. A proso-
popeia vagy a megsz0litis meghatirozisa az onéletrajz, a lira, a sti-
lisztika €s a fenséges viltozatos témadit feloleld tanulmanyok donté
mozzanatit, fordulépontjat jeloli. Az ehhez a ponthoz vezet$ utat
tematizilja ,Az Onéletrajz mint arcrongilas” konklazi6ja, amit de
Man Wordsworth Esszék sirfeliratokrél cimd mivérdl irt:

Mihelyst egy hang vagy egy arc nyelvi tételezését ért-
juk a prosopopeia retorikai funkci6éjan, megértjik azt is,
hogy nem az élettsl vagyunk megfosztva, hanem egy olyan
vilag alakjatdl és értelmétdl, mely kizirdlag a megfosztis
Gtjan torténd megértés révén hozziférhet. A halidl egy
nyelvi szorongatottsig dthelyez6dott neve, a mulandésagot
helyrehozni igyekvé onéletrajz (a hang és a név proso-
popeiija) pedig éppannyira megfoszt és alaktalanni tesz,
mint amennyire helyreallit.2

A megértés ezen felfogisa — mint ;megfosztis Gtjin” val6 hozzafé-
rés egy olyan vilighoz, amely a halalnil is biztosabban foszt meg
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benntinket sajit értelmétél — de Man kései tanulmanyainak lénye-
gét jelenti. A prosopopeiinak tulajdonitott jelent&ség aligha lehetne
ennél nagyobb, mivel megértése maginak a ,megértésnek” a meg-
értésével azonos. A kovetkezG olvasis sorin annak a ,nyelvi szo-
rongatotisignak” a természetét probiljuk meghatirozni, ami abban
a tropusban sirisodik, melyet de Man (sajitosan) igy- fordit:
Lprosopon poiein... arcot adni.”3

Az Oxford English Dictionary a prosopopeia szinonimijaként a
.megszemélyesitést” hozza; a szot Ggy definiilja, mint ,retorikai
alakzatot, ami altal egy képzelt vagy hiinyz6 személy beszélGként
és cselekvlként jelenik meg”; a gorog ,prosopon — arc, személy, és
poiein — alkotni” szavakbol ered. A prosopopeia de man-i forditi-
sa vagy definicidja mir olvasis, és valoéban egy arc adisa. A
prosopon ,arcként” vagy ,maszkként,” és nem- személyként” valo
forditasa arra utal, hogy az arc feltétele — nem pedig megfelelGje
— a személy létezésének. Az arc, amit de Man a prosopopezanak
adott, Wordsworth-t6] szarmazik.

E vers folyamin
lelkem mindvégig Ggy tekintett
a fold és az ég beszélg arcira,
mint legf6ébb tanitémesterére.. 4
(Prelude, 5.10-13)

Az ,arc” mindenekel6tt ,beszélS arc”, a beszéd helye,
az artikulalodott nyelv létezésének sziikségszerl feltétele.
E sorok nem pusztin egy antropomorfizmust alkotnak, egy
triikkot, ami dltal az emberi tudat kivetiil vagy athelyezédik
a természet viligiba. Olyan létezé vagy er6 belatdsat felté-
telezik, ami athidalja a tudat és a vilag kiilonbségét, enged-
ve Oket egymais szomszédsigiban, e kiilonbség dialogusa-
ban létezni.

(RR, 89.)

E magyarazat viligossi teszi, hogy a Wordsworth soraiban kimutat-
haté alakzat a prosopopeia, nem pedig az antropomorfizmus és
nem is egészen a megszemélyesités; ezen tal pedig felhivja a figyel-
met a megklilénboztetés jelentGségére, amit a késébbi ,Anthropo-
morphism and Trope in the Lyric” {,Antropomorfizmus és trépus a li-
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raban”} cim( esszé dolgoz ki. Ha a humanizmus kritikijat keressiik
de Man irdsiban, azt az ehhez hasonlé mozgisban lelhetjik fel, a
versek egyes sorainak alternativ leirdsai kozti éles kiilonbségtétel-
ben. Az antropomorfizmus ,triikkje,” ahogy az idézetet kdvetSen ki-
deriil, azon a tényen alapul, hogy a /ényeg felfogisa érdekében ez a
fajta retorikai fogas kizarja és kiutasitja a tropusokat vagy figurdakat a
reprezenticié folyamatibol. Az antropomorfizmus ,nem csak tro-
pus, hanem identifikacio is a szubsztancia szintjén,” ,valamit valami
masnak venni, ami aztin adottként feltételezhetd” (RR, 241.). Embe-
rinek veszi a természetest, s ezzel adottnak veszi az emberit. Ez pe-
dig az emberi természetesnek vételét, az ember természetes volta-
nak megteremtését jelenti, amibdl az ember és a természet — ku-
l16nbségtik kitorlédésével — végiil eltlinik. Wordsworth ettdl telje-
sen eltérd hatdsa sorai az emberit a figura, az ,arc” tulajdonitisinak
fliggvényeként irjak le. Bar a prosopopeia de man-i hasznilata szo-
katlan, a Wordsworth-tanulmiany még kiilénosebb és meghokken-
t6bb moédon kezeli az arcot: ,Az ember azért beszélhet vagy nézhet
szembe egy masik emberrel még életében vagy a siron til, mert arc-
cal rendelkezik, de csak aziltal lehet arca, hogy részt villal egy
diszkurzusbdl, amely nem teljesen természetes, de nem is egészen
emberi” (RR, 90.). De Man azonban nem csak a prosopopeidt olvas-
sa az arc adasaként; az arcot is gy olvassa, mint a prosopopeia al-
tal adottat. Az emberi személyiségnek nem természetes adottsiga az
arc. Diszkurzusban, nyelvi aktus révén adott. Amit ez az aktus nyqjt,
az figura. A figura nem kevesebb, mint az arcunk.

Az arc” figura. De Man irisiban az arc figurija — a proso-
popeidhoz hasonléan — a Preludebél szirmazik: jelentése az Al-
dott Gyermek epizdd olvasisibdl ered, mely de Man szerint nem
mds, mint ,Wordsworth tanulminya a nyelv mint kolt6i nyelv ere-
detérdl” (RR, 90.).

Aldott az Gjsziil5tt gyermek —
legjobb sejtéseimmel létezésiink folyamat
nyomozniam most — aldott a gyermek
... ki ott alszik
anyja keblén, s mikor lelke igényt timaszt
a nyilt rokonsigra egy foldi l1élekkel,
vagyit anyja szemébdl meriti.?

(1805 Prelude, 2. 237-43)
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A dontS fogalom az igényt tamaszt {claims}. De Man Kommentirja
szerint ,A késGbbi ‘'néma pirbeszéd az anya szivével’ a tekintetek
cseréjével kezd6dik, a 'szemek’ taldlkozdsival. Am ez a talilkozas
nem felismerés, az emberiség kozos tudata. Aktiv verbilis tettként,
a 'nyilt rokonsag’ igényeként tinik fel, ami nem adott a dolgok ter-
mészetében” (RR, 91.). Minden érzékelésnél — a természet érzéke-
lésénél, az anya arcinak litvinyanil — korabbi a ,’nyilt rokonsig’
igénye,” ,a jelolés kezdeti, katakretikus kényszeritése.” De Man el-
képzelése a nyelvrSl mint figurardl tartalmazza a nyelv cselekvés-
ként val6 elképzelését. A kapcsolat igénye az 0sszehasonlitis és fel-
cserélés folyamatat, tropusok és alakzatok rendszerét hozza létre,
melyen beliil a nyelv reprezenticioként vagy megismerésként
funkcionil. Wordsworth szavaival élve:

szelleme ezért
mir elsé er6probajiban is
hatarozott és koriiltekintd, s torekszik
egyetlen jelenéssé kapcsolni egyazon tirgy
Osszes elemeit és részeit, mik masként
elkiilontilnek és vonakodnak egyesiilni.®
(2. 245-50)

A kimutathat6 kapcsolatok igénye a 1étezdket az egész egymassal
felcserélhetd részeiként engedi latni. Beinditja a totalizaci6 folya-
matit, ami ,néhany soron beliil” — jegyzi meg de Man — ,mindent,
‘Az érzékek wvalamennyi lehetséges kapcsolatin keresztll vala-
mennyi targyat’ (2.260.) atfogova novekszik” (RR, 91.). A képesség,
mely az anya ,szemébdl” megformalja az arcot, utat nyit a vilig ke-
rek, értelmes megformaldasihoz.” Az Allegories of Readingben a
totalizaci6 e folyamata azonos a metaforaval vagy ,metaforikus szi-
nekdochéval”, mely a fogalmak kozti hasonldsigot llitja, igy kitor-
li a kiilonbségeket és egésszé egyesiti 6ket, fogalmakka vagy 1éte-
z8kké, beleértve az én vagy az id6 fogalmat is. A retorikai olvasis a
metafora alakzatitél valé fliggdségiik leleplezésével dekonstruilja
e fogalmakat. A reprezenticié vagy figuricié korlatlan lehetGsége
valéjaban (mint az Aldott Gyermek szimara) teljes fliggSség; ebben
all az ,arc” figurijinak jelentGsége: ,Az arc ebben a részletben... az
érzékelésnek vagy 'szemnek’ a nyelv totalizil6 erejétdl valo fliggs-
ségét jelenti. E fliggGséget 'életlink elsé / koltSi lelkiileteként’
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elSlegzi meg. A tudat és a természet barmilyen kapcsolatinak lehe-
tGsége ezen a nyelv iltal és a nyelvben megjelend lelkiileten nyug-
szik.” (RR, 91.) Pillanatnyilag gy t{nik, ez a részlet az érzékelést a
lehetGséget biztositd, nem pedig a sarokba szorito figurativ nyelvidl
val6 fliggGségében irja le. Az olvasat mégis nagyon nyugtalanitd,
mivel de Man-nil éppen az ismerGs arc sz6 szolgil a figura megne-
vezésére. A nyelvi aktus altal adott arc az egyetlen arc de Man olva-
sataban: ez a hasznilat megakadalyozza a visszavonulast egy 6nal-
16an létezé jelenségre vonatkozo széhoz, ahhoz az archoz, aminek
birtoklasiat mindig feltételezziik.

A prosopopeia vagy az arc adisa tehat azért arcrongalds/arc-
talanitis {de-facemen#, mert amennyiben az arc nyelvi aktus iltal
adott, ,csak” alakzat. Ugy tiinhet, ez ,Az 6néletrajz mint arcronga-
l1is” gondolatmenetének Osszefoglaldsa. De az érzékelés nyelvtdl
val6 fliggdsége nem sziikségszer(ien nyugtalanité. Az, ahogy de
Man a ,Wordsworth and the Victorians” {, Wordsworth és a viktorii-
nusok”} cim( tanulminyaban az arcot hasznilja, sokkal nyilvanva-
l6bb magyarizattal szolgil a figurativ nyelvidl val6 fiiggGség nyug-
talanité hatdsara, mint a nyugtalansigot nyiltan leird ,Az Onéletrajz
mint arcrongilis”. A prosopopeia vagy az arc értelmezésébdl kovet-
kezd kérdések sajit megalapozottsiguk kérdéséhez vezetnek. Az
értelmezés nem egyszer(ien a Wordsworth-t3l szirmazo idézetek
vagy parafrizisok illitdsaival valo egybeesés, mint azt a latszat né-
ha sejteti; biar annak bemutatisa, hogy milyen ellenillhatatlanul
meggy6z6 és pontos lehet ez a nyelv, szintén része a tanulminyok
értelmének. Mig az elsé tanulminy az Aldott Gyermek részletre, ad-
dig a masik a nyelvrdl mint rossz szellemrél sz6l6 nevezetes részlet-
re hivja fel a figyelmet:

A szavak tilsiagosan is otromba eszkoz6k ahhoz, hogy
a jo és a rossz kérdésével packizzanak: minden mais kilsé
erénél jobban uraljik gondolatainkat. Amennyiben a sz6
— hogy egy koribbi metaforihoz nyutljak vissza — nem
megtestesitGje, hanem csak kontdse a gondolatnak, akkor
egész biztosan kellemetlen adomianynak bizonyul, akir
ama mérgezett 6ltdzetek, melyekrsl babonis idék torténe-
teiben olvasni, s melyeknek oly erejiik volt, hogy felemész-
tették és megfosztottak ép eszétdl dldozatukat, aki ket fel-
vette. Ha a nyelv nem képes timaszt és taplalékot nytjtani,
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aztan csendben tivozni, ahogy azt a graviticios er6 vagy a
belélegzett levegs teszi, akkor nem mds, mint rossz szel-
lem, mely szakadatlanul és nesztelen azon munkil, hogy
Osszezavarjon, felforgasson, elpusztitson, beszennyezzen
és szétbomlasszon.®

Ennek az allitdsnak a jelentGsége és eredetisége de Man szamira
abbdl az ellentmondisbél fakad, ami az illitds és a szdveg stratégi-
dja kozt fenall. Ilyen jelentGséggel bir a Prelude 3. konyvében ol-
vashaté kijelentés is, mely szerint a szem arcot létrehozd ereje
,Nem talalt feliiletet, hol ereje nyugodni térhetett volna” (3.164.). Az
arc funkcidjinak” ez a — ,sajit igényei konyortelen lerombol6ja-
ként” valé6 — leirasa nehezen kibékithets ,az arc jelentésével, az al-
tala igért értelemmel és szeretetteljes védelemmel” (RR, 92.).
Wordsworth fellépése a gondolatok ,feldltdztetésének” pusztitd
ereje ellen egy masik aporidra is rimutat. A ,kontds” a test lithato
kiilseje, ahogyan a test vagy a ,megtestesiilés” a lélek lathat6 burka;
mindkét alakzat a figuricioban, a gondolatok lathatova vagy a kép-
zelet szimdra elérhet6vé tételének képességében litja a nyelv
funkcidjit. Ett6l 6v az idézett részlet, ez képezi az Esszék sirfelirat-
vezetd és tépelSds itélet de Man olvasatiban a kdvetkezd kérdés
felvetésére jogosit:

A nyelv, melyre ez a kiméletlen itélet vonatkozik, valo-
jaban nem mds, mint a metafora, a prosopopeia €s a trépu-
sok nyelve, tehiat a megismerés szoliris nyelve, mely az is-
meretlent hozziférhetdvé teszi az értelem és az érzékek
szimara. A tropusok nyelve... valéban olyan, mint a test,
ami — akarcsak sajit oltdzéke — lepel, a 1élek leple csak-
Ggy, miként az 6lt6zék a test véddleple. Hogyan vilhat ez
az artalmatlan lepel mégis egycsapasra olyan halalossa és
veszedelmessé, mint laszon vagy Nesszosz mérgezett kdn-
tose?

(RR, 80.)

Vagy az esszé cimének szavaival megfogalmazva: hogyan vilik a
név arccal valé felruhdzisa — az 6néletrajz vagy a sirfelirat eredmé-
nye — alak(zat)vesztéssé {disfiguration} vagy ,arcrongilassa”?
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,Az Onéletrajz mint arcrongalis” konklizidja a megnyugtato le-
zaras helyett inkidbb végteleniti a kérdést. Mindezt egy allegoria for-
mijaban kindlja. Wordsworth ,mérgezett kontosre” valdé utalisa
nyomdn de Man feleleveniti Nesszosz kontosének torténetét, amit
Héraklész felesége férje vonzalmanak visszaszerzésére kapott, im
annak G&riiletét és halilat okozta. ,A kontosnek fel kellett volna
élesztenie az elveszitett szerelmet, csakhogy a felélesztés még sua-
lyosabb veszteséggel végzadott: Griongéssel €s halillal.” A siiketné-
ma Volgylako sirfeliratit pedig, amivel Wordsworth az Esszéket zir-
ja, agy kell felfogni, mint ami ,hasonl6 torténetet mesél el, de nem
mondja végig” (RR, 80.).

A Volgylako torténete ugyanis valojiban halillal és az érzéke-
1és és értelem helyredallitasaval végzGdik. A halilt kdvetGen

Ama magas Feny&nek pedig, mely zengését
a j6 Ember eleven fiilére vesztegette,

most egyedi, kiilénds szentsége van;

s valahinyszor kosza szellG legyinti,
szorgosan mormol a békés sir felett.”

A fenyS mormolasival visszanyerjiik ,a fold és az ég beszélé arcit.”
De ezt a figurit — mely az Aldott Gyermek részlet olvasisiban fel-
tétele a beszéd lehetGségének — itt tgy kell érteni, mint ami egyt-
tal a beszéd lehetetlenségének is feltétele. A figura mint olyan
(csakugy, miként a Volgylakod slketségének kiilsé megfelelGje”
vagy figurija: 2 néma természet, a ,hegyvidéki katlan, {mely} min-
den folyamdval /...hangtalan volt”) ,hallgatag, akir egy kép” (1L
509-10., 520.); ahogy de Man irja,

Amennyiben a nyelv figura (vagy metafora vagy
prosopopeia), akkor tényleg nem azonos magival a dolog-
gal, pusztin annak reprezenticidja, képe, s mint olyan,
hallgatag és néma, akar egy kép... Wordsworth azt mond-
ja a rossz nyelvrél — ami végiil is minden nyelvet, igy az &
helyreillité nyelvét is magiban foglalja —, hogy ,szakadat-
lanul és nesztelen ”mikodik (154.). Amennyiben az iris fo-
lyaman erre a nyelvre kell timaszkodnunk, ugy —
hasonléan... a Volgylakdhoz — mindannyian siiketek és
némdik vagyunk — nem hallgatagok, ami feltételezné a tet- .
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szés szerinti hangadis lehet&ségét, hanem hallgatagok,
akar egy kép, orokre megfosztva hangunktol €s némasigra
itélve.

(RR, 80.)

Az idézet kijelentéseinak magabiztossiga és kulcsfogalmainak ho-
milyossiga értésiinkre adja, hogy allitisai szimira egy masfajta
megértést kell keresniink. Végil is miért ellentétes a nyelv figurilis,
a gondolatokat lathatéva tévé funkcidja az artikulacié vagy beszéd
funkci6javal? Az irds hangtalansiga miért jelenti a nyelv mint olyan
némasagit? Mit jelenthet — elfogadva beszéd és jelentés 1étezését
— ez a ,némasig”? Hogy vilaszt kapjunk e kérdésekre, de Man mis
miveinek gondolatmenetéhez kell fordulnunk, ahol azt a nézetet,
hogy a nyelv kudarcot vall, mert ,nem maga a dolog”, a megisme-
résnek mint allitdsnak {predication}, mint az alany és az illitds, az
alany és az allitminy {predicatel kozti kapcsolat létrehozéjinak a
vizsgilataval dolgozza ki. Ez de Man Hegel-olvasata az érzéki bizo-
nyossagrol és a jelr6l, amely megmagyarizza ,Az Onéletrajz mint
arcrongilas” zaré és figyelmeztet$ soraiban emlitett megértést: ,Mi-
helyst egy hang vagy egy arc nyelvi tételezését {positing} értjik a
prosopopeia retorikai funkciéjin, megeértjiik azt is, hogy... egy vi-
lag alakjitol és értelmétsl vagyunk megfosztva” (RR, 81.). A tétele-
zés”, a figura” és az ,iras” sajatos jelentdségére Hegel egyik szove-
gének gondolatmenete derit fényt, mely a wordsworth-i proso-
popeia olvasatiban nyilvianvaléva teszi: az arc figura, a hang pedig
fikcié, ami az arc figurajabol szarmazik.

Az arc figuralitisara a prosopopeia etimolégidja utal; definicid-
ja szerint a hang fikcionalitisa. De Man ramutat a prosopopeiinak
a megszolitassal valé kapcsolatira és a katakrézissel valé ,bomlasz-
t6” dtfedésére. A katakrézis egy névtelen dolgot ruhiz fel névvel a
figuraval val6é ,visszaélés” dltal, a figura olyan hasznilatival, amely
a nevet mint nevet viszi it egy masik dologrél. A megnevezés figu-
rik létrehozasival torténik, melyek figurativ volta ugyanakkor Kki-
orlédik. A katakrézis igy figurinak és névnek az ,arc addsa”foga-
lomban jelen 1évé kolcsonds meghatirozottsigit és ellentétét irja
le. A prosopopeia definicidja Osszekapcsolodik a megszolitassal:
mint a cimzés gesztusa, amely feltételezi a valasz lehet&ségét, a be-
széd képességével ruhaz fel ,egy hiinyzo, holt, vagy hangnélkiili
létez6t” (RR, 75.). De Man olvasatiban az egyetlen arc a katakrézis
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altal adoméanyozott arc, az egyetlen hang pedig a megszolitas iltali
hang. A hang érzékelését teljes mértékben a megénés azon elkép-
zelése uralja, amelyet a szerz§ és az olvaso kozti tirsalgds modellje
fejez ki; ezt az elképzelést nem alapozza meg a hanghoz mint ter-
mészeli jelenséghez valo fordulis; ennek szévegben, egy monolog
fikcidjaban vagy az olvaséval folytatott dialogusban kell megjelen-
nie. De Man Hegel-, Hugo- vagy Baudelaire-olvasatai — a ,Hypo-
gram and Inscription” {,Hipogramma és véset”} valamint a ,Lyrical
Voice in Contemporary Theory” {,A lirai hang a Kortérs irodalomel-
méletben”} cim{ tanulmanyokban — azt prébiljak megmutatni, ho-
gyan rendil meg a hang ilyen aktualiziciéja, hogyan vilik 6ssze-
mérhetetlenné a befogadais folyamata a széveg létrehozisival mint
irdssal é€s mint figuraval. A befogadas-elmélet a szovegek funkcidja-
nak és jelentésének kibékithetetlen ellentmondisin bukik meg,
amit az arc Wordsworth-nél olvashat6 figurija tar elénk: sagen és
Meinung 6sszemérhetetlenségén, amit Hegel a deiktikus funkcio
elemzésekor részletez. De Man a megszolitis helyett inkibb a
prosopopeiaval foglalkozik, mivel ezek a szévegek nem egyszerQ-
en azt tarjak fel, hogy a hang ,csupan” figura, a megértés pedig il-
1Gzi6. Arra a szorongatottsagra mutatnak ri, amely abbdl a ténybdl
szirmazik, hogy a megértés figurativ médon torténik, a hang pedig
Sigura — ami, mas szavakkal, ,a nyelv demonstrativ vagy deiktikus
funkci6jabél eredd logikai zavarban™? gydkerezik.

A hang vagy a beszé€I6 tudat fogalma a nyelv deiktikus funkci-
6janak figurdja, mely magiban rejti a nyelv feltételezésként vagy
aktuskent, illetve figuraként vagy reprezentdcioként valé mikodé-
sének ellentétét. A kiilonbségtétel annak a kritikinak az olvasata-
ban bukkan fel, mellyel Nietzsche illette az azonossig elvét (a logi-
ka megalapozisit) mint olyasvalamit, ami nyelvi aktussal tételezett,
feltett, és allitott, nem pedig felfedett, vagy megismert és a nyelv-
ben pusztan reprezentalt dolog. Ha belatjuk, hogy a nyelv repre-
zentacids funkcidjit a figura — a feltételezett és erészakolt hason-
16sidgok, a metafora ,aberrilt totalizici6ja” — teszi lehetévé, akkor
a nyelvet nem csak reprezenticioként, megismerésként vagy kons-
tatilasként kell felfognunk, hanem Ggy is, mint aktust. A kijelentés-
nek nem csak a megismerés, az erkennen a velejirdja, de a tétele-
zés, a selzen is.
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Megismerni [erkennen): tranzitiv funkci6, mivel feltéte-
lezi a megismerendd 1étezd létének els6dlegességét. ... On-
maga nem Aallit... tulajdonsigokat, hanem Ggymond maga-
tol a létez6tdl kapja Sket, mivel pusztin hagyja, hogy a 1é-
tez$ az lehessen, ami.... Azon a rendszerbe épitett folyto-
nossigon alapul, ami egyesiti a l1étezdket tulajdonsigaik-
kal, azon a grammatikin, ami az Aallitis révén fénévhez
kapcsolja a jelz6t. Ez a sajitosan verbilis beavatkozis az il-
litisbdl ered, mivel azonban az illitminy nem tételez tir-
gyakat, nem nevezhetd beszédaktusnak.

... Ugyanakkor a nyelv képes létez8k illitasira is: e
Nietzsche-szoveg esetében ezt jelenti a ,setzen” (té-
telezni).l!

A késébbiekben kidertil, hogy az allitds {predication} (Wordsworth
szavaival) ,egyik sem, s mindketté egyszerre”, hiszen de Man Nietz-
sche-olvasatinak folytatasa kimutatja, hogy ,a nyelv szimara a lét-
rehozis [a cselekvés] lehetdsége ugyanigy fikcid, mint a kijelentés
[a tudis] lehetGsége” (AR, 129.). Az allitds tartalmazza e két funkcio
lez. Egy viszony tételezése — folytatva de Man gondolatmenetét —
fogalmi ellentmondas, mivel a tételezés vagy eldfeltevés egy sem-
milyen létezd viszony iltal nem meghatirozott 6nkényes aktuson
alapul, mely olyasmit allit fel, ami koribban nem létezett és mas 1é-
tezd dolgokkal viszonyban nem Allt.

De Man Hegelrdl irott esszéi — a ,Sign and Symbol in Hegel’s
Aesthetics” {,Jel és szimbolum Hegel Esztétikajiban”}, a ,Hegel on
the Sublime” {,Hegel a fenségesr6l”} és a ,Hypogram and
Inscription” — a tételezésként értett allitds fogalmabdl eredd ne-
hézségeket targyaljik. A kérdés az, hogy miképp alapozoédhat meg
az alany és az allitmany viszonya, ha ez a viszony nem magitol a lé-
tez6tél szarmazik és nem is egy olyan grammatika eleme, melynek
szerkezete magatdl fiiggetlen viszonyokat tiikrézne, De Man vizs-
gilédasinak kiindulépontja megegyezik azzal a hegeli kritikdval,
ami az alany és allitminy megalapozatlan 6sszekapcsolisat érinti,
mely az érzéki bizonyossig és a Vorstellung vagy a ,képekben-gon-
dolkodis” nyelvében jon létre, a koéznapi gondolkodasban, amit
Hegel a Fenomenologia elGszavaban és elsé fejezetében megkiilon-
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boztetett a fogalmi vagy spekulativ gondolkodaistél. Ugy tdnik, He-
gel annak a folyamatnak a leirisaval folytatja, melyben a fogalmi
nyelv létrehozta végérvényes negiciok hatisosan koétik dssze az
alanyt és az illitmanyt. Ez a folyamat azonban nem akként keriil le-
irdsra, mint ami valéjaban torténik, hanem Ggy, mint aminek t6rtén-
nie  kellene” (soll),}> és — Andrzej Warminski ,Reading for
Example: ,Sense-Certainty” in Hegel's Phenomenology of Spirit’
{,Példas olvasis: az ,érzéki bizonyossig” Hegel A szellem fenome-
nologidja cimd mivében”} cimy tanulminya meggydz6 érveinek
megfeleléen — azok a fogalmak, melyekben az allitis koriilményei
megjelennek, az illitis eredményességének megerdsitésével egyt-
tal ald is assak azt.!®> Hegel szdévege de Man-hoz hasonléan
Warminski szimara is az eredményes illitis lehetetlenségére utal.
De Man a deiktikus funkciénak a Fenomenoldgia 1. fejezetében és
A logika tudomanya 20. paragrafusiban torténd elemzését a jel sta-
tuszanak az Enciklopédiaban és az Esztétikaban leirt meghatiroza-
sai alapjan olvassa. Az alany és az allitmany kapcsolodisinak
problimijit de Man a jel és a szimbolum Osszeférhetetlenségére
vonatkoztatja: a jel és a jelentés jelbéli, onkényes kapcsolata dssze-
mérhetetlen a szimbdlumbeli, determinilt viszonyukkal. A ,Sign
and Symbol in Hegel's Aesthetics” ezt Ggy irja le, mint ,az alany és
illitmanyai, vagy a jel és szimbolikus manifesztaci6i 6sszekapcsola-
sinak egyideji sziikségességét és lehetetlenségét.”! A jel 6nkényes
természete a kovetkez8kben aztin a nyelv tételezd erejével Kkertil
osszefliggésbe: a forma és a jelentés szimbolumban determinilt vi-
szonya a reprezentici6 funkcidjival kapcsolodik dssze.

Az alany és az allitminy Osszekapcsoldsanak ,sziikségessége”
és ,lehetetlensége” fellelheté az érzéki bizonyossig retorikajinak
hegeli kritikajiban, az ,itt"-re vagy a ,most”-ra vonatkozo6 kijelenté-
sek deiktikus funkci6jinak elemzésében.!” De Man Hegelnek azt a
megillapitasat idézi fel, amely az ez-hez hasonl6 deiktikus kifejezé-
sek esetén Osszeférhetetlenséget 1it szindékolt jelentésiik egyedi-
sége és annak az iltalinossiga kozt, amit e kifejezések voltakép-
pen mondanak. ,Mint dltaldnost mondjukis kiaz érzékit; azt mond-
juk: ez, azaz az dltalanos ez... persze nem képzeljiik el az dltalinos
ezt... de kimondjuk az altalinost; vagyis éppenséggel nem gy be-
széliink, ahogyan ebben az érzéki bizonyossagban gondoljuk
(meinen).”S A beszél6 tudat figurdjanak csalfasiga az iltala megne-
vezett deiktikus funkcio ellentmondisos feltételeinek elemzésében
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keriil napvilagra.l” A hang figurija elleplez egyfajta némasigot, a
nyelv mikodésében rejlé helyrehozhatatlan szakadast, a deixisben
lévs dsszeegyeztethetetlenséget sagen és meinen kOzott.

Az ez vagy az itt vagy a most deiktikus miikodésének — a radi-
kilisan altalinosrol beszélni a szindékolt abszolat egyedi helyett
— kovetkezménye ,az ember 4ltal valaha is kimondani szindéko-
zott egyetlen dolog kimondasanak, nevezetesen az érzéki tapaszta-
lis bizonyossiganak lehetetlensége.”'® Ahogy Hegel irja, ,Az ilyen
allitas [mely szerint a kiilsé dolgok mint érzéki tirgyak realitdsa
vagy léte abszolit érvényl a tudat szimaral... nem tudja, mit beszél
[sprichtl, nem tudja, hogy az ellenkezgjét mondja [sagil annak, amit
mondani akar [sagen will)."?

Nem mondunk-e val6jiban, olykor szindékosan is, az érzéki
tapasztalds bizonyossiga helyett valami mast, mégha a bizonyossig
eszméje az €rzéki megbizonyosodis lehetdségével is marad Ossze-
fliggésben? A szindékolt jelentés {meaningl €s a mondis {saying
kozti szakadis mindazoniltal nem csak az érzéki bizonyossig ér-
vénytelen és mellézhetd retorikdjinak sajatja, hanem a nyelv nélkii-
l6zhetetlen demonstrativ  funkcidjanak is. A nyelvnek mint
deixisnek vagy ,beszédnek... az az isteni természete van, hogy azt,
amit gondolunk, kdzvetlentl megforditja [verkebren), valami massi
teszi s igy egyaltalan széhoz sem juttatja...”.*® A Fenomenologia 1.
fejezetének egy korabbi részlete a nyelv eme ,isteni természetét” az
iltalanosnak, az igazsignak a létrehozisaként hatirozza meg: ,A
nyelv azonban, mint latjuk, az igazabb; benne magunk cifoljuk
meg kozvetlenil gondolatunkat, ...mivel az iltalinos az érzéki bi-
zonyossig igaza s a nyelv csak ezt az igazat fejezi ki...”.?! Mivel a
nyelv csak az altalinost illitja, a Fenomenologia eldszava (a filozo-
fus — aki nem sajit véleményét fejti ki, hanem engedi az altalinos
igazsag fényre deriilését — Onmegsziintetését targyalva) szerint
»ich kann nicht sagen was ich nur meine”: ,Nem tudom mondani,
ami pusztin a véleményem [Meinungl”, és ugyanakkor ,nem tu-
dom mondani, amit... mondani szindékozom.”

Ezek a részletek, Ggy tlnik, nem csak egy szorongatottsigot
{predicament, de egy fejlGdést is leirnak. De vajon a ,puszta” véle-
kedés vagy szindék atforditasa az dltalinossigba és ,igazsigba” va-
I6ban a nyelv és a jelentés ellentétét fejezi ki? Nem csak ezt a dia-
lektikus megforditdst tiargyalja Hegel szbvege a nyelv mikodésé-
nek leirasakor. Andrzej Warminski a , Verkebren egy misik — in-
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kabb a perverzidra, mint a konverziéra hasonlitd” — formijat irja le
a ,példa” (Beispiel) két egymast kizaro jelentésének egylities miko-
désében a kdzvetlen tudisrdl vald ismeretszerzéskor, melyet a Fe-
nomenoldgia elsé fejezete dolgoz ki.?> De Man A logika tudoma-
nya-nak az elsG személyd személyes névmds deiktikus funkcidjit
tirgyald 20. paragrafusihoz fordul. Az azonossig elvének puszia
tételezésként val6 nietzschei értelmezése aldaknizza a logika elsé
alapelvének érvényességét. Ahogy de Man irja, az ,én” hegeli olva-
sata kizdrja a tudat logikai-grammatikai alanyként valé artikuldcié-
jat és ezzel alapjaiban bénitja meg a logikai és dialektikus gondol-
kodast:

,...ha azt mondom: én, magamat mint ezz a mindenki
mast kizar6t értem, de amit mondok, én, éppenséggel bar-
ki lehet: barmely én, mint magibol mindenki mast kizar6.?3
[ebenso, wenn ich sage: 'Ich’, meine ich mich als diesen
alle anderen Ausschliessenden; aber was ich sage, Ich, ist
eben jeder]” (74.) E mondatban a ,jeder” missiga semmi
esetre sem valamilyen tiikr6z6dé szubjektumot jelent, az
én tiikkorképét, hanem éppen olyasvalamit, amivel semmi
kézos voniasom nincs; ha ezt francidra forditanink, akkor
nem autrui” {,mdisvalaki”}, mégcsak nem is ,chacun”
{,mindenki”} lenne, hanem ,n’importe qui” {,barki"}, sét
Jn'importe quoi” {,barmi”}. %

A mondott ,en” messzemenden Kilonbézik a szdndékolt ,én”-tdl,
de nem olyasfajta hatarozott tagadisa az utébbinak, ami a dialekti-
kus megforditds feltétele volna. Ehelyett ,az én tételezettsége
{position}, ami a gondolkodis feltétele, az én gyOkerestdl vald kiir-
tisdval jar... alddsisa, kitorlése barminemd logikai vagy madsféle
kapcsolatnak, amit akozott litnank, ami az én, és aminek az én
mondja magit.”® Ami Kitorlédik, az nem mais, mint az alany és az
allitmany 6sszekotésének lehetGsége. Az én” tételezettségének ko-
vetkezményeként Kitorlédik az azonossig mint az ,az, ami” és az
»4Z, aminek mondja magat” azonossiga-a-kiilonbozéségben, mint
tulajdonsagokkal bir6 létez6 vagy allitmanyokkal rendelkezd alany.

A tételezettség” {,position '} itt a nyelv tételezs erejét jeloli mint
JLételezést” vagy setzen-t, ami bennefoglaltatik a — Hegelnél a
szimbolummal szembeillitott — jel 6nkényes természetében.
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Az én" tételezettségére utalva de Man a jel és a gondolkodd szub-
jektum statuszianak a ,Sign and Symbol in Hegel's Aesthetics’ elsé
oldalain taglalt 6sszehasonlitisira irinyitja a figyelmet. Az Enciklo-
pédia egyik szakasziban Hegel, megkiilonboztetve a gondolkodast
a tapasztalattdl, a képzelettSl és a megértéstdl (458. paragrafus),
hangsilyozza a jel érzékelheté dimenzidja és szindékolt jelentése
kozti viszony 6nkényességét, majd ezt kdvetSen a legszabadabb
Jintellektudlis tevékenységet”, a gondolkodist, nem a szimbdlu-
mok, hanem a jelek hasznalatival azonositja. De Man szerint

Mivel a jel teljes mértékben fiiggetlen annak a létez6-
nek az objektiv, természetes tulajdonsigaitdl, amelyre utal,
és a tulajdonsigokat inkabb sajat erejébdl tételezi, az intel-
lektusnak azt a képességét illusztrilja, hogy az érzékelt vi-
lagot a sajat céljai érdekében , kihasznalja”, annak tulajdon-
sagait kiradirozza (tilgen) és masokkal helyettesitse.?6

Ahogy a jel visszautasitja az érzéki benyomaisok szol-
galatit, mikozben sajit céljira forditja 6ket, gy a gondol-
kodais, a tapasztalastol eltérGen, kisajititja, s6t sz6 szerint
‘leigdzza, szubjektivizilja’ {’subjects} a vilagot. Ennek a ki-
sajatitasnak a nyelv a végrehajtoja.?

Ennek a meinen-nek (mein-en, sajitomma tenni; meinen, gondol-
ni) a sagen a végrehajtdja — avagy felforgatdja, amint azt a deixis.
elemzésekor lattuk. A gondolkodis ,leigizza, szubjektivizilja” a vi-
lagot, mivel jeleket hoz létre, melyek jelolnek: jelentéseket vesznek
fel, ugyanigy, ahogy a szubjektum — elsé tételezésének dnkényes-
ségében — idllitminyokat vesz fel. A jelek csak azért képesek jelol-
ni, mert olyan jelentést hordoznak, amely iltalinos, felismerhetd,
és része egy mar megalapozott viszonyrendszernek — e viszonyok
pedig éppoly meghatirozottak, mint forma és jelentés kapcsolata a
szimbélumban. ,igy az els6 tételezésében véletlenszerd és egyedi
jel szimbolumba fordul it, Ggyanagy, ahogy az ,én” — mely oly
egyedi, hiszen fliggetlen mindentdl, ami nem 6 maga — a logika il-
talinos gondolkodasmddjiban a legtigabb, legsokrétdbb, legaltala-
nosabb és legszemélytelenebb szubjektumma vilik.”8

fgy voltaképpen olyan szubjektummai lesz, amely képtelen
szubjektumként funkcionalni, olyan ,én"-né, amely nem tud olyan
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,€n"-t mondani, mely birmilyen vonatkoztatisban illna vele. A
szubjektum ilyetén ,gyokerestSl valo kiirtisa” a jel és a szimbolum
kozti kiilonbség révén érthetd meg:

Amint lattuk, az érzéki meghatirozottsagtol valo fiig-
getlenségében az én alapvetéen hasonlit a jelhez. Am mi-
vel misnak allitja magat, mint ami, a vilighoz valé viszo-
nyat ugy jeleniti meg, mintha meghatirozott volna — hol-
ott val6jaban énkényes —, azaz szimbolumként allitja ma-
git. Abban a tekintetben, hogy 6nmagira utal, az én jel, de
abban a tekintetben, hogy mindenrdl beszél, csak 6nmaga-
rol nem, szimbdélum. A szimbo6lum és a jel kapcsolata azon-
ban egymas kolcsonés Kitdrlésében all.%??

Ahhoz, hogy a jel a jelolésben szimbélumként mikodhessen, a
nyelv jeldléfolyamatként valo mikodésének el kell torolnie énma-
ga elsédleges létrehozojit, a jel 6nkényes tételezd erejét.

Ezt a szorongatottsigot nevezi meg az az illitas, mely szerint a
hang figura. Hogy elmondhassa, amit jelent/gondol {meansl, a jel-
nek arcot kell 6ltenie, meg kell jelenitenie egy figurit, arc mivolta-
ban azonban elvesziti a jelentés és a beszéd képességét. A nyelv
mint a jelentés reprezenticidja csak annak a tételezé erének a Kitor-
lésével mikodhet, amely lehetévé teszi szimira a nyelvként valé
cselekvést.

Az aporia kozponti szerepet kap de Man egyes olvasataiban,
amelyek Hegel ,A fenségesség szimbolikdja"3® és Shelley 7The
Triumpb of Life (Az élet diadala) cim( mdvek azon részleteit értel-
mezik, melyek a nyelv eredetét ,fényként” irjik le. A Shelley versé-
ben szerepl6 fény-alakok — melyek de Man olvasatiban a nyelv fi-
gurativ dimenzit6janak figurdi — egy olyan hajnalon keletkeznek,
amit a vers kezdete nem fokozatos természeti eseményként, hanem
egyetlen hirtelen pillanatként, aktusként jelenit meg:3!

Sebesen, mint tettre kész lélek
...elészokkent a Nap
...€s a sOtétség maszkja
Lehullott az ébredd Foldral 32
1. 1-4)
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E pillanat varatlansigit és a Teremtés elemi erejét irja le a Hegel al-
tal idézett Genezis: ,Es monda Isten: Legyen viligossig: és 16n vild-
gossig.” Hegel a fenséges legtisztibb kifejezGdéseként targyalja azt
az eszmét, hogy Isten a viligmindenség teremtdje (Schépfer): nem
valamely természetes alkotasi folyamat (zeugen), hanem a teremtés
(schaffern) aktusa altal, mely nyelvi aktus. ,A figura nem természe-
tesen adott vagy létrehozott, hanem... énkényes nyelvi aktussal té-
telezddik” (RR, 117.). Ami tételezett, az figura: mely érzékelhetd
vagy megérthetd, ugyanakkor néma is. A deixis elemzésébdl nyert
iménti tanulsig a teremtd €s a teremtés végletes aszimmetridjinak
témajin keresztiil keriil be Hegel fenségesrdl irt szovegébe: a ,Le-
gyen viligossig” voltaképpen ,az Ige... melynek a létezésre kiadott
parancsaval a létezé is valoban néma engedelmességben kozvetle-
niil tételezédik.”33 A teremtés némasigat az az elképzelés hivja elg,
hogy az Ige beszél: ’

A ige beszél, a vilig pedig e megnyilatkozis tirgyi
vonzata, ebbdl viszont az kovetkezik, hogy mindaz, ami
igy kimondatott — beleértve magunkat is —, nem alanya a
beszédaktusnak... Amikor azt illitjuk, hogy a nyelv beszél,
s hogy a kijelentésnek a nyelv a grammatikai alanya, nem
pedig egy én, akkor nem a nyelv téves antropomorfizalisa,
hanem az én kdvetkezetes grammatizilisa a célunk. Az én
mindennem lokucios er6tdl megfosztott, és kénnyen le-
het, hogy teljesen néma.34

Am a de man-i olvasat targyit képez6 némasigot a szdveg nem
csupin abrazolja vagy tematizalja, de szinre is viszi. De Man érvelé-
se szerint Hegel els6 és misodik idézetének egymas mellé helyezé-
se ,A fenségesség szimbolikiji”-ban az érthetGség Osszeomlisival
jir. A masodik idézet a Zsoltarokbdl vett megszolitis: ,Fény a ru-
hid, mit viselsz... .” A ruba a puszta boritas, a nélkilozhets kiilsé
felszin képzetét kelti. Ezt a puszta ruhdnak mondott fényt azonban
az elsé idézet magival az Igével azonositja. (Ez képezi az olvasat
nehézségét: a ,Legyen vilagossig: és I6n viligossig” nemcsak a je-
lenségek vilagit tételezé beszédaktusként olvasandé, hanem olyan
utasitisként is, amelyben az Ige sajit magéit mint fényt tételezi.) De
Man az alabbi kovetkeztetésre jut:
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Mindezt, Hegellel egytitt, érthetjilk a szellemhez mért
tapasztalati vilig jelentéktelenségének megfogalmazasa-
ként. A szellem, a logosszal ellentétben, semmit sem képes
tételezni: ereje, avagy egyetlen beszéde, sajit erGtlenségé-
nek tudisibdl all. De mivel ugyanez a szellem, kozvetités
nélkl, egytttal maga a fény (481.), a két idézet kombina-
cidja szerint a szellem tételezni képtelenként tételezi ma-
git; ez a kijelentés pedig vagy értelmetlen, vagy kétértel-
md. Valaki erés 1étére szinlethet gyengeséget, de a szinlelés
képessége meggy6z6 bizonyitéka az erének. Valaki tud-
hatja magirél — mint az ember —, hogy tudasra képtelen,
de a tudastdl a tételezés felé mozdulva minden megvilto-
zik. A tételezés mindig egyféle, és riadisul —a gondolko-
dissal ellentétben — ténylegesen meg is torténik. Lehetet-
lenné vilik, hogy kozds alapot taliljunk a két idézet
szamara. 3

Ami lejatszédott, nem mds, mint a nyelv tételezé erejének torlése
egy figura tételezése, illetve odatevése altal. A Fény a rubid” egy
figura, egy megszolitis, amely leir, vagy inkdbb tulajdonit egy figu-
rit. Mint ilyen, hasonlé szerepet tolt be, mint a prosopopeia, ami
Hegel kovetkezd idézetében nyiltan meg is jelenik: ,Elrejted
arcod... .” Egy megszolitis idézése mar édnmagiban is értelmetlen-
né vagy kétértelm({vé teszi a nyelv tételezd erejének allitasat, ami
nem csak a megszolitas tartalminak (,fény,” ,ruha,” figura), hanem
mikoédésmodjinak is készonhets, melynek sorin egy figura figurit
tulajdonit. Ez a fajta m{ikddés nem csak a nyelv reprezenticioként
val6 elképzelését rombolja szét, de azt a felfogaist is, mely szerint a
nyelv a tételezés abszolut hatalminak birtokosa.

A Hegel-olvasat eredménye egybehangzik a Nietzsche-olvasat
kovetkeztetésével, mely szerint a nyelv mint setzen (tételezés) ki-
mozditja a nyelv mint erkennen (megismerés) fogalmat, am anél-
kil, hogy a szoveg mikodését illetGen helyesebb modellel szolgil-
na. Nietzsche szOvegei nem setzen-ként, hanem a Voraussetzungen
(elGfeltevések vagy feltételezések) negicidjaként miikédnek (AR,
125, 129.). De Man szerint Hegel szévege a setzent8l a ,das
Gesetz” — ,a kiilonbségtétel (Unterscheidung) torvénye felé valo
elmozdulast irja le; nem egy tekintély megalapozisat, hanem egy il-
legitimnek mutatott tekintély megingatasat... az ilymédon tronfosz-
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tott legfébb uralkodé pedig... a nyelv, mely a tételezés abszolit ha-
talminak birtoklasira t6rvén valamennyi értékrendszernek a
matrixa.”3 A kritika nem korlatozhat6 pusztin azon mivekre, me-
lyek nyiltan foglalkoznak a joggal és a politikiaval (Hegelnek A jog-
Silozdfia alapvonalai és az ElGaddsok a vallas filozdfidjarol cima
munkai), hanem mar az Esztétikdnak A fenségesség szimbolika-
ja’-t kovet6 részeiben is fellelhetd, ahol a tropus szimbélummal va-
16 homolégiija (a mivészet szimbolumként valé felfogisa, ami az
Esztétikaban uralkodo szerepet jatszik) utat enged a jel és a jelen-
tés kozti kilonbség és szétszakitottsig nyilt részletezése iranti
igénynek. Az Esztétikaban a fenséges viszony teljes eltiinését
(vorstéindig fortfill)"¥ kévets fejezet, Az dsszehasonlitdé miivésze-
ti forma tudatos szimbolikija” (mely az ,allegériat”, a ,metaforit” és
Lhasonlatot” is taglalja), a nyelv mikodését mint tropusok és figu-
rak alkotdsit tirgyalja: a setzen {(feDtenni) helyére a nebenein-
andersetzen {egymis mellé tenni} kertl, a sz6 szerinti és a figurativ
jelentés szindékos ,0sszevetése” vagy egymis mellé tétele. A téte-
lez§ Ige helyett — amit a fenségesrdl sz016 szoéveg (a Genezisbdl
vett idézet Gtjin) jelenitett meg — itt egy arcot vagy alakot ado figu-
ra taldlhat6: a szoveg egy ilyen figura megszolitisival mikaodik,
cselekszik. ,

Ennek az alak-adisnak a mikéntje ugyanarra a problémara utal,
mint ,annak az egyidejd sziikségessége és lehetetlensége, hogy az
alanyt Aallitmidnyaihoz, vagy a jelet szimbolikus jelentéseihez
kapcsoljuk.”3® A valamit allitis szorongatottsiginak {the predica-
ment of predication} de man-i interpreticioja-mogott kettds gesztus
ill. De Man egyrészt kitart amellett, hogy a nyelv létezéséhez elen-
gedhetetlen az érzékileg tapasztalhatd vilagtol abszolat fliggetlen
és onkényes ,tételezés”, a jel lehetdsége. A jel fogalma Osszekotte-
tésben 4ll a nyom vagy a tér fogalmaval, melyek 6nkényesen jon-
nek létre — a véletlen (vagy mindig csak egy utélagosan létreho-
zott szindék) folytin, nem pedig a szlkségszeriség iltal (nem ter-
mészetes Gton, a fizikai vilag sziikségszer( részeként). A jel érzéki-
leg felfoghat6 része és a jelentés kdzti 6nkényes kapcsolat feltéte-
lez egy pillanatot, amikor a jel fliggetlen a jelentéseitsl. Masrészt de
Man hangsulyozza, hogy ez a pillanat mint olyan soha nem létez-
het. A jel csak annyiban létezik, amennyiben jelol, amennyiben
meghatirozhaté viszonyba vagy viszonyok rendszerébe 1ép. A jel
jelentéseitdl valé kilonallasit az Allegories of Reading egyik Rous-
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seau-t targyal6 fejezete ,fikcionak” nevezi. Az ilyen fikci6 — ,a
megnyilatkozis és a referens kozti barminemd... kauzilis, kodolt
vagy barmilyen egyéb elképzelhet viszony altal irinyitott kapcso-
lat hidnya” (AR, 292.) — valoban fikcié, de nélkiilozhetetlen. Csak-
is a véletlenszerd, semmi médon nem meghatirozott jegyek — me-
lyek formijit és jelentését majd csak az olvasis aktusa hatirozza
meg — felbukkanisinak a lehet6sége teszi lehetové a szovegek 1é-
tezését. Ahogy de Man firja, ,enélkiil a pillanat nélkil, mely mint
olyan sosem létezhet, nem képzelhetG el szoveg” (AR, 293.).

Amig a ,Hegel on the Sublime” konklizi6ja ennek a pillanat-
nak (vagy a tételezés abszolt erejével biré Ige vagy nyelv birtoko-
si mivoltinak) a fikcionalitisit hangsilyozza, addig a ,Shelley
Disfigured” {,Az alakjavesztett Shelley”} konklizidja e pillanat nél-
kilozhetetlenségével egytitt hangsilyozza a pillantot kdvetd, tilha-
ladé s elrejtd jelentéshozzirendelés megkertiilhetetlenségét és ér-
vénytelenségét. ,A tételezés kezdeti erGszakossiga csak félig tor-
16dhet ki,” irja de Man, ,hiszen a torlés olyan nyelvi eszkdzzel tor-
ténik (a figurat ado6 figura, a prosopopeia révén], mely sztintelentil
részt vesz abban az erfszakban, amely ellen irinyul” (KRR,
118-119.). A kapcsolatot feltételezd és jelentést tulajdonitd gesztus
éppen olyan erdszakos, jogosulatlan és logikitlan, mint a jel 6nké-
nyes tételezése.

Hogyan irdédhat be egy tételezG aktus, amely nincs
kapcsolatban semmi megel6zGvel vagy rikovetkezével,
egy folyamatszerd narrativiba? Hogyan vilik egy beszéd-
aktusbdl olyan tropus, katakrézis, amely aztin soron ko-
vetkezbleg létrehozza az allegéria narrativ folyamatit? Ez
csak azért lehetséges, mert — mihelyst rajtunk a sor — mi
magunk ruhdzzuk fel a tételezs nyelv értelmetlen erejét az
értelem és a jelentés autoritdsival. Ez azonban teljes ellent-
mondis: a nyelv tételez és a nyelv jelent (mivel kifejez), de
a nyelv nem képes a jelentést tételezni: azt csupin ismétel-
ni (vagy tikrozni) tudja, mint Gjbdl és Gjbol megerdsitett té-
vedeést. Es attdl, hogy tudunk e lehetetlenségrél, még nem
lesz kevésbé lehetetlen. Pontosan ez a lehetetlen tételezés
maga a figura, a trépus, a metafora, mint erGszakos — és
nem mint s6tét — fény, egy halilos Apollon.

(RR, 117-118.)
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Az idézet elbeszéli a figura adisat, mégha kézben a lehetetlenségét
allitja is. E részlet tomoren 6sszefoglalja azt a mozgist, melynek so-
ran, de Man leirisiban, az ,én” tételezettségének hegeli analizise
(az Enciklopédia 20. paragrafusa) ,elfelejti sajat allitasat”: ,azaltal,
hogy leirja az allitott szorongatottsigot — ami logikai ellentmon-
dis, minden fenomenilis vagy tapasztalati dimenziét nélkil —,
méghozzi tgy, mintha idébeli esemény, elbeszélés vagy torténe-
lem volna.”?® Ezen a ponton — ahol de Man azt irja, hogy ,mihelyst
rajtunk a sor, mi magunk ruhizzuk fel a tételezé nyelv értelmetlen
erejét az értelem és a jelentés autoritdsaval”, a jel statusziban rejlé
logikai ellentmondis elemzése, akircsak a Triumph of Life-ban,
,€gy allegoéria narrativ folyamatiban” (RR, 117.) jut ismét kifejezésre.

De Man szdvege megismétli a retorikai stratégiit, amit olvas. Igy
a kdvetkez6kben az idézett részlet elején szerepld kérdezés gesztu-
sa kerll targyalasra: Hogyan vialik egy beszédaktus trépussi? Ho-
gyan nyit utat a nyelv értelmetlen tételezs ereje az értelem és jelen-
tés autoritisinak parancsszer( tételezéséhez? E kérdések Gjrafogal-
mazzik azokat a kérdéseket, melyeket a versbéli beszél6k (,én” és
Rousseau”) tesznek fel az alleg6ria minden egyes epizédjinak kez-
detén; ,'Honnan jossz? és hovi tartasz? / Utad hogy kezdddott,
kérdeztem’, és miért?” (II. 296-297.). De Man itt azt illitja, hogy a je-
lentés erdszakos odatétele pontosan ,az olvasis kiindulépontjaul
szolgilé kérdések formijiban” jelenik meg. A kérdések feltételezik
a vilasz lehet6ségét. Ezeket a kérdéseket olyan kijelentések mozdit-
jak ki de Man szovegében (s Gvezik Shelley versében), melyek két-
ségbe vonjik a kérdezés értelmességét. Kérdezni vagy ,kérdésessé
tenni” a mai irodalomtudomany és -elmélet kikeriilhetetlen maodsze-
re és célja. De Man stratégidja nemcsak hogy Osszezavarja a kritikai
diszkurzus retorikijit, de kétségbe vonja annak a villakozasnak az
alapfogalmait is, amelyben Heidegger megelézte 6t, s amely az em-
ber antropolégiai fogalmabél indul ki: e villalkozis kézéppontjiban
»a létezé. .., mely magiba foglalja a kérdezést mint 1étének egyik le-
hetséges modjat”, ,a kérdezd”, a Dasein 3ll.% A kérdezést érinté de
man-i kritika éppen az igy meghatirozott villakozis feltételeire, va-
lamint a kérdezés aktusiban rejlé feltevésekre irinyul. A ,Shelley
Disfigured” szobanforgo részlete az allegorizild beszélG hangjin za-
rul: ,Kérdezni annyi, mint feledni” (RR, 118.).4!

Kérdezni annyi, mint elfeledni a nyelv eredeténél jelentkezs té-
telezés dnkényes hatalmat vagy a jel értelem nélkiili tételezettségét.
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Kérdezni annyi, mint hangot vagy arcot adni, ,igényt timasztani a
nyilt rokonsigra” egy olyan létezGvel, melyrdl ilymédon mar felté-
telezziik a reagilas és a valaszadis képességét. A ,megszolitis tr6-
pusa,” a prosopopeia, ,maginak az olvasénak és az olvasisnak a
figurdja.”®2 Neélkiile nincs olvasis, ugyanakkor minden ilyen olvasas
kitorli az olvasott széveg létezésének feltételeit. A ,Shelley
Disfigured” kiilonbséget tesz az olvasis elkertilhetetlen mikédése
és az értékességébe vetett hit kozott: Inkibb az volna naiv, ha azt
hinnénk, hogy ez a stratégia — mely nem a mi stratégiink mint
szubjektumoké, mivel inkdbb termékei, mint alanyai vagyunk —
értékforras lehet és annak megfelelGen kell Ginnepelni vagy kifoga-
solni.” (RR, 122.). A meggértés vagy az olvasis de man-i megnevezé-
se ennek az értékelésnek a meghilsitisira és kijitszasira torekszik.
Az olvasis eljirisainak vagy biarmely mozzanatinak értékelésére
vald késztetést gitolja az olvasis vagy a retorika de Man-ra jellem-
z0 leirdsa, melynek fogalmai ,kolcsondsen kitorlik egymast” (mint
a jel és a szimbolum szerkezete): az arc adisa mint arcrongailis, a
jelentésadds mint a jelentG-képesség kitorlése. Kijelenteni, hogy
kérdezni annyi, mint felejteni, riadisul egy olyan szovegrészben,
amely komplex értelmezést el6hivd kérdések feltevésével kezdd-
dik, annyi, mint megmutatni, hogy az ir6 sohasem keriilheti el azt a
jelentés-torlédést, amit elemez.

A jelentéstulajdonitis gesztusival jird felejtést vagy torlést a
»oign and Symbol in Hegel's Aesthetics’ a jel és a szimbolum Gssze-
férhetetlensége kapcsin fejti ki. A ,Hypogram and Inscription:
Michael Riffaterre’s Poetics of Reading”-ben (,Hipogramma és vé-
set: Michael Riffaterre Olvasispoétikija”} mindez a jel figurilis és
materidlis 1étmddjinak, a figura és a bevésés kiilonbségének men-
tén Keril leirasra. A hipogramma saussure-i fogalmarol (amit
Riffaterre alkalmaz a koltGi sz6vegre, mint egy olyan ,mdtrix” vagy
szemantikai adottsig Kkiterjesztésére és elrejtésére, melynek
referenciilis jelentése felfliggesztett) kideriil, hogy magiban foglal-
ja a ,souligner au moyen du fard les traits du visage” {,arcvonisokat
arcfestékkel kihangsilyozni”} jelentést — hogy arcot ad, mint a
prosopopoein — és egy figurit ad6 vagy tulajdonité figura révén
elhivja a nyelvi cselekvés modelljét. De Man felfogisiban ez a
modell (mely hasonlit arra a modellre, amely Hegel szévegében a
Jfenséges viszony” kikiliszobolésével illt el6) megsziinteti a jelentés
fenomenalitdsat, tehit éppen azt, amit biztositani latszik vagy
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igyekszik. A ,Hypogram and Inscription” az érzéki bizonyossigrol
sz016 Hegel-fejezetbdl és Hugo ,Ecrit sur la vitre d’'une fenetre
flamande” {,Egy flamand ablak livegére”} cimd (Riffaterre altal
1616 fenomenalitisinak félreolvasisit mondja el — ilyen fenome-
nalitas példaul az Givegtibla, amelyre a vers dllitolag fel van ,écrit’
{irval, vagy a ,papirdarab,” amelyre allit6lag Hegel szavai, ,a most
az éjszaka”, irodtak —; ez a félreolvasas garantilja a jel6ld és a re-
ferens, végsGsoron pedig a tudat és a tudat fogalmai — a tér és az
id6 — fenomenalitasat.

A hipogramma fogalma Saussure jegyzetfiizeteinek egyes rész-
leteiben bukkan fel, melyeket 1971-ben Jean Starobinski tett kozzé
Les mots sous les mots: Les anagrammes de Ferdinand de Saussure
{Szavak a szavak alatt: Ferdinand de Saussure anagramimndi} cim-
mel.® Saussure fejtegetése szerint a latin koliészetet tulajdonnevek
szétagjainak vagy fonémainak kodolt ismétlédése szervezi. A szo-
veg eszerint elsésorban formalis kidolgozis, nem pedig reprezenti-
ci6s folyamat eredménye lenne. Ez az elképzelés rokon a koltészet-
nek mint a referencia felfliggesztésének mai (példaul Riffaterre-
féle) felfogisaval. A nem-referenciilis szoveg érthetd, olvashatd
marad mindaddig, amig lehetséges a kiilonbségtétel a — kompozi-
ci6 szabilyainak megfelelGen létrehozott — kodolt és a valdszind-
ség torvényei altal generalt elemek kozou. De Saussure vizsgaloda-
sai nem csak a referencia felfliggesztését tartik fel, hanem valami
ennél is romboloébbat: a jel jel6l6 voltinak eltinését a vizsgilat nyo-
misa alatt. Lehetetlennek bizonyult a kédolt és a véletlen elemek
kozotti killonbségtétel megalapozasa. Saussure nem talalt a kom-
pozicié ilyen szabalyainak létezését igazold kilsg, torténeti ténye-
ket, s a szOvegek benss jegyei alapjan sem tudta bebizonyitani, ,va-
jon véletlenek-e a struktirik, a puszta valészinlség kovetkezmé-
nyei volnanak-e, vagy pedig a szemidzis torvényalkotisa altal
meghatirozottak.”# Saussure torekvését, a koltészetben megmutat-
koz6 anagrammatikus jelenség korlatozisit és leirasat az akada-
lyozta meg, hogy riébredt: képes tovibbi, potenciilisan végtelen
anagrammakat vagy anagrammatikus ismétlédés-mintikat felfedni
a szovegben.®® A szdvegek olyan mintakbol épiiltek f6l, amelyek
birhatnak is jelentéssel, meg nem is, és olyan elemekbdl, amelyek
jelek is lehetnek, meg nem is. A hipogramma fogalma, hasonléan a
prosopopeia fogalmihoz, sejteti (utal rd de Man) annak a (Saussure
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felfedezte) lehetetlenségét, hogy anélkiil érzékeljik a szemiotikai
folyamatot és azonositsuk jelenségként, hogy kézben bizonyos is-
métés-mintdknak az értelmes artikulacié statuszat adomdnyoz-
nank (mig masoknak nem). Saussure felfedezése aldissa jel és tro-
pus megkiildnbdztetését:* jelsls és jelolt hierarchikus viszonyat
lithatéan ugyanaz a gesztus dllitja fel, mint amelyik a figurilis és a
520 szerinti jelentést dsszekapcsolja.

A jelolés anyaginak onkényessége és esctlegessége voltakép-
pen a nyelv performativ jellegébdl kovetkezik. A nyelv ereje, amely
inkabb tételezi, mintsem felfogja vagy dbrazolja a 1étezéket, lehets-
vé teszi, hogy a nyelvi jel teljesen 6nkényes tételezésként tinjon fel
még akkor is, ha sziikségszer(en struktiraként vagy mintaként, az-
az alak(zavként {figurel kell megképzidnie. Ebben az értelemben
az alakoltés {figuration} a nyelv vagy a nyelvi jel létfeltételével ke-
ril szembe. Innen ered az alakvesztés (disfiguration} fogalmanak
sajitos aszimmeltridja: az alakoltés mint olyan nem mds, mint alak-
vesztés, amennyiben a nyelvi jel Onkényes tételezd erejének kitor-
lésével megnémitja a nyelvet. Am ezen is t(l, a nyelv képessége ar-
ra, hogy tételezzen (méghozza a véletlenszerd tételezés sziikség-
szerl lehetGségével, mely ezzel jir) — a performativ erg, mely a
nyelv figura” vagy retorika voltibdl is kdvetkezik — a nyelvet mint
megismerd struktarat, mint jelentéses mintit, mint arcot is alakvesz-
tetté teszi.

Az anagrammatikus mintak potenciilisan végtelen burjinzisa-
ban, amit Saussure végiil kénytelen volt elismerni, a szO6veg meg-
szdnik artikuldcids elvonek lenni. A szoveg formilis taldeter-
mindlisiga bemutathaté, Am formija, vagy inkiabb meghatirozottsa-
ginak torvényei, nem foghatok fel fenomenilisan vagy matemati-
kailag. ,flymédon ténylegesen tanii lettiink”, irja de Man, ,a nyelv
fenomenalitisa megbomlasinak”:4” a nyelvi struktirik érzékelhetd-
sége, érthetdsége — a megismerés feltételei megbomlisinak.

Ezt a megbomlist mar a jel ,0nkényes természete” (Saussure Ki-
fejezése), a jel, az alany, az ,én” ,tételezése” is tartalmazza. Ezzel a
megbomlassal elértiink a nyelvnek ahhoz az elképzeléséhez, amely
a tételezés abszolit erejének megsziintetésével (a fenséges vi-
szony” Kitorlésével) mertil fel Hegel Esztétikajiban. Olyan figura-
ként elgondolva, amely figurit ad (mint a ,hipogramma” vagy a
,fény” prosopopeiidja), ,a jelolés... tobbé nem a jel-alkotis elve sze-
rint mdkodik (ahogyan Hegel az Enciklopédidban a jelet latta), ha-
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nem — mint egy el6z6leg megalapozott szemidzis idézése vagy is-
métlése — sajat tételezddésének eldre meghatirozott mozgisira
korlatozédik.”® A hipogramma azon jelentései kozott, melyek al-
kalmazhatéva teszik a leirni kivint jelenségre (,genre d’anagramme
4 reconnaftre dans les littératures anciennes” {,az anagramma mifa-
ja az antik irodalmakban”})) (ideértve, hogy ,souligner au moyen du
fard les traits du visage” {,arcvonisokat arcfestékkel kihangsilyoz-
ni”}), Saussure megemliti: ,soit faire allusion: soit reproduire par
écrit comme un notaire, un secrétaire” {,vagy wtaldst tenni: vagy
jegyz6 vagy titkir modjira irdsban reprodukalni’}.® Allazié vagy
reprodukci6; idézés vagy ismétlés; a hipogramma megsziinteti,
megbontja a szindékos torvénybe iktatds és az automatikus folya-
mat hatdsai kozti 1ényegi kiilonbséget. Igy tesz a jelolés idézésként
valé felfogisa is, amit de Man az Esztétika utolsod fejezetében, a
nyelv trépusként valé leirisiban lel fol. Az idézés (csakigy, mint a
kérdezés) feltételezi egy jelentéssel bird (vagy értelmes) artikuliciod
figgetlen elsébbségét. Egy szOveg idézetnek nevezése azonban a
szoveg €s a jelentés esetleges szétvilisat feltételezi. (A szoveg je-
lentése nem a beszélé¢é, hanem az idézett szovegé.) Ha az idézetet
nem lehet a beszél§ szindékival azonositani, akkor végiil is kétsé-
gessé vilik, hogy az idézet intencionilis struktira, értelmes artiku-
lici6-e egyiltaldn: nem csupin egy olyan jelentés nélkiili minta (vé-
letlen vagy szlikségszerlség szerinti) ismétlése-e valdjiban, ami
csak annyiban értheté (vagy érzékelhetd), amenyiben megismételt.

Az anagramma, roviden Osszefoglalva, akar fikcié is lehetne:
sz6tagok véletlen elSforduldsa, amit kulcsszoként vagy tulajdon-
névként olvasnak (félre). De Man elgondoldsa, mely szerint a sz6-
veg olyan ,véset”, amit csak egy (figurit tulajdonito) figura alakit le-
irissa, osszekapcsolodik abbéli elgondolisival, miszerint Rousseau
szovege olyan ,fikci6”, amit csak egy (félre)olvasas alakit vallomas-
si vagy vidirattd. Rousseau-nak a ,Préface de julie’ {,A Julie elGsza-
va”} dialdégusiban megfogalmazott kijelentése, mely szerint regé-
nye csupa idézet, ahhoz a (j6zan ész szimira érthetetlen) allitashoz
vezet, hogy nem tudhatja, vajon 6 irta-e a regényt vagy sem. A lehe-
t6ség, hogy a szoveg idézet vagy ismétlés, felveti annak lehetdsé-
gét, hogy nem mas, mint véletlen reprodukci6 vagy ,zaj”: ilyennek
tartja Rousseau a Vallomdsokban a ,Marion” név végzetes Kiejtését
— ami rigalmazasként értddik félre, illetve pusztin mar aziltal,
hogy olvasva van —, mikor irndgje szalagjinak ellopasival gyanu-
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sitjak, s beszé€lni kényszeriilvén, ,je m’excusai sur le premier objet
qui s'offrit” {,mentettem magam az elsG kinilkozo dologgal™®} —
mely dolog olyan szétagokbdl illt, amelyek véletlentil éppen egy
tulajdonnevet adtak ki.>! Az, hogy Rousseau az ,elsé kinalkozo dol-
got”, ezeket az elGzetesen létezd szoétagokat kindlja, nem mds, mint
,egy elézbleg megalapozott szemidzis idézése vagy ismétlése”
(mondja de Man a ,Hegel on the Sublime”-ban), mely Rousseau
szerint helyteleniil és jogtalanul valamilyen jelentéssel azonosito-
dik, noha csak egy elézetesen létezd jelolés kontextusiban 1étezik.
Azutin az értelmezés utin, mely — szemben a nyilvanval6bb olva-
sattal, mely a sz6banforgé részben az inditékok magyarazatit litni
— ragaszkodik a ,Marion” kijelentés véletlenszerGségéhez, radiki-
lis motivalatlansigihoz, de Man olvasata jellemz8 modon azzal za-
rul, hogy tagadja annak véghezvihet&ségét, amit éppen az imént
latszott véghezvinni: annak lehetSségét, hogy ,valaha is elkiilonit-
stik azt a pillanatot, amikor a fikci6 fliggetlen a jelentéseitSl” (AR,
293.). Lehetetlen elkiiloniteni azt a pillanatot, amikor a jel ,tételezé-
se” mas jelek tételezésétdl fliggetlenil tinik fel. A szbveg
materialitisa — mely megel6zi a szovegnek fenomenilis statuszt
adé alakoltést — elkiilonithetetlen ,mint olyan”, mint ,pillanat”,
mint eredet. A jel abszoltt tételezd ereje nem létezik. Ami létezik,
az az idézet vagy a véset: olyan mir létezS mintik vagy nyomok,
- melyek jel6l6 voltit nem lehet meghatdrozni.

Egy olyan szdveg gondolata, mely puszta ismétlés, nem (izenet
és nem is kérdés, nem jelentés és nem is beszéd, éppen Ggy ott ki-

/////

sért Saussure hipogrammardl sz6l6 irasiban, ahogy felmeriil Hegel
struktiraként, ha mintit hoz létre; mintat pedig — fedezi fel
Saussure — csakis egy lényege szerint erGszakos lehatarol6 gesztus
segitségével formalhat. A vers témajihoz kapcsolodd kulcsszavak
vagy tulajdonnevek szoétagjainak (sorozatszer() visszatérése utini
kutatis volt az elsé ilyen gesztus. Térben elhelyezett betiiket név-
ként olvasni annyi, mint alakot vagy arcot adni nekik. Az bizonyult
lehetetlennek — bir sziikségszerlinek —, hogy arcot adjunk a név-
nek. Lehetetlen volt lehatarolni a név anagrammatikus létrehozasat
vezérl6 szabilyokat, és ezt megkllonboztetni a betlsorok véletlen-
szer( vagy sziikségszer( elGidézésétdsl, amit a valoszinlség torvé-
nyei irinyitanak. A név felbomldsa, mely elvilaszthatatlan a név
arcado voltatol, nem csak Saussure anagrammakrol szo16 jegyzetfi-
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zeteiben, de Hegel Enciklopédidjiban, a gondolkodas (Denken) ki-
fejtésében is ott kisért. ,Wir denken in Namen” {,Nevekben gondol-
kodunk”}, illitja egy szévegrész roviddel azutin a szakasz utin,
mely a szabad ,intellektuilis tevékenységet” a szimboélumok helyett
a jelek hasznilatival azonositotta (458. paragrafus). A Denken igy a
Geddchnis-szel, az emlékezettel azonositdédik: a névsorok felmon-
dasanak képességével (460. paragrafus). Az eftéle felmondas azon-
ban megkdveteli a felmondott szavak jelentésének elfelejtését, pon-
tosit Hegel. Raadasul megkdveteli az egyedi nevek hangstlyozisa-
el6z6 szakaszhoz (458. paragrafus), a jel érzéki meghatarozottsig-
t6l valo fluggetlenségét irja le (olyan empirikus fogalmakkal, me-
lyek jelentése nem sz6 szerinti, hanem allegorikus): a sz6 ugy jele-
nik meg, mint név — mint egy tulajdonnév, mely nem fed semmit,
jelolt nélkili, és egy mas kifejezésekkel nem azonosithat6 referens-
re mutat —, elszakadva minden jelentéstdl és értelemtSl. A Les mots
sous les mots de man-i olvasata abban kiilénbozik Sylvere Lotringer
,The Game of the Name”-jété! {,A név jatszmdja”}*? (amit de Man a
saussure-i kutatas jelentdségérdl irott legjobb angol nyelvid miiként
idéz), hogy a névre mint olyanra val6 ¢sszpontositds rombol6, nem
pedig helyredllité hatasit hangstlyozza, illetve azt, hogy e vizsgilo6-
das elkertilhetetlentil leleplezi a bomlast, mely a megnevezés és a
jelentés szétvilasaval egyiitt jar.3

A ,Hypogram and Inscription” a saussure-i anagrammaknal je-
lentkezG szétvilds keltette iszonytdl vagy rémilettSl (a textuilis
struktrik automatikussiginak vagy szindékoltsiganak eldénthe-
tetlenségébdl szirmazoé iszonytdl, a tulajdonnév szétszéroédasibol
és szétbomlasibol eredd rémiilettdl) a ,mondas” {saying} és a ,gon-
dolat/jelentés” {meaning} szétvilasztisinak banalitisa felé mozdul
el a Fenomenoldgidgban elemzett deiktikus funkcié — az ,ez” —
példija kapcsin. Egyediil az olyan jelben esik egybe a mondis és a
jelentés, amelyikrél nem dllithato, hogy birmit is mondana vagy je-
lentene: olyan vésetekben, amilyen az ,Ez a papirdarab” kifejezés
(a Hegel-m( elsé fejezetének utolsé oldalin) vagy az Ecrit sz6 (a
Hugo-széveg cimében). Ez a leirt ez teljes mértékben kiilonbozik a
beszédben elhangzé ez vagy it vagy most kifejezésektdl, mivel
azok az egyedire valo rimutatissal az altalinosra utalnak:
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...A beszéd itt €s mostjatdl eltérSen a véset itt €s mostja
nem hamis és nem is félrevezets: mivel 6 irta le, a Hegel-
szoveg itt és mostja tagadhatatlanul 1étezik, ugyanakkor
teljes mértékben Ures... Kdénnyedén rijohetlink, mi olyan
érdekes Hegel tobbi példijiban: a hazban, a fiaban, az &j-
szakaban, a nappalban — de ki a fenét érdekel az a nyam-
vadt papirdarab, az utolsé dolog a viligon, amirdl hallani
akarnank, s mivelhogy mir nem példa, hanem tény, az
egyetlen dolog, amit valgjiban kapunk. Ahogy méla una-
lom sziilte hétkdznapi felindulisunkban mondanink: fe-
lejtsd el! Kiderll, hogy Hegel pontosan ebben litja az iris
szerepét.... Az irds az, ami elfeledteti a beszédet: ,A termé-
szetes tudat ezért mindig is maga jut erre az eredményre,
ami az igaz benne [,hamis és félrevezets” jellegének tuda-
sa: annak tudisa, hogy mikdzben egy konkrét ,ez”-re
»gondolunk”, olyasmit ,mondunk”, ami iltalinos], és meg-
szerzi a tapasztalatot réla; de csak épptigy mindig el is fe-
lejti az eredményt és el6lrdl kezdi a mozgast”>* (20. bekez-
dés, 86-87. o.; sajit kiem.). Mivel az irds az egyetlen kimu-
tathat6 tényleges esemény, ezért — szemben a beszéddel
és a gondolkodissal — az irds az, ami visszavezet benniin-
ket ehhez az 6rokké-visszatérd természetes tudathoz.®

A felejtsd el'” komikus hatdsa, amit a ,méla unalom szliilte hétkoz-
napi felinduldsunkra” vonatkozé korintsem hétkdznapi pontossa-
g utalds vezet be, halvinyan hasonlit annak a pirbeszédnek a ko-
mikussigira, ami az érzéki bizonyossig és a ,mi” {we} kozott zajlik
(Hegel fejezetében), s amelyet Warminski is elemzett. (Ez a pirbe-
széd kissé lehangolé”, mondja, ,ha az ember a 'tagadas komolysai-
git, fajdalmat, tiirelmét és munkajat’ virja téle.”)% Az itt megidézent
felejtés az ,Ez a papirdarab” ,ez”-e és a beszéd ,ez”-e kozti kiilonb-
ség elfelejtése. Az ,Ez a papirdarab” vagy egy tulajdonnévvé for-
malhat6 szdvegbeli betlsorozat tagadhatatadan létezése valtja ki
azt a gesztust, amellyel a jelol6 érzéki OsszetevSjét a jelolt
fenomenalitisinak példijaként és biztositékaként fogjuk fel. Ez a
gesztus ugyanugy elfelejti a jel mer6ben materidlis 1étezésének
lirességét, ahogy a cimzés gesztusa, a megszolitis vagy a kérdezés,
elfelejti a puszta ,tételezésnek” mint a nyelv vagy barmely szoveg
létfeltételének az lirességét. Vagy a Denken mint Geddchtnis Encik-
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lopédia-beli leirdsa szerint fogalmazva: az ember elfelejti, hogy a
nyelv vagy a ,gondolkodis” alkotdmunkaija — a névsorozatok re-
produkciéja — megkoveteli 6nnon jelentésének vagy befogadisi-
nak elfelejtését.

De Man utaldsat Hegel papirdarabjira, mint ,tényre, az egyet-
len dologra, amit valdjiban kapunk”, nem szabad 6sszekeverni az
altala kritizalt gesztussal, az érzéki bizonyitékra valé hivatkozissal,
ami egy konkrét jelolé fenomenalitisira vald hivatkozas formaja-
ban térténik. Nem arrél van szg, hogy az ,Ez a papirdarab” (vagy az
JAras” vagy ,Ecrit”) leirdsa egy papirdarabra valéban megtorénik,
mig a tudat kapcsolatba 1épése az idével (riébredni arra, mi is a
,most”, vagy Hugo versében, ,szeretni” a harangjitékot) nem torté-
nik meg. De Man ehelyett inkdbb (az egyes papirdarab érzékelését
is magdban foglald) érzékelés fenomenalitdsat, melynek bizonyos-
siga megalapozhatatlan (elmondhatatlan), illitja szembe a véset
materialitisival, mely ,tagadhatatlan” ugyan, de ,lires”. A véset
materialitisit meg kell kiilonbéztetni az egyes irisok fenomenilis,
érzékelhetd 1étét81.%7 Viser alatt olyan jelzések és nyomok értenddk,
melyek ténylegesen 1éteznek és eléfordulnak, nem egy érzékelhetd
térben, hanem az érzékelS szamira az olvasis, a szétszort jelzések
vagy nyomok értelmessé rendezésének folyamatiban. E jelzésekrdl
nem mondhat6 el, hogy jeldinek, és nem dllithatjuk, hogy felfogtuk
oket, mivel formajuk, alakjuk, fenomenilis jellegiik olyan inten-
cionalitis vagy szemiotikai stitusz fliggvénye, amit szimukra csak
posztuldlni lehet, nem pedig érzékelni, leirni vagy tudni. A véset
nem mas, mint a sajit jelentésétdl elszakitott jel, a nyom, ami bebi-
zonyithatatlan médon jel. A véset ,materialitisa” a jel vagy a jel té-
telezésének véletlen eléforduldsihoz tirsul. Hasonl6éan ahhoz a
~pillanathoz”, amelyben a jel tételezése a tobbi jel tételezésétdl flig-
getlentll jelenik meg, a szOveg materialitisa sem kiilonithet§ el 6n-
magiban vagy eredetként, jollehet minden szdveg létezésének fel-
tételét képezi. A véset materialitisa olyan szévegek vagy idézetek
vagy meghatirozhatatlanul jelentéses mintik valdsigit hivja elg,
amelyek mar mindig léteztek (nem pedig ex nibilo teremtette 6ket
valamilyen abszoltt tételezd erg, a jel azon felfogisa, melyet Hegel
fenségesrdl sz6lo szovege bemutatott és szétzilil).

Amikor de Man (Saussure felfedezésével) a nyelv fenomena-

z

litAsdnak végleges megbomlisit ,tanisitd” jovébeli tivlatot idézi,

cses

ennek a megbomlisnak olyan allegériajat vazolja fel, ami illeszke-
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vegében olvas. Hugo harangjatékrodl irott versében, akircsak az ér-
zéki bizonyossigrol sz6l6 Hegel-fejezetben, ,a figurilis enigmat
egy olyan tudatos megismerés képezi, amelyik valami moédon ha-
sonlit az érzéki bizonyossighoz”. Az id6 fogalma a harangjiték le-
irdsan keresztil vilik bizonyos értelemben érzékelhetévé — ,Que
I'oeil croit voir, vetue en danseuse espagnole, / Apparaitre soudain
par le trou vif et clair / Que ferait en s'ouvrant une portre de l'air”
{,mar szinte latni is, mint tincold, spanyol liny / kiperdiil hirtelen
az ég fényes-vidam / résén, mintegy a lég megnyild ajtajan”}5® (1L
6-8.). Voltaképpen az torénik, hogy ,a jelolé fenomenilis és érzé-
kelheté tulajdonsigai”, a harangjiték, arra vannak kényszeritve,
hogy ,biztositékul szolgiljanak a jel6lt, s végeredményben a refe-
rens” — az id6é — ,biztos létezésére” 3 A jelolés folyamata, aminek
materidlis mozzanata is van, kénytelen a tapasztalat fenome-
nalitisinak példijiul és biztositékiul szolgilni. Ez azonban ellenté-
tes a jelol és a jelolt kozti kapcesolat 6nkényes természetével, a jel-
nek az érzéki meghatdrozottsigtél valo fiiggetlenségével; a jel
materialitdsival, nem pedig fenomenalitisival. A jelolés folyamata
val6jaban csak a figurici6 altal példizhatja a fenomenailis tapaszta-
latot. ,A jelolés kezdeti, katakrétikus foka” arcot ad a jelnek — ez
Hugo versében: le carillon mint az id6 jele. Az id6 fogalminak
fenomenalizicidja a verset nyitdé megszolitisban rejlé prosopopeia
révén megy végbe:

Jaime le carillon de tes cités antiques,
O vieux pays gardien de tes moeurs domestiques...

{Szeretem én a friss harangjatékot 6don
falad kozt, Flandria, ki &s csalidi médon 6rzéd szokasaidat. . .50}

Amennyiben Hegel és Hugo szdvegeit az arcnak a materialis nyo-
mok szétszortsigira valo rierdszakoliasabol eredeztetheté megis-
merés allegoridiként olvassuk, ezek a szovegek, hasonldéan
Wordsworth Aldott Gyermekrél irott soraihoz, allegorikusan a meg-
ismerésnek vagy a tapasztalat fenomenalitisinak megbomldasava
vdlnak: ,Mihelyst egy hang vagy arc nyelvi tételezését értjiik a
prosopopeia retorikai funkciéjin, megértjik azt is, hogy nem az
élettdl vagyunk megfosztva, hanem egy olyan vilig alakjitél és ér-
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telmétdl, mely kizarolag a megfosztas Gtjan torténd megértés révén
hozziférhet6” (RR, 80-81.). A nyelv fenomenalitisinak a véset
materialitisiva és a figura figuralitisiva valé rombolisa mogott a
lehetd legradikalisabb megfosztis rejlik; eziltal ugyanis megsz(inik
a tulajdonképpeni tapasztalat, a tapasztalattal birds lehetdsége. A
megfosztis e gondolata de Man-nil és Wordsworth-nél furcsin egy-
becseng a ,haszontalan fény(zésre” valé utalissal, amivel
Starobinski a saussure-i anagrammak bemutatasat zarja:

Ainsi, le message poétique (qui est ,fait de parole”) ne se
constituerait seulement avec des mots empruntés i la
langue, mais encore sur des noms ou des mots donnés un
4 un: le message poétique apparait alors comme le luxe
inutile de 'hypogramme.5!

{Ezért tehat a kolt6i lizenet (ami ,beszédtény”) nem csupin
a nyelvbdl vett szavakbol tevédik Ossze, hanem az egymas
utin megadott nevek vagy szavak feleit is: a koltSi Gizenet
igy a hipogramma haszontalan fény(izéseként jelenik meg.}

A jelol6 folyamat 1ényegét a hipogramma, az anagrammatikus in-
frastruktira képezi; a koltéi lizenet, a szOveg reprezenticios és esz-
tétikai dimenzidja, valéjiban haszontalan fény(izés, olyan Osszete-
v3, amely nem jarul hozzi a szoveg lényegi mikodéséhez.
Lotringer ennek nyoman rimutat:

E legelsé torekvés [Saussure anagramma-kutatisai)
mindazonaltal elég annak a kommunikiciéra (lizenet), ér-
tékelésre (tartalom) és fogyasztisra (érzelem) szint kultu-
ralis terméknek a megingatisihoz, mely tehit — réviden
— a szubjektum ideoldgiai térbecsaldsat szolgalja, aminek
vezérlGje maga az akadémiai irodalom — kétszeresen is
tautologikus kifejezés... Az irodalom els6 izben tlnik fel
misodlagos kidolgozisként, olyan egységesits, ismétld,
képzeletbeli tevékenységként, amely tovibbra is gatat vet
a textudlis folyamatnak, és Ggy tlnik, minden erejével ké-
sziti kirekesztésre kirhoztatott, tinékeny irominyait, hogy
megteremtse a sima kilszint, mely megakadilyozza a je-



138 POMPEJI

lentés mikodését... A saussure-i attdrés szerint éppen ez a
feny(iz6 épitmény az, amit most le kell rombolni.®2

A szoveg infrastruktirijinak megkiilonboztetése befogadisinak
~ szuperstruktirijatol itt az ,akadémiai irodalom” intézményének ,le-
romboladsira” valo felhivisba csap at.

Az efféle cselekvésre valo felhivast nem timogatja a de Man ira-
saiban dllandé és sokrét kényszerként jelenlevd ideologiakritika.
Ezek a koltéi és filozofiai szovegekrdl sz6ld, a prosopopeidval és az
allitassal foglalkozé esszék a jelentést ado 6nkényes alakoltést ér-
tékforrisként feltiinteté antropomorfizmus és szimbdlum ideologi-
djanak kritikdjat nyGjtjak. Ez a hit bizonyos mfajok, mint példaul a
lirai koltemény, lnneplésében jelenik meg, olyan olvasatokban,
melyek a lirai koltészet liraisdgira 6sszpontositanak. Aldozatos be-
fektetések ezek az akadémiai irodalom intézményébe. De az iroda-
lom Lotringer altal kifogdsolt felértékelését, ahogy itt kideriil, nem
olyan egyszeru elkertlni. A lirai koltemény mifajat de Man szerint
az kiilonbozteti meg, hogy tropusai hajlamosak antropomorfizmu-
sokka vilni: az olyan feltinGen figurilis gesztusok, mint a metafo-
ra, vagy kilondsen a prosopopeia, altaliban arra rendeltetnek,
hogy az ember természetességének megjelenitését szolgiljik. Az
antropomorfizmus gy jelenik meg, mint ,a trépus szemantikus
ereje altal kévé dermesztett nyelv természetes lélegzetének illuzori-
kus felélesztése” (RR, 247.). De amit tesz, az a ,tropologikus dtala-
kitisok és kijelentések végtelen lincolatinak egyetlen, minden
mast kizdré illitassa vagy lényeggé valo kimerevitése. Nem is illitas
mar, hanem tulajdonnév” (RR, 241.). A tulajdonnév nem jeldl vagy
artikuldl. A természetes hang elevenné tételének kisérlete az alakol-
tést puszta vésetté dermeszti. Ami azonban kiilonbozik az antropo-
morfizmustél — a trépus vagy a figura —, szintén olyan stratégia-
ként irhaté le, mely megdermeszti vagy alakvesztetté teszi a beszé-
det. A prosopopeiit — az antropomorfizmushoz hasonl6an — agy
kell felfogni, mint a varizslat megtérésére, a név arccal valé felru-
hizasira irinyulé sikertelen torekvést. Az antropomorfizmus
szubsztancializalé torekvése és misztifikicioja ugyanabbdl az impe-
rativuszbol ered, ahonnan a prosopopeia, amely ugyanezzel a lehe-
tetlenséggel szembesiil. Mindkét stratégia annak sziikségességébdl
ered, hogy megalapozddjon a koltéi hang fenomenalitisa, ami
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(ahogy de Man érvelése rimutatott) nem csak a lirai kdltemény, ha-
nem 4ltalaban a nyelv érthetdségének alapelve.

Az, hogy miként mikodik az olvasis, melynek torekednie kell
a stratégiak kozti kiilonbségtételre, Gjbol eldkertil de Man-nak Hans
Robert Jauss Toward a Theory of Reception (A befogadaselmélet fe-
18} cimd konyvéhez frott bevezet§jében. De Man szerint mindez
Baudelaire Spleen cimi verse néhiny sorinak Jauss iltali olvasatit
elemezve mertil fel (76.). Azokro! a sorokrél van szd, melyekben a
Jfesté Boucher neve alrimpirt képez a 'débouché’ (bedugatlan)
sz6val”:

un vieux boudoir
O les pastels plaintifs et les piles Boucher,
Seuls, respirent 'odeur d’un flacon débouché.

{Egy vén szoba [...]
hol csak halvany Boucher-ek, halk pasztel-mélasag
szijak egy félbeli livegcse illatit.%3)

Egy ritka lacaniinus pillanatiban Jauss arra utal, hogy
amit 6 a verbdlis jaték ,groteszk” hatisinak nevez — a
Boucher/débouché rimpir — egyszersmind valami rejté-
lyes is: ,A még harmonikus megjelenités, amely az utolsd
csepp parfiim elillandsat irja le a bedugatlan tivegbdl, fol-
billen (kippt um) a ’lefejezett’ rokokd festS, Boucher disz-
szonins konnoticidi révén.” (157.) Miutan ilyen messze
merészkedett, mir nehéz megillni. Hisz ki ne venné észre,
hogy ez a véres jelenet még erGszakosabb azon tulajdon-
név (Boucher) jelenlététdl, amely kéznévként [sic] mésza-
rost jelent, igy a ,piles Boucher” sajit kivégzésének végre-
hajt6java valik?¢4

A rimpar sz6jitékként olvasisa (Jauss mddjan) és a tulajdonnév
kéznévként olvasiasa (de Man médjan) olyan 1épések, melyek arcot
adnak a névnek; a vésetbdl leirist, a rim és a tulajdonnév nem-le-
ir6, nem-kijelent§, mechanikus elemeibdl pedig lizenetet csinil-
nak. Az iltaluk adott alak azonban alakvesztés. Jauss utalisa szerint
a lezaratlan liveg képe ugy billen fel, mint egy liveg, a rimbdl
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ugyanis egy lefejezett képkészitS alakjit olvassa ki. Ami valéjaban
felborul és kildttyen, az az alak(zat) mint tartdly (mint palack) képe,
amelybdl a belsé 1ényeg szétarad; ezt egy olyan alak példija viltja
fol, mely nem tartily, hanem véset: egy név Gjravésés miatti
alak(zavivesztése. A flacon débouché ,még harmonikus megjeleni-
tése” a kolt6i figurdnak mint az Erinnerung visszaemlékezésének,
vagyis a tapasztalat bensévé — jelentéssé vagy szépséggé — tételé-
nek a figurija és példija. A Boucher débouché figurija arra példa,
amikor a koltGi figura nem a visszaemlékezéshez, hanem az emlé-
kezethez (Geddchinis) vagy felejtéshez hasonléan mikddik: mint
nevek Gjraalkotisa, bevésése, szétdarabolisa.%

Nem csak az olvasis folyamatinak megallitisa, de annak meg-
dllapitasa is nehéz, hogy az hol kezdddik: vajon az olvasis Baude-
laire azon kompozicids tettével indul, amelyben a festé nevét a
débouché szoval ,rimelteti”? De Man kiilonbséget tesz a figura és az
olvasis kozott, hogy bebizonyitsa: a figuraként felfogott szoveg ter-
mészetéhez tartozik, hogy olvasdst igényel, mely olvasis természe-
te az alibbi konkrét figuriban jelenik meg:

[Baudelaire] allitisanak [szavakkal val6é jatékinak]
kétértékdsége... — minthogy puszta verbilis vagisrol,
nem pedig tényleges csapasrél van sz6 — érthetd figurili-
san, de épp ezailtal nyit utat azon tett felé, amelyet csak lat-
szolag szinlel vagy vetit el6re. A hamis Boucher/débouché
rim alakzat, paranomizia. Azonban csak akkor valik a
tényleges, a fikciéban inherens és a festd (mésziros) keze
altali fenyegetés lathatéva, miutin ezt a figuralitist H. R.
Jauss segitségével folismertiik.5

Ha az idézet lendiilete kétségtelen is, célja messze nem nyilvinva-
16. Milyen gesztus vagy kinek a gesztusa mondatik fenyegetének? A
tandcstalansig akkor 4ll el6, amikor de Man utalast tesz ,a tényle-
ges, a fikcioban inherens és a festd (mésziros) keze iltali fenyege-
tésre”.

Az arcot ad6 figurit magyariz6 gondolaimenet, melyet mind-
eddig kovettiink, segit kibogozni ezt a nehéz mondatot. ,A festé
keze 4ltal alkotott fikcid” nem Francois Boucher oeuvre-je. Inkabb
az arc és az alak létének fikcidja, amit a festé mint képalkot6 alko-
tott, aki hasonlit az alak(zat)okat vagy képeket alkotd koltére. Az e
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fikcidban rejlé fenyegetés a nyelv tételezé erejének kitdrlésében
rejlé némasig vagy ,arcrongilds” fenyegetése; ez a kitorlés pedig a
figura és az arc addsa altal, az értelem &s a jelentés erészakos felté-
telezésével megy végbe. Ahogy de Man érveibdl kiderilt, ez tény-
leges fenyegetés, s ezt itt Jauss (és de Man) olvas6i teljesitménye te-
szi lithatéva, mely létrehozza a lefejezés figurjat. Pontosabban az
alakvesztés figurdjat, melyet a névnek arcot ad6 gesztus eredmé-
nyez: a fest6 Boucher gesztusa, ami azonosul azzal a gesztussal,
mely a festé nevét a mésziros nevévé viltoztaté (de man-i) sz6ji-
tékkal nyirja ki Boucher-t, a festét. Valamiféle alakvesztés vagy 6-
vesztés ténylegesen megtorténik az olvasis sorin: méghozza a
Boucher tulajdonnévé, amikor a dé-bouché szoban figurativan ol-
vasodik. A alakoltésnek mint a név alakvesztésének e példaja a {6-
vesztés alakzataként olvasodik; csakis ez az olvasas teszi lathatéva
az alakoltés folyamatiban rejls fenyegetést.

Amivel szembe taliljuk magunkat (vagy amit tesziink), az nem
egy ,tényleges csapis”, hanem egy ,tényleges fenyegetés”. Az olva-
sis beszédaktus, mely az értelem és a jelentés erészakos feltételezé-
sével kiveszi részét” a nyelv 6nkényes tételezd erejének ,erdsza-
kossigibol”, melyet elpalastol vagy ,csak félig” radiroz ki, s amely
ezaltal ,utat nyit” az altala fenyegetett erGszak tevékenységének”, a
csapasnak, amit ,csak litszolag szinlel vagy vetit elére” [sic: nem
pedig ,csak szinlelni vagy el6revetiteni litszik”].” A figurativ csapds
sz6 szerintivé vilhat. Az olvasis e pillanatiban val6jaban az torté-
nik, hogy a rimel6 Boucher név egy ,bedugaszolatlan”, lefejezett,
folbillent alak(zat) figurijaba ,billen”. Jauss wumkippen szava —
,egy nagyon konkrét... majdhogynem koéznyelvi sz6”, mely live-
gekkel Osszefliggésben sz szerinti, és Boucher-val 6sszefliggésben
kertil 4jboli alkalmazasra — [ folbillenti’ a lefejezett Bouchert, mint-
ha 6 maga is egy bedugatlan 'flakon’ volna, amelybdl sajit vére
csdpog.”d’

E folbillenés vagy félborulds nem ontja, csak kilottyenti a vért.
A tényleges csapis” lehetSsége mégis felmeril Jauss Baudelaire-
interpretacidjinak egy késSbbi pontjin, ahol a szbvegelemzés vagy
olvasis egy olyan végkdvetkeztetésbe vilt, melyet de Man az ,elbi-
zakodott” hit kinyilvinitisinak nevezeit: ,Ha ez igy van, oszthatja-
e barki Jauss azon bizakodottsagit, hogy 'az allegorikus szindék a
rigor mortis végletéig vezetve is képes atforditani (umschlagen) e
szélsGséges elidegenedettséget a szépség megjelenésébe?”® Vajon
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gy mikodik az allegéria, mint egyfajta dialektikus megforditas, az
Erinnerung értelmében vett gydsz, mely a halilt szépségbe vagy je-
lentésbe forditja 4t? Az allegéria ez esetben Ugy torténne meg,
ahogy az allitds a spekulativ filozéfiai gondolkodisban: az alany at-
alakulva taldlja magat az illitmany 4ltali elidegenedése vagy negici-
6ja utin. De Man visszautasitja ezt az elképzelést, s az allegdriat
mint az Allitds szorongatottsdganak (the predicament of predi-
cation} elbeszélését fogja fel, az allegoéria alanyit pedig — Hegel
fogalmaival — mint szigorGan ,grammatikai alanyt”: ,az alany és az
illitmany egymastol valé elvilisat vagy elszakadasat.”s?

Az allegoriara vonatkoz6 kérdésnek kettGs célpontja van: a figura
téves elképzelése és ennek potenciilisan veszélyes felértékelése, az
esztétikai tapasztalat ideoldgidja, amely az allegdria megfordito és at-
viltoztatd erejének hangoztatisa mogott rejlik. De Man libjegyzete :

Az Erscheinung des Schénen” természetesen a hagyo-
minyos hegeliinus fordulat az esztétikai tapasztalatra. Jauss
korabbi, bomlaszté megfigyeléseinek [Baudelaire Boucher /
débouché jatékarol (157} ,umkippen”-jét, amely az esztéti-
kai balviny lerombolisit sugallja, mintha e bilviny a
colonne Vendome volna, vagy barmely zsarnokot dicsGit
emlékm(, most a méltésiagosabb ,umschlagen” helyettesiti.
Betid szerint azonban a schlagen (iitni) sz6 az umschlagen
klisében még fenyegetSbb, mint a kippen (ingatni).”®

Hogy az esztétikum inneplése miként rejthet tényleges litlegelést, az
kit(inik a modern éllam torténelmébdl, vagy a Levelek az esztétikai ne-
velésrol cimd Schiller-miiben megjelend ,esztétikai allam” {state} esz-
ményének implikiciéibol — ,nem csupin egy tudati vagy lelki alla-
potrél {state} van sz6, hanem a politikai ért€k és hatalom elvérdl, ami
sajitos kovetelményeket timaszt szabadsigunk alakjat és korlatait il-
leten” (irja de Man az ,Aesthetic Formalization: Kleist's Uber das
Marionettentbeater’ {,Esztétikai formalizilas — Kleist: A mario-
nettszinbhdzrél’} cimd tanulmanyban) (RR, 264.). Az esztétikum (in-
neplése minden latszat ellenére sokkal fenyegetSbb, mint a lebontasa.

Mi lenne, ha a halal szépségbe vagy jelentésbe valé dialektikus
atforditisa nem mehetne végbe; ha a gydszmunka, a Trauerarbeit,
csak a Trauer-spieldel, avagy a melankédlia ,munkijival”, a betd ja-
tékinak teljesitményével Osszeolvadva jitsz6dhatna le? Az esztétikai
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ideoldgia lebontisa ilyen feltevésekkel jir egyiitt. Az iménti esszék-
hez hasonléan azt mutatja meg, hogy az Erinnerungként felfogott
mdalkotdsnak (és a filozofiai gondolkodasnak) tulajdonitott dialekti-
kus atforditas allitélagos eredményei — a jelentésalkotds, a nyelv
fenomenalitisinak megalapozisa — inkidbb azoknak a mechanikus
és ismétlddo folyamatoknak az illuzérikus hatisai, melyektdl a md-
vészetet, a gondolkodist és a gyaszt el kellett volna kiiloniteni: figu-
rikkal kierGszakolt egymasmellettiségek, ismétlésben fonnallé kap-
csolatok. De Man-nak az umschlagen és schlagen szomszédsigira
utald észrevétele hasonlit arra a szovegrészre, amelyben Freud a
gyisz és a melankolia kapcsolatira vilagit ra:

Amiképp a gyisz a tirgy halottnak nyilvanitisival [fiir
tot erkldr a targyrél valé lemondisra készteti és az élet
folytatdsara Osztonzi az egdt, ugyanigy minden egyes ambi-
valencia konfliktusa is lazitja a libidé targyhoz régz&dését
aziltal, hogy 6csirolja, rigalmazza, voltaképpen megoli a
targyat [entwertet, herabsetzt, gleichsam auch erschlagh].”

A gyasz halottnak ,nyilvinitja” a targyat; a melankolia, Ggymond,
.megoli”. Az elsé egyfajta konstatalis, a masodik pedig beszédak-
tus és alakzat. De a Kinyilvanitas is beszédaktus, Freud dsszevetése
pedig a kétféle ,munka” kozti kiilonbség csokkentése felé mutat.
Az illitas szorongatottsiginak de man-i elemzése alapjin tulajdon-
képpen a melankolidnak kellene elvégeznie a gyiszmunkit. Az
alany és az illitmany, az alany és az (elvesztett) tirgy, a grammati-
kai alany és tudatianak 6sszekotése csak beszédaktusok és alakza-
tok révén torténhet meg. Nem umischlagen, azaz megforditis vagy
atalakitas jatszodik le, hanem figurativ schlagen: egy verbilis csa-
pis ismétlése, a szojiaték dtdolgozd munkija, az idézés és kérdezés
mechanikus, ismétlédé folyamata.

Ha az umschlagen 1381 a schlagen felé vald elmozdulis az allitas
szorongatottsiagit {the predicament of predication} idézi, akkor az
olvasis kettds kotése a boucher furcsa igéjében érhet6 tetten. Nyelv-
tanilag, Ggymond, a bouch-er sz6 egy szij adasit vagy létrehozasit
jelentené. Lexikailag természetesen egy szij betomését, egy nyilis
lezarasit jelenti. A szotdri jelentés paradoxona a nyelv érzékelésen
wli eredetére utal: nem szijbol jon, hanem ,arccal”. Pour ne pas
rester bouche bée {bogy az ember ne alljon tatott szajjal}, hogy az
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ember ne illjon néman, kénytelen déboucher, ,Oter ce qui bouche”
{,Elharitani a torlaszt”}, ,par extension, Enlever ce qui empéche de
passer” {,jelentésbdviléssel: Megsziintetni azt, ami az athaladast
akadalyozza.”}, ,déboucher le passage” {,szabadda tenni az atjarot”}
a bent és a kint kozétt.”? Az ember kénytelen meglenni a sz6 szerin-
ti sz4j nélkiil — amely be van témve, tele étellel vagy ételként bevett
szavakkal — ahhoz, hogy figurativ szija legyen, hangja vagy egy
nyilasa, mely atjarast biztosit a kint és bent kdzott, s nyelvi képessé-
ge legyen: arca vagy szeme. Moliére: ,Parbleu! tu vois: jattends que
ces messieurs aient débouché la porte, pour présenter la mon
visage.” {,A fenébe! latod: arra virok, hogy ezek az urak szabadda
tegyék a kaput, hogy megmutathassam arcomat.”}’”

Ez azonban komédia. A visszanyerés komédiija, ahogy de Man
nevezné, a veszteség nyereséggé alakitisa, mely biarmely ,érték-
okonomiara” jellemzé — ezt egy kritikai 6kondmia” viltja fel,
mely a tételezés abszolit hatalma és a néma teremtés kozott fenallo
fenséges viszony kikiiszobolésével jelenik meg, a tropusként és
idézetként felfogott nyelv modelljével helyettesitve azt. Mint ilyen,
nem enged atjarast a bet{ szerinti értelemtdl a figurativ jeletéshez,
vagy valamilyen belsé forristol a kiilsé szétterjedéshez. Nem sz6-
hoz, hanem trépushoz jutunk. ,Boucher débouché”: az alak(zat)
masképp olvastatja vellink a szot. A déboucher nem a szijtél valod
megfosztast jelenti hang- és arcadis végett, hanem a szij Gjranyita-
sit, az arctdl és hangtdl valéo megfosztist. Ez nem mas, mint a
nyelvtél valé megfosztas, ami a megértés vagy olvasis folyamata-
ban t6rténik meg, abban a gesztusban, amely arcot ad a névnek.

Ithaca Cynthia Chase
Szeged JSorditotta: Vastyan Rita és Z. Kovdcs Zoltan
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Mnémoszinél

Sohasem tudtam torténetet mesélni. S mivel semmit sem szeretek
Ggy, mint az emlékezetet és Emlékezetet magat, Mnémosziinét, ezt
a tehetetlenséget mindig szomora fogyatékossigként éltem meg.
Miért vagyok megfosztva az elbeszélés képességétdl? Miért nem ré-
szesliltem Mnémosziiné adominyibél? & minden muzsa sziilany-
ja, mondja Szokratész a Theaitétoszban (191d). Mnémosziiné ado-
manya (doron) olyan tehiat — szogezi le Szokratész —, mint a vi-
asz, amelybe minden, amit csak emlékezetben akarunk tartani, le-
nyomatként vésddik bele, hogy jegygy(rik, pecsétgy(rik vagy pe-
csétek jelét hagyja ott. Megdrizziik emlékiiket és a fel6liik szerzett
tudist, tehit annyira beszélhetiink réluk pontosan, amennyire a
kép (eidolon) olvashato.

De mi torténik olyankor, ha Mnémosziiné szerelmese nem ré-
szeslilt az elbeszélés adominyibdl? Ha nem tud torténetet mesélni?
Ha pontosan azért vesztiti el az elbeszélést, mert 6rzi az emléket?

Mnémosziinéhez sz616 invokiciommal most nem a retorikinak
aldozok.

S nem is egy olyasfajta Emlékezetnek, amelyrdl naivan azt hihet-
nénk, hogy a miilt felé fordult, s hogy e malt lényegérdl az elbeszélés
altal szerezhetiink tudomast. Ma a jovorél szeretnék beszélni 6nok-
nek, arrdl az eljovendo6rdl, ami Paul de Man-tdl is jon. Proust olvasa-
sakor 6 maga mondta: az ,emlékezSképesség” mindenekelStt nem a
Jfeltimasztas” képessége: ez a képesség eléggé rejtélyes marad ah-
hoz, hogy — ha szabad igy mondanom — ,a jévend&” gondolataval
legyen elfoglalva (Blindness and Insight {Vaksdg és meglatds}, 92. 0.).

A mai napon tulajdonnevet kellett adnom az emlékezetnek.

A névvel — Mnémosziiné — Holderlin egy versének cimét is
fel akartam idézni. A vers persze gyiszkoltemény, méghozza a le-
hetetlen gyaszé, egy gyisz hidnyiban irédott koltemény, amikor
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yyaszolni kell, amikor muszij. Idézek néhany versszakot a masodik
raltozatbol (majd a harmadikbdl, amely megnevezi Mnémosziinét):

Ein Zeichen sind wir, deutungslos
Schmertzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren

{Jel vagyunk, értelmezés nékiil,
kin nélkil vagyunk, és idegenek kozoit
elvesztettiik majdnem a nyelvet.}

... da ging

Vom Kreuze redend, das

Gesetz ist unterwegs einmal
Gestorbenen, auf der schroffen Straf
Ein Wandersmann mit

Dem andern, aber was ist dies?

{... ott ment,

A keresztrél beszélve, mely
Egyszer az Gtkézben meghaltaknak
Allittatott, a szirtes Gton

Egy vindorember,

A misikkal, de hit mi ez?)

égiil hadd idézzem a harmadik valtozatot, mivel az nevezi meg
némoszinét:

...Und es starben
Noch andere viel. Am Kithiiron aber lag
Eleutheri, der Mnemosyne Stadt. Der auch, als
_ Ablegte den Mantel Gott, das abendliche nachher loste
Die Locken. Himmlische nimlich sind
Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich
Zusammengenommen, aber er muf} doch; dem
Gleich fehlet die Trauer.

{... Es meghaltak
Sokan még. De Khitairénon volt
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Eleutherai, Mnémosziinénak virosa. Kinek, mikor
Kabatjat levetette Isten, azutin az Esti
Megbontotta hajat. Az Egiek ugyanis
Bosszulsak, ha valaki nem szedte &ssze magit,
Hogy 6vja lelkét, mégis meg kell tennie; neki is
Sziiksége van a gydszra.}
(Szijj Ferenc forditisa)

Mi az, hogy lehetetlen gyasz? Mit drul el szimunkra ez a lehetetlen
gyisz az emlékezet lényegérdl? S ami a benntink 1évé misikat illeti,
még a ,masik e tivoli megsejtésében” is, ki mondja meg, hogy hol
itt a leghazugabb arulis? Vajon a lebetséges gydsz hitlensége-e a
legsebz6bb, s6t leggyilkosabb hidtlenség, amiért magiba épiti a ma-
sik képét, bilvianyat, eszményét, aki halott és kizarélag benniink é1?
Avagy talan a lehetetlen gyisz hitlensége volna az, mely meghagy-
va a miasik massagait, tiszteletben tartva végtelen eltivolodasit,
vagy nem hajland6, vagy pedig képtelen a masikat magiba, a nar-
cizmus sirjiba vagy kriptijiba fogadni?

Ezek a kérdések mindvégig kisértenek majd benniinket. Hama-
rosan olvassuk, miféle gondolatokat vet fel Paul de Man az ,igazi
'gyasz” (true ,mourning”) Kapcsin.

Hogy miért idéztem elGszor Holderlint? Legalibb hirom oka
van, amelyek szintén emlékekhez két6dnek. Paul de Man nagy olva-
s6ja volt Holderlinnek, lizas olvasoéja, aki szakértéként is nyomon
kovette az Osszes filologiai és hermeneutikai vitit, amelyek sziza-
dunkban a német filozofiai gondolkodas kortil a kéltészet és a politi-
ka torténetében lezajlottak. Paul de Man is hozzdjarult a vitakhoz, ne-
vezetesen annak elitélésével, ahogy Holderlin koltészetét Heidegger
kisajatitotta. Anndl is inkabb meglep& ez a parbaj, mivel Paul de Man
szamara, mint ahogy Heidegger szimara is, Holderlin alakja egyfajta
szent egyediséget képvisel, még ha Paul de Man eképp vadolja is
Heideggert: ,Holderlin az egyetlen, akit Heidegger Gigy idéz, mint hi-
vG a Szentirast” (,Heidegger's Exegeses of Holderlin” {,Heidegger
Holderlin-egzegézisei”}, Blindness and Insight, 250. 0.). Mint egyfaj-
ta olvasisbeli kategorikus imperativusz, Holderlin hangja mindkette-
juk szamadra feltétlen tiszteletet parancsol, noha ez nem feltétlentil je-
lent azonosulisi torekvést. Pontosan a (6rvény pillanatiban akarja
Paul de Man kivonni Hélderlint az azonositd kisajatitis aldl, Ggy is
mondhatnink, Heidegger hermeneutikus gyaszibol. Heidegger, szo-
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kisa szerint, erszakosan és igazsigtalanul azonositani a Wie wenn
am Feiertage (Mint ba tinnep-hbajnalban?} cimi versben a ,Natur’t
(,Die miichtige, die gottlich schone Natur” {,természet [...] isteni szép
hatalmin”}) a phbysisszel és a léttel, de a torvénnyel Ugyszintén
(Gesetz: ,Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos
gezeugt” {,csalhatatlan tdérvénnyel, mint egykor az 6s Kiosz nemzet-
te”}). Pedig Paul de Man szerint ez esetben, mint ahogy mdskor is:
,Holderlin pontosan az ellenkez&jét mondja annak, amit Heidegger
mondat vele.” Szavai szlrosak, kodzvetlenek és batrak, rdadasul
nyomatékosak; egyfajta birilé hangnemet litok benne, kihivist, amit
akar de man-i provokiciénak is nevezhetnénk. ,A torvény kimonda-
sakor tehdt a kolté nem a létet mondja, hanem azt, hogy csak egy
olyan rendet tud megnevezni, amely lényegileg kiilonbozik a kdzvet-
len 1€tdl” (261. 0.).

Nem tudom, dontést kell-e most hozni Heidegger vagy Paul de
Man javira. Nem kisérelném meg, f6ként egy el6adas keretein be-
1G] nem. Suzanne Gearhart mis szemszdgbdl kozeliti meg a problé-
mit Paul de Man-nak szentelt szigord és viligos tanulmidnydban,
,Philosophy before Literature: Deconstruction, Historicity, and the
Work of Paul de Man” { Irodalom el&tti filozofia: dekonstrukcid,
1orténetiség és Paul de Man munkassiga”}.* Gyakran fogok ra utal-
ni. Ehelyiitt pusztin egyetlen gondolatot ragadnék ki: lehetetlenség
a torvény elgondolasat a l1ét elgondolisira szikiteni, illetve barmit
is megnevezni anélkiil, hogy valamiképpen ne a toérvény rendjéhez
folyamodnink. Ez az, amit Paul de Man mar 1955-ben szembeilli-
tandonak tart Holderlin egy bizonyos heideggeri olvasatival. A tor-
vény ilyetén elgondolisa Paul de Man részérdl mindig szigorq, rej-
télyes, paradox és €ber gondolat volt, s azt hiszem, valamiféle hd-
ségként vonul végig egész munkissigin, ami egyben Holderlin
irinti hiség is volt. Mindezek jeleit megtalathatjuk a szerzGdésrdl,
az igéretrdl, a torvényszéki vagy politikai performativ kijelentésrdl
val6 tjszerd elmélkedésekben, amelyek az Allegories of Reading
{Az olvasas allegoridi} Rousseau- vagy Nietzche-olvasatait képezik.

A miasodik ok; amiért Mnémosziiné és Holderlin megnevezésé-
vel akartam kezdeni, egy nem tudom honnan, kit6l vagy mitél szar-
mazd parancs; mondjuk, abbél a t6rvénybdl szarmazik, amely az
emlékezeten keresztiil sz0l hozzim. Bocsissik meg nekem, hogy
itt az emlékezetemet hagyom sz6hoz jutni, igérem, hogy nem fogok
visszaélni ezzel a lehetGséggel. Most is csak azért engedek a kész-
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tetésnek, mivel ismét Holderlinrgl, Heideggerrdl és Paul de Man-rol
van sz6. Amikor el8adisaimra késziiltem, Avital Ronell, aki elvillal-
ta, hogy leforditja ket, visszakiildte Kaliforniibél a Blindness and
Insight-nak azt a példanyit, amelyet még Parizsban adtam kolcson
neki, s melyet Paul de Man 1971 oktéberében dedikilt nekem. A
konyvet Kinyitva — mindez tehit Paul haldla utdn tortént — két ol-
dalnyi bejegyzést fedeztem fel benne, az 6 kézirisival, két vers-
részletet Holderlintdl, tlirelmesen dtmasolva nekem. Visszaérkeztek
hozzim Amerikib0l, az amerikai Holderlin emlékeként, én pedig
visszaemlékeztem, milyen korlilmények kozott kaptam ezt az ajan-
dékot. Egy hiarom évig tarté kurzus alatt tortént, mely A dolog {La
chosel koril forgott — ez volt a szemindrium cime — valamint
A dolog korill heideggeri értelemben. Paul de Man hivta fel ri a fi-
gyelmem vagy tudatositotta bennem gyakran Heidegger t6bbé-ke-
vésbé nyilt utalasait Holderlinre, azokat a kédolt és joformin dlca-
zatlan toposzokat, melyeket a beavatottak vagy a cinkosok kon-
nyUszerrel felismernek, és amelyek egyuual egy bizonyos heideg-
geri kifejezésmod eredendd adossigit, torvényét és kornyezetét
képezik. Ez igaz a ,hidra” is (a Bauen Wobnen Denken-ben {Epite-
ni, lakozni, gondolkodni)), mely arra a ,dologra” példa, ami ,saji-
tos moédon magakoré gyijti a {oldet és az eget, az istenségeket és a
halandokat”. Egy szakasz elején, amelyen hosszasan elidéztem,
Heidegger ,konnyednek és erGsnek” (,leicht und krdftig’) nevezi a
hidat. Idézgjelet hasznil, de hivatkozis nélkiil, a forris annyira
nyilvanvalé. S6t, Holderlin egyes szavai melldl el is hagyja az idéz6-
jelet. Heidegger azt irja: ,Die Briicke schwingt sich ,leicht und
krdftig” iiber den Strom.” {,A hid konnyeden és erésen ivel a fo-
lyam f6lott.”} Abban a kolteményben, amit Paul sajatkezdleg adott
nekem, s amely visszatért Amerikibol, Holderlin ezt firja:
*... Schwingt sich tiber den Strom, wo er vorbei dir gldnzt, / Leicht
und kriftig die Briicke” {,...ivel folyamod tiikre {6161t a hid, / kény-
nyeden és erdsen”). E kolteménnyel egyiitt, melynek cime
Heidelberg, Paul de Man egy masik részletet is lemasolt nekem, a
Patmosz elsG viltozatibol: egy misik hidrél, ezattal a szakadék f6-
lott (dber den Abgrund). De miféle szakadék folot? Ezt a kolte-
ményt, amelynek nyitinya ott van minden szivben és minden ajkon
(,Nab ist / Und schwer zu fassen der Gott. / Wo aber Gefabr ist,
wdchst / das Rettende auch.” {,KOzeli / s megfoghatatlan az Isten. /
De ahol veszély fenyeget, / félmagaslik a menedék is.”}), Ggy is ol-
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shatjuk, mint gyaszkolteményt (,Drauf starb er. Vieles wiire / Zu
sagen davon. Und es sabn ihn, wie er siegend blikte, / Den
Freudigsten die Freunde noch zulezt. / Doch trauerten sie, da nun
' Es Abend worden, erstaunt, / Denn Grossentschiedenes batten
nder Seele / Die Mdnner, aber sie liebten unter der Sonne / Das
eben...” {,Meghalt azutin. Sokat lehetne / errél mondani. S littak
yégiil tarsai, mint tekint / diadalmasan a legérvendezsbbre. / Még-
s buslakodtak, mivel / beesteledett, s Almélkodinak, / mert nagyra
zintdk magukat sziviikben / e férfiak, noha szerették a nap alatt az
letet...” 1. Es abban a részletben, amit Paul sajitkezileg szédnt ne-
cem, az idézet ezeknél a szavaknil maradt abba:”...Und die
Liebsten / Nab wobnen, ermattend auf / Getrenntesten Bergen, / So
oieb unschuldig Wasser, / O Fittiche gieb uns, treuesten Sinns / Hin-
iberzugehn und wiederzukebren...” {,...s kozel élnek szeretteink,
tikkadva a legktilonallébb csticsokon, / adj artatlan vizet nekiink,
adj szirnyat, hogy hiségesen / itjuthassunk és visszatérjiink”S}.
Es ma jobban értem, mint barmikor, hogy mintegy harminc év-
vel ezelStt miért nevezte gy Paul de Man-t egyik baritja — azt hi-
szem Henri Thomas —, hogy ,amerikai Holderlin”. Ezt egyszer bi-
zalmasan eldrulta nekem — és ez volt a harmadik indokom.
Sohasem tudtam torténetet mesélni. Miért nem részestiltem
Mnémosziiné adomanyibol? E panaszon keresztil és kétségkiviil
védekezésbdl mindig beférkézik egy gyanu: ki az, aki valéban tud
orténetet mesélni? Egyaltalin lehetséges az elbeszélés? Ki dicse-
<edhet el vele, hogy tudja, mit foglal magiban a mesélés? Vagy
1Gsz0r is az emlékezet, amit megkdvetel? Mi az emlékezet? Ha az
emlékezet 1ényege a 1ét és a torvény koré fonddik, mi értelme az
emlékezet 1&térdl és térvényérdl tenni fel kérdéseket? Ezeket a
cérdéseket nem tehetjik fel a nyelven kivil; atvitelre és forditdsra
kell ribiznunk Gket a szakadék felett, mivel — egyik nyelvtdl a
masikig — lehetetlen dtjarisokat igényelnek és egy pall6 toérékeny
ellendlldsat. Mi a jelentése francidul a ,mémoire(s)” szonak, him-
nemben vagy nénemben (un mémoire, une mémoire), egyes-
vagy tobbesszimban (un mémoire, une mémoire, des mémoires)?
Ha semmiféle jelentés nem létezik az emlékezeten kiviil, mindig
marad némi paradoxon abban, ha a ,mémoire’ jelentésegységét
irtatjuk, mint olyasmit, ami az emlékezetet az elbeszéléshez vagy
1, bistoire” sz6 6sszes hasznilatihoz koti (story, bistory, Historie,
eschichte, stb.).
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Paul de Man gyakran hangsulyozza az allegéria ,szekvenciilis”
és , narrativ” szerketetét.” Az 6 szemében az allegéria nem pusztin
egy a nyelv alakzatai koziil. Fontos lehetGséget jelent: lehetGvé te-
szi a nyelv szimdra, hogy mindig a mast mondja, és Snmagarol be-
szé€ljen, mikdzben masrdl beszél; hogy mindig mist mondjon, mint
amit ténylegesen leir, beleértve maginak az olvasasnak a jelenetét
is. Tobbek kozott ez az, ami eleve lehetetlenné tesz minden totali-
zald oOsszefoglalast: a kimeritG elbeszélést, egy emlék teljes meg-
emésztését. Ezért mindig is Ggy gondoltam, hogy de Man mosoly-
gott magiban az allegéria narrativ strukt(rijirol beszélve, mintha
idecsempészett volna egy ironikus és egyuttal allegorikus definiciot
az elbeszélésrdl, mely definicié — lassuk be — aligha segiti el a
torténet kibontakozisit.

Azok kozott a torténetek kozott, melyeket — birmennyire is
szerettem volna — sosem tudtam elmesélni, ott szerepel ideutaza-
saim torténete is. Nemcsak azoknak az utaknak a torténete, ame-
lyek hajdan és mostaniban Amerikiba vonzottak, de azoké is, ame-
lyek az 6nokkel valé mai taldlkozasra szoélitottak a megtisztel 5 meg-
hivis és négy évvel ezelStti igéretem utdn, hogy tartok hiarom elG-
adast a René Wellek Library Lectures sorozatban.

Két probléma is felmeriilt bennem, mindketté cimekkel kap-
csolatban. ElGszér is, az elGadissorozat cime: kezdetben Ggy olvas-
tam, mint ironikus kihivist, anélkiil, hogy tudtam volna, melyik ol-
dalon talilhaté a nagyobb arcitlansig. Azota René Wellek egy bizo-
nyos szévegének (,Destroying Literary Studies” {,Az irodalomokta-
tis szétromboldsa”}®) olvasisa megakadilyozhatott volna abban,
hogy ilyen védnokséget fogadjak el el§adisaimhoz. Egyiltalin nem
arra gondolok, ahogyan ebben a cikkben velem bantak, hanem
azokra a birdlatokra, amelyek Paul de Man-t és a tobbieket érték,
akik az én szememben ma az Gn. ,irodalomoktatis” becsiiletét és
esélyét jelentik. It nem szolok errdl a szévegrdl, az elGadis publi-
kicidéjiban hosszu labjegyzetben targyalom majd. De javaslom, ol-
vassik el; mélténak tartom arra, hogy halhatatlanna tegye szerzdje
nevét, ha ugyan még nem volna az. Némi gondolkodaist kévetGen
Ggy dontottem, betartom igéretemet és elfogadom a jelképes véd-
nokséget eldadisaimhoz (melyeket baritaim, Paul de Man és
Eugenio Donato emlékének ajinlottam), hogy ezzel is megmutas-
sam, melyik oldalon — az & oldalukon — talilhat6 az arcitlansig
helyett a tolerancia, az olvasis és az érvels vitazis irinti izlés, a te-
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kintélyelv{ elbirilas és az akadémikus dogmatizmus elutasitisa, az-
az roviden, — hogy René Wellek szavaival éljek —  maguk a tudas
és az igazsig fogalmai”, amelyek leromboldsival vidol minket.

Noha a sorozat cimét nem én vilasztottam, nekem jutott a va-
lasztas a hiarom elGadis cimét illetGen. Milt nydron még nem sike-
rilt cimet talilnom. Beszéltem rola David Carrollnak és Suzanne
Gearhartnak, hogy tanicsot kérjek t6litk. Ugy tdnik, készségesen
rimhagytik az elsG elképzelést, ami fel6tldtt bennem: annak a ki-
l6nb6z6 moédozatait elemeztem volna, hogy hogyan fogom fel, ér-
zékelem és értelmezem mindazt, amit egy azdta megjelent md ame-
rikai dekonstrukcionak® nevez. Mint tudjik, tombl6 vita zajlik eko-
ril, legaldbbis egyes akadémiai kérokben. Képzelhetik, mennyire
érdekel a téma engem is. Erdemes arra, hogy szenvedély nélkiil
érintslik és megprobiljuk megkozeliteni az 6sszes lehetséges anali-
tikus Gton, felhasznilva minden rendelkezéstinkre allo vezérfona-
lat. S hogy akkor késdbb miért vetettem el mindezt mégis?

Legalabb hirom vagy négy oknil fogva, melyeknek pusztin a
jellegére utalnék. '

1. El@szor is, til sok vezérfonal van. Nem azért til sok, mert ha-
rom elGadisra kell szoritkoznom, melyek egyenként egy 6risak. In-
kibb a jelenség lényegi és ezért uralhatatlan tildeterminaltsagarol
van sz6: az, amit (gy neveznek vagy ami gy nevezi magit, hogy
~dekonstrukcié”, folyamatianak egyik vagy masik pillanatiban tartal-
maz egy Onértelmezd alakzatot is, amit mindig is nehéz lesz alavet-
ni egy meta-diszkurzusnak vagy egy itfogé elbeszélésnek. Es a
dekonstrukci6 csak annyira tudja megkdvetelni sajit sziikségességét
— ha egyaltalin képes ri —, amennyire a hasonlo helyzetekben
igazolhat6 torvény értelmében felhalmozza magiban azokat az erg-
ket, amelyek megkisérlik visszaszoritani. Felhalmozza 6ket, de anél-
ki, hogy totalizalni tudni, tehit Ggy halmozza fel, mint az érték-
tobbletet, amelybdl az agresszid dldozata mindig részesiil, hiszen a
totalizalas itt éppen olyasmi, ami meg van tagadva minden beszi-
moloé], térténettdl vagy elbeszéléstsl. Es ebben miris felismerhet-
juk a dekonstruktiv diszkurzus egyik témajit — ami egy gesztus is
egyben. Hogyan tudhatna egy elbeszélés szimot adni egy folyamat-
ban 1évé jelenségrol? A szobanforgd jelenség Ggy halad el6re, mint
elbeszélések lezarhatatlan halmaza, amit felettébb nehéz volna be-
hatirolni. A geopolitika nem elegendé hozza. Beszélhetiink-e egyil-
talan ,amerikai dekonstrukciérél”? Elérkezett-e a dekonstrukcid az
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Egyesiilt Allamokba? Elébb Eurépiban torténik vajon, aztin az
Egyesiilt Allamokban, ahogy azt egyesek gondoljik kissé elsietve,
olyan — egyébként érdekes — problémakat vetve fel eziltal, mint a
befogadas, a forditis, az elsajititds stb.? Tudjuk-e elGszor is, mit kép-
visel a dekonstrukcié Eurépiban? Nem tudhatjuk anélkiil, hogy ki-
hazgilnink az Osszes szilat abbol a gombolyagbdl, amelyikben
egymast keresztezi a filozofiak torténete, ,a” filozofia torténetei, az
irodalmaké, a tudominyoké, a technikai vivmanyoké, a kulturilis és
egyetemi intézményeké, a tarsadalom- és politika-torténet, és a
megannyi nyelvi vagy — ahogy mondjik — személyes ididbma
struktirjja. Sokszorosan keresztezddnek; nem 6sszpontosulnak se-
hol, sem egy pontban, sem egy emlékben. Nincs egyediili emlék.
Azonkiviil pedig, a dekonstrukciot — a kodzkelet(i nézettel ellentét-
ben — nem Eur6pibdl exportiljik az Egyesiilt Allamokba. Ebben az
orszagban szimos eredeti viltozata létezik, amelyek — sok jel utal
ra — tovabbi kilonds dolgokat produkilnak Eurépiban éppigy,
mint a vilig mas tdjain. Meg kellene vizsgilnunk ennek az erételjes
amerikai kisugirzisnak minden dimenzigjit (legyen az politikai,
technikai, gazdasigi, nyelvi, kiadoi, akadémiai stb.). Amint éppen a
minap, a Libération cim( (jsagnak (1983. augusztus 20-21.) adott
interjdjiban Umberto Eco megjegyezte, az eur6pai dekonstrukcid
egyfajta hibrid hajtis, amit széles korben tgy érzékelnek, mint ame-
rikai cimkét bizonyos teorémakra, mint egy diszkurzust vagy egy is-
kolat. Ez jogos megillapitas, féleg Anglidra, Németorszagra, Spa-
nyolorszigra és Olaszorszigra vonatkozolag. De van-e ennek a do-
lognak sajit hazija és torténete? Azt hiszem, pusztan atvitelbdl all és
atvitel révén t6rténd gondolkodasbdl, mindazon jelentésekben, me-
lyeket az atvitel tobb (mint egy) nyelvben felvesz, mindenekel6tt
pedig a nyelvek kozotti atvitel értelmében. Ha meg kéne kockiztat-
nom — Isten Grizzen téle — a dekonstrukcié egyetlen definicidéban
valé meghatirozasat, ami rovid, elliptikus és gazdasigos, akar egy
jelszd, egyszerden csak annyit mondanék: (6bb(,) mint egy nyelv
{plus d'une languel. Ez tlajdonképpen még mondat sem volna.
Szentenci6zus, de nincs jelentése, mir amennyiben — amint Austin
véli — a szavaknak 6nmagukban nincs jelentésiik (meaning). Jelen-
tése a mondatnak (sentence) van. Hiny mondatot gyarthatunk a
,dekonstrukci¢” széval?

A dekonstruktiv diszkurzusok olyannyira kérdésessé tették téb-
bek kozott a torténelem, a genealogikus elbeszélés és mindenféle
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periodizilids klasszikus biztositékait, hogy naivsig volna itfogo ké-
pet adni vagy torténelmet felillitani a dekonstrukciordl. Hasonlo-
képpen, barmilyen érdek vagy sziikség tiplalja is a tirsadalomtudo-
manyokat (nevezetesen a kulturilis vagy tudominyos és akadémi-
kus intézményekkel foglalkozé tudominyokat), mégsem allithat-
jak, hogy képesek ,targyiasitani” egy olyan mozgalmat, amely lé-
nyegében megkérdGjelezi az emlitett tirsadalomtudomanyok filo-
zofiai, udominyos és intézményi axiomarendszerét. Még ha pusz-
tin kényelmességbdl pillanatfelvételt akarnink is késziteni az ame-
rikai dekonstrukciorol, egyidejlleg kellene lencsevégre kapnunk
minden aspektusit: politikai aspektusait (ezek egyre lithatébban
jelennek meg a viligban és magiban a politikai diszkurzusban,
vagy a politikai, a gazdasagi és az akadémiai kozti hatirmezsgyén;
és ez a hatdr sajitosan az Egyesiilt Allamokhoz tartozik — csak el
kell olvasni, hogy mi all a dekonstrukciorél a Wall Street Journal, a
New Yorkervagy a New York Review of Books hasabjain, és latni fog-
jak, mi minden forog kockan); etikai aspektusait (az erkolcs nevé-
ben és az akadémiai etikett elziillesztése ellen emelik fel hangjukat
a legvérmesebb — és olykor legmaradibb — dekonstrukcié-ellenes
diszkurzusok; a dekonstrukcié nem zarja ki a hitet, a szigor( etikai
érzéket, s6t egyfajta puritin integritist sem, mely a dekonstrukcio
egyes hiveinél tapasztalhat6); vallasi aspektusait (azt hiszem, hogy
semmit nem értenénk a dekonstrukcié amerikai formaibol, ha nem
szamolniank a kiilénb6z§ vallasi hagyominyokkal, beszédeikkel,
intézményi és {Gleg akadémiai hatisaikkal, a dekonstrukcidval
gyakran a vallds nevében fordulnak szembe, de egyidejileg egy
erGteljes, eredeti és maris nagyon sokrétd mozgalmat is lathatunk
kibontakozni, ami 6nmagat ,dekonstruktiv teologidnak” nevezi'®);
technikai aspektusait (anélkil, hogy szimolninak a nyilvinvalé
ténnyel, miszerint a dekonstrukcié elvilaszthatatlan a techné és a
technicista gondolkodisméd iltalinos megkérdGjelezésétsl, és
ezek nélkil a kérdések nélkiil mit sem ér, tovibbi a dekonstrukcio
minden, csak nem technikai és moddszertani eljarisok egylittese,
egyes tlrelmetlen marxistik mégis azzal vidoljik, hogy ,eljirasai-
nak technikaisigidbol”! nyeri ,hatalmat”); akadémiai aspektusait (a
,SZakmasitas” értelmében — a dekonstrukcio, korintsem véletle-
nil, annak a kritikai atalakuldsnak a kiséretében alakult ki, amely
az akadémiai szakmakba valo belépés feltételeiben ment végbe
1960 és 1980 kozott — és a tanszékek kozotti " munkamegosztas’
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értelmében, melynek klasszikus épitménye szintén kérdésessé vi-
lik; a dekonstrukcid ugyanis mindinkibb olyan diszkurzussi és
gyakorlatta vilik, melynek témdja az akadémiai intézmény, a szak-
masitis valamint azok a tanszéki struktirik, amelyek tobbé mar
nem képesek a dekonstrukciét magukban foglalni. Es amikor hiva-
tasos filoz6fusok aggodalmat szinlelnek a dekonstrukcié fejlédése
miatt az irodalom tanszékeken, s6t képesek filozofiai naivsiggal va-
dolni a szegény irodalmart, minden tovabbi nélkiil arra lehet kovet-
keztetni — és menten bizonyitani lehet —, hogy pontosan az teszi
példaul Searle-t és Dantot annyira felindultta, ami korilouwdk torté-
nik, sajat kollégiik, tanirsegédeik vagy hallgatéik kérében, a filo-
z0fia tanszékeken). A tobbi aspektusra csak azt mondom: ,stb.”, a
séma ugyanaz.

2. A masodik ok, ami miatt — Suzanne Gearhart és David
Carroll tanicsa ellenére — nem beszélek az ,amerikai dekon-
strukciordl”, egyszerien az, hogy képtelenség €s nem is szabad
megkisérelni felmérni vagy totalizilni egy zajlé folyamat jelentéség
kiilonosen akkor, ha ez a folyamat az atvitel struktlrijira éps .
Ugyanis olyan korlitokat tulajdonitanink neki, amelyekkel nese
rendelkezik; elgyengitenénk, eloregbitenénk, megfékeznénk. Pidk-,
natnyilag semmi kedvem ehhez. Témava vagy Kimerité meghatays:
z4s targyava tenni az ,amerikai dekonstrukciot” — éppen ez hst:
rozza meg per definitionem a dekonstrukcio ellenségét, aki — kas
rintsem kétségekbdl kifolyblag — a dekonstrukcié kifarasztisiray
kimeritésére torekszik, igyekszik tallépni rajta. Nyilvin megértik,
hogy nem nekem a legsiet&sebb a dolog.

3. Harmadik ok. Csak a jellegét emlitem. Ahogy majd holnap
elhangzik az emlékezetrdl és a ,mémoire” sz6rdl, — ugyanazon
okok miatt — semmi értelme egy bizonyos dekonstrukciordl vagy a
dekonstrukcioérol beszélni, mintha csak egy volna beldle, és fGleg
mintha a szénak volna (egyetlen) jelentése azokon a mondatokon
kiviil, amelyek bevésik vagy magukban hordozzik.

4. A negyedik ok egy kulonleges kor, amely csak latszatra ,lo-
gikus” vagy ,06rdogi”. Ahhoz, hogy az ,amerikai dekonstrukciorél”
beszéljiink, azt kéne illitanunk, hogy tudjuk, hogy mirél beszéliink,
illetve — mindenekelStt — hogy mit jelent és mit hatiroz meg az a
sz6, hogy ,Amerika”. Mert hit mi az, hogy ,Amerika”, ebben az
kontextusban? Ha nem azonositottak volna olyan gyakran a
dekonstrukcidé e kalandjaval, szerényen, mosolyogva megkockiz-
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tatnim az alibbi feltételezést: Amerika... de hiszen az a de-
konstrukcidé. Ebben a feltételezésben Amerika lenne az alakuloban
lévé dekonstrukcié tulajdonneve, csalidneve, helyneve, nyelve és
helye, legfébb székhelye. Hogyan lehetne ma az Egyesiilt Allamo-
kat meghatiarozni anélkil, hogy jellemzésébe az alabbi is bekertil-
jon: az a torténelmi térség, amely ma, minden dimenzibjiban és
minden hatalmi jatékan keresztil, vitathatatlanul a legérzékenyebb-
nek, a legbefogadobbnak vagy a legintenzivebben reagilénak mu-
tatkozik a dekonstrukcio témai és hatdsai irint? Minthogy ez a tér-
ség képezi és jeleniti meg ebben a tekintetben a legnagyobb t6mo-
rilést a vildgon, képtelenség meghatirozist adni rola anélkdl,
hogy belefoglalnink ezt a tlinetet, ha tiinetrél beszélhetlink egyal-
talin. Abban a hibortban, ami a dekonstrukcié koriil tombol, nincs
front, nincsenek frontok, de ha volninak is, mind az Egyesiilt Alla-
mokon hutzédninak keresztiil, meghatiroznik Amerika osztily-
részét és valdjaban a felosztiasit is. De megtanultuk ,a” de-
-nstrukci6tol, hogy fel kell fliggesztentik az efféle, mindig elsietett
g+ -adast. Tehat el kell vetniink a feltételezést. Nem, a ,dekon-
* nkci6” nem tulajdonnév, sem Amerika nem neve a dekon-
¥y« ikcionak. Mondjuk inkabb, hogy két nyitott halmaz metszetet
¢, ez valamilyen allegorikus-metonimikus alakzat szerint. Es az
Ei: sdgnak ebben a fikciéjaban Amerika egy Gj regény cime lenne,
.. nely a dekonstrukcié torténetérdl és a torténelem dekonstruk-
¢ _i6jarol szol.

Ezért dontéttem Ggy, hogy nem beszélek 6nodknek az ,amerikai
dekonstrukcioérdl”. Decemberben még mindig nem taldltam cimet e
hiarom elGadishoz.

Paul de Man december 21-i haldlit kovetSen viligossa valt sza-
momra: képtelen leszek elkészilni ezekkel az eléadisokkal, nem
lesz hozza erém vagy kedvem, hacsaknem sz6hoz juttatom benniik
bariatomat, szét adok neki vagy legalibbis — miutin ez sz6 szerint
lehetetlenné vilt — a baritsignak, ketténk paratlan és semmihez
nem foghat6 baritsiginak, mert a mienk szimomra ilyen volt, az §
jovoltibol. Csakis az 6 emiékére volnék képes beszélni.

Az 6 emlékére — ezek a szavak elhomalyositjik a latast és a
gondolkodist. Mit mondunk, mit tesziink, mit kivinunk ezzel a ki-
fejezéssel: ... emiékére (en mémoire de...}?

A jov6rél fogok hit beszélni, arrdl, amit Paul de Man mdve 6r6-
kiil hagy és igér nekiink. £s majd meglitjak, hogy ez nem idegen az
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0 emlékezetétdl; hd marad ahhoz, amit 6 mondott, gondolt és illi
tott az emlékezetrél Igen, hatz’lrozott'm zi]]n’tott és az emlékezel
sosem létezhetett volna — egy jeggyurd vagy egy szovetség korvo
nalait vélem felfedezni.

Ez a szovetség sokkalta régebbi, ellenillébb, titkosabb, mint
haboris vagy csaladi szovetségek Osszes megnyilvanulisa, mert —
bar ezeket végiil is lehetvé kell tennie — mégsem korlatozédik ri
juk. Az ,amerikai dekonstrukcié” emlitett kontextusiban jénéhiny
stratégiainak tiné szovetség jott létre Paul de Man és egyes barita
kozott. Erdekes, sziikséges és nehéz volna ezeket elemezni, d
elemzésiik nem lehet kizirdlag szociolégiai-intézményi jellegd
Semmit sem értenénk abbol, mi jon el és tonenik (se passe et a lieu)
ha nem szimolnink ezzel az affirmiciéval, melynek bekovetkezt
egy szovetséget pecsételt meg. Olyan szovetséget, ami nem azér
titkos, mert hatalom hijan valamilyen okkult ,ligy” s6tétjében kere:
védelmet, hanem az ,igen” miatt, ami aktivitas nélkiili aktus, nem
allapit meg és nem ir le semmit, 6énmagiban nem jelenit meg e<
nem hatiroz meg semmiféle tartalmat; ez az igen csak elkotelez, 2
mindenségen innen és tal. Es ahhoz, hogy ezt tegye, ismételgetnid
kell magat magiban: igen, igen, Griznie kell az emléket, el kell ko
teleznie magat sajat emlékének megérzése mellett, meg kell igérnié
magat onmaganak, kétédnie kell az emlékhez az emlék érdekében
ami nélkiil soha semmi nem jon el a j6vEb4l. Ime a térvény, s ime
az, amit a performativ kategoéridja, jelenlegi dllapotiban, csupin ko-
zeliteni képes a pillanathoz, amikor ,igen” mondatik, és ,igen” az
sigen’-re.

A mai napon Paul de Man ezen affirmiciéjat kisérelném meg
onokkel egyiitt hivni vagy emlékezetbdl visszahivni, emlékezetem.
ben felidézni. Az, ami az emlékezethez kéti, a gondolkodd emléke-
zet gondolatihoz, egyuttal j6vGjének mércéje és esélye is.

Az efféle affirmicié — oly sokszor elismételtem mir — ne
idegen attél az affirmici6tdl, amely a dekonstrukcié velejét képezi.
Mikodzben tehit Paul de Man-rél, Paul de Man emlékére beszélek
ma Onoknek, nem fogok teljesen hallgatni az ,amerikai de-
konstrukciot” illetGen sem. Ugyan mi lett volna abbél nélkiile? Sem-
mi, vagy valami egészen mis; ez tilsigosan is nyilvinval6é ahhoz,
hogy hangoztassam. De ahogy Paul de Man neve alatt vagy az & ne-
vében sem tudunk elmondani mindent a dekonstrukciérél (még a
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amerikair6l sem), Ggy én sem lehetek képes ilyen kevés idS és
egyetlen cim — az emlékezet cimszé — alatt uralni és kimeriteni
Paul de Man hatalmas m{vét. Nevezziik allegérianak vagy dupla
metonimiinak azt a szerény utazist, amit néhany o6ra erejéig meg-
kisérlek 6nokkel.

Szerény utazis, de blvoletbe ejti az emlékezet és az ,igen,
igen” pecsétje kozti szdvetség, valamint Paul de Man aldirisa vagy
legaldbbis kézjegyének bizonyos jegyei. A kézjegy csak sematikus
és marginilis ellenjegyzés, egy aliiris toredéke. Véguil is ki dicse-
kedhet azzal, hogy ki tud betiizni egy aldirist? Ujraolvasvin ezt az
Jigent”, dnmaga emlékére, f6ként annak a vidnak — a ,nihilizmus”
viadjanak — a gonoszsigit és ostobasigit szeretném leleplezni,
amit — kozépszerl Gjsigirokat szajkdzva — megannyi ,nagy pro-
fesszor” hozott fel Paul de Man és baritai ellen. Az irbnia mogott,
tal a legszigorabb, a legkritikusabb, a legkiméletlenebb iréniin, az
JJronie der Ironi¢’-ban, amirdl Schlegel beszél, akit elGszeretettel
idézett, Paul de Man az affirmicié gondolkodéja volt. Ezzel azt aka-
rom mondani — &s ez nem lesz régton viligos, talin sosem lesz az

- —, hogy 6 maga létezett egy affirmicié emlékére.

j. Hogy mit jelent ez? Mit jelent az, hogy ,emlékére” {, en mémoire

“de’}) vagy — ahogy még szintén mondjuk — ,emlékének” {,a la
mémoire de’}? Példiul megerdGsitjiik, ismételten affirmaljuk elhunyt
baritunk irinti hiiséglinket azzal, hogy ezt vagy azt tessziik az &
emliékére, vagy az 6 emlékének ajinljuk beszédiinket. Valahinyszor
megtudjuk, hogy egy baritunk 6rékre eltivozott, végleg odalett, s
annyira megsemmisiilt, hogy maga sem tud semmit arrél, s nem is
kap semmit abbdl, ami az emlékezetében torténik — ennél az elret-
tentd vildgossignal, a hamvasztis nagy napjinak tzfényénél, ahol
a semmi jelenik meg, megmaradunk magiban a bitetlenségben,
mert sohasem fogunk hinni sem a halilban, sem a halhatatlansig-
ban; és hliséggel ragaszkodunk e szérny( tlizvész fényéhez, hiszen
hitlenség volna azzal iltatni magunkat, hogy a benniink él6 maisik
magaban €l, merthogy benntink €l, és emlékezetének ezt vagy azt
a részét az 6 emlékére éljik meg.

A benniink”-levés, a misik ,bennlink”-levése, léte a gyiszba
borult emlékezetben, nem lehet sem magdnak a masiknak a sz6
szoros értelemben vett feltimadisa (a masik meghalt, és semmi
sem mentheti meg a halaltél, miként minket sem menthet meg téle
senki), sem egy narcisztikus fantizia egyszer{d beillesztése egy on-
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magira zarult vagy akir egy 6énmagival azonos szubjektivitisba.
Ha mégiscsak ndrcizmus volna, annak struktirija eléggé osszetett
maradna ahhoz, hogy a misik — él6 vagy holt — ne korlatozodjék
rd. Mint a ndrcisztikus struktira része, a masik annyira megjeloli az
én-t annak 6nmagihoz valé viszonyiban, oly hamar kondicionilja,
hogy a gyaszba borult emékezet ,bennilink”-levése a masik jovésé-
vé, a masik eljovetelévé vilik, s6t mi tobb — barmily rémisztd is tud
lenni a gondolat — a masik elsé eljovetele lesz.

Ne kezdjlink (jra a gyaszrél és, igymond, a gyiszmunkarol ér-
tekezni. Mindannyian rengeteget beszéltiink, irtunk, vitatkoztunk
rola, féként az utdbbi években. Mindazt, amit az utébbi idében
Paul de Man-tél olvastam és Gjraolvastam, — ez nem fogja dnoket
meglepni — gy tdnt, hogy 4tszdvi egyfajta kitarté gondolkodis a
gyaszrol, egy elmélkedés, amelybe a gyiszbaborult emlékezet mé-
lyen belevésddott. A gyiszbeszéd és a sirfelirat nem a halal ut3
sziiletnek; az életiink6én munkilnak azon keresztiil, amit 4gy neve
ziink: 6néletrajz. Es mindez fikci6 és valésig — Dichtung s
Wabrbeit — kozott torténik. ,Az Onéletrajz mint arcrongilas”? cinmi
esszé (MLN, 1979, Gjra kiadva a The Rbetoric of Romanticisn-be
{A romantika retorikdjal, 67. 0.) egy helyen a fikci6 és az onélet-
kozotti kiilonbség eldodnthetetlenségét fejtegeti. Maga az eldon..
tetlenség, persze, tarthatatlan marad:

A fikci6 és az Onéletrajz kozotti kilonbség nem
vagy/vagy-szer(i szembenallas, hanem eldonthetetlenség.
Azonban benne lehet-e maradni egy eldonthetetlen hely-
zetben, ahogy Genette szeretné? MeglehetSsen kellemetlen
élmény, amint azt barki tantsithatja, aki egyszer is
ottragadt egy forgéajtéban [...J. A mi esetlinkben pedig an-
nil is kellemetlenebb, hiszen ez az 6rvénylé forgis [a
stourniquet”, amirdl Genette beszél a prousti fikcidval és
Onéletrajzzal kapcsolatban] a végtelenségig gyorsulhat, és
igazabol nem szukcessziv, hanem egyidejd. Ha egy meg-
kiilonboztetési rendszer két olyan elemre épiil, melyek —
Wordsworth szavaival — ,[nem egyeznek] egyikkel sem, s
[egyeznek] mindkettGvel egyszerre”, akkor az a rendszer
valdszinlleg nem ép.

(70. 0.)



Mnémosziiné 163

Hogy miért e hossz( idézet? Kilondsen azért, hogy rimutassak, mi
okozza ezt a végtelen felgyorsuldst, amely, mint latni fogjuk, —
egyetlen pillanatba siritve az emlékezetet s egy oszthatatlansigra
torekvd affirmicioba Osszpontositva az igen” idSpontjait — idén-
ként 6sszekever két alakzatot, melyeket Paul de Man egyszerre itél
elvilaszthatatlannak és redukalhatatlanul kilondllénak: az iréniit
és az allegbriat. Az onéletrajz problémaijit e szdvegben ldtszélag
hiarom kérdéskor jirja at: a miifaj, a totalizacié és a performativ
mikodés problémija. Es ez a hirom problémakér az emlékezethez
vagy emlékiratokhoz fiz6dé viszonnyal fligg 0ssze. ElsG probléma,
a miifaj: ,A mifajji avatds révén az onéletrajz feliilemelkedik a
puszta tudositis, kronika, vagy emlékirat [sajat kiem. — J. D.] iro-
dalmi stitusin, és szerényen bir, de helyet kap a {6bb irodalmi md-
fajok kanonikus hierarchidjaban” (67. 0.). Ezt kovetéen de Man ki-
mutatja, hogy az énéletrajz nem mifaj vagy beszédmod, hanem ,az
olvasas [...] figurija, ami[...] minden szévegben megjelenik”, mivel

1den szovegbe ,beépll” egy ,tiikrds struktira”. Misodik problé-
widt, A lotalizalas: ez a tikrds struktara korintsem biztositja az én-
ael valo azonosuldst vagy az én koré egyesiilést, hanem éppen el-
“.ikezlleg, nyilvinvalovi tesz egy olyan tropologikus bomlast, ami
mwydggitolja az én emlékezetbeli totalizilasat:

A tlikér-mozzanat, mely minden megértésnek része,
felfedi azt a tropologikus struktirit, ami minden megisme-
résben miikodik, beleértve az én megismerését is. Az On-
életrajz érdekessége ity modon nem abban dll, hogy meg-

“bizhatd Onismeretet tar el — nem ezt teszi —, hanem
hogy meghokkentd moédon mutatja meg a tropologikus he-
lyettesitésekbdl allo textuilis rendszerek lezariasinak és
totalizalasinak (vagyis létrejéttének) lehetetlenségét.

(71. 0

Harmadik nehézség, a performativ mikodés: mihelyst lehetetlenné
vilik a lét és a totalizild emlékezet egybegydlése, e tropologikus
bomlasban — ami Gjabb emlékezetbeli fordulat, az emlékezet
Gjabb csavarja — érzékelhetévé vilik a végzet. Es ez a végzet maga
a torvény, vagy inkabb a térvény torvénye: a pillanat, amikor a tor-
vényhatosig eljon, hogy leviltsa helyettesét, a 1ét lehetetlen egybe-
gyUlését. Beszédaktusok szempontjabol a térvény a performativ ak-
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tus formdjat olti, akar tiszta az, akir nem. Akarmire jussunk is végil
ezzel kapcsolatban, mindenesetre ebbdl az okbdl kezdtem azzal,
hogy nézeteltérést jeloltem ki Paul de Man és Heidegger kozott
Holderlin, a lét és a torvény vonatkozasiban. Egy dlland6 vonassal
van dolgunk, amely itszovi a de man-i szdveg Osszes muticidjit,
1955-t61 1979-ig, és tovibb — amint majd latjuk — egészen 1983-ig.
»AZ Onéletrajz mint arcrongilis” — Philipe Lejeune kdnyvének kri-
tikus vizsgilatin keresztll — leleplezi annak sziikségét, hogy az
ontolégiai identitastél és a megismeréstdl az elhatirozisig, a tettig
és az igéretig, a jogi autoritisig és a performativ mdkodésig jus-
sunk; egyuttal arra is ravilagit, mennyire elkeriilhetetlen a kisértés
azirant, hogy a szubjektum tropolégiijit a megismerés tiikros mo-
delljébe irjuk vissza, amely egy misik tiikrosséget helyez it anélkiil,
hogy meghaladni:

Hiszen amiképpen a Onéletrajzok ragaszkodnak a
szubjektum, a tulajdonnév, az emlékezet, a szlletés, szere-
lem és halal, valamint a tlikrosség kettGzottségének témadi-
hoz — ezzel nyilvanitva ki kognitiv és tropologikus felépi-
tésliket —, legaliabb annyira igyekeznek kibujni is e rend-
szer kényszere alél. Az Onéletrajzok iroi csakigy, mint az
onéletrajzokrdl irok, ellenillhatatlan szikségét érzik an-
nak, hogy a megismerést6l az elhatarozasig és a tettig jus-
sanak, s hogy spekulativbol politikai vagy jogi autoritissa
viljanak. Philippe Lejeune példaul [...] makacsul ragaszko-
dik ahhoz [...], hogy az 6néletrajz identitisa nem pusztin
reprezenticids és kognitiv, hanem szerzédés jellegd, vagy-
is nem tropusokon, hanem beszédaktusokon nyugszik.
[...] Az, hogy Lejeune szinonimaként hasznalja a ,tulajdon-
név” és az ,alairds” szavakat, egyszerre jelzi a kérdést Sve-
z§ zavart és a probléma bonyolultsagat. Hiszen mihelyst le-
hetetlennek bizonyul szimira, hogy a név tropologikus
rendszerén bellil maradjon, s mihelyst ontologikus identi-
tisbol szerzGdéses igéretre kell viltania abban a pillanat-
ban, hogy a performativ midkodést allitja, e mudkodeés
nyomban Kkognitiv megszoritasok kozé irédik vissza.

(71. 0.; az emlékezet — sajit kiem.)
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Az érvelés — melyet most nincs alkalmam nyomonkdvetni — a to-
vabbiakban tobbfajta tiikros part is felmutat, és ravilagit arra a vég-
zetes szlikségszertségre, hogy ,pontosan abban a pillanatban, ami-
kor a kiviilkeriilést hangoztatjuk, Gjbo} belépiink a trépusok rend-
szerébe”. Egy perccel ezeldtt azt mondtam, hogy az emlékirat vagy
az Onéletrajzi emlékezés problémijat ldtszolag hirom kérdéskor
jarja at: a mifaj, a totalizici6é és a performativ nyelv kérdése. Tual
azonban e kezdeti latszaton nyilvanvaléva vilik, hogy voltaképpen
mint sirfeliratban, mint sajit sirfeliratanak aldirdsiban — ha ugyan
lehetséges volna ilyesmi alakzatok, trépusok és fikcié nélkiil. Hogy
milyen alakzat? Milyen fikci6? Milyen tropus? A prosopopeia. Az
Lonéletrajzi szoveg”, amit itt de Man ,példaszeriinek” itél, nem mas,
mint Wordsworth Esszék sirfeliratokrél cimd irisa, amely sirfelira-
tokrol szol6 irasbol maga is sirfeliratta, ,pontosabban a szerzd sajit
monumentilis vésetévé vagy Onéletrajziva” vilik. Szeretném meg-
hagyni 6noknek a lehetéséget, hogy elolvassik vagy Gjraolvassik
ezt a néhiny oldalt Paul de Man-t6l. Csodilatosak €s a nap sotét fé-
nyétSl ragyognak; ironikusan véghezviszik a maguk rendje-modja
szerint azt, amivel 0gy tesznek, mintha csak és kizarolag Words-
worthnek tulajdonitanik. A maguk rendje-mddja szerint Paul de
Man sirfeliratava vilnak — mivel azt teszik, amir8l mesélnek, és azt
mesélik, amit tesznek —, a prosopopeidvi, amellyel egy fenséges
elhamvadis 6ta sz6l hozzink, mert nincs sirja, napsiitotte 1élek, si-
ron és sirfeliraton tali dicsdség. Ime az alakzat, az arc és az arcron-
galas {de-facement}, a lithatod arc eliorlédése a prosopopeiiban,
ebben az onrendelkezd, titkos, 6nillé és eszményi aldirisban, mely
a legadakozobb is egyben, s amely el tudja t6rélni magat. Az egész
jelenet az alabbi a kovetkeztetés felé mutat:

Amint lattuk, a sirfeliratok avagy onéletrajzok diszkur-
zusinak a prosopopeia — a siron-tilrél-jové-hang fikcidja
— az uralkodo6 figurija; egy felirat nélkiili ké fliggében
hagyni a napot a puszta semmiben.

(77.0)

A hang fikciéja — a ,fictional voice” — a megszdlitas formijat olti,
mondja késébb Paul de Man. Az egész érvelésbdl pusztin csak a
prosopopeia teorémajit” tudom idézni, amely figurativan sz6l hoz-
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zank, néz minket, leirja és el6irja, el6re lediktilja nekiink Paul de
Man hangjin és kézjegyes aldirdsival azt, amit itt és most csindlunk:
bizony, épp egy prosopopeiival dldozunk a fikciénak — s noha ar-
ra emlékeztet minket, hogy a prosopopeia megmarad fiktiv hang-
nak, én mégis hiszem, hogy e hang mdris ott kisért minden valds-
" nak és jelenlévének mondott hangban —, de irinta érzett szeretet-
bdl dldozunk a fikcidnak, és az 6 nevében, az 6 puszta nevében, az
6 emlékére. A tropus mozgisiban hozzija fordulunk, megszolitjuk
6t, aki megszolit benniinket (neki cimezziik magunkat, aki magat
nekiink cimzi), s a szeretet mozgisa nem kevésbé szamit, mint az,
hogy elérkezik-e vagy sem rendeltetési helyére, a megfelels cimre:

...a sirfelirat — mondja Wordsworth — ki van téve a
napviligra; a nap letekint a kére, a mennyei es6k rizuhog-
nak”. A nap a sirfelirat szévegét olvasé szemmé vilik. [ime
kicsiben {en abime} egy Gjabb példija annak, amit Paul de
Man ,allegory of reading "-nek {az olvasas allegéridja} ne-
vez: Ggy tlnik, ez az allegoria biztositja a nap — vagy
ahogy Ponge mondani, a szakadékba tett nap {solei placé
en abimel — 0Osszes (allegorikus-metonimikus) elGjogit.|
Az esszé egy Shakespeare-rel foglalkozé Milton-idézet Ut-
jAn azt is megmondja, mibdl il ez a széveg: ,szordl neved
ity gyonge tanura?”!3 Olyan koltSk esetében, mint Shakes-
peare, Milton, vagy maga Wordsworth, a sirfeliratban — az
6 kifejezésével — nem dll mds, csupan a ,puszta név” (133,
0.), amint azt a nap szeme olvassa. Ezen a ponton azt
mondhatjuk, hogy az ,érzéketlen és értelmetlen kG nyelve”
Lhangot” kap, és a beszélo kG mintegy ellenstlyozza a ldté
napot. A rendszer a naptd! a szemen keresztiil eljut a név-
ként és hangként felfogott nyelvig. Nem nehéz beazonosi-
tani a nap kdzponti metaforijat kiteljesité figurit, mely ez-
alwal Kiteljesiti azt a tropologikus spektrumot is, amit a nap
létrehoz: a prosopopeia figurija ez, egy hiinyzo, holt, vagy
hangnélkiili 1étezd fiktiv megszolitisa, mely a megszolitot-
tat a beszéd képességével ruhizza fel, s megteremti szama-
ra a vilaszadais lehetGségét. A hang szijat, szemet, s végsé
soron nevet feltételez, ez a lincolat pedig kifejezetten ben-
ne van a troépus nevének etimoldgidjiban: prosopon poiein,
maszkot vagy arcot (prosopon) adni. A prosopopeia az on-
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életirds tropusa, melynek révén az illetd neve — akarcsak a
Milton-versben — olyan érthet3vé és emlékezetessé vilik,
akdr egy arc. Témdnk arcok adisa és megvonasa kortil fo-
rog, az arc [face] és az arcrongilis [deface] korll, az
alak(zap) figurel, az alakoltés figuration] é€s az alakvesz-
tés [disfiguration] koril.”

(75-76. 0.)

~Kozponti metafora”, tropologikus spektrum”: a prosopopeia alak-
zata visszatekint, emlékezelben tart, azt is mondhatniank, megvili-
git és felidéz Paul de Man utols6 szévegeiben mindent, amit valaha
is alairt, ,A temporalitis retorikdja”-16! egészen az Allegories of
Reading-ig. Mintha a sirfelirat és a prosopopeia jelenete megkove-
telte volna magit téle élete utolsd éveiben. £s amint kimutatta, ez
alol a jelenet alol semmilyen kolt6i diszkurzus nem vonhatja ki ma-
git. A prosopopeia prosopopeidja, amelyre az imént utaltam, 1979-
bél szirmazik. 1981-ben a ,Hypogram and Inscription: Michael
Riffaterre’s Poetics of Reading” {,Hipogramma és véset: Michael
Riffaterre olvasas-poétikija”} c¢im( irasban (Diacritics, 1981 téD) a
prosopopeia ,a koltGi nyelv uralkodo tropusiava” (33. 0.), ,maginak
az olvasénak vagy az olvasisnak a figurdjiva” vilik; ez a csodilatos
érvelés sok megfontolnival6t nytjt a hipografikus aldirassal és azzal
kapcsolatosan, amit ,halluciniciénak” neveznek (,a prosopopeia
hallucinicioszerd”), amellett pedig kijeloli ,a prosopopeia proso-
popeiidjinak” szakadékat is (34. 0.).

Lehetséges-e és mindenekel6tt kivinatos-e a misikra vald emlé-
kezéskor, egy barit gyiszolasakor mérlegelni €s talhaladni ezt a hal-
luciniciot, a prosopopeia prosopopeidjit? A haldl, ha ugyan létezik,
Ggy értem, ha elérkezik, és csak egyszer érkezik el a misiké is és a
magunké is, akkor az az a pillanat, amikor — barmit is gondoljunk
— nincs mas valasztis, mint az emlékezés vagy a hallucinicio. Ha
eljon a maisikért a halal és a masikon keresztll hozzank is eljon, ak-
kor a barit tdbbé mar csak benniinkés kéztiink €l. Onmagaban, 6n-
maga altal, 6nmagatél tobbé nem létezik, 16bbé semmi. Csak ben-
niink &l. De mi sem vagyunk soha énmagunk, magunk kézt, Gnma-
gunkkal azonosak, egy ,én” sosincs egymagiban, sosem azonos 6n-
magaval, ez a tiikrds reflexié sohasem zirul 6nmagara, nem jelenik
meg a gydsz lebetOsége elott, az allegbria és prosopopeia szerkezete

=l

el6tt és azon kiviil, amely minden ,benniink-létez&”, ,bennem-léte-
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26", magunk ko6zott vagy magiban 1étez6 elGzetes konstitualdja. A
Selbst, a self, az én csak ebben a gyiszos allegériaban, ebben a hal-
lucinaciészerd prosopopeidban jelenik meg 6nmaga szimiara —
még mieldtt a masik haldla ténylegesen elérkezne a ,valésiagban”,
ahogy mondani szokas. A kiilonos helyzet, amir6l most beszélek —
példiul Paul de Man-hoz fiz6d$ baratsigom — lehetgvé tette vol-
na, hogy mindezt mar a halila eldt elmondjam. Elég csupin, ha ha-
landénak tudom, és G is halandénak tud engem — enélkiil, a véges-
ség tudisa nélkiil nincsen baritsig. Es minden, amit misokkal valo
kapcsolatunk €16 jelenében bevésiink, mindig mar siron-11ilrol-jévo-
emlékiratok aliirasat hordozza. Ez a végesség azonban, ami az em-
lékezet végessége is egyben, el6szor nem korlat formijiban jelent-
kezik mint korlitozott kapacitds, adottsag, vagy képesség, vagy mint
korlatolt hatalom; s nem is mint olyan korlat, ami a végrendeleti je-
lek, a nyomok, a hipogrammaik és a hipomnémak, az aliirasok és
sirfeliratok, vagy az Onéletrajzi ,visszaemiékezések” megsokszoro-
zisira késztetne. Nem, ez a végesség csakis a masik bennilink
hagyott nyoma és redukalhatatlan elsébbsége révén olthet ilyen for-
mat, mas szoval, pusztin a nyom révén, ami mindig a masik nyoma,
az emlékezet végessége €s igy a jové eljovetele és emléke. Ha az
emlékezet véges, akkor az csakis azért lehet, mert van ott valami a
masikbdl és az emlékezetbdl mint a masik emlékezetébdl, ami a ma-
siktol jon és a misikhoz tér vissza. Szembeszill minden tota-
lizicioval és elirinyit minket az allegéria jelenetéhez, a prosopopeia
fikcidjahoz, vagyis a gyasz tropologiiihoz: a gydsz emlékezetéhez és
az emlékezet gyiszihoz. Ezért nem létezhet igazi gydsz, még ha az
igazsig és a viligossig folyton feltételezik is, és ha igazibol maguk
is csak a gydsz igazsagaként torténnek meg. Ez pedig a masik gya-
szanak az igazsiga, de azé a masiké, aki mindig elSttem beszél ben-
nem, aki helyettem ir ald, mivel a hipogramma vagy a sirfelirat min-
dig a masiké és a masikért van, ami azt is jelenti, hogy a masik he-
lyett, a masik helyén van.

Taldn azért teszi Paul de Man idézGjelbe a gyiszt, amikor ,true
'mourning’”-r6l beszél, mert nincs ,igazi” gyasz. A ,mourning”-ot
fogja kozre idézgjel és nem az true”-t. Ezt azonban egy olyan sz6-
vegben teszi (,Antropomorphism and Trope in the Lyric” {,Antropo-
morfizmus és tropus a lirdban”}, Gjra kiadva a The Rbetoric of
Romanticism-ben 239. 0.), amely egy Nietzche-idézettel kezdddik:
,Was ist also Warbeit? Ein beweglicher Heer von Metaphern,
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Metonymien, Athropomorphismen.”{,Mi is tebdt az igazsag? Meta-
ordk, metonimiak, antropomorfizmusok at- meg dtrendez6do
serege.”%} Az ,igazi 'gydsz’” ,igazsiga” szintén része a vonulisnak;
koveti vagy megelGSzi az alakzatok elméletét, és ez a retoricitis nem
része semmiféle vigasztalé szimulikrumnak. Azt is mondhatnam,
hogy a gyasz ebben a vonuldsban nyeri el legmélyebb értelmét, eb-
ben sziiletik, ebben tart ki és folyton ezt szenvedi. Ime annak a ta-
nulminynak az utolsé sorai; amelyik a Nietzsche-idézettel indult;
Baudelaire Rdgeszme {Obsession} és Kapcsolatok {Correspondances}
cimi verseinek rendkiviil gazdag 6sszehasonlitdé elemzését zarjak e
sorok:

A mifaji fogalmak, mint példiul a lirai koltemény”
(vagy annak alfajai: az ,6da”, az ,idill” vagy az ,elégia™),
csakiagy, miként a pszeudo-torténelmi korszak-fogalmak,
mint mondjuk a ,romantika” vagy a  klasszicizmus”, min-
dig ellenszegiilés és nosztalgia kifejezdései, s a lehetd leg-
tivolabb illnak a tulajdonképpeni tériénelem materialita-
sarol. Ha a gyaszt Ggy fogjuk fel, mint valamiféle ,chambre
d’éternel deuil ou vibrent de vieux riles” {,az 6rok gyaisz-
szoba, mit hérgd gyodtrelem riz” — Rogeszme'3), akkor ez a
szinalmas rettegés valdjiban hangnak és dalnak mondja az
orokkévalosig és a temporilis harmoénia vigyott tudatat.
Az igazi ,gyisz” kevésbé elvakult. A legtdbb, mit tehet,
hogy teret enged a nem-értésnek és eldszamlilja a nyelv
hatderejének nem-antropomorfikus, nem-elégikus, nem-
linnepi, nem-lirai, nem-kolt&i, azaz prézai, vagy még-
inkibb térténelmi modozatait.

(262. 0.)

Menet - ko6zben kiemeltem az ,ellenszegiilés” és a tOrténelem
materialitdsa” szavakat. A de man-i kritika vagy dekonstrukcié min-
dig ,ellenszegiiléseknek” és azok megnyilvinuldsainak az elemzé-
sét is jelenti (ilyen példaul az ,ellenszegiilés az elméletnek” az iro-
dalomoktatasban). Ami a toérténelmet illeti, az kiilén témat képez a
jelenlegi el6addsokban, tehat hamarosan visszatérek ra.

Mi tehit az igazi ,gydsz”? Paul de Man nem mondja, hogy lehet-
séges — az igazsig klasszikus értelmében —, nem mondja, hogy
igazan lehetséges, jelenleg lehetséges. Az igazi ,gydsz” csak egyfaj-
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ta irinyultsigot latszik megszabni: hajlandé elfogadni a nem-éntést,
teret engedni neki és hidegen — szinte mint maga a halal — el6-
szamliini a nyelv azon moédozatait, amelyek — réviden szolva —
tagadjik az igaz minden retoricitisit (nem-antropomorfikus, nem-
elégikus..., nem-koltGi, stb). Eziltal persze, paradox moédon, a
gyasz igazsdgdt is tagadjik, amely maga is egyfajta retoricitisbol
all, az allegorikus emlékezetbdl, amely minden nyomot mindig a
misik nyomaként alkot meg. Nem tudom, tanit-e minket barmire is
a halal, de éppen ezt ajanlja nekiink megfontolisra a gyasz tapasz-
talata, mely az ,elsé&” nyommal kezdddik, vagyis az észlelés ,el6tt”,
a jelentés elGestéjén, semmi esélyt sem hagyva az igazsig utini ar-
tatlan vigynak.

Mi tehat az igazi gydsz? Mit érthetlink alatta, mihez kezdhetlink
vele, mitévSk lehetlink vele? Csindlbatjuk-e, ahogy franciiul
mondjuk: csindljuk a gyaszt {quon ,fait” son deuil}? Ismétlem:
,megtehetjiik-e”? Es a kérdés megkettdzadik: képesek vagyunk-e ri,
megvan-e hozzi a hatalmunk? de ugyan(gy: van-e hozza jogunk?
Helyesen tesszlik-e? Ez is a hliség kdtelessége és mozgisa volna? Is-
mét visszajutottunk a 1ét és a torvény kérdéséhez, mely az emléke-
zet velejét képezi: az emlékezet, az emlékeztetS €s az emlékiratok
tapasztalata — ki gondolhatja, hogy mindez csupin véletleniil kap-
csolodik a gydszhoz? Ez a tapasztalat 1ényegénél fogva gyiszolo,
csakis a gyisz lehetetlen affirmacidjiban tdomoriil dssze és gydlik
egybe, hogy szerzédésben 1épjen szévetségre dnmagdival. Ennek a
lehetetlen affirmacionak mindazondltal lehetségesnek kell lennie:
az egyetlen affirmativ affirmicionak a lehetetlent kell illitanials,
mert enélkil csak megillapitds, technika, feljegyzés. Itt a masik a
lehetetlen, aki Gigy jon el hozzink, mint halandé a halandékhoz. Es
akit ilyenként szeretiink, hatarozottan dllitvan, hogy ez igy van jol.

Az el6bb azt kérdeztiik, mit jelent a ,bennlink”, amikor egy ba-
ratunk halalakor kijelentjiik, hogy ezenttl minden benniink helyez-
kedik el, benniink 6rzédik meg és benniink talil rejtekre, csakis
,benniink”, és soha tébbé nem a masik oldalon, ahol mar semmi
sincs. Minden, amit a baritrél akkor mondunk, sét az is, amit neki
mondunk azért, hogy hivjuk vagy emlékezetlinkbdl visszahivjuk,
hogy érte és vele szenvedjink, minden kiibrinditéan benniink
vagy koztink €16k kdzt marad anélkil, hogy atlépne, tullépne egy
bizonyos spekulicié titkrén. Misok teljesen belsSleges spekulacio-
rol és ,narcizmusrdl” beszélnének, kissé elsietetten. Csakhogy a
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nircisztikus struktira til ravasz és tal paradox ahhoz, hogy végsz6
lehessen. Ez olyan spekuldcié, melynek ravaszsigai és fortélyai
pusztan csak a mdsik feltételezésére képesek — illetve arra, hogy
elére lemondjanak minden autonémidrdl. Narcisszosz és az imént
emlitett narcizmus problémadjihoz egyszer egyiitt kell majd Gjraol-
vasni (és biztos vagyok benne, hogy valaki megteszi majd) azokat a
végtelentil agyafurt szovegeket a nircizmusrol: Freud ndrcizmusrol
sz0l6 bevezetdjét és azt a szimtalan kimerithetetlen széveget, me-
lyekben Paul de Man (jra szinre lépteti Nircisszoszt. Es ha mindket-
ten azt mondtik, hogy Nircisszosz allegéria, ezt nem szabad isko-
lis kozhelynek felfognunk.

Minden ,bennem” marad, vagy ,benniink”,  koztliink” marad a
misik halilakor; minden rdm lett bizva, ranklett hagyva vagy rank
lett utalva, mirdnk és mindenekelStt arra, amit emlékezetnek ne-
vezek: az emiékezetre, a misik emlékére {a la mémoirel — ennek a
kiilonos dativusznak a helyére. Ugy tiinik, az emlékezetre vagyunk
utalva, minthogy t6bbé mar semmi sem tdinik jonni, nincs semmi el-
jovendd, nincs jovs, ami a misiktdl jonne a jelenbe. Ez kétségkiviil
igaz, csakhogy igaz-e, eléggé igaz-e ez az igazsig? Az iménti mon-
datok feltételezni latszanak annak vilagossit, hogy mit értiink ,ben-
nem”, ,bennilink”, ,a misik halila”, ,emlékezet”, ,jelen”, ,jovG” stb.
alatt. De (6bb kell a fényb&l/fénynél {plus de lumiére}. Az €n” és a
,mi”, amirdl beszéllink, tehit csakis a masik megtapasztalisin ke-
resztiil keletkeznek vagy hatirolédnak el, az pedig olyan masik, aki
meghalhat, hiatrahagyva a masik emlékét bennem vagy benniink,
A szormyd magiany, ami a misik halilakor ér engem vagy minket —
ennck a maginynak a révén kerlilink viszonyba az én-nel, amit
Ggy neveziink, hogy ,magam”, mi”, koztlink”, ,szubjektivitis”,
»interszubjektivitds” vagy ,emlékezet”. A haldl lebetdsége ,eljon”
mir e kiilénb6z6 esetek ,elétt”, tgymond, megelézi és lehetévé te-
szi Gket. Még pontosabban: a masik halidlanak — mint az enyém-
nek vagy a mienknek — a lehetGsége alakitja a masikhoz valo vi-
szonyt és az emlékezet végességét.

Eppenbogy azon kesergiink, ami vellink térténik, amikor min-
den a ,bennem” vagy ,bennlink” €l6 egyediili emlékezetre harul,
de ne felejtsiik el azt se — az emlékezet Gjabb fordulatival —, hogy
a ,bennem” és a ,benniink” nem képzadik és jelenik meg e szor-
nyd élmény elbtr, vagy legalabbis a lehetdsége eldtt, mely ténylege-
sen érezteti magat, belénk vésddik, bennilink hagyja kézjegyét. Je-
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lentésliket és fontossigukat csak a maisik halilinak és emlékének
elviselése révén nyerik el; ez a masik nagyobb niluk, nagyobb an-
nil, mint amekkorit képesek vagy amekkorit mi képesek vagyunk
elviselni, hordozni, megérteni, mivel akkor azt siratjuk, hogy mair
csak ,emlék” lehet az ,emlékezetben”, ami egy masik modja annak,
hogy vigasztalanok maradjunk az emlékezet végessége miatt. Tud-
juk, tudtuk, emiléksziink rd — a szeretett személy baldla elott —,
hogy a bennem-lét vagy a benntink-lét a gyisz lehetGségével kép-
z6dik meg. Csak ezzel a ndlunknil korabbi tudassal vialunk dnma-
gunkka, ezért mondom, hogy az emlékezéssel kezdédiink, a lebetse-
ges gydsz emléke iltal érkezlink el 6nmagunkhoz.

Egész pontosan: éppen ez itt az allegoria, a lehetetlen gyasz al-
legériaja. Paul de Man taldn a gyasz olvashatatlansdganak monda-
ni. A lehetetlen lehet8sége itt a gyasz egész retorikijit vezérli és az
emlékezet 1ényegét irja le.

A masik halidlakor az emlékezetre és igy az interiorizicibra va-
gyunk utalva, mivel a rajtunk kivil 4llé6 misik tobbé semmi; és en-
nek a semminek a sotét viliglisinil megtudjuk, hogy a masik ellen-
szegiil magiba épité emlékezetiink bezirulasinak. E visszavonha-
tatlan hiiny semmijével egyidejileg a masik mint masik, mint sza-
munkra mis, jelenik meg, sajit halilakor vagy legalibbis esetleges
haldlanak el6érzetekor, minthogy a halil alkotja meg és teszi latha-
téva minden én vagy mi hatirait, akik kénytelenek befogadni vala-
mit, ami nagyobb és mas, mint 6k, valamit kivtiltik benniik. Emléke-
zés és interiorizici6 — Freud 6ta gyakran igy jellemzik a ,normilis”
,gydszmunkit”. Egy olyan folyamatrdl van sz6, amelynek sordn egy
beépits idealizicié magiba vagy magira veszi, képzeletben és mint-
egy a sz0 szoros értelmében felfalja a masik testét és hangjat, arcit
és személyét. Ez a mimetikus interiorizicié nem fiktiv, inkabb a fik-
ci6, az apokrif 4brizolas eredetét képezi. A testben torténik, ott nyer
teret, vagy inkabb maga nyit teret a testnek, hangnak, pszichének,
amelyek — noha a ,mieink” — nem léteztek és nem jelentetiek
semmit, mignem felmertlt az a lehet6ség, hogy mindig az emléke-
zéssel kell kezdeni és a nyomot kell kdvetni. Kell — ez a térvény, a
1ét és a torvény kozotti (sziikségszer(d) kapcesolat torvénye. Ezt a ta-
pasztalatot csak apoéria formajiban élhetjik meg, a gyasz és a
prosopopeia apéridjaként: a lehetséges lehetetlen marad, a siker
megbukik, a hi interiorizacio viseli a masikat és hordozza bennem
(benniink) egyszerre él6ként és halottként, a masikat résztinkké, ko-
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zlilink valova teszi — és Ggy tlinik, hogy a masik t6bbé mar nem
misik, pontosan azért, mert siratjuk és magunkban hordozzuk, mint
egy sziiletend6 gyermeket, mint egy jovét. Es megforditva, a bukds
sikeriil: az interiorizacio elvetél, de ez a masiknak masikként val6
tisztelete, egyfajta gyengéd elutasitis, lemondasi folyamat, mely ma-
gira hagyja a misikat, kint, ott, a maga halalidban, kiviiliink.

Elfogadhatjuk-e ezt a sémat? Nem hiszem, még ha hordozza is
annak a kemény és cifolhatatlan sziikségszerlségnek egy darabjat,
amely lehetetlenné teszi az igazi gyaszt.

Az emlékezés és az interiorizicid6 egyetlen idiémaban:
Erinnerung. Németll emlékezést jelent; Hegel a szubjektivizilo
interiorizicié gondolatit litja benne. Kisértést érzek azirint, hogy
Gjszerlien haszniljam a francidban a figyelmeztetés” {intimation}
szot, mely fortélyos tigyességgel egyidejlleg utalhatna benséséges
intimitisra {/’intimité}, valamint parancsra vagy rendeletre (a paran-
csot kozlik {intime} vagy kiadjak: muszij).

Az utébbi években Paul de Man annak az ellentétnek a témaja-
val kapcsolatban dolgozott, tanitott és publikalt, amelyet Hegel En-
© ciklopédidja jelol ki az Erinnerung és a Geddchtnis kozott, az em-
lékezés mint interiorizicié és egy olyan gondolkod6 emlékezet ko-
zott, amely a technikai jellegl és mechanikus hipomnézidhoz is
kothetS. A ,Sign and Symbol in Hegel’s Aesthetics” {,Jel és szimbo-
lum Hegel Esztétikajaban”} (Critical Inquiry, 1982 nyir) cimi esz-
szében ezen ellentét (Erinnerung/Geddichtnis) elemzése a szimbo-
lum és a jel ellentétének elemzésével bontakozik ki, végtil pedig az
allegoéria gondolatihoz vezet vissza, mely kétségkiviil az egyik leg-
folyamatosabb motivum Paul de Man gondolkodisaban, rejtélyes
és nélkiilézhetetlen, s Ggy jelenik meg, mint minden olvasmany és
minden irodalmi és filozo6fiai korpusz egyediili és tobbszords pro-
bakoéve. Az allegéria, amelyhez Gjbol visszatértiink, megegyezik
egyfelSl az Esztétikai eloaddsok-ban megjelens hegeli allegoria-fo-
galommal, misfel6l pedig magaival a hegeli filozofiaval mint allego-
ridval, abban a nagyon kiilonleges értelemben, amit Paul de Man
adott e sz6nak: mint egyfajta — inkdbb narrativ, semmint torténel-
mi — fabula, vagy inkdbb mint olyan torténet, amelyet egyesek el
tudnak mesélni valami olyanrél, ami végiil is nem torténetszerd.
Ebbdl a sz6vegbdl kiindulva errél fogok 6ndknek beszélni a kdvet-
kezS elGadis sorin. Most csak annyit, hogy a hegeli allegéria,
amely a filozéfia és a torténelem-filozofia végs6 nagy alakzatit ké-
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pezi — ez az abszolit emlékezet és abszolut tudas Paul de Man
paradoxoniban a filozofia és a torténelem, az irodalom és az eszté-
tika, az irodalmi tapasztalat és az irodalomelmélet kozti 6sszes szét-
vilds alakzata lesz. Ez a kovetkeztetés, mely bizonyitisinak pilla-
natnyi hiinyiban talin meglepdnek tlinik mint végkovetkeztetés,
szintén az irodalomelméletnek valé ellenszegliléssel fligg Ossze,
amit Paul de Man egy intézményi-politikai probléma szempontjabol
elemez, amelyre késGbb még visszatérliink: ,Nem meglepd, hogy
ilyen rossz a hire az irodalomelméletnek, mir csak azért sem, mivel
a gondolkodas és az elimélet felbukkandsa nem olyasmi, amit gon-
dolkodisunk [Geddchtnis, ellentétben az interiorizilé emlékezés-
sel, az Erinnerung-gal] meggitolni vagy ellenrizni remélhetne.”
Ezek a szOveg utolsd szavai.

Egy ellendrizhetetlen szitkségszerlség, az interiorizicion €s a
gyasz gyasznélkili gondolatin tali gondolat szubjektivizilhatatlan
torvénye: hogyan szerethetjiik ezt? Es miért kellene ezt hatirozottan
allitanunk? Ez t6bbé nem lehet kérdés.

Amikor azt mondjuk: ,benniink” vagy ,koztiink”, éspedig azért,
hogy hiséggel emlékezziink az ,emlékére”, olyankor vajon melyik
emlékezésrdl van szé: a Geddchtnis-tdl vagy az Eriennerung-rol?
Az interiorizicids folyamat bensGnkben &rzi a misik életét, gondo-
latat, testét, hangjit, tekintetét vagy lelkét, de olyan bhipomnémdk,
memorandumok, jelek vagy szimbolumok, képek vagy mnéziis
reprezenticiok formijiban, melyek csak hiinyos, kiszakitott és
szétszort darabkii az eltivozott misik fél részeinek” {des ,parties”
de l'autre parti}, amelyek azutin a mi részeink lesznek, benniink
foglaltatnak, egy olyan emlékezetben, mely hirtelen ,nagyobbnak”
és kordbbinak tdnik nilunk, nagyobb mindenféle mennyiségi 6sz-
szehasonlitison tdl, fenségesen nagyobb mint ez a misik, amelyet
befogad és magiban 6riz, de egyben nagyobb ezzel a masikkal, na-
gyobb 6nmaginil, elégtelen maginak, terhes ezzel a masikkal. Es
e gyiszos emlékezet alakzata egyfajta (lehetséges és lehetetlen)
metonimiiva vilik, ahol a rész az egészet jelenti és azt, ami 1Gbb,
mint az egész, amit meghalad. Egyuttal allegorikus metonimia is,
ami mist mond, mint amit mond, és lithatova teszi a masikat (allos)
a nyitott, de éjszakai térben, az agora tobb (mint) fényében {plus de
lumiérel; elbeszéli és beszélteti a misikat, de csak azért, hogy be-
szélni hagyja, mivel elséként a masik sz6l. Kénytelen megadni a
szOt a masiknak, mivel nem tudja megszolaltatni anélkiil, hogy a
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masik mdr ne beszélt volna, a misikto! jové beszéd-nyom nélkiil,
amely az irashoz, valamint a retorikihoz vezérel benniinket. Ez a
nyom teszi, hogy a beszéd mindig mist mond, mint amit mond,
mindig a misikat mondja, aki ,el6tte” és rajta ,kiviil” beszél, hagyja
a misikat allegériiban beszélni. Innen a temporalitis retorikija-
nak” struktdrija. De ami szembeszall a halmazok egyszerd és ,,ob-
jektiv” logikajival, és szétfesziti a rész egyszerd belefoglalisit az
egészbe, az nem mis, mint ami emlékszik magira tal a magiba
épité emlékezeten (Erinnerung), €s ami felidézi magit a gondolko-
dis szamara (Geddchinis), s olyan résznek” gondolja magit, ami
nagyobb, mint az ,egész”; ez a masik mint misik, a totalizilhatatlan
nyom, mely elégtelen magiban és maginak. Ez a nyom Ggy interi-
orizilodik a gyidszban, mint amit tobbé nem lehet interiorizilni,
mint lehetetlen Erinnerung, a gyiszoldé emlékezetben és azon til,
alkotja, atszeli, tobbé nem korlitozodik ra, szembeszegiil minden
Gjboli kisajatitassal, még egy kodolt retorikiban vagy egy konven-
cionilis tropus-rendszerben is, a prosopopeia, az allegoria, vagy az
elégikus és szenvedS metonimia gyakorlataiban. De a gyakorlat
lesben ill, és a technika mindig €éldskodik az igazi Mnémosziinén,
minden muzsik anyjin és az ihletek €l6 forrisin. Mnémosziiné is
kolt6i topossza vilhat.

Mindezt elgondoljuk. Ehhez a gondolathoz hozzitartozik a hd
baritsig gesztusa, mérhetetlen szenvedése, de az élete is, egy olyan
gyasz fenségessége, mely nélkilozi a szublimiciot és azt a méanids
diadalt, amirél Freud beszél. Vagy méginkibb ,paranoid fear”
{paranoid félelem} nélkili ,funereal monumentality” {siri monu-
mentalitas}."’

A retorika szigori és csaknem intézményes tertiletén minden
alakzat, beszédmod vagy beszédtipus — akir osztilyozhatéak,
akir nem — a kovetkezd paradox struktirikbol nyeri (osztilyozha-
tatlan) lehetSségét: egyrészt abbdl, hogy egy olyan rész foglaltatik
bele a halmazba, amely a halmaznal nagyobb, misrészt pedig egy
olyan logikibdl vagy alogikibél, amelyr6l mar nem mondhatjuk,
hogy a gyiszé volna, a sz6 szokvinyos éntelmében, de amely sza-
bilyozza (néha szigort értelemben vett gyiszként, de mindig egy-
fajta dltaldnos lehetdség értelmében) minden kapcsolatunkat a ma-
sikkal mint mdsikkal, vagyis mint egy halandé szimdira halandéval,
merthogy az egyiknek mindig el6bb kell meghalnia a masiknal.
Mindig: az egyik a mdsik elon. ,Sajat” halandésigunk nem elkiilé-
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niil t6le, hanem megszabja a hiiséges gyisz retorikajat, ami megpe-
csétel egy szovetséget és felidézi a masik affirmicidjat. A masik ha-
lala — ha szabad igy mondani — szintén a mi oldalunkon talalha-
16, még abban a pillanatban is, amikor egy teljességgel masik oldal-
16l érkezik hozzink. A hozzi fGz6d6 Erinnerung éppoly elkertilhe-
tetlenné vilik, mint amilyen elviselhetetlen, megleli benne eredetét
és hatarit, lehetGségének és lehetetlenségének feltételét. Egy masik
kontextusban!® ezt Psychének neveztem. Psziikhé: egy allegoria tu-
lajdonneve, Psziché: a lélek kdzneve, és francidul Psyché: egy for-
gotikor neve. Ma mir nem Psyché, hanem — uagy tinik —
Mnémosziiné. Igazabdl azonban még holnap és holnaputin is Paul
de Man lesz a csupasz név a maga mesztelenségében, a ,naked
name” {puszta név}. Ot hivjuk majd, ismét feléje forditjuk gondola-
tainkat.

Parizs Jacques Derrida
Szeged JSorditotta: Németh Helga és Fogarasi Gyorgy

Jegyzetek

! A forditis az alabbi kiadas alapjin készilt: Jacques Derrida: ,Mnemosyne”,
in: US: Mémoires pour Paul de Man, Paris: Galilée, 1988, 27-57. Az emlitett kétet
hirom egymist kovets és szorosan sszefliggs elGadis szovegét tartalmazza, me-
lyek kozil itt az elsG olvashat6. — a ford.

2 Tandori Dezs$ forditisa (in: Friedrich Holderlin: Versek, Hriperién, vil.
Rénay Gyorgy, Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1993, 53-56. 0.). — a ford.

3 Heidegger’s Exegeses of Holderlin", Blindness and Insight: Essays in the
Rbetoric of Contemporary Criticism (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1983), 245-255. 0. A szOveg eredetileg a Critiqgue-ben jelent meg 1955-ben.

4 A Diacritics-ben jelent meg (1983 tél). Ez az irds egyike annak a hirom sz6-
vegnek, amit Paul de Man életmivének szenteltek, s melyekkel — ha burkolt for-
miban is — e hirom elGadis alatt folyamatosan tirsalogni fogok, dgymond, j6lle-
het nem tudom majd minden esetben idézni Sket. A vita, amelybe Suzanne
Gearhart beleveti magit, Paul de Man egész kiadott mdvét mélyen érinti, kdze-
lebbr6l pedig a Blindness and Insight és az Allegories of Reading kozotti folyama-
tossig vagy megszakitottsig kérdését veti fel. Err6l Rodolphe Gaschéval is vitat
nyitottak, akinek két szdvege (,Deconstruction as Criticism” {,A dekonstrukci6
mint kritika”}, Ghph G, és ,’'Setzung’ and 'Ubersetzung’: Notes on Paul de Man”
{,’Setzung’ és 'Ubersetzung’: jegyzetek Paul de Man-rél"}, Diacritics, 1981 tél) —
tudomisom szerint — de Man szdvegének jelenleg kétségkiviil legteljesebb és leg-
alaposabb olvasatit képezi. Gasché szemléletében egyfajta elmozdulds megy vég-
be a két szoveg kozott — jegyzi meg Gearhart —, és ez Osszefiigg azzal, amit
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Gasché Gearharttdl eltérGen magin Paul de Man életmivén belill a két nagyszerd
konyv kozotti elmozduldsnak lat.

ElGszor is szeretnék fejet hajtani e hirom fontos szoveg iréi eldtt, hiszen szo-
vegeik ezentGl Paul de Man &sszes olvaséja szimira alapvetSek és elengedhetet-
lenek lesznek, igy szimomra is, ezért elismerésemet szeretném kifejezni szerzGik-
nek. De e hirom elGadis rovid dtvonala alatt kénytelen leszek tartdzkodni attél,
hogy idézzem &ket, és hogy a benniik folyé megvitatasban {explication} kdzvetle-
nil részt vegyek. Magyarizatképpen: nem ,szbvegmagyarizatot” {,explication de
texte’} éntek ezalatt, hanem Auseinandersetzung-ot; ezt a szt mint a misik felmé-
rését hozza kell tenni a Setzung és az Ubersetzung sorozatihoz. Az Ausein-
anderseizung a misikkal valo szoviltis egy vitiban, egy eszmecserében, vagy
akir polemosban. Ha nyiltan és sz6 szerint tartézkodom az Auseinandersetzung-
ban valé részvételtdl, annak harom oka van.

1. Tl gazdag és tal Osszetett, talsigosan is meghatirozott ahhoz, hogy
egy néhiny 6ris értekezésben mérlegre tehessem. Viszont remélem, hogy
amit de Man szévegének kapcsin nemsokidra megkockaztatok, késébb —
egy mis szemponibdl és kitéeS nélkiil — talin rataldl majd a vita Gtjara.

2. Nem csupin egy Paul de Man-nal folytatott vitirél van sz6, hanem
egy kritikai szoviltasrél Suzanne Gearhart és Rodolphe Gasché kézott. Ma
sem médomban, sem — igazibdl — szindékomban nem ill déntSbirdt jit-
szani, vagy talilatokat szimlilni, mar csak azért sem, mivel az érintett szdve-
gek finomsaga és tildetermindltsiga, tovibba irdik szigonisiga és igényessé-
ge miatt naivsig volna azt hinni, hogy igazunk van, amikor igazat adunk va-
lamelyikiknek, s hogy az ,igaz” egyik vagy misik oldalon ill.

3. Végiil ennek az Auseinandersetzung-nak a dolga (die Sache) még bo-
nyolultabba vilik szimukra és szimomra is abbdl a ténybdl kifolyélag, hogy
nem rendelkezem a megfigyelS semleges poziciéjival. Mint mondjik, érintett
vagyok ebben az Auseinandersetzung-ban, még mielStt ma Kinyitottam vol-
na a szimat. Nem pusztin azért, mert Paul de Man, Rodolphe Gasché és
Suzanne Gearhart a baritaim, hanem mert mindaz, amit ezidig irnom ada-
tott, része a perlekedésnek. Ma nem tudok és nem is akarok gy tenni, mint-
ha abban a helyzetben lennék, hogy kinyithatom és lezirhatom az Ggy dosz-
sziéjit. Az egyetlen tanics, amit most adni szeretnék, a kovetkezé: hallgassik
meg, mit mondanak, és tanuljik meg olvasni Paul de Man-t, Rodolphe
Gaschét és Suzanne Gearhartot.

5 Rénay Gyorgy forditisa (in: Friedrich Holderlin: Versek, Hiiperion, val.
Ronay Gyorgy, Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1993, 56-57. 0.). — a ford.

6 Kilnoky Laszl6 forditisa (i.m. 125-132. 0.). — a ford.

7Vo. példiul: Az allegdria szekvenciilis és narrativ, az elbeszélés témija
azonban nem feltélleniil temporilis jellegld.” (Paul de Man: ,Pascal’s Allegory of
Persuasion” {,A riabeszélés allegbridja Pascalnal’}, in: Allegory and Representation,
szerk. Stephen Greenblatt, Baltimore: Jolins Hopkins University Press, 1981, 1. 0.)

E tétel logikdja alatamasztja de Man mindenféle historicizmust, periodiziciot,
eredetrdl 52016 szoveget illetS folytonos kritikijat. De Man mindig retorikai alak-
zatként, fabulaként vagy fikcioként kezeli Gket. Az allegéridk narrativak, a
narriciok pedig allegorikusak.
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8A The New Criterion 1983 decemberi szimaban. A cikk egy meghatirozott
egyUGudllasbdl nyeri teljes éntelmét, egy sorozathoz tartozik, mondhatni egy kam-
pinyhoz: nagy presztizsi professzorok — nagy akadémiai befolyissal, persze —
hadjiratot inditanak az ellen, ami éppen hatalmuk alapjait litszik fenyegetni, an-
nak diszkurzusit, axidmarendszerét, retorikai eljirisait, elméleti és terileti
korlatait stb. A hadjirat sorin minden eszkozt megragadnak, elfelejtik az olvasis
és a filolégusi becsiilet elemi szabilyait, amelyek nevében illitélag harcba vonul-
tak. Azt hiszik, kozellenségként wdjik azonositani a dekonstrukciot. Felidézem,
mit mondott Paul de Man e témaban ezen miveletek egyikérsl, amely Walter
Jackson Bate-et is vezeti (a Harvard Kingsley Porter egyetemi tanirit) a ,Crisis in
English Studies” {,Vilsig az angol nyelv és irodalom oktatisiban”} cimd irisaban
(Harvard Magazine, 1982. szept.-okt.): Bate professzor ,ez alkalommal a
Newsweek magazinra korlitozta tijékozodisi forrisait [...]. A végeredmény inkibb
a orvényi végrehajtas korébe tartozik, mintsem kritikai vita. Igencsak fenyegetett-
nek kell éreznie magit birkinek is ahhoz, hogy ilyen agressziv védekezGvé viljon”
(,The Return to Philology” {,Visszatérés a filologidhoz"}, Times Literary
Supplement, 1982. december 10.). Misutt mir koribban rimutattam egy esszére
ugyanebbdl a sorozatbdl, amit a National Endowment for the Humanities {Humin
Tudominyokat Tamogaté Nemzeti Alap} elnoke it ,The Shattered Humanities”
{,A humin tudomanyok szétrombolisa”} cimen (Wall Street Journal, 1982. decem-
ber 31.). Ezt egy tavaly 4prilisi eladisomban tettem meg (v6.: ,The Principle of
Reason: The University in the Eyes of its Pupils” {,Az ész alapelve: az egyetem —
sajat hallgatéi szemében”), Diacritics, 1983 Gsz). Az6ta a sorozat egyre csak béviil
és még mindig ugyanaz az elutasitis vagy képtelenség tapasztalhaté azirint, ami
pedig az elsGdleges, a legelemibb feladat volna: az olvasis. Es a felb&sziilt dogma-
tizmus egyre bintébba vilik, egyre ritkabb a humor, eltitkoljik a vitapontokat, fi-
lozofiai érvek helyett keringd mendemonddikra timaszkodnak (ilyenek példiul
azok, amelyeket John Searle tulajdonit Michel Foucault-nak a New York Review of
Books 1983. oktéber 27-i szimiban nemrég megjelent cikkében), ellenfeleiket
vagy azok kovetSit” jhdbortosnak” nevezik, ahogy a kozelmultban Arthur Danto
is tette a Times Literary Supplement 1983. augusztus 30-i vitijaban. Mindez felet-
tébb komolytalan, de komolyan kell venni. Ezek az Egyesiilt Allamokban és mai-
sutt jelentkezd tiinetek 6vatos és aprolékos elemzésre virnak, ami tanulsigos lehet
— és nemcsak arra nézvést, hogy mi mindent viligithat meg vagy helyezhet at a
dekonstrukci6 az akadémikus kultdra és az intézményi politika terepén. Emlékez-
tetve azokra a timadasokra, amelyek az ut6bbi idében Paul de Man ellen irinyul-
tak, itt hadd utaljak csupin azokra az elemzésekre, amelyeket Paul de Man ezek-
nek a timadisoknak szentelt a ,Resistance to Theory” {,Ellenszegiilés az elmélet-
nek”} cimd irdsiban (in: Yale French Studies, 63, 1982., és de Man: The Resistance
to Theory, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986. {magyarul: in: Sz6veg
és interpreldcio, szerk. Bacso Béla, Budapest: Cserépfalvi kiad6, 97-113., ford. Hu-
ba Miklos)) valamint a ,Hegel on the Sublime” {,Hegel a fenségesrdl”} bevezetsjé-
ben (in: Displacement, szerk. M. Krupnick, Bloomington: Indiana University Press,
1983). Bizonyira nem olvasta René Wellektdl (akinek ugy tiz évvel ezelStt engem
is bemutatott, s akivel olykor 6sszefutottunk, és akirSl beszélgettiink is néha a
Yale-en, de mindig j6kedvien és oOromteli pillanatokban) a ,The Shattered
Humanities” azon szakaszit, amely 6t ,komor, homalyos”, ,gloomy” egzisztencia-
listinak mindsiti. Olvasta-e Wellek de Man-t? Megvolt-e hozzi a képessége? Az ol-
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vasishoz ugyanis nem elég konyvtarral rendelkezni és beszélni tudni: ezzel arra
utalok, micsoda nem-olvasisra lehet kdvetkeztetni Welleknek abbdl a kijelentésé-
bél, miszerint allitdlag kidolgoztam ,egy nevetségesen ostoba elméletet arrdl,
hogy az irds megelGzi a beszédet — ami olyan illitds, melynek é16 cifolata minden
gyerek és a sokezer beszélt nyelv, melyeknek nincs irdsos feljegyzésiik”. Nemcsak
azért hozom fel ezt a ,gyerek”-érvet, mert rimutat arra, hogy ki sem nyitottik a vai-
dolt szovegeket, hanem mert kézvetleniil vagy kdzvetetten ez tiplilja az dsszes
cikket, melyek Gsszjitékit fentebb jeleztem. Meglesz-e a tisztesség Wellekben,
hogy beismerje feliletes kapkodasit? Bate-ben megvolt (egy bizonyos mértékig,
mivel ,6nkritikija” még mindig igencsak feliletes és odavetett), amikor beismerte,
hogy ,a dekonstrukciérél sz616 rovid bekezdés [!] valoban ingertlt és igazsagtala-
nul elutasité volt [...]. Am sietve teszem hozzi, hogy Culler legutébbi konyvének
figyelmes elolvasisa megviltoztatta nézetemet és arra §sztonzott, hogy kevesebb
elGitélettel mérlegeljem a kérdést. Ezért mir binom, hogy nem hiztam ki azt a be-
kezdést”.

Rendben; csakhogy a szébanforgd bekezdés elvilaszthatatlan volt az ér-
velés egészétdl, viszont ezt az utdbbi megjegyzést mdshol publikiltik, egy egé-
szen mas jellegl lapban, mis cimzettekkel, mis kovetkezményekkel és mis poli-
tikai-akadémiai hatdskoérrel. Hasonléan mindahhoz, ami a Harvard Magazine
ban, a The New York Review of Books-ban vagy a The Times Literary Supplement-
ben jelenik meg. A _nagyhangi kisebbséghez” tartozni akaré Bate a Critical
Inquiry (1983. december) szerkesztGjének irott levelében fejezi ki sajnilatat, miu-
tin megjelent Stanley Fish kitdinS cikke (,Profession Despise Thyself: Fear and
Self-Loathing in Literary Studies” {,Szakma, vesd meg magad!: félelem és 6nutilat
az irodalomoktatisban”}). Fish tobbek kozott azzal vadolta, hogy legfelsébb bira-
va kidltotta ki magat olyan szovegekkel kapcsolatban, amelyeket lithat6lag soha
nem olvasott vagy csak a Newsweek-bdl ismert (mar megint! egy nap elemzést kell
majd adni arrél, milyen szerepet jatszanak ezek a publikiciok egy litszolag akadé-
miaj vitiban). .

$ The Yale Critics: Deconstruction in America, szeik. jonathan Arac, Wlad
Godzich, Wallace Martin (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983.)

0 V&.: Deconstruction and Theology, szerk. Th. Altizer, M. Myers, C. Raschke,
R. Scharleman, M. C. Taylor, Ch. Winquist, (New York: Crossroad, 1982); Mark. C.
Taylor: Deconstructing Theology (New York: Crossroad, 1982); US: Erring. A
postmodern A/theology (Chicago: The University of Chicago Press, 1984); és a
Semeia egyik kilonszima (23): Derrida and Biblical studies, szerk. Robert
Detweiler, stb.

11 John Brenkmann: ,Deconstruction and the Social Text”, Social Text, 1,
1979, 186-188. o. ,A dekonstrukcié [...] azt titkrézi, miképp tiinik el az ideolégia a
technikai racionalitds palistja alatt, ami az ideologia legfSbb jellemvonisa a késGi
kapitalizmusban. [...] A dekonstrukcié a litvany tirsadalminak tikroz&dése.”
Michael Sprinker: ,The Ideology of Deconstruction: Totalization in the Work of
Paul de Man”, eléadds az MLA 1980-as Kongresszusinak killonleges tlésén
(,Deconstruction as/of Politics”), idézi Paul A. Bové: ,Variations on Authority:
Some Deconstructive Transformations of the New Criricism” (in: The Yale Critics:
Deconstruction in America, szerk. Jonathan Arac, Wlad Godzich, Wallace Martin
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983).
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Mindebben van némi igazsig; helyenként lehet benne valami, de min
denesetre a dekonstrukcidnak csak bizonyos, ideoldgiai kibaszndlasaira vonatke
zik — melyeket abban a kontextusban kell értelmezni, amit higgadtan itt és masul
is ,kés6i kapitalizmusnak” neveznek. A ,technikai racionalitis palistja” egyébkén
sikeresen elfedi a ,késGi marxizmus” néhiny sztereotipizilt formaliziciojit is. Sze
rencsére nem mindegyik marxizmus korlitozodik erre.

12 paul de Man: ,Az 6néletrajz mint arcrongalis”, ford. Fogarasi Gyorgy (in
Pompeji 1997/2-3, 95-109. 0.).

13 Szab6 Lérinc forditisa (in: Jobn Milton valogatott miivei, vil.: Szenczi Mik
16s, Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1978, 20. 0.). — a ford.

4 Tatdr Sandor forditasa (Friedrich Nietzsche: ,A nem-morilisan folfogot
igazsigrol és hazugsigrol”, in: A francia Nietzsche-recepcid, szerk. Bacsé Béla
Atheneum 1992 1/3, 7. 0.). — a ford.

15 Tornai Jozsef forditasa (Charles Baudelaire: A Rossz virdgai, Békéscsaba
Tevan Kiad6, 1991, 143. 0.). — a ford.

" 16 A témdhoz Id.: LPsyché, Inventions de l'autre” {,Psyché. A maisik feltalila
sai"}, in: Psyché..., Galilea, 1987, pontosabban az 58. oldaltdl.

17 paul de Man: ,a siri monumentalitis és a paranoid félelem kellemetler
kombinici6éja, ami a lira hermeneutikijit és  oktatisit jellemzi”
~2Anthropomorphism and Trope in the Lyric”, in: The Rbetoric of Romanticisn
(New York: Columbia University Press, 1984), 259. o.

18vs.: Psyché, Inventions de l'autre”, in: Psyché... i.m.



A maradék folottd orvendezés miivészete

az interpretativ filologiarol)

,Gondolkoztil? Azt feleliem, igen. ,En
nem gondolkoztam — mondta. — Emlé-
keztem.” S akkor egyszerre ridobbentem
a kicsiségemre.

(Mészoly Miklés: Saulus)

I6re szeretném bocsitani — most az elején, amikor még nem tor-
énhetett meg semmi —, hogy tudom, mit csindlok. Tokéletesen
isztiban vagyok probalkozasom értelmetlenségével. Ugyanakkor
izt is el kell mondanom — a tisztesség kedvéérn és az esetleges
élreértések elkerilésének érdekében —, hogy minden erémmel
zen a felel6tlenségen munkilkodom, vagyis azon, amit az Onfe-
edt jaték orome nydjthat a belefeledkezdnek. Arra az 6rémre gon-
lolok, amit példaul Dessewffy Jozsefl érezhetett annak idején, ami-
:or 1806 november 11-én levelet fogalmazott Kazinczy Ferencnek,
zéphalmi lucskos, latyakos maganyit oldandé: ,A4 néba mélyeb-
ren gondolkodé Csdszar tr, minekutdna elfelejtette volna, hogy
welvtinket anyanyelvnek mondotta, azt sziiznek birdeti, a ki min-
len elegyedéstiil irtozik. De a sziizek nem szaporodnak, és nem tu-
lom hogy lehessen a boldogsagos sziizen kivil a termékenységet
1 szuzességgel Osszeegyezteltni. Nem merem reményleni, bogy
1 szentlélek iir isten stigja nékiink mindenkor az 1j szavakat.”

Persze kettejiik e metaforiaval Gzott jatéka kénnyedén. hidbava-
5signak bélyegezhets, amennyiben szigorGan vessziik, hogy a
toldogsigos Szlz, igazabol mindig is csak kinkeservesen megma-
yarazhato szlizessége egyszerten csak forditasi hiba lenne. Tanul-
dgul a kései utddoknak és vigaszul innen Dessewffynek — mély
sztelettel — még csak annyit, hogy a metaforikkal valo jaték fele-
Stlen kdnnydsége persze (igy sem vezethetne sehova abban az ér-
:lemben, ahogyan a valahova jutis, a célba vagy egyszerien csak

megérkezés vigyitol hajtott neofita ,leleplezg” azt elképzeli.

A belefeledkezés tehit. (Ahogyan csak egykor, ahogyan csak

alahol, ahogyan csak stb.) Minden egyéb esetlegesen kiolvashat6
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térekvés nem t6lem vald, persze azt sem merném illitani, hogy a
véletlen mdve volna csupin.
*

Minden nagy szerzGi korpusz — a corpus (oris n.) szé 6sszesség,
gyijtemény jelentésében — mint valamely hagyaték gondosan Gsz-
szeszedegetett, kanonikusnak szimité szovegeinek gydjteménye,
mindenkor a teljesség igényével 1ép fel (lasd példaul a kritikai kiada-
sok roppant hasznos, de felettébb reménytelennek tliing, heroikus
villalkozasait). Ez a teljesség a corpus szo6 elsédleges szotiri jelen-
tésének értelmében (test, torzs, holttest; biis, anyag; valosag, tényle-
gesség) egy hajdan leélt élet bizony(os)sigaként, corpus delictiként
szolgal az utdkor szimdra. A corpus sz ‘test, torzs, holttest’ jelenté-
sének tandsiga szerint a hangyaszorgalma szoveggondozd, aki
igyekszik a corpust rekonstruilni, a szerzg testét helyreallitani a ma-
ga csonkitatlan teljességében, tulajdonképpen nem mas, mint az
utolsoé itélet szorgos munkisa, amennyiben a régen halott iré felta-
madasit késziti el6 szétbomlott testének Gsszerakosgatiasival. A test-
ben val6 feltimadis dogmdja a foldi maradvinyok lehetG legna-
gyobb épségben valé megévisit irja el6 (lasd a hamvasztas tiltdsait a
katolikus hagyomanyban), és persze az sem elhanyagolhaté tény,
hogy az egyhiz bizonyos szentjeinek teteme nem bomlott fel a halal
utin, igy varva az itélet napjinak megdicséiilését, amikor is 1élek és
test Gjra egyestilnek majd az Ur kegyelmében.

A testi, anyagi értelemben kezelt szdveg-gyUjtemény idedja min-
den bizonnyal a platéni iraskritika hagyomanyanak litens 6rokségén
alapul, azaz a rOgzitett sz6veg magira maradisat, mobilitisinak elve-
szitését, élettelenségét tételezi, hiszen a szerz6 nem lehet jelen, hogy
magyaridzza, esetleg korrigilja: a mindenkori sz6veg a mindenkori
olvaso6 kiszolgiltatottjaként védtelenné, halotta valik. A szerzé felta-
masztisara tett kisérlet kdvetkezésképpen a szovegek olvasoi dnkén-
nyel szembeni védelmét hivatott betdlteni, eleget téve egyben a szo-
veg identikussiginak védelmét célz6 biblikus 6vistételnek is: , Hog
ba valaki ezekhez hozza tesz, e komyvben megirt csapdsokat veti Is-
ten arra; Es ha elvesz e profétalas kinyvének beszédeibol, az Isten
annak részét eltorli az élet konyvébol, és a szent varosbol, és azokbol,
a mik e konyvben megirattak.” (Jelenések 22, 18-19.)

Csakhogy a szerz§ feltimasztisa, vagyis a fentiek értelmében
az Osszegyjtott corpus (tetem) lelkesitése (jelentéssel valo felélesz-
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tése) természetesen maga is értelmezGi mechanizmus eredménye
lehet csupin, amely természeténél fogva (mivel nyelvi aktus) ki van
téve az esetlegesség, vagyis a ,tévesztés” lehetdségének. A szdveg
scsonkitisa” vagy éppen ,bdvitése” tehat mint elkerlilhetetlen ré-
vesztés sziikségképpen része az értelmezdi folyamatnak. Az érte el-
szenvedett biintetés pedig a bibliai atok nyoman vagy az, hogy a
szoveg ,bekebelezi” a beldle elvevdt (naiv olvasis), vagy pedig az,
hogy sohasem ,engedi magihoz” a hozzitevét (reflexiv olvasis).
Az a szép, de tarthatatlannak bizonyul6 pozitivista mitosz, amely a
tények egymismellettiségét, azaz a corpus OsszegyUjtését mar 6n-
magiban feltimadasként (a tények 6nmagukért, -tol és -rél beszél-
nek) linnepelte, azon naivitis kdvetkezménye, ami a nyelv kiiktat-
hat6siginak Bibel elétti vagy éppenséggel Plinkosd utini dbrand-
jabol tiplilkozik. A filolégia ezen naiv dginak mar az autentikus
szoveg felmutathatosigdra irinyuld vagyiban is meg kellett csalod-
nia, hiszen az autentikussig csak mint szerzéi szindék gondolhat6
el, ennek kideritéséhez viszont a corpus rekonstrukcidjira lenne
szlikség, ami pedig a szovegek autentikussagit tételezi stb.

A hagyominyos irodalomtorténeti diskurzus, amely felvillalja
az egykori szerzd jelentésének rekonstrualisit, mindenképpen a
tudathasadas illapotiban van vagy abba keriilhet, amennyiben ref-
lektil az értelmezdi tevékenység esetlegessége, és az ebbdl fakado
lehetséges ,pontatlansigok”, illetve a teljesnek tekintett/vagyott
corpus tokéletes bizonyossagot sugall6 magabiztossiga kozotti el-
csuszasra. A (filologiai) factumként kezelt korpusz és a ,csak”
dictumként elgondolhat6 (jelentés)felélesztés kozott nyilo rés (vagy
szakadék) athidaldasanak szikségét/kényszerét a maliban kétség-
teleniil létez6” ir6 figurdjanak eleve feltételezett ténye” motivalja.
Ebben az értelemben a malt tehit mint 6Snmagiban létezd, Gjra és
Gjra megtorténd entitds artikulalodik, amely megkdzelithetd és se-
gitségtil hivhato, feltarhato és Gjraélhetd. Az invokaci6é gesztusa a
t6liink fliggetleniil létezd valosigba valé beavattatisra irinyul;
konkrétabban: legitimicids alapot biztosithat az elhangzé beszéd-
hez. Végs6 soron az osszeillitott vagy vagyott corpushoz a szerzé
,mar csak” lelki, szellemi értelemben létezG lényét igyekszik ren-
delni, vagyis egyrészt a muitba valé aldszillis lélekvezetGjeként
(eszkdzeként), misrészt viszont ezen aldszillds apropéjaként (cél-
jaként) tételezddik. A szerzs lelkének a corpushoz torténd rendelé-
se azonban végsd soron szentségtorésszimba megy, hiszen a feltd-
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masztds csodija abban a keresztény tradicidban, amelynek retori-
kajaval annyira terheltnek litszik az irodalomtorténeti hagyominy,
egyediil az Gjra eljovendS Urnak all hatalmiban.

Ennek a stlyos és tobbszords ellentmondiasnak az ,ithidalisat”
(ha agy tetszik, kiiktatasit) a kultikus nyelvhasznalat énmagira vo-
natkoztatisival oldja meg az irodalomtorténet: tudniillik a félisteni
kolt6 felélesztésének mechanizmusat csak feliigyeli mint papi testiilet
(Isten kozbenjirisiban bizva és azért imidkozva) kevés éné beava-
tott részvételével zajlod virtuilis szertartison, amelynek végsé célja a
kijelentése(k metafizikus legitimacioja, azaz a kétségbevonhatatlan-
siguk deklarilasa. Az igy szakralis liturgiaként kisajatitott értelmezés
(a léleknek a testhez rendelése), illetve ennek nyoman szentségként
tisztelt egyediil elfogadhaté (hiszen metafizikus legitimaciéval bir6)
jelentés a nem beavatottak szamdra érinthetetlenné, tabuva vilik.

Az érintés tabuja a testben feltimadt Krisztus metaforikusan ke-
zelt tonénetében alapozhatja meg megfellebbezhetetlenségét. Az
evangéliumok egyike sem tudésit arrél, hogy a feltimadt Jézust Ta-
madson kiviil (6t is csupin Janos emliti) barki is megérintené, hogy
bizonysigot szerezzen valosigossigardl. S6t a feltimadt és elGbb
Miria Magdolninak, kés6bb a tanitvinyoknak megjelend, megdi-
cséiilt Fiar, bar lathatik a kivalasztottak, mégsem ismerik fel, illet-
ve a felismerés 6rome, csak miutin Jézus megnevezte dnmagit, va-
lik lehetévé. Jézus tehit nemcsak megmutatia testét, hanem ramu-
tatott 6nmagéra, ami az eukarisztia titkiban, a corpus felmutatisa-
nak gesztusiban ismétlédik az id6k végezetéig. Krisztus testének
latisa nem a nézés (akarat) fliggvénye, hanem kegyelmi adomany.
(Mert ugyebar nem azé, aki fut.) A nyitott sebekbe nytlkilé Tamas
borzongatdé szentségtorése a hitetlenség mindenkori parabolija-
ként egyben a szoveggel szembeni magatartas inkibb vigyott, mint
lehetséges alternativijat vazolja. Am Tamis végiil is sajit hitetlensé-
gének megbanasaval, csak az Ur 6nmagira mutaté bizonyossigat
er@sitheti meg a torténet szerint. A megérintés, az ujjbeggyel torté-
nd megbizonyosodis csak a corpus énmagival valé azonossiagi-
nak kimondasihoz vezetheti a tamaskodot.

A szerzG felélesztésének ily moédon metafizikus legitimitisra
szert tevd gesztusa nem csupan a hagyatékbél, hanem a szerzé sze-
mélyes 1étének mitoszabdl is taplilkozhat. A szovegek illetve a sze-
mély kultuszanak hagyomanyozddisa parhuzamos, am jol lathat6-
an elkiiloniilnek, csak metszetét képezi egyik a masiknak, de lét-
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n6djukbdl kovetkezGen sohasem fedhetik le egymadst. A két elki-
6niilG, de egymasra erGsen haté hagyomanybdl kévetkezik aztan,
10gy hol a korpusz alapjain médosul a személy mitosza, hol pedig
személy kultusza tilt le filologiai értelemben a korpusz részét ké-
ezl szovegeket.

*

\z apokalipszis retorikdjiban a ,feltdmasztis/feltimadas”, a corpus
elkesitése”, vagyis az értelemtulajdonitas gesztusa egyszeri, Kitlin-
tett pillanat. Az apokalipszis mint minden dolgok valodi lényegé-

ek megnyildsa egyben az id6k végezetét is jeloli, vagyis azontdl a
olgokat nem a torténetiik esetlegessége, hanem az Ur itél6 pillan-
sa eldtti jelenlétiik bizonyossiga jellemzi. Az utolsé itélet a toké-
tes és megmdsithatatlan szinkronicitas kezdettdl viagyott é€s min-

lig is rettegett allapota.

Mindenféle értelmezésre, értelemkeresésésre irinyuld szindék a
sido-keresztény apokaliptika teleoldgidjanak latens 6rokségét telje-
iti be akarva-akarattalanul. Az értelmezd sajit megszoélaldsit, mint-
gy a szoveg feltimasztiasaként, az id6n kivil, a torténeten tal gon-
lolja megvalésithaténak. Az interpreticio a halott széveg eredend$
émasiginak megtorésére tett kétségbeesett Kisérlet: a nyelvként ar-
kulilodé hang hozzirendelése. Az élettelennek mondott szdveg
elélesztésének apokaliptikus eseménye tehit a ,nyelvbe szedés”
esztusaval végezhet§ el. (Az apokalipszist magit csak mint hangok
(irzavarat lehet elképzelni: pergé dobok, zeng6 harsonik.) A nyelv-
e szedett szoveg halott idGtlenségébdl a nyelv inerciarendszerének
onénetiségébe transzformilodik, vagyis a nyelv relativitdisiban old6-
lik szét. Az interpreticiéjiban létezd, igy mar mindig valamiféle ér-
elmet nyerd (értelemmel felruhidzott) széveg csak szavak egymads-
itAnjiban elmondott térténetként gondolhato el. Ez a torténet azon-
van sokkal inkabb a beszédé magié, mint a felélesztends szovegé.

Az értelmezés aktusinak az idén kiviliségre vonatkozd mito-
za, nem szamol azzal, hogy a kimondott sz6 — mér csak igen erds
1agyomdanydndl fogva is — mindig valamilyen torténetet indukal.
\z egymisba oltott hangok/betlk széként a lehetséges jelentések
10zz4djuk rendelésének torténetét ,mesélik el”, majd 6nnon esetle-
yességlik rémitd belatisa nyoman a mondat inercijjiban igyekez-
1ek bizonyossigra szert tenni, 4am a mondat is szoveggé probal
zervezGdni, hogy polivalencidja a széveg ,nagyobb egységében”
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feloldodjon, és igy tovabb a végtelenségig... A végtelen szama szo-
veg kdoszanak virtuilis teréig.

Az elhangz6 vagy leirt megnyilatkozist nem igazsigértéke jel-
lemzi leginkabb (végre tal a performativitis pragmatizmusin), ha-
nem az a torténet, ami lehetGvé teszi és/de egyben korlitozza is ar-
tikuldlodasat. NevezhetS ez a nyelv szenvedéstorténetének is akir,
hiszen a vagyott id6n kiviili megallapodottsig (valamiféle referen-
cia megnyugtatd kozelsége) csak folytonos tavolsigként aposztro-
falodhat, ami pedig a teljesség nyugalma helyett, annak allando
kinzo6 hidnyaval jeloli meg a beszéls ajkait.

Az értelmezéssel feltimasztandé szovegre éppen nem az 1tolso
itélet megnyugtatd, egyszer s mindenkorra helyre tevé bizonyossa-
ga var. A nyelvbe szedett szdveg ugyanis pontszerdségének (a pont
kiterjedés nélkiili, de valahogyan mégiscsak szimontartott geomet-
riai fogalom) megsértésével egyenessé bomlik szét, a ,réla” sz6l6
textus kusza szilai kézé szovddve éled (jja.

A szoveg eredend§ kitlintetettsége, némasigibdl fakado iden-
tikussiga éppen abban a pillanatban vész el, amelyben széva te-
szik, és a toviabbiakban ez az idegen sz6 helyettesitheti csupin. A
torténetként artikulilodo  helyettesités”, azaz kommentir a ,sz6-
veg” elérhetGségének egyetlen biztositéka. A kommentirok tulaj-
donképpen egy hajdan volt, dm csak mitoszként elmondhat6 sz6-
veg romjainak tekinthetSk. Olyan romnak, amely nem a var hajda-
ni teljességének pompijira emlékeztet, nem annak rekonstrukci6-
jara szolit fel, hanem azon csoda feletti 6rvedezésre hiv, ami meg-
maradt beléle. .

A maradék felett érzett 6rom az emlékezés semmihez sem hasonlité
orome. Nem a felismerés keltette, ricsodilkoz6 boldogsig ez, ha-
nem a parbeszéd lehetségének megpillantisa keltette euféria. Ar-
rol van sz6, hogy amig emlékezik az ember, addig talin nincsen
annyira egyedil. Birmit mond, a hagyominy mélységesen mély
kuatjaba hullik a szava, ahonnan ezerféle visszhang vilaszol ri, agy
hogy ez a kimondott sz6 maga is (mir a kimondais el6tt) egy a sok
kozil. Persze ez a paradoxon nem jelenti a megszoélalis gesztusa-
nak egyszeriségébdl fakado identikussag elvesztését, csupin a min-
denkori kijelentés igazsigra vald igényének agresszivitisit teszi
idézgjelek kozé. Jol megfontolva a Prédikitor Salamon intelmeit, az
invencié intolerdns, agressziv tlirelmetlensége helyébe a csendes
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ironia 1ép tehat. (Az emlékezés jelentdségének hangsilyozasa az in-
vencioval szemben, nem a platéni anamnézis-elmélet kanonikus
igazsaganak erejére szamit, hiszen énmagat igyekszik tavoltartani
mindennemd metafizikus legitimacié habkénnyd csibitisitol.)

A filologia mint az emlékezés mivészete (ars memorandi nem
a belyreallitas erGsen utdpikus vagyatol athatott tevékenységként
képzelend§ el, hanem szovegek egymishoz rendelésének jatéka-
ként. Az emlékezés fogalma — ami hagyominyosan az idében va-
16 visszajutds aktusit hivatott korilirni —, itt az idGvonatkozistél
részben megszabaditott, sokkal inkabb a szoévegek térbeli létmodja-
ra épitd tevékenységet jelol. A malt feltirdsa és a jov4 elGrejelzése
helyett a jelen ,id6” — amit inkibb az olvasis helyének, az olvasott
szovegnek, €s az olvasoé aktuilis kondiciojanak kozos nevezgjeként
kellene elgondolni, mint temporalitisként — jatékos eltdliésének
legjobb maédja keriil el6térbe. Az id6 mint tavolsag elvesziti egye-
dili szervezd erejét a szovegek kozotti viszonyok megillapitisa-
ban; 4m az sem vonhat6 kétségbe, hogy a konkrét idévonatkozis
mint a réla valé vagy vele kapcsolatos (szovegszerl) ismeretek
korreldtuma lehet jatékos tanulsigoktdl terhes killonbségek hordo-
z6ja. (Marpedig ha valami m{kdodésben tartja a jatékot: az a masik
folytonosan kimozdité idegensége.) Az idegenséggel valoé szembe-
stilés nem a megértés helyre tevg, igy az identikussag illGziojit foly-
ton megismétlé gesztusaként, hanem a nem-értés minden litszoéla-
gos rendet lerombolé kasztrofdjaként élhetd meg. Az En hidnytalan
teljességének illazidja leplezédik le Gjra és Gjra a masikkal valo ta-
lilkozas helyén és pillanataban.

A szovegek térbeliségének szép metaforijaként ugyanigy
hasznilhat6 a Borges és Eco iltal is megidézett konyvtar-labirintus
bibele, mint a cyber-tér képernydre vetitett kétdimenzids kiosza. A
szévegek egymishoz rendelésének semmivel sem korlitozhaté
szabadsiga, amint a korlattalan szabadsag altaliban, énmagiban
nem sok tanulsiggal visel8s, arrdl nem is beszélve, hogy legalabb
annyira elérhetetlen mitosznak bizonyul, mint a megfeleltetés pozi-
tivista szigora. Az olvasé, a filolégus, mindig valahol ill: az & teste,
ami persze egyediil litszik kiemelkedni a vizsgilando6 szovegek sik-
jabol, mar eleve kijeloli, és ezzel korlitozza is a lehetséges kapcso-
lédasi pontok permutacidjiat. (A konyv folé gornyedd, de egyben
arra stlyos drnyékot vetd emlékezd alakjinak vertikilis helyzete
gerjeszthette azt a mitoszt, miszerint a filolégus/értelmezé vagy a
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kiilonbozé dimenziok kozott dll6 interpretitor a konyvbdl az ég fe-
lé igyekvé jelentések/igazsigok kozvetitgje, antennidja — kapcso-
latteremté és fenntarté funkcidban egyarint.) Az viszont kétségte-
lennek tdnik, hogy az olvasé figurija mint a harmadik dimenzi6
egyediili ziloga, éles szakadist jelent a szOvegek szOvedékében,
vagyis hatart, amely aztin koritozza az asszociiciok lehetséges
burjanzasit, végiil pedig kortilvenni latszik Snmagat. A szabadsag-
t6l val6 szabadulas lehetetlenségének, és az elérhetetlen szabadsig
szomorusiaginak fesziiltségét végss soron az olvasd és az olvasis
esetlegességének beldtdsa oldhatja fel. Ez a belatas itt nem csupin
az igazsig keresésének vanitatuma felett érzett csendes iréniit, ha-
nem a megszOlald/ironizalo latszolagos kitlintetettségének allandd
megkérdGjelezését is jelenti.

A Kkitlintetettség illazidjanak szép példija lehet az argumenta-
ci6 maga — mint hivatkozisok listija —, amely hagyomainyit te-
kintve a {&szoveg kijelentéseinek szigord pontossigat hivatott ala-
tAmasztani. Az argumenticié mindig mis szévegek megidézését je-
lenti, folytonos szembesitésként és szembesiilésként. A szembesités
viszont a hivatkozis hagyominydval és szindékival (céljaval)
szemben nem megergsités, hanem éppen a széveg ,gyengeségére”
hivja fel a figyelmet. A szOveg gyengesége vagy misképpen esen-
ddsége identitisinak folytonos megkérdgjelezésében mutatkozik
meg. A hozzirendelt argumenticiok mint idézetek rendszertelen
Osszevisszasiga az adott kijelentéseket az idézett szvegek terébe
szorja szét, természetszertileg a végletekig elbizonytalanitva (dllan-
doéan lebontva majd Gjraépitve) a lehetséges jelentések identikus-
nak vigyott rendjét. A folyton szétsz6rodo jelentések kezethetetlen-
sége vagyis megfoghatatlansiga nem enged mast, mint annak a
vizsgdlatat, ami megmarad: vagyis a egymist szanaszét szaggato,
kilonféle szovegek kapcsolodasanak jatékossigit.

Az interpretativ filologia tehat — megszabaditva a feltimadas
el6készitésének 6diumitdl, de az apokalipszist mint a minden
egésznek és bizonyosnak litszd szétszaggattatisinak torténetét
szem el6tt tartva — igy lesz/lehet lassanként a maradék mivészeté-
vé, amely sohasem Apollon zirt, befejezett és eszményi szépségé-
nek csodilataként, hanem Dioniiszosz darabokra tépett testének
borzongaté (innepeként jelentkezik.

Szeged Millbacher Robert



Kora romantikus ironia, Kemény
Zsigmond, késoromantikus allegoria

A Férj és né és az 6ncsalas romanca

A legjelesebb regények némelyike: valamely
zsenidlis individuum szellemi élete egészének
osszefoglalisa, enciklopédiija...

(Friedrich Schlegel, Kritikai téredékek, 78.)

I. Allegorafobia és allegorafilia:
Kemény Zsigmond hallgatasa

~Zsigmond hatrafont kézzel, mozdulatlan arccal dllongott az udvar-
hiz ablakanal, és az estében eltding fénylé fiklyikat nézte. Mintha
egy fejedelemasszony koporsojit kisérnék a csatlosok valamely ré-
gi regényében. Zsigmond ezutin mar nem beszélt tébbé.”

Krady Gyula Zsigmond utolsé szava cim{ novellijinak utolso
mondatai a Kemény-regények recepcidjinak valamennyi lényeges
és problematikus dsszetevgjét megjelenitik. Utalnak arra a portréra,
amelyet Gyulait6l Barta Janosig rajzoltak és finomitottak a magyar
irodalomtorténet tekintélyei. A személyiség e képének karakterisz-
tikus vondsait regényeinek torténetei rajzoljik ki, biztositva a pilya-
kép egységét. Ennek a fejlGdéstorténeti meghatirozottsigli elbe-
szélésnek — ami a tirsadalmi regényektdl a torténelmiekig, a ro-
mantikus mivektdl a realista-lélektaniaig, az irodalmi tevékenység-
t6] a napi politikiban valé aktiv részvételig vezet§ folyamatként ir-
hat6 le — tetSpontjan a szerzd személye és az életmi kirajzolta vo-
nisok &sszeérnek. A csiicspontot a szakirodalom a regényir6i palya
végére, A rajongok és/vagy a Zord idd megirasinak idejére teszi;? e
regények esetében az olyan korszer(sités is megengedett, mint
amilyen Moéricz Zsigmond A rajongok-itirata (Martinké Andris
még hidnyolja is a Méricz-féle atiris kell radikalitdsat3).
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Kridy sorai azonban utalnak azokra a nehézségekre is, amik-
be az ilyen allegorikus interpreticié litkozik. Mi garantilja az alle-
gorikus pilyakép autoritisit? Az igazi Kemény megmutatisival
nem homilyositjuk-e el méginkabb a képet? A szakirodalom mi-
veiben folyton felmeriil annak veszélye, hogy a megjelenités so-
ran eltorzulnak az eredeti vonisok, hogy Gjbdl metaforik fatyo-
lozzak el Kemény igazi arcit. A Kridy-idézet igy nem csak arra az
életrajz leirta elhallgatasra vonatkozik, amely prézaepikai tekin-
tetben az 1860-as években kezd&dik el és Kemény 1870 utini
szellemi Osszeomlisaval végzdédik, hanem arra is, amit az 1986-o0s
Kemény Zsigmond hallgatdsa cim( regény a miveit6l megfosz-
tott szerz6 megjelenéseként mutat be, aki — miutdn az epizédok
sorra vették maginéleti, irodalmi, politikai kudarcait — az utolsé
fejezetben pusztakamarisi udvarhdziban a t6le magatdl szirmazd
szovegek felolvasasara igy reagil: ,Err6l is akartam irni, de nem
volt rd idém.”

Minél nyilvanvalobban fedi fel a regények értelmezése az igazi
arcvonisokat, annil kozelebb keril a szerzé utolsé szavihoz és
hallgatisihoz, annal t6bb magyarizatra szorul és annil t6bb mdvet
szorit ki a kinonbdl. J. Hillis Miller az agérafébia mintijira
»<allegorafébidnak” nevezi a nyelvnek abbdl a jellemvonasibdl ere-
dé6 félelmet, hogy képes az ismeretlent, a masképp titokban mara-
dét a nyilvinossig szamdra elérhetdvé tenni® (a gordg allegorein az
allos, 'mas’ és agoreuein, nyilvinosan, az agérin 'beszélni’ szavak
Osszetételébdl szarmazik®). Az allegérafébia, amelynek minden, az
életm{ darabjait allegorikus megszemélyesitésként olvasé interpre-
ticid a tiinete, Kemény regényeinek olvasisa esetében a szokisos-
nal is nagyobb szerepet jitszik, mintha az elnémulé szerzé képét
retusilnd a valamit elhallgato szerzG csabité portréja.” A Kemény-
epika ,hirmas pyramidja” — Ozvegy és leanya (1855-57), A rajon-
80k (1858-59), Zord idd (1862) — elétti korszak miveinek értelme-
zésében igy kiemelt szerep jut az allegorikus megkozelitésmodnak,
hiszen ezek a regények — Gyulai Pal (1847), A sziv érvénye
(1851), a Feérj és nG (1852), a Kodképek a kedély lathatdaran (1853)
vagy a Szerelem és hinsag (1853) — az allegoérafobia megszinteté-
sének igéretét hordozo torténet forduldpontjit megel6zS epizddo-
kat alkotjik. Az allegorikussig kiviltotta fébia igy egylittjir az
allegorafilidval, az allegorikus nyelvkezelés azon jellemzgjével,
hogy a titok nyilvinossigra hozatala, viligossa és érthetGvé tétele



Kora romantikus irénia ... 191

egyuttal a titok megGrzését is szolgilja. ,A legfontosabb mondan-
donkat nem a legkdzelebbi baritainkkal koézoljiik, hanem a nyilva-
nossig elé tirjuk dket, nem 'nyilvinvaléan’, de 'allegorikusan’, a pi-
actéren, mivel ez a legbiztosabb modja a titokban maraddsuknak.”®

Az 1850-es évek elsS felébdl szairmazo, a Kemény-kép megraj-
zoldsa szempontjibdl egyeldre csak a kisérletezés vazlatszer(iségét
megengedd regények tdobbségének mar a cime is példizatossigra
utal, e parabolikussig feltételezése pedig a Férj és né értelmezései-
ben jatszik a legnagyobb szerepet. Az a pilyakép és szerzéi portré
szempontjibol csdppet sem mellékes tény is a Férj és nd interpreta-
cidjara 0sztondz, hogy kozel egyforma tivolsigban van a prézaepi-
kus pilya betet6z6désétdl és kezdetétdl (ha Kemény befejezett re-
gényeit tekintjiik). Kivilasztasit indokolja, hogy valahol a felénél
tart annak az egyenesnek is, amelynek mentén — Szegedy-Maszik
Mihaly 1989-es monograifidja szerint — ,Kemény alkotéi fejlédését
a romantikitdl a realizmushoz vezet$ folyamatként lehet jellemez-
ni.” A Férj és nét eszerint 6nmagin talmutato jelentGséggel ruhaz-
za fel az a koztes helyzet, amit A sziv Grvényei romantikija és a
Kodképek a kedély lathataran irdnidja kozott kitolt: ,A Norbert csa-
1ad életképszer( dbrizoldsa a romantika megszeliditett valtozatival
mar a realizmus felé mutat, de Zérény Iduna és Kolostory Albert
Onpusztito sorsa még a romantikus iréniinak olyan kiaknizatlan le-
hetGségét sejteti, melyek még tovibbi kisérletezésre adtak alkalmat,
és igy hozzijarulhattak ahhoz, hogy Kemény kiilfoldi kortirsai egy
részénél is Osszetettebb realizmust tudott megvalésitani utolsé
regényeiben.”®

A kérdés mar csak az, hogy ha Kemény Zsigmond regényeinek
olvasisa egy megszemélyesitésre éplild allegorikus torténet epi-
z6djaiként értelmezi a Férj és nét €s a regény torténeteit, milyen
szerep jut a regény jelentésének megkonstruilisiban az esemé-
nyek narricié iltali kozvetitésének, illetve milyen szerepet tolthet-
nek be az elbeszélt eseményekben a regény jellemei? Misképpen
fogalmazva: az allegorikussig és a narricié milyen kapcsolata (a re-
gény fGszerepljeként szimon tartott Kolostory Albert élettorténet-
ének milyen olvasisa) vezet el az allegéria tisztin retorikai jelenté-
sétdl az allegobria episztemologiai jelentGségéhez?
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II. Kolostory Albert arcai: kolostori és tory?

A Férj és nét az 1855 elétti regények kozott Kitlintets értelmezésel
(legtjabban Barta Jinosé és Szegedy-Maszdk Mihilyé) a fGszereplc
jellemének magyarazatibdl indulnak ki és valamilyen moédor
Kolostory Albert karakteréhez kotik a regény diszkurzusinak hete
rogenitisit vagy egységét.!® Valoban, a regény eseményei — lesza
mitva az elShangot, amely a Kolostory név Arpid idejebdl valc
szirmazisinak bukisit beszéli el — huszonnégy éves koritdl hald
laig kisérik el Albertet (a regény berekesztéséig alakja csak egysze
tlnik el hosszabb idére, az elsé rész XI-XII. fejezeteiben).
Kolostory a csalad biztos eredetének hitét elveszitett és ebbe be
lehalt nagyapa korihoz képest ,megviltozott viszonyok szerint nen
minden tgyesség nélkil védi a régi torekvéseket” és ,abban is vis
szalitott Gseihez, hogy keble valliasos érzelmektdl volt athatva és :
kiils6é szertartisokat is oly mélyen tisztelé, mint a hiteszméket
(23.),"! valamint ,midén elvbaratai lépnének a kormany élére, akko
sem sz(innék meg folytatni régi és viltozatlan szerepét — az oppo
nalast” (23.). A kivalasztottsigat biztosité dicsé mult tisztelete, kato
likus istenhit egyik részrél, folytonos szembenillis a fonnilléva
masik részrél: e vonasok a regény sorin végig meghatirozok ma
radnak Kolostory jellemének meghatarozasival kapcsolatban
mégha az egyes epizddok rendre it is szinezi ezek jelentését. Alber
arisztokratikus érziilete — amit nem ingatott meg Norbert apjina
,2a XVIII. szdzad kétkedS szellemének” (11.) keselykdi litogatis:
sem — osszekapcsolddik a kézépkor iranti rajongisaval, amely 1ép
ten-nyomon megjelenik a regény folyamin.'? Vallisossiga — am
mir politikai mikodése soran is szembeillitotta ellenzéki tirsaiva
és romai tartézkodisa idején batyjanak irt levelekben tor igazin :
felszinre — kezdetben még erGsen a kiilsG szertartasokkal” kapcso
loédik egybe.’® Ez a hit csak késdbb modosul, miutdn nyilvanvaléov:
vilik, hogy feleségétdl csak a reformitus hitre valo dttéréssel tud el
valni és kidertil, hogy ezt a megoldist timogatja Iduna is. Ekkor, :
regény misodik részének végén kapcsolodik Ossze teljes egészébe
arisztokratizmusa és a ,szent atyak” tételeinek tanulminyozasan tal
haladé, ,rajongissi” (269.) lett vallisossiga, melyek feladisa a halal
lal valik egyenértékive: ,Oseim hitét hagyjam el, melyhez oly szen
meggySz6dés kot? Melyik Kolostory tett ilyet?” (263.), ,Meg voln:
semmisiilve egész maltam s homily borulna nevemre” (264.).14 A
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Férj és no cselekményének végére — amikor Kolostory feleségéhez
val6 hitlensége nyilvinvald lesz s kornyezete egyediil a vilast tartja
elfogadhaté magatartisnak — az ébrenlét vilagit atszinezG-atértel-
mezG dlomvildg szerepének felértékelGdésével a fGszerepld identi-
tasat biztosité mindkét elem veszélybe kertil.

A Férj és no elbeszélGjének megnyilvanulasai azt sugalljak,
hogy a regény fGszerepljének minden tettét a kilvilignak valo
megfelelés irinyitja!> és valoban, szinte minden epiz6d — melyek
sora is Kolostory kozéletbe 1épésével kezd6dik — ezt litszik
alitimasztani.’® Ez ellentmond annak a feltételezésnek, hogy
Kolostory ¢€lete, legalabbis szindékai szerint, néhiny feltétlen, bar
(vagy éppen ezért) tisztizatlan tartalmi értékkel kapcsolodik dssze:
az elbeszéld Kolostoryt illetd megjegyzéseivel litszolag ellentétes a
regény zarlata. Ha azonban tlizetesen megvizsgiljuk a Kolostoryval
megtortént eseményeket, azt kell latnunk, hogy a szereplékre valo
hivatkozis tobbnyire csak szinlelés, valaminek az alcizisa,
,Oncsalds’'’: Kolostory viszonyuldsa kérnyezetéhez osszetettebb
annil, mintsem a meghatirozas vagy meghatirozottsig kategoridi-
val leirhaté lenne. Torténete , ktilénds kériilmények” Osszejitszasa-
ként jelenik meg; a regény, legalibbis ami Albertet illeti, nem Ggy
fejezG6dik be, ahogy azt Terényi megjosolja: ,O elébb diihdng,
utébb ismét neje utin kezd jarni, s midén hitlenségéért blinbocsa-
natot nyert, példas férj leend, mig Qjra el nem csabul. Kilonds ko-
rilményeknek kellene kozbe jonni, hogy ez misként térténjék.”
(285.) Ugyanigy nem igazol6dnak be Norbert Lipotnak az elGitéle-
teken is feliilkerekedG valésiggal szemben timasztott optimista el-
varasai: ,Ilyen, kedves leinyom, a politikai nézetek és lélektani 4l-
litisok makacssiga, melyeket egyébirint gyakran kinevet az élet,
mint jelenleg is torténik. Mert Albert tégedet boldogga t6n, és Isten-
nek hila, engemet megszégyenitett...” (227.) — Norbert mondatai
akkor hangzanak el, amikor linya, Eliz megkapja az Albert hdtlen-
ségét feltard levelet. De Norbertnek koribbi, Terényi elképzelései-
hez hasonlité elgitéletei sem képesek megjosolni Albert rajongisat
és Ongyilkossigat. Kolostory cselekedeteit a tarsadalom értékrend-
jéhez vald hozziaidomulds szabja meg, de a kérnyezet elvarisai fe-
161 szemlélve ez az élet megmagyarﬁzhatatlan eredetd kiilonds ko-
rilmények sorozativa vilik.

A regény szereplSi kozti kapcsolatrendszer ilyen alakulédsa so-
ran egyre nyilvinvalobba valik a Kolostory élettorténetében szere-
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pet villalo jellemek vizlatszer(isége.’® Mindez csak addig oltalmaz-
hatja az ént identitisa hidnyanak tudatosulasitol, amig a regény sze-
replGivel létrehozott viszonyrendszer nem tor éppen a megkérddje-
lezhetetlennek tartott értékek megalapozottsiga ellen, amig nem je-
lenik meg az 6ncsalis fényében. A személyek kozti kapcesolatok re-
génybeli alakuldsa csak megismétli az Onazonossig, a személyiségét
garantilo transzcendentilis jelolt hidnyat. Kemény regénye igy azt a
viktorianus regény diszkurzusara is jellemzé utat irja le, ahogy a tar-
sadalom rendjét abszolutizild {Gszerepl6 elidegenedik létezésének
alapjit6l.?® E folyamatot jeleniti meg a Kolostory és a kdrnyezd valo-
sig kozti szakadis torténete. A regény misodik részében Kolostory
kornyezete egyre inkibb allegorikus jeleget olt: az emlitett szerepl6-
kon til elég utalni a mesterséges virinyosi édenre vagy a beszéld
nevl Szentigostara. A regény leirdsainak allegorikus jelentGségére
legutobb Imre Liszlonak a 19. szdzadi epika mfajait targyal6 kony-
ve hivta fel a figyelmet, bar az allegoria fogalmat a monogrifia vo-
natkozo fejezete nem hasznilja;?® a Férj és nének ezt az — Imre
Laszl6 dltal jelképteremts diszletezésnek” nevezett — kodjat mar a
regény elsd sorai eldirjak Keselyks hegyének, a Kolostoryak &si bir-
tokidnak olyan t6bbféle, egymistdl meglehetsen eltérd elnevezésé-
vel, mint Hitzszem, Tevehit, Iszakos. A regény végén a szereplGk
(Eliz, Norbert Lipot, Terényi, Poliodora, Muzsla, Ondofredi, sét
Iduna) kapcsolatrendszereként megjelené valésig ellenséges volta-
ra Kolostory a valdsig jelentGségének lefokozasaval valaszol.

Ezzel azonban megsziinik az allegorikus valésighoz kot6dé al-
arc és Kolostory azonossiga. A két én kozti ellentét latszélag f6hds-
sé valtoztatja Albertet: eszerint az elsé részben kornyezetéhez rog-
zitett €s minden mélységet nélkiilozé jellem a masodik részben On-
magaval, ,multjaval és nevével” kerll ellentétbe. A valésiggal valo
meghasonlis azonban — amely mar a regény elsé részében elkez-
dadik, lisd a romai tartézkodis dokumentumait — egytttal segit
elleplezni 6nazonossiginak hiinyat (az Albertet kiiloncként Kitiin-
tetd kornyezetnek is ez a szerepe) és megkonnyiti a hiany tudatosi-
tisinak elodazasit. Nem csak Norberték nem értik Kolostoryt, de 6
maga is rajongdasként, latszat és valosig egymasba jatszasaként éli
meg oOnmeghatirozasinak feloldhatatlan kettGsségét: ,Fél-ébren
aludt és szendergéseinek litominyai csodilatosak voltak.” (278.) A
foszerepl6 jelleme — ahelyett, hogy az 6ngyilkossag altal f6lma-
gasztosulna és személyisége végre mint 6nmaga megtalalt alapjival
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valé azonossag jelenne meg — a Férj és no végén is ,csak két sze-
‘ep kozti oszcillaciora lesz képes (...), anélkiil, hogy ez a mozgis a
<onkrét személyiségre nézve barmilyen jelentéssel birna.”?!

OI. Az 6ncsalas és killonos kormilményei
IL1. Az Oncsalis: irénia és allegéria

A Kolostory jellemének meghatarozasa kdzben felhalmozodott pa-
radoxonok értelmezése sordn azt kell litnunk, hogy azok mind az
bncsalissal: rajongasok vagy szinlelések, dlarcoltések sorozatival
illnak Gsszefliggésben. Ha a Férj és nd olvasisiban nem akarunk
megillni a fGszereplének tartott karaktert érinté bizonytalansigok
puszta régzitésénél, olyan diszkurzusba kell helyezni Albert torté-
netét, amely lehet§séget ad az dncsald héssel rendelkezd narrativa
olvasisira. A kovetkez6kben e diszkurzus leirdsihoz Friedrich
Schlegel néhiny mdve, mindenekeldtt az Athenaeum toredékek
szolgdiltatnak kiindulépontokat.

Az ir6nia fogalma Quintilianus nyoman — akinél az irénia az al-
legéria egy fajtija (antitézis) — a német romantikiig lényegében a
'valamit mond és az ellenkezgjét gondolja’ jelenségének megneve-
zésére szolgil. A schlegeli ir6nia tdébbletjelentése a szubjektum és az
AbszolGtum allegorikus kozvetithetGségének kérdésébaol ered.?? A
nyelv segitségével a szubjektum képes megismételni a teremtés ak-
tusit: ,a koltészet nyelve”, irja Schlegel, ,allegorikus: az absztrakt
kdzéppontbol a konkrét természet 'masik’ viligiba valé mozgis™?3;
,Mis szavakkal: minden szépség — allegoria. A legmagasabb ren-
ddt, éppen mert kimondhatatlan, csak allegorikusan mondhatjuk
ki"?4, Ez a koltészet altal véghezvitt translatio azonban paradox fo-
lyamat, amennyiben a kdlt6i nyelv metaforikussigival el is zirja az
azt eszkozként hasznailo szubjektumot az érzékeken tal 1étez6tdl. Az
isteni sz6 megismétlése, barmily tOkéletes is, mindig az eredeti szin-
lelése, ironikus tett (eironeia: 'szinlelés, csalas”): az Abszolat til van
az dbrazolhat6sag, leirhatosag kategoridin. Mivel a puszta ironia, az
irénia ‘'magiban’ nem tesz lehetévé semmilyen irodalmi alkotdst —
LAz irénia tiszta tudata az 6rok agilitisnak, a végteleniil teljes
kiosznak”? —, az a romantikus forma a legalkalmasabb az irénia je-
16lte kettGsség megjelenitésére, amely a val6sag kaotikussigat a leg-
tokéletesebben leirja, igy teremtve Osszefliggést a kdosz és az azt
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harméniaként szemlélé transzcendentilis én kozott. Ez a romantikat
beteljesitG, mdfajokon tili szintézisként elgondolt regény lehet a
szubjektum és objektum ellentétét lekiizd6 én terepe .2

A Kolostory torténetét alkot6 dsszefliggés, amely az elfedés lehe-
tetlensége és a szinlelés sziikségszertsége kozott fenall, a narrativ
szerkezetben megfigyelheté megkett6z6dések figurativitisa kells-
képpen indokolja ugyan a Férj és nd-nek a romantikus ir6nia
diszkurzusiban val6 értelmezhetSségét, am az tovibbra is kérdés
marad, hogyan fér 6ssze a narrativinak alapul szolgilé ok-okozati
rendszerre éplild egymasutinisig a szubjektum és az objektum koz-
ti szakadast az énen bellll, a jel és a jelentés torésvonalaként megje-
lenité ir6nia minden folytonossigot lehetetlenné tévg jellegével? A
kérdés megvalaszolasihoz elGszor ki kell témni a schlegeli irénia ,,po-
zitiv” és ,negativ” oldalaira és e megklilonboztetés eldfeltevéseire.

Az ironia kierkegaard-i aspektusat — az ir6nia ,negativitds, mert
csak tagad; végtelen, mert amit tagad, nem ez vagy az a jelenség; és
abszol(t, mert valami magasabb er§ nevében tagad, amelyiknek
nem része. Az irbnia nem alapoz meg semmit”?’ — egyes értelme-
28k ugyanis csak kiindulépontnak tartjik az én bekovetkezd egysé-
ge és a jelentés eljbvendG helyreillitisa szempontjibol. Marshall
Brown szerint az ironia szerepe eldzetességében, dtmenetiségében
all: ,az irénia a mitikus mult demisztifikalasaval a jovébeni beteljesi-
1ést vetiti elGre.” Az ir6nia altal megtisztitott terepen megy végbe az
énné vilas folyamata, amelyet Lilian R. Furst a kdvetkez dialektikus
sémaban ir le: ,Az ir6nia destruktiv de-kreicitja 1épés a rakovetke-
z6 re-kreacio felé... az On-destrukciod elengedhetetlen a szabad 6n-
determiniciéhoz”. Ez a mozgis az irOnia pozitivitisa mellett érvel6k
szerint nem hagy nyomot a létrejott Sntudatban, vagy az legaldbbis
képes az egyre tokéletesebb reflexiéval kikiisz6bolni az 6nidentitis
genezisébll szirmazd problémakat: ,Az ironikus tudat egységes
marad: a latszat és valGsig kozti kiilonbségeket 6nmaga szakaddsa
nélkiil birtokolja” (Berel Lang); vagy ahogy Németh G. Béla fogal-
maz: a schlegeli ir6nia ,mind a tudat, mind a vilig ellentmondasai-
nak szakadékai folé olyan hidat verhet, melyen az élet athaladhat.”
Gary J. Handwerk gondolatmenete szerint e harméniihoz a jelentés
konszenzuson alapul6 voltinak belitisa vezet, amely képes korli-
tozni az Onreflexivitis orvénylését, képes a nyelv hordozta 6sszefér-
hetetlen jelentések korhintijin porgd elkilondlt szubjektum altal
létrehozhatatlan koherenciit megteremteni. Az irénia pozitivitisa
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igy annak etikai jelentségében ill, mint az inkompatibilitisokon ta-
li konszenzus utdni torekvés 6sztonzGje: ,Az ironikus tudat a ki-
mondhatatlan Abszolttumtél fiiggé szubjektum athelyezése az
interszubjektivitas teriiletére, a negativ episztemologiai dilemma 4t-
forditasa pozitiv szocializiciosba.”8

Ezt az érvelést timasztja alid a német romantika arabeszk fogal-
ma, amely Friedrich Schlegelnél a puszta lehet&séget jelenti, amit az
Lures tijkép”? metaforival hatiroz meg. A romantikus ironia pozi-
tivitisa melletti érvek alapjan az irénia teszi lehetévé az allegéria
szimara, hogy mint ,mitolégikus irdnia” kitoltse az igy keletkezett
Grt, l1étrehozva az én transzcendentilisira alkalmas mialkotast.3
Az ilyen atforditasként valé értelmezés korlatozhaté és irinyithato
eszkOznek tekinti az ironiat, feltételezve annak ,biztos” és stabil”
formajat® (az $/Z Roland Barthes-ja ezt a ,szelid” — parodisztikus
jellegd — irénidt utasitja el®?). Am az Athenaeum téredékek szima-
ra az irbnia a romantikus koltészet megkiilonbozieté jegyeként
nem mis, mint ,,az dnteremtés és az dnpusztitis allandé viltakoza-
sa”, mivel e romantikus koltészet ,sajitos 1ényege: hogy orokké
csak alakulhat, kész és befejezett soha nem lehet... Csak ez a kol-
tészet végtelen, amiképpen szintén csak ez a koltészet lehet szabad
is, és elsddlegesen elismerend6 torvénye, hogy a kolté 6n-kénye
nem tdr térvényt maga felett.” A romantikus m{ és a kolté abszolat
onkénye k6zott az Onreflexidé mozgasa kozvetit, mely az allegori-
kus narrativa keretében a ketté kozott ,a poétai reflexié szirnyain
kozépiitt lebegve” egyuttal képes az igy létrejott egység, az Ontudat
illuzorikussiginak elbeszélésére is; az én ironikus hasadisit az
ilyen narrativa tehit nem megsziinteti, hanem ,a reflexié Gjra és Gj-
ra hatvinyozza, akirha tiikkrok végtelen sorin, megsokszorozza.”33

Az ir6nia és az allegdria egymasra utaltsigat j6l mutatja szimbo-
lum és az allegéria ismert szembehelyezése a romantikiban.3
Schelling Miivészetfilozofidja-ban a miivészet a végtelent, az Ab-
szolitumot a végesben, a kiilondsben szimbolikusan vagy allegori-
kusan abrizolhatja, s mig az elsG esetben véges és végtelen 1été-
ben, lényege szerint azonos, addig az allegériaban a véges csak je-
lenti a végtelent, az organikus leszdrmazis kapcsolata nélkiil.3® Az
allegorikus jelben jelol6 és jelolt kapcesolata az irénidhoz hasonléan
nem szlikségszer(, az mindig az adott hagyomany agoérijin hatéro-
z6dik meg. E tudis ,prefigurativ reguldja”® nélkiilozi a szimbolum
idétlen meghatarozottsagat, igy a kézmegegyezés Onkényességé-
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nek belatisa barmikor a jelben megtérnénd szakadissa viltoztathat
ja a nyelv és a vilag elkiiloniilésére épiild alakzatot. Az allegoria ig
nem az irénia meghaladisa, nem egyszer(ien az irénia ,zavarinak
normalizilt, rendezett poliszémiaként megjelens formaja.” A jelen
tés prefigurativ garanciija elvesztésének kockazatat nélkiil6zg, ver
tikalisan szintez8dg allegdria nem képes kielégiteni a ,transzcen
dentilis koltészettel”, a ,progressziv egyetemes poézissel” szembe
tamasztott schlegeli kovetelményeket. Az iroénia és allegéria viszo
nydnak az ali- és folérendeltség kategoridival valé meghatarozis:
elfedi azt a tényt, hogy az ir6nia kisértése hijin az allegbria —
ahogy Friedrich Schlegel irja — ,a koliészet filozofiai koncepcidjal
és a ,proza koltészete” marad.® Ironia és allegdria egymast feltéte
lez6 fogalmainak kolcsonhatisa inkdbb olyan kérmozgast ir le
amely a nyelv segitségével a reflexio Gtjan létrejott tudat ironikussa
ginak jelolGje (allegoridja): a képes beszéd transz-lacidjaval létre
hozott egység mindig csupin meta-forikus (vagy Schlegel fogalma
ival: ironikusan mitologikus) marad, a mozgis kiindulo- és vég
pontja azonos. A schlegeli romantikus irénia azonban csak a jelen
tések allegorikus rendszerében mikédik mint Jlogikus szépség”3?
amely az 6nazonossig Oncsald létrehozasira valo reflexio sorin le
hetetlenné teszi az ontételezés lezarulasat. E reflexié magasabb né
z6pontja, ahogy littuk, nem a véges tudat és a végtelen transzcen
dencia ellentétének kibékitését igéré harmoéniié, de — tudatositv:
az Onreflexi6é nyelviségét, az én transzcendentilis megalapozottsa
ganak allegorikus szerkezetét — az €nen bellili térésvonalon he
lyezkedik el. Ha az ir6niit Ggy tekintjiik, mint a véges és a nyelvbe
létrejové én azonossiginak paradoxicitisként, 6ncsalasként va
leleplez&dését, Gigy az alleg6ria arra szolgil, hogy ugyanezen tanul
sig megjelenitédjon és dldozatul essen dnmaginak.

II1.2. A killonos korilmeények: jellem és alak

Milyen fogalmakkal irhaté le ironikus tudat — allegorikus narrativ:
egymist kiegészits és kioltd parosinak és a regény {GszereplGjénel
osszefiiggése? Es a Férj és né diszkurzusinak vajon egy olyan torté
net szolgil alapjiul, amely a jovében megvalosuld egység felé ve
zet6 Gt (Brown), vagy pedig olyan, amely a schlegeli dnpusztitis é
onépités dialektikdjan alapul6 ,vég nélkiili folyamat, mely nem ve
zet semmiféle szintézishez”® (de Man)?
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Barta Janos a Férj és no-t értelmezve Kolostory torténetének sa-
jatossigit annak sorsszertiségében litja. Mit jelent a tanulminy sze-
rint Kolostory sorsa? ,Nem pusztin azt, ami az emberekkel
‘torténik’, hanem az egyéni életpilya olyan alakuldsat, ahol az
egyes mozzanatok valami énmagukban is jelent8s, de énmagukon
talmutaté, hogy tgymondjam reprezentativ folyamatban olvadnak
6ssze; ahol a kornak, az életnek, a tarsadalomnak valamiféle logi-
kija, motivaci6ja uralkodik.”! Ahogy kidertlt, a Férj és nd szerep-
16i a regény fGszereplGjének alarcai, am a regény {GszereplGje sem
egységként litja magit, hanem mint az e maszkok kapcsolatrend-
szere iltal meghatirozott hiiny. A litszélag romantikus fGhdssé
avatd tett, Kolostory Ongyilkossiga valéjiban ironikus, hiszen az
dncsalas éltette hés kovette el 42 Kolostory csak a jelen viligaval va-
16 meghasonlissal van tisztaban, de az ennek kdvetkezményeként
onmagiban — a mult és a kereszténység mitoszaiban létezd va-
gyott én, valamint a jelenhez kotott 1atszat-én kdzott — létrejou sza-
kadasra nem reflektal.®3 Oncsaldsinak tudatosuldsit éppen az on-
gyilkossig akadilyozza meg, amely Kolostory életét poétikussa
teszi és igy elfedi a regény alapproblémijit, a romantikus irénii-
val f6lléps f6hdshidnyt.

Kolostory személyiségét az annak létmaodjaul szolgilé dncsalis
miatt lehetetlen meghatirozni mint jellemet. Mivel Kolostory jelleme
a Férj és nd narrativ szerkezetén bellil Iényegében a szerepl&k k6z6s
részhalmazaként, méginkibb a szereplSk karaktervonasainak legki-
sebb kozos tobbszordseként hatirozhaté meg, akkor fogalmazunk
pontosan, ha e szerepek kozti folyamatos oszcillicié megnevezésé-
re Barthes nyomin az alak fogalmat haszniljuk. A karakterrel szem-
ben a figura ,nem egy érvényes Névbe 6sszegy(jtott sémak kon-
centricidja, nem tartalmazza biogrifia, pszichologia vagy id&: szim-
bolikus kapcsolatok illegilis, személytelen, anakronisztikus konfi-
guricibja”; vagyis az alak nem mis, mint ,a jellem mint szimbolikus
idealitds.”®> Ha a Barta altal sorsnak nevezett folyamatot és rendszert
Ggy értelmezziik, mint ahonnan a regény f&szereplGjének figuriva
vilasa megérthetd, akkor a regény és a kor, élet, tirsadalom fogal-
mainak egymadsra valé vonatkoztatisa a £éry és no értelmezését kon-
nyen az allegorézis egyszer( rutinjiva viltoztathatja. Ebben az eset-
ben Albert a talajat vesztett, hanyatl6 arisztokricia allegorikus alak-
ja, mig Norbert a feltorekvs, modern polgirsigé; az Albert alakja
képviselte értékek idGszerdtlenek vagy igazolhatatlanok, s6t dnma-
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guk ellen fordulnak, mig a Norbert csalid tagjai iltal megtestesitet-
tek képesek az értelmes cselekvésben valé megvaldsulisra (a re-
gény vertikilis jelentésszerkezetének felfedése az allegorikus szint
alatti mélyebb rétegekben is folytat6dhat, megfogalmazva a Féry és
no eseménysorinak morilis tanulsagait).

Az ideologikus-torténeti allegorézis a regény hasznilhaté kom-
mentarjit adja, azonban képtelen megmagyarazni azokat a kiilonos
kortilményeket, amik Albert torténetét megkiilonboztetik példiul
Noszty Feriét6l. S6t, ha pusztan nemes és polgir, vagy a konzerva-
tiv arisztokrata és a szabadelv{ polgar ellentétének allegéridjaként
értelmezziik a torténetet, akkor vajon mi magyardzza, hogy a re-
formkorban jitsz6d6 eseménysorban Kolostory a regény elején és
végén az ellenzék vezéregyéniségeként tiinik fel (mig Norbert csak
a regény végén koltozik vissza Magyarorszagra)? 1gaz, A falu jegy-
z0je vagy Az elveszett alkotmany is karhoztatja a reformkori ellen-
zék szélsGséges heterogenitisat, amely eltorli a kiilonbséget ,mara-
dandék” és ,szaladandok” kozott, de az ellentéteknek ez a viszony-
lagossiga egyuttal kétségessé teszi a tarsadalmi rétegek vagy az
ideologidk kozti kilonbségek szerinti kommentirnak a Férj és no
diszkurzusira valé érvényességét. Ahhoz, hogy ezek utin az interp-
reticid szimara hasznosithatéva valjék Sétér Istvan idevonatkozo
megjegyzése, amely szerint a ,Férj és nd a nemességibrazolds elsd
nagy teljesitménye irodalmunkban, mégpedig annal hitelesebb tel-
jesitmény, minél inkibb bel1ilrdl, a jellem, a lélek repedéseit fesze-
getSen valosul meg ez a birdlat”®, eldszor a narrator szerepét kell
tisztiznia a repedések jelentését illetden. Az irénidrdl mint trépus-
rol a regény narricidjinak tirgyaldsa vezet it az irdbniara mint figu-
rira, amely (a trOpusként felfogott ironidval szemben) lehetGvé
tesz, s6t megkivan valamiféle folyamatossigot.?

I1.3. A killonds koriilmények: térténet és narracio

Bar a regény narritorinak tudiasa nem korlitozott Kolostory életé-
nek eseményeit illetGen, pozicidja mégsem feleltetheté meg teljes
mértékben a realista regények objektiv, személytelen elbeszélgjé-
nek. Személyes megjegyzései mellett erre utal az események cso-
portositasa is: a Férj és no kezdete és befejezése megeldzi, illetve
koveti Albert életét, s6t az elbeszélS ezt az élettdrténetet is csak at-
t6l fogva ismerteti, miutin Kolostory ,a patvariibdl egyenesen a
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kozéletbe [1épett], mint nagy remény( ellenzéki tag és balvinyozott
megyeszonok” (21.) s aztin is jelentSs id6szakokat kihagy beldle
(példiul a hizassig idGszakinak els felét a regény masodik részé-
ben). Nem Albert fejl6désregényét mondja el, a Férj és nd esemé-
nyeinek kozéppontjiban mégis Kolostory ill. Ha Gérard Genette
terminolégidjat alapul véve a regény torténetének kiegészitéseit, az
eseménysor magyarizatit a Férj és né diszkurzusinak 1étrehozisa-
ként hatarozzuk meg, akkor Kolostory sorsihoz a narricié szerepé-
nek felértékelGdésén it vezet az ut. (Természetesen minden
narrativit az elbeszél6, a torténet és a diszkurzus (szilizsé és fabula)
Osszefliggései épitenek fel, am az elbeszélés jelentésének, a
narrativa diszkurzusinak létrehozisiban kiilénb6z6 mértékben
jatszhat kozre a narricioként értett elbeszélés és az elbeszélt ese-
mények sora.)® Ebben az esetben Kolostory élettorténetének el-
mondasidval tematizalodik az az 6ncsalas meghatarozta sorsmodell,
amely A sziv érvényei-ben és a Kodképek a kedély lathataran-ban
a bonyolult narricios szerkezetben talalta meg formijit. Ez a tuda-
tossag jelenik meg a regény elsd fejezetének és az utolsé fejezet
zarlatdnak tikrozé voltdban: Kolostory Gseivel ugyanigy végez az
Oncsalas leleplezGdése, ahogy Alberttel (Gseivel, hiszen Norbert ap-
ja nem csak Albert nagyapjit, de vele egyiitt a teljes Kolostory-
identitast a sirba dontotte, mégha ha ez az ismétlés Albert szimara
a torténet sordn nem is valik tudatossi). Az a méd, ahogy Iduna Al-
bert haldla utan torvényesiteni késziil Kolostorytdl sziiletendd gyer-
mekeét, szintén szerelme Oncsaldsinak ismétlését vetiti elbre.

A Férj és nd torténete egy, a narrdtor elStt ismert sorsnak
Kolostory élettorténetével valé Gjramondisa, a regény elbeszélGje
jobban ismeri Albert alakjat, mint § maga. Az #jramonddsban (a
Férj és nd diszkurzusaban) a narritornak meg Kell kett6zGdnie, rea-
lisztikusan kell elmondania egy torténetet, amely valéjaban énma-
gin tilmutat6, allegorikus, hiszen egy megel6z6, misik térténet at-
helyezése. Ebben az ismétlésben a regény narritora Kolostory 6n-
csaldson alapul6 életével sajat ironikus 1étmodjanak allegéridjat is el-
mondja. Bar az elbeszélének az elbeszélt események és a narricio
mentén torténd megkettéz6dése minden narrativéra jellemzd, ezt a
jelenséget a Férj és nd Barta Janos-i, sorsszerd interpretacidja dnma-
gin tilmutaté jelentGsséggel ruhdzza fel. Egy a regénynek alapul
szolgilo, alapvetSbb és teljesebb torténet megismétléseként a Férj és
né diszkurzusinak 1ényege nem mads, mint a regény narritorinak az
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elbeszélés sorin létrejové megkett6zGdése; sajitos Onreflexio
amelyben a t6rténetmondas mint parabazis jelenik és jelenit meg.

- A regény narritora az Oncsalis toérténetét mondja el, anélkiil
hogy a hagyominyos értelemben vett 6ntudatos elbeszél6rél lenne
sz0. A torténet elmondisa folyamin az elbeszélSben létrejott hasa
das a legnagyobb foku irénia: nemcsak hogy tokéletesen ismeri az
a vilagot, amit nem & teremtett, de riadisul annak a Kolostorynal
életéhez kotott, akinek Oncsalds fonntartotta 1étezését a legtisztib-
ban litja. Az Athenaeum toredékek Schlegelje ezt az 6nreflexios jel-
leget a romantikus koltészet f6 ismérvének tartja: a transzcendenti:
lis” koltészetnek — amely ,minden dbrizolasban Onmagat i
abrizolva... poézis és a poézis poézise” — a kritikai filozofia minta:
jara dbrizolnia kell ,a produktummal egylitt a produkilét is”. A
Roman allegorikussiga azonban az allegorézis vertikilis szoveg:
strukturat feltételezd rutinjdnak bukisa (,A tanulsigok, melyeket va:
lamely regény adni kivin, legyenek csak egészben kozolhetdk, a:
egyes részleteket tekintve nem bizonyithatok, boncolgatissal k
nem meritheték. Miskiilonben a retorikus forma 6sszehasonlithatat:
lanul elénydsebb lenne.”).® A regény torténetének linearitasa a re.
gény diszkurzusiban korré zarul. Amikor Kolostory élettorténet:
ének megjelenitésén keresztil a narritor megértené a regény sajitos
tanulsigat, a narrativinak a megkett6zédések jatékihoz valé koot
ségét, akkor Albert halilanak és Iduna Terényivel valé hizassagi ter-
vének elbeszélésével visszatér a Férj és ndtorténetének kezdetéhez
A kor nem zdrul be, a két keretfejezet nem fedi egymast tokéletesen
A torténetmondas olyan (6n)megértési folyamat allegéridja, amit az
irbnia nem enged lezarulni. A narrativa egységét igy nem a torténel
folyamin leleplez6dé jelentésszintek kozti folytonossig biztositja
hanem az azonossigot csak Oncsalisként létezni engedd ismétiés
Az ismétl§ és ismétSds torténetek romantikus diszkurzusa nem va.
lamely lényeg mindig mds alakban torténd felbukkanisin alapul, de
'lényege’ éppen az 6nazonossignak, szubjektum és objektum, vé-
ges és végtelen egységének fikcionalitisival szimotvetS beteljesit-
hetetlen vagyakozas, amely a torténetek folytonossigin keresztii
felkeltheti az identitist biztositdé alapok illGzi6jat. Az ismétlés
’hagyominyos’ (platéni) modellje folyton itfordul az ismétlés olyar
(nietzschei) formajiba, amelyik nélkiil6zi a hasonlésigot garantal”
biztos k6zos lényeget.?® Ezeknek az atfordulasoknak a kimerevitése-:
it jeleniti meg a diszkurzus ,idiilt kett6sségeinek™! allegoriija.
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IV. Allegodria €s irdonia: az Oncsalas romanca

A Férj és no torténete megjelenitette sors és a romantikus irbnia
Osszefliggései kettGs konkliziot tesznek lehetgvé. Egyrészt igazol-
jak az alleg6riatol 6vakodé interpreticiot, amely sorra rintja le a
leplet az egymasra rétegz3dott jelentésekrdl, amig csak el nem jut a
végsd titoknokhoz (ezen az Uton jir példiul Martinké Andras Ke-
mény-monogrifiija, amely a regények f6hdseinek torténetével pél-
dizza az ,€let és dbrind” ellentétét felillitd, majd a dilemmat csak
latszblag feloldd Kemény palyijit>?). Ahol pedig megill a tudo-
mainy, ott megkezdSdik az Gjra megfejtendd hallgatas, a palyakép-
bdl kind a kulturalis referencidkra épité életrajzi (szép)irodalom.
Az allegéria jelentésének ilyesfajta kimeritése igy tjabb allego-
ridkat gerjeszt, az allegorikus olvasas, az értelmezés folyamatos
mozgist ir le bolcsesség és tévedés kozott. Kolostory belitasat,
hogy az én végtelen regresszi6jit (az elmalt korokban vagy a meg-
jelenithetetlen transzcendenciiban gydkerezd én 'belsG’ keresését)
csak az interszubjektivitis dialektikijival lehet korlatozni, mindig a
tirsadalomban megtalalt én (Kolostory mint arisztokrata, ellenzéki,
férj, konnyelmd, hid, rajongo valliasos, szerelmes, testvér, hizassig-
tor6, ongyilkos) egységének illuzérikussiagival toérénd szembesii-
lés koveti: az interszubjektivitas altal rogzitett én masik én tételezé-
sével egytitt hierarchikus viszonyok kialakitisat jelenti. A Férj és no
diszkurzusinak ezt az erGs etikai jellegét Kolostory képmutatdsa
(eiron: 'csal6, képmutatd’) az arcadis és arctalanitas 4llando jatéka-
val nem engedi érvényes tanulsigként megjelenni. Az eredetileg
pusztan morilis eszmék megjelenitSjeként, képes beszédként funk-
ciondld retorikus allegdria az ironikus tudatot tematizilé torténet-
ben ismeretelméleti, az olvasast problematizilé jelentGséget nyer,
,az allegbria olvasisa mindig az olvasis olvasisit jelenti”.®
Kolostory életének értelmezése a jellem személyessége és az alak
figuralitisa kozott megnyild trességben kénytelen olvasni, mig a
narratorbdl megbizhatatlan elbeszéls, a narraciobdl folyamatos ki-
sz6las” (Friedrich Schlegel) lesz — mindennek belitdsa azonban
nem szlnteti meg valdsig és fikcid szakadasit; az irénia, ahogy
Kierkegaard irja, ,nem igazsig, hanem Gt”,* ami az elbeszél§ és
szerzG, szerzG és regény megkiilonboztetések Osszecslsztatisanak
tudatositasin (é€s nem megszintetésén) keresztiil valik leirhatova.
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Az interpretaciot irinyitd elSfoltevések tudatositisa sem szol-
gal azonban garanciaként arra, hogy valéban az olvasist olvassuk,
amikor személyek (jellemek, elbeszél6k, szerz6k) térténete helyett
azok alakokki és hangokka vilisinak, a nyelv 6nmagaba visszaté-
r6 figurativitisinak a tonténetét olvassuk. ,Az allegoria, mivel Gjra-
teremti a primér torténet vaksagit, nem zarhatja le a folyamatot: sa-
jat vaksiga Gjabb és Gjabb allegoridkat gerjeszt.”> Allegorafobia és
-filia ilyen ironikus egytittjirisinak jellemz§ tiineteit produkilja A
nagyidai ciganyok fogadtatisa vagy a — Szegedy-Maszik Mihaly
iltal a romantikus ir6nia egyik legkoribbi magyar megjelenésének
tartott® — Vanitatum vanitas befogadistérténete, amely a vers li-
rai énjének” és beszélGjének elkiilonitését-azonositasit mindig csak
egy allegorikus torténet keretében tartotta lehetségesnek.>’

Az Onkényes vilasztis és az Ondestruktiv paradoxicitas kozott
az allegorikus olvasisban (ami nem azonos ugyan a széveg jelenté-
sének kibanyaszisa értelmében vett allegorézissel, de nem is egy
annak eredményeit radikilisan meghalad6é moédszer) t6rténd ironi-
kus tudat egyszerre talalhat6 ,a tiikrén tal” és a ,regényen innen”,
Ez az énnek — az olvasis folyamin alapot ny\jt6, 4m prefigurativ
regula és megélhetd tanulsig hijin 1évG — torténetre vald utaltsagat
elmondé allegéria az dncsalas romanca, amelynek diszkurzusa a
Northrop Frye iltal meghatirozott romdnc (romance, 'romiancos
torténet’ vagy ’epikus romanc’) jelentésének olyan elemeire épiil,
mint az allegorikussdg, ciklikussdg, kontextualitds® Ha Frye ro-
minc-fogalminak e sajatossigait szembesitjiik az irbnia és az alle-
goria egylittes dominancidjival bir6 szoveggel, akkor az dncsalds
romanca a valdsag és fikcio, az én és a térténet kapcsolatit megold-
hatatlan problémaként el&illitva tdlmutat regény és romanc mifaj-
elméleti, stilus- vagy izléstorténeti szembedllitisin.®? Az &ncsalds
romincanak idiilt kettésségei a ,romantikus” és ,realisztikus”
4brazolas®! vagy a ,nyelvi” és ,léthelyzetben rejlé” ironia® megkii-
lonboztetéseiben azt az irénidnak és allegbridnak egyarant alapul
szolgilé temporilis meghatdrozottsigot teszik értelmezhet6vé,
amely az én eredet nélkiili utdlagossigaként irhato le.

A Feérj és né mint az oncsalas romancanak egyik epizédja nem
értelmezheté olyan példizatként, ami a malt hibiinak tanulsiga,
hami eszméinek demisztifikicioja lenne:® ennek tematizilasaként
értelmezhetd a Kemény-regényekben a legkiilonbdzébb elGitélete-
ken nyugvé olvasisi stratégidk végss kudarca. Az irénia feltételezé-
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se végtelenné teszi a ‘'minek az allegériaja Kolostory torténete?” kér-
dés megvilaszolasit, am a kérdés értelmezése, az egyes olvasatok
és az olvasatok torténeteinek allegorikussiga, ami alol egyetlen ér-
elmezés sem vonhatja ki magat, mégis kizirja az interpreticio rela-
ivizmusat. Az 6ncsalds rominca, az olvasis allegéridja mindig Os-
szefiigg az etika kérdésével:%4 a vilasztds éppen a benne sziikség-
szerlien megtorténd Oncsalds olvasisinak okin tartja az értelmez-
het&ség illapotiban az én megérthetetlen sorsat.

*

Wéber Antal Kemény 1849 utini regényeit ,a romantikinak egy sa-
jatos, ellentétes célzatd késSromantikiba valé 4dtforditisanak”
tartja,® felvetve annak lehet&ségét, hogy a Kemény-életmi darabja-
it ne csak a romantika-realizmus, tarsasagi-torténelmi regény ellen-
téteinek mentén vagy valamely fejlédésvonal allegéridjaként értel-
mezziik, hanem egyfttal olyan villalkozisként, amely a narativa és
a romantikus nyelvszemlélet és poétika Osszefliggéseivel, a proza-
epika posztromantikus lehetGségeivel vet szimot (ezt a lehetSséget

eti fel a malt szizad kézepének epikija kapcsin Imre Liszlé emli-
tett monogrifidja is®). A posztromantika megnevezés, a romantikus
ir6nia terminusidnak mintdjira, nem egy korszak cimkéje, hanem az
én (és torténete) egységét garantilé transzcendentilis jel6lt kozol-
hetetlenségének és eltlinésének a narrativ diszkurzusokban megje-
lend tiineteire vonatkozik. Ezeknek a szimptémaknak az interpreta-
ci6ja tovibb gazdagitja a Kemény-szdvegek recepcittornénetében
oly nagy hagyominyl sorsszer(iség jelentését, alidsa az Ggyneve-
zett torténelmi regények tragikumainak irébniamentességét és tigas
lathatart biztosit e regények ,forditott koltSi igazsigszolgaltatasa-
nak” és forditott irinyzatossiginak”®’ értelmezéséhez.

De a kés6romantika kontextusiban nemcsak Kemény romanti-
kusnak tartott regényei kapcsolodnak ssze a kinon ltal Kitiintetett
Kemény-mivekkel. A romantikus irénia diszkurzusinak — Szegedy-
Maszik Mihaly altal javasolt — kiterjesztése a 19. szazad kézepének
romantika utani magyar irodalméra ugyanis val6szindleg nem elég-
szik meg a Kemény Kortirsainak (E6tvos, Gyulai, Arany) epikai mun-
kai kozott felleheté Gjabb kapcsolatok felrajzoldsival. Talin nem
puszta igéret (vagy fenyegetGzés): az 6ncsalis romanca folytatodik.

Szeged Z. Kovdcs Zoltan
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7 ,Az & megitéléséhez volna szitkség legtobb, legrészletesebb életrajzi adatra,
s a legszorgosabb utdnjaris is csak keveset fedezhet fol. Ennek magyardzata ismét
Kemény 1ényében van. (...) [Kemény] bizonyos ravaszsiggal, 1ényétdl idegen kiil-
sGvel vette koriill magit. A legélesebb figyelS volt, és a leghatirtalanabb sz6rako-
zottsdgot tetette mir akkor, mielStt hanyatlisinak korszakiban folvett szerepe at-
ment valodi 1ényébe.” BEKSICS Gusztiv, Kemény Zsigmond, a forradalom s a ki-
egyezés (Budapest: Athenaeum, 1883) 15-16.

8 MILLER, 1981: 355.

9SZEGEDY-MASZAK Mihily, Kemény Zsigmond (Budapest: Szépirodalmi
Konyvkiadé, 1989) 7., 167.

107 fejl6déstdréneti narrativit elfogadé szerzék tobbsége a Férj és nében
tobb regényt lit. Barta Jinos szerin a szovegben megfigyethetk az iriny-, a sza-
lon-, és (,még fogyatékosan, de mégis a tipikus Kemény-féle”) sorsregény jellem-
z6i. Ugyanezt a heterogenitdst tartja a Férj és no megkilonboztetS jegyének Wéber
Antal és Szegedy-Maszik is. Erdekes, hogy a szintén a térténelmi-regények Kemé-
nyét tipikusnak” tarté Papp Ferenc szerint a Férj és né-ben ,az egység a fG ténye-
zG”, olyannyira, hogy ezt az egységet ,szinte tragédiiba illének” tartja. BARTA Ja-
nos, 'ElG és holt elemek a Férj és nG cimd regényben’, in A pélya ivei. Kemény
Zsigmond két regényérsl (Budapest: Akadémini Kind6, 1985) 63.; WEBER Antal,
Irodalmi iranyok, tavlatbol (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadé, 1979) 349-350.;
SZEGEDY-MASZAK: 147-167.; PAPP: 2:142.

1 Az idézetek és hivatkozasok oldalszimai a kovetkez$ kiadasra vonatkoz-
nak: KEMENY Zsigmond, Férj és né, Kidképek a kedély lithatarin, Szerelem és
bitisig (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1968).

2 Eliznek, jovendd feleségének, a félénk, ,név nélkiili” polgirleinynak harfa-
zisa a mult utini sévargdst idézi el6 benne: ,A hirfa regényes érzelmeket kelt,
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teblemet a kdzépidé bijképeihez csalja, s ilyenkor szeretnék kizarindokolni a je-
enbdl, azon kolGi szizadokba, hol az érzés erGsebb, az értelem gydgébb volt, és
iziviink nem szirittatott ki 6nzd agyveldnk kedvéért.” (59.) A hir, hogy Adél, aki
dtszolag hazija elhagyasanak oka, mégsem ment férjhez, a halott 656k képeit idé-
i meg almdiban, kiknek szigorusigit csak a var alombeli asszonyinak, Adélnek
selépte tori meg (89-90.). Késébb az 1j otthon épitése készleti egy fantasztikus lo-
ragvar tervének megrajzolasira (157-158.), majd a terv meghitsultival Iduna
izentdgostai kastélya, sajit virinyosi ,cottage’-ének ellenképe vilt ki belSle ko-
répkori viziot (176.).

13 Mindenszentek napi levelében (59-62.) példiul a pipit 6vezS pompa és az
innepi mezet viltott” utcik bivolik el s a levélben csak ezutin leirdsra kerGlé
ihitatos gondolatok is tilnyomérészt a hit killsGdleges nyomai koril jirnak:
Azonban lépj a mi templomaink oltirdhoz, tekints a szobrokra és a festmények-
e... nézd a sirkoveket...” (61.)

14 A rajongis egy dlomban tet6z6dik, amelyet Kolostory az éngyilkossigot
negel6z6 éjszakik egyikén lat: a Vatikin konyvtiriban a legtekintélyesebb egy-
1izatydk sorra Alberthez jarulnak, hogy szimon kérjék attérését. Szembeting e je-
enet parhuzamossiga a Roémiban litott dlommal, amelyben rémiszt& Gseivel il
:gy asztalnil. :

15Egyik jellemz6 Kolostoryra tett megjegyzése: ,Es a koltéi természeteknél
aem a szeretés, de a szerettetés a fGelem a tllragadtatasra, az elkibulisra, az ideg-
nimorra, széval arra, mit 8k boldogsignak neveznek...” (88-89.)

16 A tulajdonképpeni eseménysort elindité italiai utazisra Adél eskiivsjének
aire készteti, ahogy Elizt — akirdl igy ir batyjanak: ,Csak a neve ne volna Lizi, mint
1 német szobalednyoknak!” (58.) — is azént kéri meg apjit6l, hogy bosszit
alhasson a késGbb valéban hidzassigra késziild Adélon. A regény misodik részé-
ben puszta hitsiagbdl szeret bele 1duniba — ,Kolostory, midén Idunat megesékol-
:a, nem volt belé szerelmes, de midén masnap hidegen fogadtatott, e né birhatisa
sértett buiszkeségének egyediili elégiételévé 16n.” (202.) — s a vilis gondolata is
NorberttSl (és késSbb Idunitdl) szirmazik. S6t dngyilkossiganak kozvetlen els-
idézéje is egy reggeli Gjsag lapozgatisa sorin felolvasott hir.

17 Kolostory Kassirdl ugyan Adél hdzassiginak hire dltal megbantott hidsiga

iatt tivozik, de késSbbi kilfoldi bolyongisira mindez mér csak triigy, ahogy azt
z elbeszél6 maga is érzékelteti a PesttSl Italidig vezetS Gt leirisanak ironikus
hangvételével (35-36.). Az Elizzel kotott hizassignak — amelyet Jkalandori
bosszinak”-nak (99.), ,egy folheviilt pillanat indulatossigi”-nak és ,Onhittség”-
ek (108.) nevez az elbeszél6 — sem Adél irdnti szerelme vagy bityja irdnti gyUlo-
lete az oka: Itdlidban ,Adél nevét Albert semmi Oncsalisra nem hasznilhatvin, ter-
észetes volt, hogy a szép kisasszonyka emléke mir igen halviny és elmosédott
I6n” (88.); késébb Eliznek nyilatkozik lesijiéan Adélrél (167-168.). Iduna irinti
szerelmét pedig el6irja Kolostory elsS szentigostai litogatisa, melynek sorin a
éptelennek hitt kastélyon keresztil Albertet kalauzolé plébinos elbeszéli a
orény csalid tornténetét, amely az 6don épilettel egyitt nagy hatdst tesz
olostoryra: ,Mentdl inkabb félrevonult a vilagtdl, mentdl kizar6bban élt kedélyes,
e fénytelen hiziviszonyai kozt, annil inkabb érzé most a biibajt, mely az arisztok-
atikus leszirmazasrél sugirzik. ElStte a Zorények, kiknek ereiben a nyugati hSs-
oltemények bajnokainak és keleti szultanok tiindérlednyainak vére cserg, ha ma-
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soknil nem is tokéletesebb, de vonzébb lényeknek tintek f6l.” (175-176.)
Mégel6bb megeldlegzi e vonzalmat az elsé rész tengeri kalandja, Albertet ugyani
az errdl készil, Iduna albumiban megtalilt vizlat készteti szerelmi vallomisra.

18Kolostory Tamis a Ro6mabdl kildott leveleknek csak formalisan cimzettje,
ezekben Albert 6nmaga szamira probil megteremteni egy vallisos dhitatbél, a mal
nagysiga irinti tiszteletbSl és a Norbert csalid biedemeier idilljébd] dsszegytin vi-
lagot; Eliz alakja az idill utani vigy és a hamis harmoénia leleplezédésének jelolGje-
ként funkcionil a torténetben; apja, Norbert Lipét a masodik részben — elGitélete-
in tdllépve, a virinyosi ,édenken” megteremtésével — ,egészen a gondviselés sze-
repét vette at” (163.) és alakja — melyet Albert mir elsG talalkozisuk utin Ggy ir le,
mint amely ,beillik 2 derék nagybicsik kozé, kik melodrimik- és vigjatékokban f6-
szerepet jitszanak” (57.) — olyan szublimicié termékévé vilik, amely a Kolostor
név alapjit lerombol6 idGsebb Norbert alakjira valé vonatkozisban nyeri el jelen-
tését: Norbert csak allegbrini kép és a korszellemet jelenti...” (93.); Zoérény Idun
helyett Albert szerelmének tirgya egy miiltba vetitett nSideil, igy alakja magiba
hordja a Norbertet — mint a t6nténet Albert sorsiban szerepet jitszé jellemét é
ugyanakkor a diszkurzus létrejottében szerepet jitszd ,allegériai képet” — alkot
kettGsséget: bir szirmazdsa szerint az arisztokriacidhoz tantozik, ,egész életmodor
és életszokasai miatt mégis 6rokos meghasonlisban vala a tarsasiggal...” (216.), é
,noha ellenkezét szinlelt, nyugtalanitottik a kirhoztatisok.” (217.)

¥1d: J. Hillis MILLER, The Form of Victorian Fiction (University of Notre
Dame Press, 1968)

20IMRE Liszl6, Miifajok létformdja XIX. szazadi epikdnkban (Debrecen: Kos-
suth Egyetemi Kiado, 1996) 266-273. ,Albert vivodasa, ingadozisa, elhatirozisai
majd megtorpanisai vannak itt térbe vetitve, s a helyszinrajzhoz kapcsolodé leird
jelenetbe, mozgisba emeli 4t mindazt, ami fogalmilag is elmondhaté volna.” (270.

21Roland BARTHES, §/2Z, transl. by Richard MILLER (New York: Hill and
Wang, 1974) 68.

22yo: Maurice BLANCHOT, Az ‘Athenaeum’, ford. ADAM Aniké, Athenaeum,
1991, I/1. A romantikus irénia-fogalom forrisinak tartott fichtei filozofidban az on-
tudat reflexiéja képes az objektum és szubjektum koézott fonnillé ellentét meg-
szuntetésére, az én mint tevékenység szabadon tételezi a nem-ént a tudat szima-
ra: ,Az En-hez csak az énmagiba val6 visszatérés tartozik... eziltal jon létre Gnma-
ga szimira egy olyan cselekvés iltal, amely magira a cselekvésre irinyul.” Johan
Gottlieb FICHTE, 'Misodik bevezetés a tudominytanba’, ford. ENDREFFY Zoltin,
in Vilogatott filozdfiai irdsok (Budapest: Gondolat, 1981) 62. Fichte tudominyta-
nit Schlegel a francia forradalommal és a Wilbelm Meister-rel a kor ,legfGbb ten-
dencidinak” nevezi. August Wilhelm és Friedrich SCHLEGEL, ’Athenaeum toredé-
kek’, 216. 16redék [= AT 216.], ford. TANDORI Dezs6, in Vdlogatott esztétikai ird-
sok (Budapest: Gondolat, 1980) 302.

2B |dézi: Marshall BROWN, The Shape of German Romanticism (Ithaca and
London: Cornell University Press, 1979) 85.

24 Friedrich SCHLEGEL, Beszélgetés a kéliészetrdl, ford. TANDORI Dezs6, i
SCHLEGEL: 367.

3 Friedrich SCHLEGEL, Eszmék, ford. TANDORI Dezs§, in SCHLEGEL: 500,
[69. wredék]
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% Schlegel 2 Roman fogalmit nem a szorosan vett regény miifajinak megne-
vezéseként hasznilja, hanem mint annak a fejlédésnek a célja, amelyet a koltészet
valamennyi mdfajinak és a filozéfidnak teljes egyesiilése alkot (SCHLEGEL: 313.
[AT 252.]), ahol regény és regényelmélet eggyé vilik (Beszélgetések a koltészetrol,
SCHLEGEL: 380.). Vé: Philippe LACOUE-LABARTHE, Jean-Luc NANCY, Genre,
transl. by L. R. SCHERR, Glyph 7. (1980.)

77 36ren KIERKEGAARD, The Concept of Irony, transl. by Lee M. CAPEL
(Bloomington and London: Indiana University Press, 1971) 278.

ZBROWN: 100.; Lilian R. FURST, Fictions of Romantic Irony in European
Narrative, 1760-1857 (London: MacMillan Press, 1984) 28.; Berel LANG, The
Limits of Irony, New Literary History, 1996/3., 573.; NEMETH G. Béla, Az egyen-
sily elvesztése. A német romantika (Budapest: MagvetS Kiadd, 1978) 37.; Gary J.
HANDWERK, Irony and Ethics in Narrative. From Schlegel to Lacan (New Haven
and London: Yale University Press, 1985) 53.

29 BROWN: 96.

30 Friedrich Schiegel az arabeszket ,indirekt mitologidnak”, mig az allegoriat
.mitologikus ir6niinak” nevezi. BROWN: 96., 92.

31Az egyik legterjedelmesebb ir6nidr6l irott monogrifia — Wayne C.
BOOTH, A Rbetoric of Irony (Chicago and London: University of Chicago Press,
1974) — megkiilonbozteti egymastdl az irénia nyilt és rejtett, stabil és instabil, he-
lyi és végtelen formait.

32 Barthes az ir6nidt (mint explicit idézést” vagy ,irinyjelz6t”) szembeillitja a
szoveg multivalencidjival, korlatozhatatlan tobbéntelmiségével, bar tobbszor utal
egy (példaul Flaubert-nél olvashat6) ,bizonytalan” irénia létezésére is. BARTHES:
44-45., 140.

33 SCHLEGEL: 269. [AT 51.], 281. [AT 116.]

34v6: Hans-Georg GADAMER, [gazsdg és midszer, ford. BONYHAI Gabor
(Budapest: Gondolat, 1984) 70-75.; Paul DE MAN, A temporalitas retorikdja, ford.
BECK Andras, in Az irodalom elméletei 1., szerk. THOMKA Beita (Pécs: JPTE-
Jelenkor, 1996)

35,Az els6 esetben a véges egyszersmind maga a végtelen, nem csupin jelen-
ti a végtelent, s éppen ezért valami énmaga szimara valé, ami egyittal figgetlen is
a sajit jelentésétSl. A misodik esetben a véges énmaga szimdra semmi, csak a
végtelenre valé vonatkozisiban létezik.” Friedrich Wilhelm Joseph SCHELLING, A
migvészet filozdfidja, ford. REVAI Gibor (Budapest: Akadémiai Kiadé, 1991) 156.

36 HARS Endre, Allegéria és narrdcio, in HARS Endre-SZILASI Liszlé, Lassti
olvasas (t6rténetek és tropusok), deKON-KONYVek 7. (Szeged: Jate Irodalomelmé-
let Csoport — Ictus, 1996) 123.

37 Fletcher szerint ,az ir6nidk inkabb 'dsszecsukott’ vagy 'sdritett’ allegériik. A
két- vagy tobbszintes poliszémia szemantikai és szintaktikai folyamatinak nem a
szikitését, csak a zavarit mutatjak.” FLETCHER: 230.

33 BROWN: 80., 130.

¥ Friedrich SCHLEGEL, Kritikai toredékek, ford. TANDORI DezsS, in
SCHLEGEL: 219. [42. téredék]

4 DE MAN, 1996: 49.

41BARTA.: 60.
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42 Kolostory halilanak ironikus értelmezését megelSlegzi az elsS résznek az a
jelenete, amikor az Eliz iltali kikosarazis lehetGségének felmeriiltével Albent eljit-
szik az ,0ngyilkolis eszméjével”, majd ,egy kecses dalt énekelve, vigan lejiett le a
lépcsén.” (101.)

4 Az elsS rész tartalmazta bizarr szénoklatok”, tarka virdgokkal és égetS nap-
fénnyel” teli versek (29.), fellengzés levelek” (68.), a pontini mocsaraknil latott
.bGsz dlom” (melyben, mint kideril, dlom és val6sig egybejitszik: a ,rémit6... szi-
goru valosig volt”) (75.) jelentik a hatint, ameddig Albert az dntudatosulisban el-
megy. Amikor a Férj és né végén rémilmaiban egyénelmivé vilik az dnmagaval
valé meghasonlis, felébredve azonnal Eliz ellen fordul, személyek kozti ellentéuté
transzformalva azt (280-281.). Az dnmagival szembenézés illandé elhalasztisira
legjellemzébb az a mondata, amely nem csak Adél eskiivGjének megakadilyoziasi-
ra és sajit hizassigkotésére vonatkozik, de a regény misodik részében lejatsz6dé
események prolepsziseként is funkcionil: ,Majd irni fogok, majd vilaszolok!” (95.)

44 Az dnkioltds a romantika kontextusiban — ,Az 4ldozat titkos értelme: a vé-
ges megsemmisitése...Csak a halal kozepette szikrizik fel az 6rok élet villandsa.”
(SCHLEGEL: 509-510. [Eszmék 132.]) — az életet 'atpoétizild’ cselekedet. Vo:
FOLDENYI F. Liszl6, Melankdlia (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1992) 162-192.

4 BARTHES: 67-68.

% SOTER Istvin, Vildgos utdn. Nemzet és baladds: Aranytol Madachtg (Bu-
dapest: Szépirodalmi Kényvkiadé, 1987) 439. )

47 Az ir6nia mint alakzat és mint ropus kozti kildnbséget Quintilianus a ko-
vetkezGképpen irja le: ,a tropus kevésbé burkolt... [az alakzat] szindékat egészen
ilarc mogé rejti... Ugyhogy amott egyes szavak allnak litsz6lagos ellentétben mas
szavakkal, itt pedig az éntelem és néha az egész gondolatmenetnek alakulisa a ki-
fejezéssel. Hisz egy egész emberélet is irGniinak tetszhetik, a mint hogy Socratesét
annak tartottik.” QUINTILIANUS: 197-198. [9.2.45-46.)

48 Gérard GENETTE, Narrativ diszkurzus, ford. LOVAS Edit, in Az irodalom
elméletei I, szerk. THOMKA Beita (Pécs: JPTE-Jelenkor, 1996) 63-66.

% SCHLEGEL: 309. [AT 238..), 280. [AT 111.]

% Az ismétlés két formajardl Id: ). Hillis MILLER, Fiction and Repetition. Seven
English Novel (Oxford: Basil Blackwell, 1982) 5-21.

51 Hoffmann Brambilla bercegndjében a — valsig és fikcio kozti atmenetet
Kolostoryhoz hasonléan probiémitannak tekinté — f&szereplS betegségeként
nevezik meg az ,idilt kettGsséget”, ,azt a kiilonos tébolyt... melyben az én ketté-
vilik, mivel sajit személyiségében tovabb nem fogddzhatik.” E. T. A. HOFFMANN,
Brambilla bercegné, ford. SARKOZI Gyorgy (Budapest: Eurépa Konyvkiado,
1959) 515.

S2MARTINKO Andris, Kemény Zsigmond pdlyafordulaia (Pécs: Kultira
Konyvnyomdai Mdintézet, 1937). Martinké késébbi nagy Kemény-tanulmanya
(MARTINKO, 1977) mir ettdl illispontot képvisel.

33 QUILLIGAN: 227.

54 KIERKEGAARD: 340.

55 BENYEl Tamis, Az olvasé, aki a maga labirintusdban bal meg, Alfold,
1995/0oktéber, 35.

5% SZEGEDY-MASZAK, 1988: 205.
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57Ld: BORBELY Szilird, A Vanitatum vanitas’ széveguildgdré! (Budapest-
Fehérgyarmat: Kolcsey Térsasig, 1995)

38 QUILLIGAN: 253.

59 Northrop FRYE, The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance
(Cambridge and London: Harvard University Press, 1976) 37-39., 46-48., 59.

0 Regény és romdnc parjarol kd: SZEGEDY-MASZAK, 1989: 29; SZILASI Lisz-
16, Sejtések (A Jokai-szakirodalom ellenérizbetd kijelentéseinek latens paradigma-
ja), tk, 1993/5-6., 647-648.

61A modern kor prozaepikija e két formajinak megkiilonbdztetését 1d:
Northrop FRYE, Anatomy of Criticism (New York: Atheneum, 1969) 303-306. E
terminolégiiban a dokumentumszer( epika és a mese kozti skildn a romidnc (mis-
képpen romantikus regény) a regény (misképpen realisztikus regény) és a mitosz
kozott helyezhets el: ,mitikus struktirak jelenléte realisztikus torténetben” (136.).

62 SZEGEDY-MASZAK: 169.

63 Kemény, aki annyira életté valt irodalmat akart teremteni, eldrelathatélag
igyekezett a kozinség e vagyit kielégiteni: a tirsadalom hibait feltintetni regénye-
iben. Nem meglepetés tehit, hogy 1849 utdn megjelenik a tdrsadalmi regény. ... az
{1849 utinil elsS regényeiben szerepld tirsadalom az 1848 eldtti, tehit ugyanaz,
ami politikai természetd miveiben is szerepelt. Ezért érthetd, hogy ezek a regények
a tirsadalommal szemben elsGsorban vddak. (...) Itt [a Férj és no-ben] mir a hésok
egész tarsadalmi osztilyok szimbélumaivi lesznek.” MARTINKO, 1937: 62-64.

8 paul DE MAN, Allegories of Reading (New Haven and London, 1979) 206.
Az allegbria tOrvényszeri etikussiga (az ,eticitas”) itt a nyelv (és nem valamely
transzcendencia) kategorikus” (nem valamely nyelv ei&tti értékkel vonatkozisban
1évG) imperativuszabél ered. Vo: J. Hillis MILLER, The Ethics of Reading. Kant, de
Man, Trollope, James, and Benjamin, (New York: Columbia University Press,
1987) 41-59.; BOCSOR Péter, J. Hillis Miller: The Ethics of Reading (Helikon,
1994/1-2., 'Az amerikai dekonstrukci®’, szerk. KOVACS Sandor s.k.)

6 WEBER: 347.

66 IMRE: kiilondsen a IX-X. fejezetek.

7 WEBER: 345., 348.



»A falu jegyz0je” mondatairol
(jellemeirdl, cselekményeirdl, etc.)
— koézéppontositis —

[A falu jegyzGje]

Ovas: ,5.2 A regényben nincs Julien

Sorel, naplemente, igazsag:

a regényben mondatok vannak.”
(Németh Gibor)

Egy minden kdzéppontjitol megfosztott struktira ma még ma-
git az elgondolhatatlant jeleniti meg — irja Jacques Derrida. , Tehit
mindig azt gondoltik, hogy a kézéppont, amely per definitionem
egy, a struktlrit iranyitva a struktdriban pontosan azt konstituilja,
ami kitér a strukturalitas eldl. Ezért lehetett a struktara klasszikus el-
gondolasa szerint a kbézéppontot paradox médon a struktirin beliil
és a struktlrin kiviil egyarint kimondani. A kézéppont a totalitds
kozéppontjiban foglal helyet, mivel azonban e kdzéppont nem az
Ové, a totalitds kozéppontja masutt van. A kézéppont nem Kozép-
pont.”

Ezér, ésigy.

Weber Antal, aki azon kevesek kozé tartozik, kik megprobal-
nak ellentallni az irinyregény fogalminak, a Regényh@sok ,A ma-
gyar ugaron” ¢im(, A falu jegyz&je 1974-es kiadasiban (hogy pon-
tos legyek: és A 19. szazadi regénytipus magyar viltozata cimmel az
Abrind és valésiagban) olvashaté tanulminyinak utolsé bekezdé-
sében a m1 fontossigirdl beszél: ,Szimunkra mar aligha kétséges,
hogy nem a mivészi szindék, az aktuailis tendencia, hanem az
eredmény, a midalkotis a fontos”.

Gyanithat6éan ezen okbdl szamos poétikai megjegyzése kozott egy
régi elGitélettel is le szeretne szimolni. Az elGitélet — amit szimta-
lanszor leirtak mar, s6t tankdnyvi igazsag is lett — szerint ,E6tvés e
regénye, nehézkes stilusa s kivalt hosszadalmas kérmondatai miatt
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nem tudott népszerivé vilni”. Wéber tehit szindékihoz hiven leg-
elébb bizonyos Gjraértékelését adja Edtvosnek; regényeit a magyar
irodalom fejl6désének egy, igaz folytatisra nem talalt, lebetdsége-
ként mutatja meg, kontrasztban a Josika-féle romantikaval illetve
Jokaival. ,A magyar irodalomban a Jésika-féle romantika fogadtatta
el az olvasékozonséggel a regény mifajit, s a felkeltett érdekiddést
Jokai mivészete tudta tovibbfokozni a meglehetdsen egynem iz-
lés jegyében. Jokai sikeresen 6rizte meg a romantika kiilondsen a
szélesebb olvasokodzonség korében legvonzébb vonisait [...]. Eb-
ben a vonulatban Edtvos regényei epizddot jelentenek, noha igére-
tesebb, atfogobb, termékenyebb mivészi koncepcibt.”

Majd eme értékelésvazlatot koveti a tulajdonképpeni leszimolas el-
s6 1épése, a regény stilusinak mingsitése nem fogyatékosnak (hisz
,valoszindtlen, hogy a kor atlagszintjéhez képest jo stilisztainak bi-
zonyul6 ir6 (A karthausi) néhiny esztendd multan elveszitse ebbé-
li képességeit”) mintsem az eddigitdl radikilisan masnak, elkilon-
bozének. Misnak, mert A karthausi és A falu jegyz&je kozott mifa-
jilag hihetetlen tivolsig van: a mdasodik regényt gyokeresen uj
nyelv és mifaj jellemzi — a szerz6 viltoztat eddigi irismodszerén
egy irodalmon kiviili, kiils6 motivicié iltal inspirdlva. ,Az a jelleg-
zetes reformkori gondolkodas, amely a mivészi alkotisban a szol-
gilat, a tarsadalmi tett egy nemét litja, a legfébb magyarizata an-
nak, hogy egy ir6 a pusztin esztétikai szempontbdl rendkiviil koc-
kizatos stilus- és mufajvaltast megkisérelje. Egy ilyen szemléletben
nem pusztin a mivészi produktum mindsége lebeg az alkotd sze-
me elétt, hanem ihletébe, ir6i magatartdsiba mar eleve belejitszik a
literattra szokvanyos elképzelését szélesebbre tir6 kildetéstudat.”
Természetesen nem tudom, mennyire én rendezem ebbe a sorrend-
be, egyiltalin, mennyire olvasom helyesen a tanulminyt, minden-
esetre rim bizonyos meglepetéssel hatott az a vonal, ami a poétikai
szemponttdl, az irodalomtoriéneten at, egyenesen egy KkiilsG, leg-
alabbis erdst tigitott irodalmi néz6ponthoz vezetett el. Mar csak
azért is, mert ahova ez a szil eljut, ha mégoly 6vatosan is, gy tnik
épp az, amit a tanulminy figyelmen kiviil hagyna, az irinyregény
fogalma. Vagyis, amennyiben ez nem lenne tdlontdl itforditasa
Weéber céljainak, azt mondhatniam, hidba a hagyomany megujitasa-
nak szindéka, hidba a poétikira val6 koncentrilis, a kozelités visz-
szaveretik, kirekesztve maradunk. Hidba a Jokait kedveld izlés egy-
nem(nek titulilasa, a bestseller kozonségének leszolisa, a Josika
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regények kezd6vé mindsitése, a halvinyan vazolt irodalmi tridsz
harmadik tagjinak elfelejtettségére és fel nem ismertségére vald
célzis, hidba a rimutatis gesztusa a felvillantott lebetdségre, hiiba a
kozleményre mint olyanra valé beillds, a koncentricid a kozle-
ményre magiért a kézleményért, ha a lehetdséghez magihoz vala-
miképp nem nagyon sikertl kdzel férkézni.

A helyzet azért kiilondsen tanulsagos, mert akir csak egy viz-
latos statisztikit készitve arrdl, A falu jegyzGjérdl beszélok mely
pontokat vélik fontosnak, leginkibb kilsG, a valésagra hivatkozé
meglatasok keriilnek el6. Osszeszamolva, a recenziok mily gyako-
risiggal s miként utalnak egymadsra, vagyis, hogy egy-egy koribbi
recenzens hinyszor s mely mondatiaval idézédik (szinte az egy
Bodnir Zsigmond kivételével — egyetértGleg) a késébbiek altal,
alighanem azt tapasztaljuk, a toplistin f6leg irodalmon tili alapal-
lasok hordozédnak:

Csengeri Antal kijelentése: ,Nincs egyetlen szépirodalmi mij,
melly olly kézel hozta volna az irodalmat az élethez, mint ,A falu
jegyzGje.”” (Péterfy Jend, Ban Aladir, Bodnar Zsigmond az E6tvos
és Keményben, Csaszir Elemér)

Deik Ferenc adomija: ,Ahhoz a 16hoz hasonlit ez a virmegye,
a melyet az anatdmia konyv czimlapjin talilunk. Keresztiilkasul
van hizva vonalakkal, s minden négyszog az illat egy bizonyos be-
tegségét jelenti. Hit hiszen igaz, hogy megvannak mindazok a
lo6betegségek, de olyan 16 nincs a fold hitin; a melyben minden be-
tegség egylitt volna.” (Beothy Laszlo, Ban, Voinovich Géza és talan
utalasként Lizar Piroska)

Egy misik gondolatot Csengeritdl: ,nem is érdemli, hogy
miivésznek neveztessék, a ki munkiiban a koltGi és miivészi for-
man’ kiviil, egyéb czélt maginak ki nem tiiz. Sokan a koltGi
miveket a virighoz hasonlitik; s vajjon veszit-e szépségébdl a vi-
rag, ha feléle tudjuk, hogy gyliimolcs6z6vé vilandik?” (Bodnar Iro-
dalmi dolgozataiban, Szvaratké Kilman)

Gyulai Pal mondisa: ,S valéban, a Falu jegyzdje nemcsak egy
szép konyv, hanem egy jo tett is volt”. (Betthy Liszlo; de ehhez
hozzivehetjuk, a szép & j6 eszme idézés nélkiil masoknil is el&for-
dul: Bodnir az E6tvds és Keményben, Voinovich).

Beothy Zsolt felosztisa: ,A torténet maga hirom, egymadssal
tobbé-kevésbé 6sszefonddé dgra szakad: Réty alispin csaladi tragé-
didjara [...); az igazsagért kiizdG szegény falusi jegyzének, Tengelyi-
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nek sorsa [...]; végre az egyenes, heves lelk( paraszt, Viola meséje
[...].” (Beothy Laszld, Ban) [De ugyanigy latta Lazar, Bodnar az E6t-
vOs és Keményben, Csiszir és Gyergyai Albert — bar kissé diffe-
rencidltan.]

Ha pedig a fenti lista négy, ha nagyon megszorongatninak, azt
mondanim, az élettel/val6siggal kapcsolatos gondolatihoz hozza-
tessziik azt is, mit a regénybdl magibdl a legtobbszor idéznek, min-
den kétséglink eloszolhat. A falu jegyz6je — két masik tankonyvi
igazsaggal élve, hadd tisztuljon a kildetéstudat mibenléte — a re-
formkor kiélez6d6 vitdinak légkorében a centralista allispont mi-
vészi alitimasztasinak szindékaval sziiletett; E6tvos politikai esz-
mék mellett elkdtelezett irdnyregényt kivant adni. Tudniillik holott
a szerzdk szinte mind kissé mast és mast gondolnak az irinyregény
értelmérdl,! A falu jegyzdje e négy mondatinak olvasata kéril a
legnagyobb a konkordancia, amennyiben kétely nélkil ars
poetikinak tekintik. S az interpretilok, ha némelyek csak kritika
utin, iltalianos igazsigiban kételkedve (,mert minden szép mi
egyuttal szép tett is”), e sorokat legaldbbis eme regényre feltétlenil
érvényesnek tekintik.> Egyszerlien alkalmazzak a kiszedett elvet

! Ha (és pedig ugy van) a’ regény czélja, az életet és az embert ismertetni, a’
magyar irinyregényé pedig 2’ magyar életet és magyar emben ismertetni [...]."
(Kelmenfy és aztin Szvaratké); lirinyregénynek,} azaz olyan regénynek, mely a
muvészet hatdrain kival allé czéle (pl. politikat, vallast, stb.) szolgil” (Bin); ,Az
irinyregény valaminek a helyességét vagy tarthatatlansiagit akarja kimutatni, bizo-
nyitani.” (Lazar)
nézve nyilvin) kilonbozé vélemények utkoznek: ,Ez az iris [Henszlmanné]
egyébként a regénynek talin legkomolyabb, kortirsi elemzése, — csak épp, sajna-
latosan, az ,iranykoltészet” fogalmanak teljes félreénésébdl indul ki. Henszlmann
a regény magyarazé-énekezs részeit tekinti irinykoltészeti elemnek [...]. [...] He-
lyes itélettel, a regény legremekebb részeinek a statdridlis targyalast, Violiné és
Liptakné beszélgetését, valamint Nyiz6 és Kenyhdzy garacsi jelenetét tekinti, —
,még pedig épen azér, mert a koltd itt politicai céljit nem mondja ki, mint masutt,
nem referil” — de mégis koltGi ihlettel” és ,friss élettel” ad elS. |...] Henszlmann
azén lelkesedik a statarialis tirgyaliashoz hasonl6 részletekért, mivel itt Eotvos ,4t-
adta magiat” a kolészetnek, s ezért targyilagos teremtSként” all olvasoi eldtt.
Henszlmann nem vette észre, hogy a regény épp a statdriilis jelenetben vilik iga-
zaban irinykoliészetté, — nem vette észre, hogy A falu jegyzdjét irinyzatos re-
génynyé éppen nem a cselekményt ,tilzasig félbeszakitd” reflexios részek teszik.”
{Az idézett és (szinte valamennyi) utalt sz6veg feloldisit lasd hitul a General
footnotes Térkép 1 & 11 részében.)

2 [Egyébirint, ha Edtvos regényét nem miivészeti, hanem féleg politikai és
tarsadalmi szempontbdl tekintjiuk, a legnagyobb dicsérettel kell halmoznunk”
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magira a szovegre — a kor bezirul —, vele mentegetik sajit hia-
nyait, a dolgot 6nmagaval magyarizzak.

Ez az elhiresiilt, hisz a lista abszolut elsé helyezettje is ez,3 olvasat-
meghatirozé rész a regénynek mértanilag pont a kdzepén, a XX.
fejezetben taldlhat6:

»van az irénak egy magasabb feladata, mint hogy bizonyos men-
nyiség( fehér papirt fekete karcoldssal t6ltson be, s ki ezt érzi, azt
egypar kedvez§ birdlat vagy azon mivészi élvezet, melyet mivei
alkotasiban taldl, ki nem elégithetik. A koltészet kedves jatékka al-
jasul, ha a kor nagy érdekeitél kiilonvilva nem a létez6 hibidk or-
vosldsa, nem az érzelmek nemesitése utin torekszik. S ki az Isten-
t6l nyert tehetségeit, ahelyett, hogy velok embertarsai legszentebb
érdekeiért kiizdene, a mdvészi forma mélyébe eldssa, csakhogy va-
lamiképp csorbit ne szenvedjen; ki magas Helikonardl, félistennek
képzelve magit, kora szenvedéseiben csak mdvészi stidiumok tir-
gydt latja, s mig a fold vérben all, s az egész emberi nem vajadasok
kozote Gj életnek indul, virdgok- s langy esti szell6rél énekel: azt ba-
mulhatjuk hideg magassigiban, irigyelhetjiik — tisztelet- s szerete-
tlinket azonban csak az érdemli, kinek Isten szivet adott, hogy em-
bertirsai szenvedéseit megérthesse. De ha a kolt6td], ki nemes em-
beri cél utin faradva, hogy erGsebben hathasson, azt, mi a mivész-
nek legdrigibb, mive szépségét is felildoza — tiszteletliinket meg
nem tagadhatjuk, ha bamuljuk az 6nmegtagadast, mellyel 6, ki keb-
le mélyében gyémantokat talilhatott, inkabb éles ekével szantotta
foldjét, mert érzé, hogy e munkaval 6ndicséségére kevesebbet, de
embertirsainak hasznara tobbet tehet, ha az igy timadott mivek hi-
bait az érzelemért, melyb6l szirmaztak, szivesen megbocsitjuk, s
megfeledkeziink gyengeségeirSl, mert érezziik, hogy mi ellen a
kritikus kifogisokat tehetne, azt az embernek bamulni kell, hogy a
konyvben nem szép mii, hanem szép emberi tett fekszik elSttiink:
mit mondjunk a mazolokrol, kik minden magasabb cél s indok nél-
kil e mdveket utinozzik, kik romlott képzetokkel gyonyorkédve
mindenen, mi szO0rny{ vagy undok, a rothadist, mely kdzott ama-
zok illatos virdgot taliltak, folvijjik, nem a virigért, hanem mert ne-.
kik jolesik az ocsmanysigokban koriilkapargatni; kik a vétekben
nem a nemesebb emberi természet mindig fennmaradoé toredékeit,

(Bodnir Irodalmi dolgozataiban); ,Eppen azért A falu jegyzijé-t egyéni izlésiink-
nél magasabb szempontbd! kell tekinteniink.” (Péterfy)
3 Legaldbb tizen hozzik.
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hanem az erényben is mindig csak azon aljas indulatokat keresik,
melyek szerintok minden tetteink egyediili alapjat teszik; kik, mint
Diogenes limpdéjival embert, gy j szOrnyeteget Keresnek
képzelmok mélyében, s inkabb oriilnek, ha feltalaltak, mint ha em-
bertarsaiknak egy 1j vigasztalé gondolatot nyijthatnanak.”

Tehit ez a négy, pontosabban iltaliban hirom és fél mondat, mert
az utolsé kettGspont utin kezd6dé részek alig-alig kertilnek idé-
zésre, kdzvetiti mindenki szerint a szerz6i szindékot (,E néhany
sor ecletans bizonyitéka annak, hogy a szerzé itt nem kellemes il-
latot leheld virdgokrél beszél, hanem tarsadalmi életlinket érzéke-
nyen sebzd tovisekrdl, mérges dudvikrdl, [...] melyek tirsadalmi
életiink fajat rontjik, kidéntéssel fenyegetik. Tisztin latjuk tehat a
,Falu jegyzgjének” vezéririnyit és a szerzének Kitlizott magasztos
feladatat [...].”). Tehat e hiarom és fél mondat jelentése, legalibbis
Edtvosre viszonyitva iltaliban minden gyanakvastol mentes, ezek
a szavak eo ipso Eotvés vallomasat adjik a szépird feladatarol.
Erdsiti ezt az a feltehets irodalomtdrténeti adat, mely szerint a re-
gény 1845 marcius elejétdl kezdett kijonni Hartlebennél, és ,elore
meg volt hatdrozva, hogy nyolcz, egyenként 8-8 ives flizetben fog
minden hé elején megjelenni s igy november 9-ikére jelent meg
teljesen.” ,Mig az el6z6 folytatisa megjelent, addig E6tvos irta a
kovetkezét. Az Gj kiadasi modszer egyrészt felcsigizta az olvasé
érdekl6dését, masrészt lehetvé tette azt,” hogy ,a biralok és a
kozvélemény dicsGitéseit és gancsolasait Eotvos a késbbi flizetek-
ben megjegyzésekkel kisérje.”

Félreérés ne essék, a részemrSl €éppen hogy nem célom a fenti so-
roknak birmilyen mais jelentést tulajdonitani, mellesleg legyen
mondva, ez tényleg nehézkesen menne. S6t, nekem éppen erre
van sziikségem ahhoz, hogy felmutathassak minél tobb, a széveget,
mint struktirat irinyité pontot. (Ez alkalommal tudatom, ha netan
valaki ugy véli, gonoszul elbinok Wéber gondolatmenetével, téve-
désben van, szerintem tanulminya a sz6veghez felettébb adekvat
moédon kozelit — és tavolit.) Mindossze feltennék halkan két kis-
kérdést. ElGszor, elég arulkodd, s ezért nem szivesen hagyom Ki,
ahogy elhagyjik a kettGspont uténi, ha jol szimolom, 14 tagmonda-
tot. Ezekben ugyanis olvasatomban EOtvds nem valamennyi ir6i
mukodést teszi kritika tirgydva, hanem csak azt, amely tilzasba vi-

4 pp 1.279-280
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szi a rossz felfestését, amely nem tesz mast, mint a 1étezd hibak ko-
moly 4brizol6it kontir mizoldssal utinozza. Es mindennek megfe-
lelGen, a szerzd ebben a legtébbszor elhallgatott részben silyosan
hallgat a szimtalan masfajta k6ltGi/ir6i magatartisrol. Vagyis elkép-
zelhetének tartom, hogy Eotvos kiildetéstudata nem az dsszes, csu-
péan néhiny ir6i viselkedéssel szemben sziiletett meg.® S ezért G ta-
lin feleannyira sem tartotta mindenki szimdara kotelezd érvényd-
nek, mint amennyire azt egyes értelmezsi és kovetSi ohajtottak/ko-
telez§ érvénylivé emelték (volna). Misodszor, nem egész viligos,
miért csak ezek a mondatok adjik a szerz6i szindékot. Holott
szimtalan mis hely kereshetd eld, ahol a szoveg az ird/irodalomrol
beszél, s ezek nem kevésbé tiinhetnek valamely birdlatra valo meg-
jegyzésnek. Mondjuk lehet talilni a fentiekkel gondolatilag valami-
képp rimeld részt a XXXV, fejezet elején a regény- s torténetir6é ha-
sonl6sigardl; hosszan beszél az ir6i hirmév megszerzésének modja-
rol a XXXVI. fejezetben; a regényird feladatirél tobb megjegyzése
is van, példaul a I1.20. lapjin a kézonség meglepésének kotelessé-
gét emliti; hihetetlen mennyiségben reflektil sajat hasonlataira; par-
szor onmagarol, mint irérdl beszél: ,Kar, hogy epikus koélté nem va-
gyok, soha szebb mezém hivatisom bebizonyitdsara nem vala, mi-
dén Volgyesy ezen szavainak kovetkezését leirnam.”;® néha kiszol
a szovegbdl gyengeségeit taglalandé: ,Ne virja télem senki, hogy a
jelenetet, melynek most olvaséim tandi lehetnének, részletesen le-
irjam. Nem vagyok, mint mindenki észreveheté, erés a leirisokban,
s ennyi larma visszaadasira tollam elégtelen.””

Van azonban egy, a jelen szempontbdl még izgalmasabb dolog
az ars poetikus hirom és fél mondat kortil. Tudniillik nyilvanvaléan
épp ezeket a sorokat — a harmadik mondat utolsé hirom tagmon-
datir6l van sz6 — felhasznilva hozhattik létre a kovetkezé kozép-
pontot is. Mert beszélni E6tvos érzelmeirsl, hogy ezzel zirjam a
népszerlségi listat, igencsak gyakori dolog. Konkrétan E6tvos, a
szives kolts, Eotvos, akinek lelke van, ezek lehetnének a szerzé
epitaton ornansai.® ,E6tvos meleg szive egész részvéttel fordilt az

5 Hasonléan amyalian viligilja meg a kérdést Henszlmann is: ,E’ helyen E.
pilczit tor az Gjabb franczia irodalom folouw”. lletve egyedili gyanakvoként ez
mondja a 4. mondat idézése elé: ,sajit nézetei e’ tekintetben sem a’ legszilirdabbak”.

S pl1.47

7pl.163

8 A misik lehetGség az Edtvés, a gondolkods, de ez egyrészt most nem felel
meg nekem, misrészt nem a szovegbSl magibdl hozédik 1étre, hanem talin
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elnyomott szenvedSkhoz, hogy elégtételt s vigaszt nyujtson nekik,
melyeket az alkotmany megtagadott.” ,Rendkiviil fogékony és ér-
zékeny lélek. Eotvosnek ifji koraban nagyon sok lelki erére volt
szliksége, lelke kifiradt és érzékennyé vilt vergddésében. Minden
bantja. sFij az dryék, a der( is«, kiilondsen a dert. [...] Lelke mé-
lyén, mint a csigiban, 6rokdsen hallatszik valami bianatos sohaj. Az
ilyen mimosa-léleknek nincsen nyugta soha. Mindig ébren van, be-
leavatkozik mindenbe. Erzése valogatja ki ir6i targyait is. Fiatal sziv-
zajlasa idején érzése megiratja vele a »binat kdonyvét, a Karthausi-
t. Mikor megismeri a megye rendszerét, szive megesik az elnyomot-
takon, részvéttel fordul feléjok, ginynyal elnyomoéik ellen, s megir-
ja A falu jegyzdjét.” Lelke, mint a kristily, anndl szebben és annil
ragyogdbban sugirzik, minél tisztibb napfény mellett vizsgilod.
Mikor munkiit olvasod, meleg, szeretS lelkét érzed koriilted lebeg-
ni, mely elsimitja gondtelt arcod redsit.” ,Eles szemmel tekint koriil
s megérlelddik lelkében nagy eszméje: a bajokon csak a kézponto-
sitds segithet. Rendithetetlen akarattal kiizd a felelds magyar kor-
many eszméje mellett. Litja a megyei rendszer alkotminyvédd bis-
tydinak romlasat. Lelkébe kirivo szinekkel jelenik meg a megye ura-
inak igazsidgtalan banasméddja a szegény néppel szemben. Szivébe
nyilallik ennek minden jajkidltisa. A szorvinyosan el&fordulé jogta-
lansigok és igazsigtalansigok egy képpé tomorilnek lelkében s
kialakul Taksony megyének rajza.” ,Nemcsak politikus is, meg kol-
tG is, hanem magyar lelkében politikus és kolté egylitt. Regényei-
nek nemes szentimentalizmusa és mer§ ginyja, torténelmi felfoga-
sinak és tirsadalmi kritikdjinak mélysége és ereje, elGadasinak
szivbéli Gszintesége és koltSi varizsa: nemcsak az emberi szivhez,
hanem a nemzeti Iélekhez is keresik €s megtaldljak az utat.
Meséjok, eszméik, szellemok és hangjok, egész m{vészi hatdsok a
nemzeti ujjisziiletésnek €s Gjjaalakuldsnak azt az eszményét szol-
galjak, mely Eotvos lelkét eltoltotte.”® Marpedig ezeket komolyan
véve mir nem dnmagiban lesz a kiildetéstudat a széveg mozgatd-
ja, hanem mogatte all Etvos lelke/szive.

Csengeribdl, mivel ezt mondja: Eotvos viszont eszméi gazdagsigira s nagy
terjedelmi eurépai miveltségére nézve, magasan felette 4ll szépirodalmi ir6inknak
talan kivétel nélkil. Nincsen szépirodalmi irénk, ki tobb uj eszmével gazdagitotta
volna irodalmunkat, mint E6tvés.”

? Mindezeket hangsilyosan nem csak A karthausib6l vonjik le, és egyiltalan
nem ltszanak viccel6dni (nemigy, mint E6tvos maga — lisd p 11,187, a 2. libjegy-
zettel elldtott szintagma) Széchenyi jelzGjével.
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Es minden, ez az egész a ¥-en alapszik, a ¥ pedig egy
jo nagy, kovér balnan alapszik. Mert ilyen nincs is igazan.

2. Nem egy Winnetou? Nem épp olyan?

Hit, sajnos, ahogy el6szor olvastam, de. Lehet, hogy bennem
van a hiba, de mikor elGszor odaértem, ahol elindulnak Violit érte-
siteni Zsuzsiék, s elfogni Nyiz6ék, hatarozottan olyan érzés keritett
hatalmiba, mint mikor a hires indiin kalandjait faltam: egyszerGen
felgyorsult a befogadis tempodja, a konyv letehetetlen lett. Mivel pe-
dig ez igy ment nagyjabol addig, ahol Violat megszoktetik, s tekint-
ve hogy az els6 kotet az elfogissal zarul, a masodik pedig a statari-
alis birosig tilésével kezdédik, eme primér befogadisesztétikai €l-
ményem fizikailag is felerGsodott (az én Winnetoum két kotetes,
bocs). Ezért aztin nem is csoddlkoztam magamon nagyon, mikor a
tirgyalidson Volgyesy felszélaldsaira kapott vilaszokra a joért valé
erds izguldsomban szinte késztetésem volt k6zbevigni, ne tegyék
ama arcitlan alaval6sigot, mint figyelmeztetik a gyerekek Vitéz Ja-
nost a babszinhizban, mikor mogotte az 6rdog és 6 azt j0l nem ve-
szi észre.

Viszont, gyerekesség ide vagy oda, azt hatirozottan gondolom, a
cselekmény vezetésében van valami hasonlésig A falu jegyzgje és
némely mis, romantikus szoveg kozott. It éppigy folyton talalhat
valamit beépitve az olvas6, amiért sebesen tovabb kell olvasnia,
hogy kivancsisiga kielégliljon. Az egyik elsé iras is, mely a (nyolc-
bol) legelsé fiizet megjelenése utin jott ki az Eletképekben, mart.
15.-én, errél beszél: ,LegelsS, mi ez uj regény, irodalmunknak e’
nagyra becsiilend6 nyeresége fel6l, tanusigot tesz, miszerint t.i. az
a’ nagy kozonségnek az olvasisban csupin mulatsigot keresé ré-
sze el6tt is nagy kedvességet nyerend, az, hogy az dtolvasott nyolcz
iv végére jutvan, a’ folytatast nem kis sajnilattal nélkiilozi ’s dhitattal
pillant 2’ hénap végére, mely egy 'uj nyolcz ivnyi fiizet élveivel
latandja el 6t.710 Az egyes fejezetvégeken menetrendszerint nem fe-
jez6dik be az adott esemény, csak hogy az otthagyott legérdeke-

10 £5 talin még kedvesebb, hogy ugyannak a lapnak a 14. szamiban, a 2. fi-
zet megjelenése utin, apr. 5.-€n, magukat is eldrulva ezt irjik a Konyvismertetés-
ben: ,— Kaptuk B. Eotvos Jozsef regényének I1-dik fizetét is, 's ajinljuk azt figyel-
mébe szép olvaséinknak, mint igen kedves, kellemes olvasminyt. ,A’ falu jegyzs-
je” mindinkdbb érdekessé -lesz, 's valamint egyrészr6l szép a’ kiadé Hartleben
urtél, hogy sebesen juttatja birtokunkba a’ virva varn flizeteket: masrészrél meg-
valljuk, igen szeretndk, ha legalabb a’ fejezetek végével szakasztani meg fiizeteit.”
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sebb pillanat folytatdsa j6 par oldallal hitrébb dertiljon ki. Ilyen,
amikor a II. fejezet végén Tengelyit Vilma nem engedi be hizaba,
csak ha megigéri, nem fog haragudni, barmi is varja bent. ,S apa s
leiny bementek a hiazba, boldogan, s meg kell vallani, jegyz6nk ré-
szér6l nem minden kivancsisag nélkil.” 1! Erre a IIL. fejezetben
Rétyné és Macskahizy tartanak megbeszélést a kertben, hogy csak
iz oldallal kés6bb, a [V-ben deriiljon ki, miért is kellett a jegyz&nek
igérgetnie. A dolog persze Ugy lesz teljes, ha ehhez hozziteszem,
az emlitett II1. fejezet végén névtelendl, s alig lathatéan megjelenik
Viola is, és természetesen csak az V-ben dertl ki biztosan, & volt az,
s mit csindlt a fejezetvég utan kovetkezd pillanatban.

Hasonloképp a legérdekfeszitébb id6pontban van vége a XIV. feje-
zetnek; ahol elébb Akos Vilmanal 1évé litogatdsat zavarjak meg hir-
telen a besfir(is6dé események — tudniillik Cifra és Uveges Jancsi
betérése, illetve Viola és Peti feltiinése annak megakadalyozasara,
és az ehhez tartoz6 verekedés, 16voldozés —, majd végiil a szom-
szédbdl kirohané kovics a mellette elfutdé emberre rikidltva: Gyil-
kos! kiszalad a fejezetbdl. Minthogy e csomdésodis szilai a legk-
16nb6z6bb helyeken jonnek el6 ismét, az izgalom magas szinten
tartisa biztositott.

Mindazonaltal annak, hogy elsére, hisz az egyszer( sémdiknak ez
felel meg leginkibb, egy szimpla két szilat valtogaté példat hoz-
tam, ne ddéljink be, A falu jegyz&je nem Gszhaté meg ennyivel. Ko-
rintsem érvényesil valamennyi fejezetben, hogy minddssze egy-
egy szilat tartalmazninak, sét, éppenhogy hihetetlen mennyiségi
esemény/személy van bemozgatva. Altaliban egy fejezethez csak
nagy nehézségek arin, ha egyiltalan, lehetséges egyetlen lényeges
dolgot keresni. Es még az is igaz, nagyjibol végteleniil lehetne so-
rolni cselekményszilakat, amikkel riadist alig foglalkozik keveseb-
bet a szbveg, mint az tgymond f6eseményekkel. Elég csak meg-
probilni elmondani a 100 hires regény toménységével, mik esnek
meg, miris litszédik mennyi minden marad ki, amik még olvasas-
kor lényegesnek tlntek, s a végeredmény nagyjibdl az lesz, a hite-
les torténetmondisi médot A falu jegyzSje mondatai hordozzik.
Nem a gonoszkodis miatt, csak hogy litsszék, mirél beszélek, idé-
zem a szodveg zarasat egy ilyen rovid ismertetés szerint: ,Violat el-
fogjik, a pandurok Szent-Vilmosra viszik. Az iromadnyokat Macska-

15163
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hizy veszi magihoz; Violit haldlra itélik, de ez megszokik s é&jjel
megtimadja Macskahdzyt, megoli és az irominyokat magihoz
vevén, odébb 4ll. Ezalatt Akos, a Kit anyja elzétt a hiztél, Gjra Ten-
gelyihez megy s Vilma kezét megkéri, a melyet meg is nyer. — A
haldoklé Macskahazy Tengelyi nevét emliti, a miért is a gyanu Ten-
gelyire esik, a kit azonnal bortonbe kisérnek. Az alispan eljon Por-
varra, egy kiilon szobiba viteti Tengelyit. A fogva levs zsido vallo-
masabol kideriil, hogy Viola 6lte meg Macskahazyt, s6t viligossa
lesz a Tengelyi ellen szétt csel is. Az alispinné szégyenében meg-
mérgezi magit. Tengelyi kiszabadult, nemessége helyreallitatott.
Akos néiil vette Vilmat. Nyuzé visszaélései miatt 4llasit veszité, az
oreg Réty és Kislaky pedig 6nként mondtak le hivatalukrél.” Ha
most még Osszevetnék tobb, a birdlok altal gyartott Osszefog-
lalokat,'? tekintve, hogy altaliban mdst és mdst hagynak ki/em-
litenek meg, csak erésddne a gyand a hiteles szbveg léte irint.
Nembhiiba irja Wéber 6vatosan (s idézem egyetértésem Gjabb jele-
ként): ,Regényépitkezését szemligyre véve meg kell dllapitanunk,
hogy a cselekmény kiilonb6z4 elemeit (a megyei kozgylés, az int-
rika kibontakozisa, a véletlenek egybejitszisinak indokldsa stb.)
hibitlanul illeszti 6ssze, s ebben teljesen egyenrangi az eurdpai re-
gényirds mestereivel.” Es ez a regényépités valoszindleg éppen az
izgalmas események lancolatat keresé olvasot bilincseli le,

Eddig volt mar A falu jegyz&jének két'? és sok szila; most a bonyo-
lultsag végett két masik lehetGségre mutatok ra. Emléksziink még a
lista kakukktojis 5. tagjira, ez volt Bedthy Zsolt megfigyelése, a
cselekmény harmas felosztasarél: az alispanék tragédiija, Tengelyi
sorsa €s Viola meséje (és ehhez képest 6vatos Weber, hidba, hogy
& is épp 3 példat hoz; vagy Gyergyai Albert, aki igy frja 4t a2 harmas
cselekményt: ,nemcsak, mint egyik kritikusa mondja, harom csalad
térténete, hanem hirom kiilon aga, kilén technikiji regény olel-
kezése” — a vidéki és csalddi idill; Violdé; a detektivregény). Mar
magiban ez is zavarba hozott egyes birdlokat, s a dolgot vagy ele-
ve elrontottnak mingsitették, vagy legaldbbis Gigy érezték, mentege-

12 példiul a kovetkezGk mesélnek: Henszlmann, Gyulai elGadasiban, az idé-
zett Bin, Ferenczi monogrifidjiban.

13 Bir hozziteszem, altaliban nem igy, hanem tivolabbrdl, (a szerintik) két
f&szerepldnek megfelelSen beszélnek két szilrol. Vagyis izlés szerint Tengelyi
Viola (Ferenczi a Bir6 E6tvos Jozsefben), Tengelyi — Rétyék (Gyulai elGadisiban)
és Rétyné — Viola (Magyar Szépirodalmi Szemle 2. szim) bontist alkalmaznak.
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t6znilik, magyarizkodniuk kell. Gondolom eleve rossznak a har-
mas egység torvényének szellemében tekinthették, de azért ekorl
sincs teljes egyetértés. Kulin Ferenc példaul A falu jegyzdgje nyilvin-
valéan klasszicista vonisai kapcsin irja, hogy a szoveg vilaga zar,
megfelel az ellentétek harcibdl sziilets egység képzetének, cselek-
ményénck szintere egyetlen varmegye hatdrai k6zé zart, Tengelyi
kiemelésével megbrzédik a fGhGskdzpontisig. EgyetértGen idézi
E6tvos egy angol kritikusit: ,A hiarmas egységet illetGen szilard és
klasszikus, cselekménye drimai gyorsasiggal és erével bontakozik
ki.” Gyulai feltehetSleg ezt nem vette észre, ezért a t6bb
nap/esemény/szerepl6 1étét a szévegen kiviilrél, mafaji kérdéssel
magyarizza meg: ,Némely birdl6é hajlandé a cselekmény e harmas-
sagit hibanak tekinteni, de ha visszagondolunk a regény eredetére,
mely a hdskolteménybdl szirmazott — miért ma is az ujkor eposza-
nak is szoktik nevezni, s megvizsgiljuk Homeros Iliasit, azonnal
latni fogjuk, hogy bir meg van benne a cselekmény egysége, még-
is mennyire el van halmozva episoédokkal.” Ekdzben a tartalom
vizsgilatakor mindéssze kettGs cselekményrdl beszél, igaz mir ezt
is rossznak tartja (nem ,mert kettSs, hanem mivel nincs kelléleg in-
dokolva s egy kissé erdltetett”). Majd beemelvén a harmadik, mel-
lékagat, t.i. a Viola torténetét, amit sokkal érdekesebbnek és lélek-
tanilag is indokoltabbnak tart, végiil az iménti révid menteget5zés
utan kimondja, a tényleges hiba tehat az, ,hogy mig a valddi cselek-
mény sem elég érdekességgel, sem elég valoszinlséggel nem bir,
addig a mellékcselekmény vilik fécselekménnyé, mind érdekessé-
gével, mind valdszinlségével.” Bedthy Liszl6 ehhez igencsak ha-
sonl6 végeredményre jut, bir egész mashonnan indul ki. O azokat
a birdlokat kezdi el cifolni, akik a szbveg koltGiségének lényegét
abban vélik megtaldlni, hogy Tengelyi mégsem bukik el. , Azt hi-
szem, itt egy koriilmény megtévesztette itéletiiket: s ez a regény
czime, mely utin 6k a regény hésének mindeniron Tengelyit akar-
jak megtenni. Tiltakozik ez ellen Viola histéridja, mely koriil folyik
le a regény egész szovevénye [...]. Tengelyit csak czimszerepnek
helyezte el 6, ki eszkdz Viola tragikumdban, [...] de mindamellett
mellékszemély abban az erGsen kidomborulé drimdban, melynek
hései Viola és csaladja.”** A kétkedének, aki netin nem litnd, egy

14 Mellesleg itt egy Gjabb pont, ahol a széveg igaziban irinykéltészetté val-
hat. (Bir misok szerint éppen Viola kapcsin emelkedik feliil a koltészet a politi-
kin, itt sziinik meg a szdveg irinyregénynek lenni: ,a koltd Viola torténetével ma-
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dologrol beszél az iménti két szerzg, felhivnidm a figyelmét, mind-
ketten ugyanazt a bizonyitékot hozzik fel Viola tragikum/drimai-
siginak érzékeltetésére. Torténetesen, hogy middn Szigeti J6zsef a
lehet6 legkevesebb viltoztatissal drimara dolgozta at e regényt, a
cselekmény kozéppontjava Violit tette s réla is nevezte el a dara-
bot: ,Viola, az alf6ldi haramia”.

Ezt a kozépponti hést pedig nem nehéz Osszekapcsolni
Winnetouval. Am még miel6tt végleg, kdvetve a hagyomanyt, mert
a szOvegrél szolo szovegek leggyakrabban vagy a cselekmény
utin, vagy a helyett, de feltétlen tirgyaljik a szerepldket, attérnék a
jellemek targyaldsira, megfelelének tartok korilbelll masfél mon-
datot Karl Mayrol.
~Regényei sikerének a titka fordulatos, kalandos és izgalmas cselek-
ményuk, s a benniik dicsGitett nemes érzelmek — mint pl. a gyen-
gébbek segitése, az elnyomott emberfajtik (indidnok, négerek)
irinti érzelmes rokonszenv [...]. Misrészrél a cselekményeknek
motivilatlansiga,’ folytonos ismétlédése,'® a pszicholdgiai indok-
las onkényessége, az egysika jellemek szélsGségessége, [...] miatt
mar az érettebb ifjisag is elutasitja.”

Hosszi lenne elejétdl végig kisérni e hirmas torténet folyasat.
E6tvos és az iddk drjinak szellemét talin legjobban bemutathatndk,
ha az egyes alakokat vezetjliik néhiny vonissal az olvaso elé.
Korant sincs egyetértés a szerepl6k tekintetében a szovegrdl sz6lok
kozott. Es a nézetek nem meglepd médon nagyrészt az irinyre-
gényrél, a valorol vallott elképzelések szerint hasadnak ketté. igy

git akarata ellen elragadtatvin, csak késn vevé észre, hogy bevallott hGse- és
kedvencz czimszemélyérél, valamint kitiiziitt politikai czéljar6l is, majdnem egé-
szen elfelejtkezett”. (Henszlmann))

15 Henszlmann nem gy&zi hangsilyozni, Viola hallgat6zisat Réty kertjében se-
hol sem talilja elegendSen motiviltnak, ,késébben a’ cziginy hallgatézasa valami-
vel jobban van motivilva; azonban a’ hallgat6zis mir magiban is inkibb az eset,
mint a’ kényszeriség jellemét viselvén, azzal ialtaliban csak nagyon takarékosan
kell banni, 's kivalt ott egészen mellSzni, hol az, mint itt, nincs kell6kép motivilva”.

16 Ugye, hol egy Peti ciginy, hol egy Jancsi zsid6 bukkan el6 a kilyhabol. Es
ezzel teljesiil az elnyomott emberfajtik (ciginy, zsid6) irinti rokonszenv is, mert
némelyek az emancipicié miin a misodikat is a megalazottak k6zé veszik. Amuigy
a két etnikum hagyomanyos (mitikus) &sszekapcesoldsardl 1asd Szilagyi Mirton ta-
nulminyit A nagyidai ciginyokrdl in: Szép Literattirai Ajindék 1995/3-96/1. A tex-
tust Viola fel is hozza Petivel val6 elsé talilkozisakor (p 1.77), miért ne lenne ez is
fontos? Es ne feledjilk (E6tvés bizonyithatéan ismeri a mitoszt), Aranytél A
nagyidai ciginyok hat évvel A falu jegyzdje utin jon ki.



LA falu jegyzdje” ... 225

lehet E6tvost talzénak és pontosnak tartani. Egyrészt lehet olyano-
kat képzelni, mint hogy a nSalakok a magyar talajnak asszonyai, a
magyar viszonyok magyarizzik meg jellemoket, hogy Nyuzé és
Macskahazy tipikus alakjai a letiint megyei életnek.!” Masrészt lehet
Ugy is gondolni, hogy a varmegye urai nem lehettek annyira ke-
gyetlenek, mint E6tvos rajzolja,'8 elhinni, a cim szerinti regényhds
dréton mozog, netin en bloc gyaniba vonni a szerzét, hisz mar ne-
velése és természeténél fogva sem tudta Ggy beleélni magit a nép
cselekvés és beszédmodjiba,! s ezért alakjai szajaba olyanokat ad,
amik nem illenek az illet6hoz.

Azonban most nem ez (a kettGzés) szamit, hanem az, ahogy a sze-
repl6k mintegy természetesen két csoportra oszlanak. Auél tartok
nem fog senkit sem meglepetésként érni, ha azt mondom, vannak a
jok és vannak a rosszak; bator a részletekkel lehetnek z{irok (elsé ol-
vasatomban az liveges az ellenségnél illt), nem beszélve arrdl, jopir
személy (fGispan, Rozsi, taksonyi fGorvos etc) besorolhatatlansiga
azonnal felbillenti a rendszert. Voinovich persze nem bizonytalanko-
dik ennyit, szerinte a helyzet viligos. ,A jo és rossz tulajdonsigok
nem fonddnak &ssze ez alakokban, hanem vagy a gonoszsig tilnyo-
mo benndk, vagy a josig. Ezért van, hogy elsé tekintetre Ggy litszik,
mintha valamennyien két tiborra szakadninak: a gonoszak- és joké-
ra. A gonoszak a kiviltsig drei, t6liik szenvednek a jok. [...] Viola
tisztira 4rtatlan, Tengelyi csupa léleknemesség; Macskahizyban
nincs semmi jo, Nytzoban sincs [...].” Bodnar kordbban Ggy latja, s
ezt még tegylik el, Macskahizy osztilya — az 1848 eléiti tigyvédek
— sotét vondsokkal van lefestve; ennek megfelelGen az elbeszélés
mdrtyrja a derék Tengelyi. ,Ezt nem csupin a regény tirgya kovetel-
te, [...] hanem azon erkolcsi tapasztalas is, hogy a hol legnagyobb a

17 _Nyuz6 a’ f6bir6 szinte fGszerepet visz a’ jelen regényben. .... De errd] hall-
gatok; lehetetlen az illy emberrl miskép, mint csak keserden szélani, annil in-
kibb, mert a’ megyében, hol lakom, mér taliltam hasonmaséra... Meglehet, nyijas
olvaséim, mik e’ hon 6tvenkét megyéiben elhintve vannak, szinte igy jirtak a' ma-
guk részérél.” (Kelmenfy) ,Es e terhes hivatalt Eétvos oly férfiu kezébe tette le, a
minSk hazinkban szimosan lehettek: mert nem egy virmegye kévetelte maginak
azon privilégiumot, hogy a kolté az & szolgabirijiat mdsolta le. Fehér, Heves, Bihar,
Szaumdr és misok vetekedtek azon dicsGségen, hogy Nyuzé szolgabiré ur az 6
kebelokbdl kertilt Ki [...1.” (Bodnir Irodalmi dolgozatai)

18 Volt szivok az embereknek és nem vilasztottak amolyan Nyuzé-féle ala-
kokat elckelS kodzigazgatdsi dllisokba.” (Bodnir Edtvos és Kemény)

195, a népet oly igen szeretd, lelkes bajnoka a népjognak, népfenségnek, el-
felejtette tanulmanyozni apréra megvizsgilni szeretete targyit.” (Beothy Liszlo)



226 POMPEJI

demoralisatio, rendesen ott 1épnek fel a Messidsok.” Szab6é DezsG
részben ezen kekeckedhet, mikor kozépiskolai gyariparunk vala-
mely sikertilt zsengéje szijiba ilyen berregést ad tandrjibol: ,A Falu
jegyzGje rossz regény, mert alakjai képtelenek: Vilma példaul egé-
szen angyal, Rétyné egészen 6rdog, mar pedig az életben etc.”

Alig lathatéan jelenik meg Viola, irtam a 222. lap tetején, s ezzel mu-
tathat6 egy feltehetd ok erre a tagoltsigra. Tudniillik abban, hogy a
szereplSk természetesnek latsz6 mdédon bomlanak két részre, ludas
lehet egy helyenként tettenérheté manipulilis az olvaso egylttérzé-
szereplGje helyzetébe, legalabbis igyekszik nem tudni tébbet az ab-
rizolt vilagrél, mint amit 6 lathat, pluszban teljesiti a feltevése szerin-
ti 6hajat is: ,Minden hallgat. Az & sotét és kedvetlen, mint oktéber-
ben lenni szokott. A tiszta napnyugot utin mindig t6bb follegek vo-
nulnak dssze a ldthatiron, s a téren hossza soéhajtisokban leng 4t az
Oszi szél, hideg érintése alatt a fik gallyai s levelei remegnek. [...] s
csak tdvol kutyaugatas, mely a falubol hallatszik, s egy messze pisz-
tortliznél f6lhangzo dal, melynek egyes hangjai a kertig hatnak, sza-
kitjak félbe az &j csendjét — middén az arokbdl, [...] egy férfi emelke-
dik fel. Ha nem lenne is setét, arcit és termetét széles kalapja s a
nagy bunda, mely villain fligg, eltakarnik. A férfi, [...] miutan bizo-
nyossa vilt, hogy senki sincs a kozelében, halkan kilép az arokbdl,
és sebes léptekkel a mezei tiizek egyike felé veszi Gtjit.

De hagyjuk 6t magira — agy litszik, maga is ezt kivinja —
[...].” (Egyébként, mintha tényleg sikertilne nem tudnia mindent: az
itt idézett 4. mondatban még csak egy messze tabortdz szerepelt, de
a 6.-ra mir megszaporodtak, a férfi a tlizek egyike felé veszi Gtjit.)

Eddigre pedig, hogy teljesen arra lett felettem a Winnetou kéz-
pontl szoveg, nem csak a cselekményvezetésben illetve a szerep-
16k jellemében, de szimos mis dologban is egyezést taldltam. Hat
kérem, lett itt napokig erddn, réteken s posvianyon keresztiil lovag-
las, nyomkovetés,?® kinzé vallatds a térvényszékbél, Tengelyibél
Old Shatterhand, a zsivinyok dtalakultak indidnokka 2!

20 Csavargés utdn tovibb ballagott, ki minden fat megnézve letdrtdelt, vagy
az uton keresztbe tett Agakat keresett” p 11.294

21 Ugye, a rablS-pandurosdi mitosz, azaz népiink eleve szimpitidja a zsivinyok-
kal mir bizonyara ekkor is miikddoit, és épp ettdl a szovegtdl mikddhetett tovabb. A
két csoport kizos lakShelyére szinte utalnom sem kell — de ha mégis szabadna: kis
hazinkban, ott, hol Sobri Jéska lakott, most a bakonyi indiinok t6ltik a nyarat.
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izekért, és azért, legyen végiil kevéssel még jobban kériilhatdrolt a
1mely mas, romantikus széveg, hozhato eld ismét Wéber, aki a re-
1ényépitkezés szemuigyre vétele utin a kovetkezd bekezdésben igy
olytatja: ,A regény stilus- és cselekményrétegeiben érdekesen ele-
ryednek a korabeli regényirds s dltalaban a széppréza kiillonb6z6
sajatossigai. A romantikus tarsadalmi regénybdl veszi a cselek-
nényt elSrelendité intrikik motivumait, [...] a szereplSk egy részé-
1ek gonoszsiga mogott rejlS inditbokok jellegzetesen a XIX. szd-
rad elsé felének eszkoztardbol valok [...]. [...] Ugyancsak a szaba-
yos kompozicidhoz tartozik az, hogy a bdn {ildézi, méltinytalan
szenvedésekbe hajszolja az artatlansigot, s ennek fejében a rossz
sinhGdése, illetve az erkdlesi elégtétel vagy felmagasztosulas feje-
zi be ezeket a cselekményszilakat.”

lalin a pontossag (vagy a sajitos egybeesések szima) még azzal
10velhetS, ha hozziteszem, May neve feltétlen magival vonja J. E
Cooperét. S vele életrajzilag is tobb kapcsolat rendelheté Eotvos-
102;%2 mdvei az izgalmas események lincolatit keresS olvasé sza-
mira szintén lebilincselS olvasminyok; és irodalomtorténeti tény,
Eotvos segitett Az Gtmutatéd forditasaban Vachott Sindornénak.?

III. Csak a gond, a munka

A falu jegyzéjét nagyon nehéz olvasni. Etél még nem beszélek
arrol, vilhat-e népszerlivé — részemrdl igyekszem jo széveget hoz-
ni ki bel6le, de olvasni nehéz. Es (ezért) a befogadénak résen kell
lennie, folyamatosan, nagyon.
Elég visszalapozni az ars poetika utols6 mondatihoz, melynek, ha
helyesen szamoltam, kettéspont utini részében 14 tagmondat van,
ehhez tessék hozzaadni az — ismét, ha nem vétem el — 16 elGite
lévé tagmondatot, akkora dsszeget kapunk, ami méltan indokolja
az eotvosi kormondatok hirhedtségét. Ha pedig ezt 6sszevetjiik az
altalinos nyelvtani mdveltségnek talan tekinthet§ Kis magyar
nyelvtan tobbszorosen dsszetett mondatra hozott miivészien szer-

22 Eotvos Jozsef bard 1813-1871; Cooper, James Fenimore 1789-1851. Mind-
ketten vallaltak politikai hivatalt, politikai okokbdl (is) jartak kilfoldon, regényirdi
unkdssiguk kapcsolatba hozhaté W. Scout-tal, 6j tirgykorrel gazdagitottak haza-
juk irodalmit, felléptek egy Gj eszme nevében a régivel szemben — biriltak haza-
juk kozallapotjait, s részben emiatt szimos sajiéperbe keverediek. (De megjegyez-
hetS, Cooper Borharisnya-sorozatit az Gj vilig eposzanak is tartjak.)
23 Cooper: Az Gtmutaté — beszélyei utan az ifjisig szimara baré Eotvos J6-
zsef utasitisa szerint dtdolgozta Vachott Sindomé Csap6 Miria.
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kesztett példaival, melyeknél a leghosszabbnak van 20 tagmondata,
érezziik az egyszeri olvasé szorultsigat, Gtet ez nagyon meghalad-
ja. (Még akkor is, ha nem kell a mellé/aliarendel6 viszonyokrél db-
rit, vagy jobban mondva lepeddnyi térképet készitenie, mert vi-
szont értenie, mi van az egyes részekben, azt nyilvan sziikséges.)
Nyilvin ennek (hogy mind részei, mind az egész hossz) ko-
szOonhetd, hogy hirom roviditett szoveg is késziilt belSle. Azonban
osszevetve a harom roviditést, harom kiilonb6zé médszen talilha-
tunk, vagyis azt mégsem lehet egész pontosan tudni, tulajdonkép-
pen mi is a f{§ nehézség — kinek mi.
A legelsé roviditett iskolai kiadds 1923-ban jelent meg, sajt6 ala ren-
dezte Szomolinyi J6zsef, kegyesrendi tanar. Talin még & az, akinek
legkevésbé volt hajlandésiga a vigishoz. Szegény, példaul amikor
kénytelen Kicsipni a cserepesi tisztdjitisbol azt a részt, ahol a ,ven-
dégek kartyazva és hangos vitiba meriilve varjik a fGispant”, szog-
letes zarojelben 1évé Osszefoglaldja végén felkidlt: ,De lassuk a re-
gényt!” Szovege (a feltehet§ szindék szerint) nem az egyes monda-
tokon viltoztat, s nem nagyon lehet talilni olyan egységes rendezGi
elvet sem, amely irinyitani mit hagy el; Ggy t(nik, 6sszesen a men-
nyiséget akarta csokkenteni — mindenbdl meghagyni valamennyit
& elvenni egy keveset. ,Ez a kiadis az eredetit mintegy felére rovi-
ditette. A regényt minden eredeti tulajdonsigaval egyiitt probaltuk
beszéltetni az ifjisighoz.”
A misodik szemelvényes kiadas 1959-ben (é€s még négyszer) jott ki,
a sajté ald rendezés és a vilogatds Kanizsai-Nagy Antal munkija.
Nila hatarozott koncepci6 irinyit, réviditése elvi alapjait elmondja
az utdészoban. Itt el lehet kiil6niteni kilsé és belsé okokat. A
kilsGek: a didkok inkabb megszeretik igy a szoveget, a regény bi-
zonyos részei avultnak hatnak, és egy gyakorlati megfontolds — a
papirtakarékossig igénye. A belsGek pedig Ggy alakultak, hogy a
szovedéket négy fonalra bontotta (a feudilis megye élete, alakjai; a
jobbigysig helyzete; a szorosan vett torténet; a fiatalok szerelme),
és igy a szelektilas durvasaga gy ndtt, ahogy a szilak egyre kevés-
bé szolgaljak fiatalsaigunk szocialista emberré nevelését.?4 Mindazo-
niltal 2 mondatok itt is — amennyiben megmaradnak — (a feltehe-

% Az elsS siman maradhatott; a2 mdsodik Edtvds érzelmes filantrépidja miatt
mir nem volt annyira megfelels; a torténetbdl mindaz, ami igazan €16, sét izgal-
mas, megmaradt, Am az avultnak, naivnak érzett részek kiestek; a mondanivalot a
negyedik szil elhagyisa csonkitotta meg legkevésbé,
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6 szindék szerint) viltoztatis nélkiiliek; leginkabb egészben kertil-
ek Osszefoglaldsra a kiesett fejezetek.
A legutolsé atdolgozott szoveg két kiadist élt meg, a stilizalas és a
ovidités Majtényi Zoltin munkija. El6sz6r a Moéra gondozisiban
1978-ban, majd 1992-ben az Editorg Kiad6nail, mindkétszer a bori-
6n Eotvos Jozsef: A falu jegyzGje, am beliil © Majtényi Zoltan. En-
ek megfelelGen itt (a feltehetd szindék szerint) mar semmi sem
arad ugy, ahogy az eredeti(k)ben van, a mondatok fel vannak tor-
elve, 4t vannak irva; nem 6nill6é egységek hianyoznak, alland6éan
aradnak ki dolgok. Majtényi két dolgot akart. ,El6szor: ,nyolcké-
etes vezércikk” helyett egykotetes regényt. Masodszor: pongyola-
sigoktdl mentes, érthetd szdveget, jo magyar stilust.” Szerinte ,Eo6t-
0s bébeszédiiségre hajlamos, mondandéjiat nem fogalmazza meg
élesen és viligosan, hanem inkibb mellékesen oleli fel. Egy-egy
mondatiaval annyi tényt, részletet karol at, hogy a figyelem utat
eszt koztiik. Bonyolultsigit még novelik a csaknem {6losleges ha-
sonlatok, a burkoltan ironikus célzasok is, amelyek koziil az alap-
gondolatot igen firadsigos kihlivelyezni.” S mivel a mai olvasé
,nagy kortiltekintéssel szerzett, hangszerelt és csenditett nyelvi ze-
néket hallhat Arany Jdnos? és a Nyugat korszaka 6ta,” Majtényi ko-
telességének érezte?® a megkérgesedett nyelvezet, a vetemedett
mondatok, a sztette szavak miemlékvédelmi allagmentését”. Két
Osika regény szordl széra vald leforditdsa utin az olvasoék halds
biztatasara nekigylirk6zott két Eotvos minek is. Le kellett faragnia
bizonyos kinovéseket — nemcsak ,széburjinokrél van sz6, Kki-
gyomlilhat6é Gjdonisz gizgazrél, hanem parazita folyondarokrol,
amelyek elszivjik az él6 novény nedveit, megfoszijik eredeti szép-
ségétdl”; ritkitott, ahol ,— masik hasonlattal?’ — a fat6l nem lehe-

% Arany Janos 1817-1882. 18404 aljegyzs Szalontin. Az 1834—44-es orszig-
gyllés utin a maradiak és a szabadelviiek ellentéte fokozodik. Arany egyre nagyobb
figyelmet szentel az 1845-0s tisznijitaskor kiélez6dS pirtviszilyoknak, s Az elveszett
alkotmény (1845) cimmel hozzalat koliéi abrizolasukhoz. Ezzel 1846-ban megnyeria
Kisfaludy Tarsasig vigeposz palyizatit. (Szegedy-Maszik at all: Irodalom Gimnazium
I1.) [Arany & Edtvos szOvegét tobben Osszekapesoltik, az Irodalomtorténetben példa-
ul Virdai Béla Szazéves virmegye-szatirik cimmel emlékezett meg. It 1946. 24-27.}

26 Hol van arra manapsig id6, hogy a tiistént félfoghaté informaciékhoz szo-
kott olvasok tiirelmesen végigbongésszenek egy-egy ilyen tantalmilag nagyigény,
de dgas-bogas és nyelvtanilag t6kéletlen kormondatot?” (Majtényi)

27 Kritika ide vagy oda, ez, az irisra reflektilni, kivalt a hasonlitisra, épp Eotvos
egyik olyan szokisa, amit Majtényi kivigandonak tant — példiul Soskuty jellemzésé-
nél nemhogy a reagilis, de a hasonlat egésze elmarad (lasd p 1.125; Majtényindl 83.0).
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tett litni az erd6t”. Minden egyes esetben képzeletbeli nyomozas
folytatott a kdrmondat keletkezése utin, s mihelyst feltalilta a szer
z6 valédi mondanivaléjat, minthogy ¢ maga nem tudta olyan helye
sen kifejezni, konnyen érthetévé fogalmazta. Lelkesen tisztogatta ¢
mondanivaléra fonddé nyelvi bojtorjanokat, nyesegetie j6zan mér
tékére az olykor tilsigosan koriilményeskedé magyarazkodast. Vé
gll azt mondja, ami létrejott, tapintattal ,és igyekezettel megtiszto
gatott nyelv, annyi bizonyos. Sét: aldzatal! [...] Nem gatlistalan pu
rizmusbol akartam (j életre timasztani ezt a mdvet, nem cserélten
ki teljes épitGanyagat, mint Schulek Frigyes a Mityas-templomét
[...] A jelenlegi szoveget tiszta lelkiismerettel vallhatom eotvésinek
ha nem is E6tvos szbvege teljes egészében.”

Meglehet, igy latja, de akkor nem értem, miért kell ennyire élesen fo
galmazni. Az ilyen szavak szerintem hétkdznapi embernek még egy
kritikustol is durvinak hatnak, nemhogy attdl, aki aldzattal viltoztat
ja a szOoveget. Persze, viltoztasson, de ne vallja egy percig se, hogy :
szoveg edtvosi. Vagy beszéljen igy, de ne irja at. A ketté nekem sok
(Ezt az eOtvosit egyébként egyaltalin nem értem, ha az e6tvosi sz6
veg olyan csapnival6, amilyen, s viltoztatni kell, akkor az atirt miber
lehet még (mindig) evtvosi.) Es vegképp ne kertiljon a kényv borité:
jara E6tvés neve minden mis megkuilonboztetés nélkiil. 2

Az is figyelemre méltd, Eotvos és Arany korszakinak elkiilonitése
nem az egyetlen érve, mellyel mintegy csGsztatva Kicsinyiti le :
szerz6t (pontosabban: érvei dltalaban ilyenek — nem akarok a ka.
kin is csomot keresni, de Szerb Antalt is nyugodtan atfogalmazza)
Tudtommal egyediil 6 hivatkozik a szerzé egykori titkarinak a nap-
16jara, melybdl egyet s mast megtudunk a regény késziiltérdl. ,Reg:
gel hat érakor mar dolgozott, gyakran esténként is, limpafénynél
A regényt t6bbnyire tollba mondta. Oltozkddés és mosdis kdzben
meg mig a hajat rendezte, folyvast dikalt.? [...] Ha pedig elragadtz
mondanivaldja, meggy6z6déstdl és lelkesedéstdl fatott hangja egé

2 Természetesen azt sem tartom becsiiletes dolognak, hogy valamennyi jog
6t illeti. De az is érdekes, hogy mig 1978-ban még csak NEHANY sz6 a regény atdol
gozisirdl szerepel, addig 1992-ben mir A md és alkotdja meg az dtdolgozds van
és ez még akkor is inkibb elGiérbe tolja az itdolgozdt, ha amugy az egész 92-e:
utdszo délt betdkkel van szedve.

» Figyeljik meg az els6 és a misodik két mondat iltal implikalt kiilonboz
munkamédszerek laza egymais mellé helyezésél. Mert kinek jut eszébe az elsd
mondat olvasisa kozben egy ir6, aki a fiirdGben a viz csobogisin kiiltja til soror
kovetkezS eseménye kormondatit.
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szen Unnepélyessé vilt, valosiggal szonokolt”. Ehhez hozziteszi,
hogy Eotvos gyermekkoraban még alig tudott magyarul, minden-
bdl ,eminens primus”, csak éppen magyar nyelvbdl €s irodalombol
volt ,eminens 10-us”, majd megallapitja, a ,regény, barmennyire is
remekmd, nem hibitlan. [...] A gondolat nem mindig kristilyosul a
legpontosabb kifejezéssé, az egyediil odaillé sz6va.” Hangsilyo-
zom, mindez igaz lehet, csak Majtényi végképp elfelejt arrél besza-
molni, mit csindlt E6tvos az 1865-6s kiadis elStt, vagy miért is van-
nak a két edicié kozott derekas viltozasok.

Az idtdolgoz6 azt mondja, bar borsoddzik a hita a brosstranyelvi
megkoveslilt magyartalansigoktdl, nem irtotta ki 6ket irmagostul.
Csak azért hagyott beldliik mutatéba egyet-kettSt, mert gyokeres
kigyomlalasukat mar hamisitdsnak érezné.® De abban a szerencsét-
len helyzetben van, hogy a Magyar Szépirodalmi Szemle masodik
tanulminya az 1845-6s ediciobol kiemel 17 nyelvhelyességi példat.
Mert igy pontosan ellendrizni lehet, miként hagyott mutatéba.

A 17 példabol az 1865-0s kiadas alapjin késziilt példinyomban
egyet nem taliltam meg; hirmat EStvos megviltoztatott, a tobbi
ugyanigy maradt. Majtényi szovegében az egyen til, amit eleve
nem taldltam, még hidnyzott masik 6t (harom olyan, ami megvilto-
zott 1865-re); hat ugyanigy maradt; az 6t megviltoztatott azonban
véletlendil sem lett olyan, ahogy a Szemle javasolta.

E6tvos példaul igy irt 4t (az eredetieket, javitdsi modjukat a Szemle;
E6tvos szovegét az Unikornis szerint adom; J-ben Majtényi verzio-
ja, oldalszim az 1978-as kiadas alapjin): ,1.k.110.l. ,Most menj a be-
tegekhez, én addig Vandoryért futok, jol érti magat a betegeknél,” e
helyett: ért a betegekbez, vagy jol tud banni a betegekkel. Erti ma-
git, az az jartas a tudomanyokban.” >, Vindoryért futok, 6 félorvos”
[ félig-meddig”].3!

A Szemle még ilyeneket helytelenit: ,39.1. ,Ki az, ki nem nevet em-
bertirsai szenvedésein? a gyermektdl, ki tirsinak jaték kozt ldbat
tart ala, hogy megbotoljék, a férfitig, ki a 1ab ala tartasokat nagy-
ban Gzi.” Labat valaki ala (vagy inkibb elé) tartani, ezt a jatsz6 ma-
gyar gyermekek gy mondjak: gancsot vetni.” [ Jabukat tartjik paj-
tasuk elé”3? — 91.1. Mit banja én a mi bajainkat, ha koldus bot-
ra jutunk is.” Ban valamit: sich um etwas bekiimmern: valamivel t6-

30 Ennyiben kilénbézik Schulek Matyas-templomatél.
315 1.77 149.0]
32 p1.32(23.0]
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rédni, nem pedig valamit banni.” [nincs valtozasP? — [116.1. ,Peti,
nekiink nincs id6nk, hogy itt a vildg igazsigtalansiga folott almeél-
kodjunk (kifakad, zugolodik); 1alin akad egyszer alkalom a vissza-
fizetésre, akkor majd megadjuk mostani bajaink drat.” Az az bos-
szut dlljunk vett sérelmeinkén, vagy bajainkért. Megadni valami-
nek drdt, ezt teszi: meglakol.”|,nincs idénk, hogy itt a vilag igazsig-
talansagai f616tt almélkodjunk! Taldn egyszer akad alkalom és meg-
fizet\‘jqk énik”P — ,133.1. Befogadtik szegény feleségemet, az is-
ten fiZesse meg nekik, s megtartik életemet, azért majd én kiszo-
ndk.” e helyett: azt majd magam haldalom meg. Készén a hataro-
zatlan alakban: griissen, a hatirozottban pedig: sich bedanken.”
[,sok kdszénettel tartozom”P> — [224.1. ,a zsid6 a masik szobaban
ismét két hirom bokot csindalt. ””; 741, kit az istenek gytiloliek, ab-
bdl neveldt csindltak.” Ezen igének jelentménye: csindl, a magyar-
ban sokkal szorosabb korlitok k6zé van fzve, mint a latinban és
németben, s leginkibb csak kézzel foghatd, nem pedig szellemi
munkassag kifejezésére hasznaltatik. A magyar nem mondja: békot
csindl, neveldt csindl, j6 napot csindl, tréfit csindl stb. hanem igy
sz6l: hajt bokot, nevel6vé teszlek.” [nincs valtozas)®

Gondolom mindezen csinos példikkal alitimasztva latszik, az
egyetlen biztos ami mondhaté: ahiny ember, annyi nyelv (kinek
mi). Bar el tudom képzelni Majtényi hita mennyire borsédzott, de
ettdl fiiggetleniil, az, hogy menetrendszerint a Szemlétdl eltérst tart
helyesnek — természetesen vegyiik ide Eotvdst is — elsGsorban a
kiloénbozé vilagokrol, és nem az egy igazsigrol szolhat. Meglehet,
nagyon kellett koncentrilnia, ne tépjen ki mindent, de végil félek,
a Szemle &t nagyjabol ugyanolyan szigorGan megszérhatni. Az
adatok azt adjik, nemhogy mutatdba hagyott egy-kettSt, de a
Szemle nyelvszemlélete alapjin a javit nem javitotta, ha mégis, ak-
kor se helyesen. Ettél liathat6 at a ’ki hasznal helyesebb kifejezése-
ket' vita parttalansiga (jo6 példa erre, ahogy a Gaia-Sajtdszemle
nyelvére megréja Grétsy Liszlot, aki a Kossuth Radié szeptember
29.-i vasarnap reggeli nyelvi 6t percében a hirdetésekkel kapcsolat-
ban szlogent és 6ridsposztert emlegetett — nem ismeri a jelszo és
6ridstabla szavainkat), és amitdl tartok, igy nagyjabol barki — te-

3 p 1.64 [40.0]

¥ p1.80 [52.0]

3 p 1.91 [62-63.0)

¥ p 1.147 [103.0]; p 1.53 [34.0]
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kintve az eltéré nyelveket — barmikor megszo6lhat6. Mindezért, ta-
lan, inkibb, ezt a megrové hozzaillast ki kéne mar végre, a hora —
ahogy Kukorelly irja drnyaltabban: ,A multkor egy id6sebb Gr meg-
jegyezte, csupa szeretetbdl, hogy és-sel 6 nem kezd mondatot, va-
lamint tulajdonnevek el6tt nem hasznil névelSt. Amihez csak azt
lehet hozzaszolni, hogy helyes, jol teszi, ne tegye, mert minimum
ennyire mis az élet, mint az irodalom, de hogy maximum mennyi-
re mas, olyan hatirok nincsenek.” —; és ezért fij nagyon a szivem
a Szemle kritikusa/aiért, én igy tényleg nem akarnék ellene/iik len-
ni, és felettébb nem tetszik, amilyen tamadaist kaptak/ott,” am le-

37 A Szemle 1. szimanak Regény-irodalom birilata az irinykoliészet megval6-
sultsiigira kérdez ra elég 6vatosan — ,Mert a mi ezen miben valédilag kolGi, az
nem a falu jegyzdje s ennek korozete: ez egész csoportozat jellemrajza nagy koltGi
becscsel nem bir; Erzsébet asszony és Vilma, Réty és Rétyné, Macskahizy és Akos,
és Etelka, nagyobb részint régen ismert regényalakok vagy hatirozatlan vagy tor-
zitott jellemekkel, [...} mert habér ezen csopornozata kezdetben a f6szerepls, még-
is mellékessé vilik mindnyija — Viola, Zsuzsi, Liptikné és Peti, Kislakyék, és Nyu-
26, Kenihdzy mellett, kik a valédi koltészet bélyegével vannak megjegyezve {...).
[...] Nem kevésbé mesterileg ecsetelte a koltS a statdrium birdit” — épp azon pon-
tokon, hol késGbb a S6tér altal idézett Henszlmann (és nem az idében elGbbi
szemle!; 1isd 1-es jegyzet) is — zirlata riadast (joggal) voros farok: ,Bird Eotvos
Jozsef korsdt kezdett késziteni, melybdl keze alatt gyonyor( diszedény lett, érde-
mes arra, hogy a miivészet templomdban a misik oltirira tétessék, mert kedve-
sebb dldozatot nem hozott hazinkban az istennének az 1845-dik év.”

A Pesti Hirlap 1847 janudr 17.-i valasza ezekkel nem foglalkozik, minddssze
hevesen védelmébe veszi az irinykdltészetet, Eotvost, vagyis ligyesen nem vila-
szol. Majd késGbb rosszizd kolcsonds vidaskodas alakult ki. Februdr 11.-én ezt ir-
ja a Hirlap: ,— A’ ,M. Szépirodalmi szemle” 6-ik szimiban ezt olvassuk: ,A’ P Hirlap
azzal igazolta a’ minap a’ Falu jegyz6je’ nyelvhibdit, hogy nilunk (t.i. a’ Szemlé-
ben) is nyelvhibikat gondolt folfedezni.” Miné elferditése illitisainknak. A’ P.
Hirlap a’ Falu jegyzéje’ stylusirdl egészen mis dolgokat mondott, 's 6ndk’ nyelvhi-
bait, mellyekkel azéta is telve van lapuk’ majd minden szima, csak azént emlité
meg, hogy annil tisztibban alljon a’ kdzonség eldtt, mikép 6ndk a’ magyar nyelv-
ben nem jirtasak annyira, mint olly birilétd]l varni az ember, ki nem restel egy
egész birilaton keresziiil apré nyelvhibik kutatasival foglalkozni. — [...] A”

Még a Junius 5.-i Eletképek is durvin nekirohan a Szemlének, szerzéit egyol-
dalinak nevezi, meglehelGsen becsmérli az egész lapot. Miutin birdlé az
irinykoltészetrdli nézetét elmagyardzza, attér a’ regényre, ’s errdl olly roviden és
zavartan, mint ujdonsagirdink szoktik, elmondja, mi neki a’ regényben tetszik és
nem tetszik, a’ nélkil, hogy az olvasét, mint jogosan virni lehet, a’ regény gyon-
gébb s erGsebb oldalival széptani elvek szerint megismertemé [...]1. [...] A’ Szemle
eddig megjelent 18 szimiban mindeniitt illyen, vagy ettél legalibb gyarlésigiban
kulonbodzé birdlattal talalkozunk. [...] Hogy imitt-amott folfedezi a’ Szemle torténe-
tesen vagy misok ujjmutatisa utdn a’ j6 és nem j6, szép és nem szép kozti kiillonb-
séget, ez nem érdem: ollykor a vak is talil garast [...].”
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nylgdz ahogy beszél/nek, de mit tehetnék, ha egyszer tényleg nenr
értek vele/iik egyet.

Ez az egész atirds kérdés pedig (1G]l a — szimomra —
botranyon®) azért érdekes, mert, emléksziink, Majtényi egyik f¢
gondja az, hogy Eotvos mondandéjat nem fogalmazza meg éleser
és vilagosan, mellékesen Oleli fel; egy-egy mondataval annyi tény
karol 4t, hogy a figyelem utat veszt kéztiik; ,hires kérmondatait ép
pen a sok mondattani tisztatalansig, homaly és tekervényesség te
szi olvashatatlanna.” S bar leszdlja a korabeli kritikusokat is (,Ada:
tunk van rd: azt még csak szimon kérték E6tvostdl, hogy miért nerr
magyarosabb, miért olyan jogiszian érvels, miért olyan németes-la:
tinos melddidjd, de grammatikai logikatlansigaiért tudtommal alig:
alig merték felelGségre vonni.”), holott persze nem tudom milyer
adatot litott, de amit én olvastam, ott a mondatok kortili problém:
kisértetiesen hasonl6 volt az 6véhez. Mert a szerzének nem csak ki
fejezései, és szo6lasformai, hanem konstrukci6i ellen is bir kifogast <
Szemle, ha a szintagmaiktol kevésbeé is részletezi. ,O a fdmondatbe.
li allitmanyt legvégil teszi ki, ugy, hogy a sok kdzbe szirt mellék
mondat altal megzavart figyelem nem gyézi az alanyt szemmel tar
tani, a melyre viszonylik”; megbontja a mondatok természeti rend
jét; periodusai kezdetétdl eliit a kimenetele.

A Szemle 6t példat (az els6 hirmat még becsliletesen elmagyaraz
za) hoz, ezeket nem vetem Ossze Majtényi magyaritisaival, minden
ki képzelje el maga, micsoda lehet&ségek kinilkoznak nézeteltéré.
sekre. Minddssze problémdijuk azonossigit szemléltetem. Majtény
munkamddszere bemutatisara egyediil 1978-ban idéz egy eredet
mondatot és atdolgozisisit (csak az eredetit hozom: ,Ismert dolog
miként kedélylinkre semmi sem® hat inkdbb, mint azoknak jelle
me, kikkel tarsalkodunk,® s igy természetes, hogy a Tisza it
eltablabirosodott juratusként felejive vagy megbantva! ifjasaginak
Mirmarosban®? elkovetett kicsapongasait, végre azon tdjnak jelle.

38 I botrany alatt nem elsGsorban a szerzé védelmében vagyok kibukva, bir
igazin hagyhatnik &t is békén, s nem is csak a kellemetlen mellékizi magyarkoda:
zavar, hanem annak 6riilnék, ha az természetes lenne, ha valaki megir valamit, akko
azt inta meg, nekiink pedig ha valamivel, Ugy azzal és nem valamely dumunkailasava
kéne torédniink. Legyen mar végre evidens a szdveg szent és sérthetetlen volta.

3 [A forrasban: nem]

40 [A forrasban: tirsalkodunk,)

41 [A forrasban: megbanval

42 [A forrisban: Maramarosban]
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mében — melyen tekervényes utakon tovibbhalad® — részesiil, s
kivévén azon eseteket, hol mértéktelen sarkantytGzisok miatt tiirel-
mét veszti, hogy* valamely biztossig altal tulajdon 4gyibol igazta-
lanul Kiszorittatott, még kiontéseiben is megtartja azon mértéket s
méltdsigos lassisigot, melyet az irdnta kikiildott vilasztminy ta-
nicskozisain s a folyd magyar juris pereken kiviill — semmi, mi
széles e vildgon foly, megtartani nem tud; Ggyhogy ezen draddsokat
is, melyeknek idGszakit ismerjlk, s melyeknek kiterjedése foldab-
roszainkon f{oljegyeztetett — éppoly kevéssé nevezhetjiik kicsa-
pongisoknak, mint azt, ha hivatalviselt tekintélyes férfiak:%> instal-
liciok-, tisztdjitdsok- vagy lakodalmaknal“ minden becsiilettel el-
dznak.” 1asd p 1. 7-8), mely szerinte ,a Tisza lasst folydsinak szem-
léltetése céljabol utal juritusokra, folydszabilyozé bizottsigokra,
perek menetére, tisztijitisokra stb., de olyan tekervényesen, hogy
maga a kép — a lassan hompolygé Tisza képe — inkibb vesztett
konkrétsigibdl, inkibb elhomilyosult, semmint gazdagodott.” A
Szemle, miutin mir vizolta a szerinte helyes szérendet,” a végén
kifakadis-szerden, ezt kérdezi: ,,164.1 ,Ha hallgatok is azon szimos
élvezetekrdl, melyeket csak maga a népszer(iség nyujt, az egyszeri
éljenzéstdl, a sziinni nem akard ,éljen” kidltisokon keresztiil egé-
szen a fiklyis zenéig (mire nézve roszul viligitott virosainkban
csak a ritkasigot sajnilhatjuk, miért még eddig nem sikertlt, hogy
altaluk a rendes vilagitist potolhassuk) hiny fokozat, s mégis
mennyi gyonyor mindenikben! mily ellenillhatatlan hatalom, mely
tettre vagy legaldabb széldsra lelkesit, (a magyar kocsisok némely vi-

43 [A forrisban: tovibb halad]

44 [A forrasban: vagy]

45 [A forrasban: férfiak]

4 [A forrisban: lakadalmaknal]

47 e szerint elill 4ll az alany, azutin az illitmdny, végre az allitmany tirgya; e
rend azonban gyakor esetekben meg szokott bomlani.”

A szerinte helytelen szorendre hozott hirom példat részletezi, ad helyettik gj
verziét. ,Ha a viligosité mondatok az alanyra viszonylanak, mindig hiba tSle elsza-
kasztani az allitmanyt [...] 151.1 ,Apam halila utin semmi annak, hogy ilnevemet
letéve, mint testvéred Iépjek fel a vildg eldtt, utjiban nem allt.” e helyett: apim ha-
lila utin semmi sem Allott annak utjiban, hogy dlnevemet levéve, fellépjek a vilig
elStt, mint testvéred.” >  Atyim halila utin, annak, hogy ilnevemet levéve mint
testvéred lépjek fel a vilig elStt, semmi Gtjiban nem alit.” p 11.224 > [,Apim halila
utin letehettem volna ilnevemet, de mik6zben veletek éltem, sokat tapasztaltam,
s ez visszatartott eltS] a természetesnek 1atsz6 1épéstSl.” 339.0] (Elnézést az idézé-
sért, de ezzel szépen érzékeltethetS EStvés kitartisa.)
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dékekben szélitisnak nevezik, ha lovaikat tettlegesen megverik,
miért ne nevezhetnék mi, kik kocsisok nem vagyunk, tettnek, ha
csak sz6lunk, én ebben igazsigot, a megzavart sulyegyennek hely-
redllitdsat lJatom), s mégis mi olcsdsag ennyi haszon mellett!” (lasd p
11.8) Mi ugy latjuk, hogy ebben a fenforgd alapgondolat ez: a meg-
tiszteltetések ellendllbatatianul lelkesitenek tettre, s ezt vajjon lehe-
tett volna-e lazibb periodusba 6nteni?”
Hat de, persze, lehetett volna, meg a lassan hdmp0olygé Tisza képe
is lehetett volna szigortibban fogalmazott, ha a mondat nem 6haj-
tott volna Gtkdzben szamtalan dolgot tartalmazni. Ha a mondatok
fejében egy kdzéppont lenne, biztos ment volna simin a munka,
igy azonban, hogy tébb rendezé elv él, a vagy tavoli tirgya, hogy
egy valamirdl szoljanak. Ha egyszer bizonytalan, a szimtalanbol,
amiket tartalmaznak, melyik legyen a lényeg, hisz mondjuk a Ti-
szan kiviil érvelni lehet amellett is, ami a kedélyiinkre hat (a
Maijtényi altal felsoroltakon til, és persze azok mellett szintgy), az
nem mondhat6 ki, 1étezne maga a kép. Sok lényeg létezhet. S in-
nen furcsa, amikor a Szemle a kifakadis el6tt leszol egy misik
mondatot, ,ugyanis azon kezd&dik, hogy a tdrsasag kis kérékre
oszolva beszélgetett, és azon végzddik, hogy az alispan apja
arczképének vondsai nem emlékeztetnek férfias erre.” Nincs ezzel
semmi gond, minddssze azt kéne elfogadni, bizonyos emberek bi-
zonyos mondatai (,,Aprilis huszonhatodikin sziilettem, ezen a na-
pon volt a csernobili robbanas, vagy mi a csoda, mis alkati ember
ebbdl biztos valami hasznilhaté metaforit kanyaritana, nem 4irt, ha
van metafora az irodalomban.”) tobb l1ényeget tartalmaznak. Ha pe-
dig ezekbdél mindeniron egy dolgot hozunk ki, a donthetetlenség-
bdl eredd finom szerkezet Osszetorik, az eredmény az eredetihez
képest ormétlanul didaktikus lesz. Miként az ars poetika utolsé
mondatiban is ebbdl: érezziik azt, hogy a kényvben fekszik / az
embernek bamulni kell / mi ellen a kritikus tehet / mi ellen a kriti-
kus tebet, azt bamulni kell / bamulni kell, hogy a kényvben
Sekszik® mindossze ennyi lesz: érezziik, hogy ami ellen a kritikus
kifogasokat emelbet, azt az embernek értékelnie kell. Ertékelnie
kell, hogy a konyvben [...] fekszik eloute. '

Tehat nincs mis, figyelni kell. Igaz, a mondatok szamtalan in-
formiciot hordoznak, csak ett6l még nem kéne mérgesnek lenni.

48 Hozzateszem, és esetleg a kritikus mads (részek) ellen tehet kifogasokat, és
mdist (egész) kell bimulni.
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Nem kéne atirni. Nekem.€épp ez tetszik, lehet jatszani, kdvetni végig
az eseményeket, és tobbek kozott ettdl lesz letehetetlen a szdveg.
Nem szabad lankadni, (mert) a cselekmény szempontjibol érvé-
nyes informacidk a tagmondatokban vannak elrejive. Az el6z6
részben a cselekményszilak viszonyainil mir emlitettem, a XIV. fe-
jezet végén miként sirdsddnek be az események — Cifra és Uve-
ges Jancsi betorése, illetve Viola és Peti feltiinése annak megakada-
lyoziasira —, nos, folytatom onnan, az igazin érdekes az, hogyan
lazulnak fel — mikodzben irgalmatlanul szorosra is sz6vGdnek. Ten-
gelyi csalddja a lopassal egytitt a XVI. fejezet masodik mondatinak
2. részétdl szerepel végig e részben; a sebesiilt Akos mar feltdinik a
XVI. misodik mondatinak els6 részében, de teljességében csak a
XVIL-ben kap helyet; Petirdl egy szerepl§ se tud, 6 kimarad egé-
szen; Violdt szavakkal gyanusitjidk mind Tengelyiéknél a XVI.-ban,
mind Rétyéknél a XVII. legvégén, 6 maga az elvitt papirokkal azon-
ban csak a XX.-ban keriil €lG; véglil a lopas egésze részletesen (ha-
rom tettes + a kovics) a XXII. fejezet targyalisinak mondataiban
dertil ki.

Ugyanezen szempontbdl hasznalhat6 példiul az is, Vindory elGéle-
te hogyan kertl teritékre. Habar a végsé bizonyos pont, a levél csak
a XXX1V. fejezetben szerepel, de errdl sz616 tudas legalabb hatszor
kertil el§ koribbi mondatokban. Rogtén a II. fejezetben a narritor
(annak ellenére, hogy az el6z4 fejezet végén megigérte, Tengelyi és
Vindory élete leirisat talilandunk”, ¥ és annak, hogy Tengelyirél
26 oldalon it mesél) nem mondhat sokat Vindoryrol: ,azon idé 6ta,
melyet mint lelkész Tiszaréten t6liott, hol hésiinknél par évvel
elébb telepedett le, nyugodt egyenl&ségben folytak napjai. Multji-
ré6l mast nem tudunk, mint hogy Heidelbergben tanult, s hogy ott,
noha majdnem tiz évvel idGsebb s teol6gus, mégis egyediil Tenge-
lyivel tarsalkodott. Csalidjardl s gyemekkorirél soha nem
beszélt.”® A X. fejezetre aztin valahogy Gjabb hireket szerzett a
miltrél, s ezeket egy pontosvesszé utini tagmondatba iilteti Etelka
és Vilma jellemzése kapcsin. A XIV. fejezetben az a meglepé dolog
deriil ki Akos Vilmival kétends eskiivéje kapcsin, hogy
Vandorynil jobban senki sem ismeri Rétyt. Akos betegsége alatt, a
XVIL. fejezetben, valamiért neki meséli el Kilman, hogy apjinak
egy testvére volt, nagyapja els6 nejének gyermeke, s apjinal tiz

49 pl32
50p 1.60
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vagy tizenot évvel idGsebb.?! Majd elkezdenek gyanakodni, hitha
(a kinzas miatt) Németorszdgba ment filt ismerte vagy még most is
ismeri Vindory, s ezért talan az irisok, mert ettdl érdekes az egész,
Gt illetik. Kilman erre hozza fel Vindory régi €s mostani befolyasait
a Rétyéknél, mindazonaltal részér6l egy sz6t nem hisz az egészbdl.
A XXV fejezetben, Etelka anyja és Macskahizy kihallgatisa utin
bityjaihoz ment, s nyugtalanul iltek egymis mellett. ,,Azok utin,
miket tudtak, nem lehete kétség, hogy Vindory iromidnyainak el-
rablasa sziiléik vagy inkibb mostohdjok parancsolatira tortént. —
Igaz volna-e, hogy [...] ez irominyok apjianak szerencsétlen testvér-
ét, ki apai hazat fiatal koriban elhagyj, illetik, s hogy Vandory e
csalidi titokban beavatott? [...] Az egész egy nagy rejtély, s minde-
niitt egyenlé bizonytalansig, mit tegyenek 6k magok?”? Végiil
adok egy igencsak drulkodé elszdlist: ,— S ki tudja — monda
Vindory, kinek a keseriiség, mellyel Akos apjarol szol, fajt —3

A szbveg azonban nem binik kiilénbill a bizonyos szempontbdl
nem annyira fontos eseményeivel se. Egyik kedvelt jelenetem az,
ahol a kortesek Tiszaréten Kilmant villukon cipelgetik tigy harom
és fél bekezdésen it. De nem csak azért, mert oly mulatsigosan
kiizd a hésszerelmes szabaduldsiért, hanem, mert mellékesen eb-
ben szerepel a sz.-vilmosi jegyz6 és Rozsi torténete. Ok mir a feje-
zet elején, rogton a kiavét kovetéd miasodik mondattémbben, és
nyolc oldallal miel6tt még az oreg Kislakynak j6 vagy rossz nemts-
je eszébe juttatd, hogy fiat feldicséiti, megjelennek. Az 1.111. lap ko-
zepén sorjazik, ki mit csinilt az étkezés utin: ,Az ebéd végével, mi-
helyt a kivé szétosztatott, Etelka, ki az egész id§ alatt lehetS nyijas-
saggal teljesité a hiziasszony kotelességeit, {6fajis Uriigye alatt visz-
szavonult; Rétyné nehiny elSkel6bb tiblabiréval s lelkésszel be-
szélgetett; s ha a nagyremény( sz.-vilmosi jegyzSt nem latjuk a tob-
biek kozott, annak hihetSképp egyediili oka az, mert Etelka szoba-
lednya, Rozsi, a hiz masik oldaldn lakik.” A harmadik témbre pedig
azért sziikkséges figyelni, mert aztin tiz lappal késébb a Kilmant vi-

51 Itt taldn csak a motivikussig midn, marhogy Akos és Vandory tjabb ok mi-
att kertilion kézelebb egymashoz, az is kideriil, hogy ennek a nagyapinak a miso-
dik neje, ki egyszersmind Akos nagyanyja, mikor az apa [szintén Akosé] viligra jott,
a szegény fiit [és kiemelve a szabad szintaxist kérdezziik meg, melyik fiit: a most
vagy a régebben sziiletetett?] gy kinozta... hogy elszokott. (Ezt is jegyezzilk meg.)

52 pp 11.93-94; a bizonytalansiggal itt is mint azt Viola eltiinésénél kiemeltem,
tettenérhetS a narrator manipulilisa, hisz ez az 6 szovege.

B pll.184
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/6 nemesek pont abba a szobiba érkeznek be, ahova a kdvé utin
avozott a derék jegyzd. [Kdlman] Kért, sirt, kiromkodott, mindent
gyszerre s mindent legkisebb siiker nélkiil; szerencséjére azon is-
nnd vagy angyal, mely a valo szerelmet pirtolja, Ggy intézte a dol-
yokat, hogy Etelka helyett csak szobaleinya volt szobajaban, s igy
tisztelgd csapat csak a piruld Rozsi s a nagyremény( sz.-vilmosi
gyz6 elbtt, ki bizonyosan véletleniil ott volt, ordithatta el jo-
vanatait.” %4
‘rdekes, hogy Tengelyinek két gyermeke van. Vilma mellett egy Pis-
a nevd fia is sziiletett, kikkel mint az egész kdrnyék legszebb lei-
wydval és legpajkosabb fidval nemsokira megismerkediink”? igéri
gy tagmondat, de a sz6veg ezt annyira mégsem teljesiti be. Pistarol
éténél tulajdonképpen soha nem tud tobbet, ez azonban nem aka-
lalyozza meg, hogy erre tovabbi &t helyen rejtsen el utalast.>
Jgyanezzel a figyelemmel, hogy tovibb erGsitsem a semmit, lehet fel-
edni a szoveg Uires helyeit. Emlitettem mar, hogy a Il. fejezet nem tant-
be azt, ami az 1. végén megigértetett — Vindoryrol joszerivel hall-
yat. Nyuzo garacsi hizinak mérgeszoldre — ,melynek szinét a tornic
yonyord, kék oszlopai még inkdbb kiemelik” — festett falain hat ab-
ak nyilik az 1.260. oldalon, viszont két lappal késébb bellrdl mar
sak két Kis ablak elhomalyosult tabldin jut a szobiba némi fény. Es
ar az elbeszélének valahogy sikertil a lelkész mualtjarol a késébbi fe-
zetekre Gjabb hireket szereznie; illetve Ny(z6 ablakainak csokkené-
e indokothat a t0bbi (a szévegben nem szerepld) szoba létével, azt
gazin nem tudom, hova tinhet Liptikné az [.252.-r6] — neadjisten a
szlirke novemberi kodbe — azutidn, hogy elhagya a falut Zsuzsival.
Azonban ne higgyiik, a hiinyzd részletek csakis a szoveg hibija-
1ak tudhatok be. S6t. Valészindleg a mondatok egyik kedvenc ketts-
ége, hogy egy bennlik nem szerepld tudisra épiilnek. Akar az
tertextualitds, egy, a szOvegen kiviili ismeretre jitszanak ri; EGtvos
nondatai legfeljebb annyival rosszabbak, hogy mig azoknil elvileg a
rendégszéveg megtalilhatd, ezeknél elvi esély sincs — legaldbbis
szimunkra az a tudis eléviilt, s mara nincs nyoma (hacsaknem mond-
uk A falu jegyzGjében — vo6. Csengeri az életr6l —, de ott is hol —

54 Majd a kdvetkez6 lapon a narritor, énigazoldsira — ha olvas6i kdzt valaki
1ziltal, hogy a sz-vilmosi jegyz6t Rézsinidl talaltuk, a valoszinség torvényét meg-
értve talilnid — elmagyarizza kettejik kapcsolatanak okat.

% pl1.57

56 Tessék végignézni: p 1.95, 1.227, 11.121, 11.170, 11.243
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»Ha minden adatunk elveszett volna, a mellékes megjegyzésekbol, a
periddusok ut6- vagy elomondataibol a megyerendszer Gsszes hia-
nyait ismerni tanulnink”, ija Péterfy, kiemelés t6lem). Van, amikor a
narritor feltehetGen akkori evidens tudasra alapoz, ebben bizva hall-
gathat el dolgokat. A IX. fejezetben ezt mondja: ,Magyaroknak irok, s
miutdn e haziaban alig van, ki gy(lést nem litott volna, s még damai-
ink is egy id6 6ta szivesen eljirnak Uléseinkbe, [...] nem sziikséges,
hogy ez linnepélyes jelenet hoszszabb leirdsiba ereszkedjem.”’

Es természetesen ez a tudds gyakorta, mivel, mint emlitettem, az
egyes részeknek/mondatoknak tébb kézéppontja szokott lenni,
tobb tudas. ,Van, mint mondjik, az egyenruhiban valami, az asszo-
nyokra nézve ellentallhatlan;*® azért-e, mint némelyek hiszik, mert
jovendd urokat szivesben vilasztjik azon rendbdl, mely minden
egyebeknél inkabb subordinicidhoz szokott, vagy azért, mert az
egyenruha, a férfiakat egymashoz hasonlobbakka® teszi, s ha, ami
néha mégis megtorténhetik, el6bbi kedvesoktsl nem értve — vilto-
zasra latnik magokat kénytelenitve, mihelyt szivok ugyanazon ez-
rednél maradt, s bilvinyozasuk tirgyiban csak az arc valtozott,
nem is vadoltathatnak illhatatlansiggal? — nem mondhatom, de
annyi bizonyos: hogy middn Riczfalvy asszonysig Karvalyt huszar-
ruhaban latta, sugar termete s a remekiil podort bajusz oly tokélete-
sen megtevék hatdsukat, hogy 6 — ki, mint az egész kornyék tud-
ta, noha kotelessége lett volna, még egykori férjét sem szerette —
soha a kék eget nem nézhette t6bbé anélkiil, hogy Agoston kék
dolminya ne jutott volna eszébe, ki mentéje sujtisaival a szegény
asszonyi szivet oly erésen fonta koril, hogy a varizs csak a papi al-
-das altal oszolhatott el.”® Ilyenkor azonban a narritor nemcsak
hogy alapoz a mellékmondatokban az ismertekre, de kdzben szelid
irénidval nevetségessé is teszi Sket.

A mondat t6bb szempontbdl is kettds logikaval rendelkezik (tobb
tudas). Induljunk ki az egyik legfeltinébbdl: kdzépen az elmesélés,
az elsé tagmondatban allitott informacié alitimasztisinak képte-

57p1.128

38 92.1. ,Azon kivill, tevé hozza, a mir ellendllbatlanna valt alispanné, isme-
ri igéretinket.” ltt csakugyan nem tudom, mit akar jelenteni ezen Kitétel:
ellendgllbatlanna valt; ha azt, hogy az alispinné mir minden argumentumaibdl ki-
fogyott, s Macskahdzy ellenvetései elStt hatrilni volt kénytelen, ugy semmi esetre
sem mondhatjuk siikertilt kifejezésnek.” (Magyar Szépirodalmi Szemle 2. szim)

5 [A forrisban: hasonlébbakkal

% p1.99
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lenségét allitja, azonban eddigre mir elsorjizott hirom lehetGséget
is — ez a negativ leiris eljardsihoz hasonlithaté médszer: részlete-
sen beszimolni arrdl, mit nem lit, nem tud. A csel viszont ott van,
hogy ezzel a mondatk6zépi tagadissal természetesen az elsé tag-
mondat informici6értéke is visszavondodik, legalibbis bizonytalan
tudiasnak mindgstil (végiil mi van hatissal, van egyaltalan?, az egyen-
ruhidban a nékre?). Folytassuk a nem tudott dolgok részletezésével:
ezt egy vagy (az urak alirendeltséghez szoktak; az urak hasonlok
egymishoz) és egy és (hasonlék; a nék nem dllhatatlanok mikor
mdsikat valasztanak) kapcsolattal egymishoz rendelt hirom kiilon
gondolat adja el6, a triikk meg ott van — igy kiemelten tin jobban
litszik — hogy miként Péterfy is irta, a mellékes megjegyzésekbdl
ismerjiik meg a(z emberi) hidnyossigokat. A misodik kettGsség te-
hit abban van, azzal vilik a latszélag pajtisi anekdotizé hangon el-
mondott szoveg kegyetlenné, hogy mikozben egész misrol beszél,
elképesztGen rossz szinben tiinteti fel az akkori embereket, az ak-
kori feltehetd kézmegegyezést. Direkten mondva, szerinte a ndk
azért szeretik az egyenruhat, mert abban reménykednek, jévendd-
belijiknek majd parancsolhatnak; a n6k szimtalan okbdl viltoztat-
nak férfit, am nem dllhatatlanok, mivel az egy ezredbdl valé urak
hasonlok egymishoz. A leszolt pletykis néprdl (az egész kornyék
tudta), Riczfalvy asszonysig szerelmének illhatatossigirol (Agos-
ton dolmanya az asszonyi szivet oly erésen fonta kortil, hogy a va-
rizs csak a papi dldas alwal oszolhatott el), a hiazassigban szeretet
nélkdil él6 parokrol nem kell részletesen szélnom, hisz ezek kifigu-
rizdsa egy konnyebben atlathaté logika szerint torténik: ezeknél
elég a részletek mogé nézni, dltalinositani. Az meg szinte magitol
érted6dd, a mondat egész mashol kezdédik, mint amin végzadik,
és kidzben is sok egész misrdl szamol be.
E jatékokbdl ered az eddigi érvelésemre — szimtalan tudis hordoz6-
dik a mondatban, nincs maga a kép — épiilé kovetkezd dolog: tud-
niillik amennyiben mégis ki kéne mondani valami lényeget, mond-
juk, hogy min is ironizil a narritor, gy (egyrészt tdbbet is mondhat-
nék, masrészt) az(oka)t ha, és ha valahol, (igy a mondaton tul lelhet-
ném fel (az irinyregény célpontja a struktirin kiviil van). Hasonl6an
kovethetd végig példaul egy misik kedvencem, az elhallgatva és
részletesen leirt 6romei az agardszatnak (p 1.15), tessék megnézni.
Ezért (nem gy6zém hangsilyozni, a mondanivaldé a mellékes
megjegyzésekben van; és hogy végképp kikerliljink a szovegvilig-
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boD) kell figyelni arra is, amikor latszolag oda nem tartoz6 dolgokrol
esik sz6. S nem engedhet6 meg az atlapozis, ahol az Ggytetszik ki-
sz6l6 okoskodiasok vannak. Hiiba mondja Kelmenfy (aztin
Szvaratk®), ,hogy ha azok rdvidebbre szabatnak, ez a’ regénynek
legkevésbé sem vilik drtalmara, melly tekintetben legf6kép az volna
ohajthatd, hogy a’ majd minden fejezet elé olly siiriin aggatott ma-
gyarazé bevezetések maradtak volna el.” Szerintem teoretikusan
képtelenség szétvilasztani a csak reflektil6 és a csak térténetmondo
részeket, és tObbekkozt épp ez az Gsszeforrottsag teszi mitosszi az
irodalomtérténeti tényt, a spontin késziilé szoveget. Hiaba hivija fel
S6tér monogrifidjaban az elsé és a masodik kiadis eltéréseire a fi-
gyelmet azzal, hogy E6tvos a regény 1865-0s kiadisiban csokken-
tette ezeket a beszétt, értekezd részleteket, — illetve mellSzte azo-
kat, amelyek kozben id6szerdségiiket vesztették (pl. a kiilonféle
boértdn-rendszerekrdl, vagy a latin nyelv mell6zésérdl stb.)”, hisz a
borténrendszer leirdsa a forrisom szdvegében szerepel, hisz mint a
General footnotes-ban majd mutatom, ennél feltinébb eltérések is
vannak, hisz ha az értekez§ és a nem-értekezd részletek nem szed-
hetdk szét, az idGszerliségét vesztett elemet sem lehet levilasztani.

Az elmélkedés gyakran épp azért van, mert ez jellemzi az dbrizo-
lando vilagot: ,Eltértem! Ne vedd rossz néven, nyijas olvasé; tudod,
régi szokasom, s azonkiviil az ir6 kotelességeihez tartozik a tar-
gyakhoz alkalmazni modorit, s Garacsrél szélva miként ne élnék
egyes kitérésekkel? A f6bird lakhelyének épp az vala legkitinébb
jelleme, hogy benne egyenes dton senki sem jirhatott, annyira Osz-
szevissza alltak az egyes hazak, annyira tekervényesen kigyozott a
majd keskeny, majd szélesebb tér, mely utcinak neveztetett”;6! Is-
mét eltértem...sebaj. — A kocsi a gyepet elhagyva az orszigitra
tért, s kit e hazdban Gszkor e szerencsétlenség ér2, nem haladhat oly
hamar, hogy birmennyi eltérések utin nem volna utolérbets. Az
utasok helyzete nem viltozott.”6? (Az alliterilds felerGsitése miatti
kiemelés t6lem.) Olyan kettSs helyzet dll elS, mint mikor egy buda-
pesti kirindulohelyeket ismertetd széveg ezt irja: ,Indulunk...
A forgalmista feltartja az inditétarcsit, s vonatunk zajtalanul, simin
kigordil a palyaudvarrél. Ha nem akarunk lemaradni a gyorsan to-
vasiklo vas(t irama mogott, szaporan kell elmondanunk, merre ha-
ladunk, mit ldtunk, mert az elsé megilléhelyig (Timar utca) ugyan-

61 1.258
& p1.271
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sak sok a mondanivalénk.” Azért kell a szovegnek kitérokkel él-
ie, mert a garacsi utca nem halad egyenesen, azonban a garacsi ut-
a azért Kacsazik, mert a szoveg azt mondja réla. Vagy: a beszéddel
ietni kell, mert robog a HEV, ennek azonban e mondatban egyet-
en oka, hogy a szbvegben egy gyorsan tovasikl6 vonat szerepel
hisz miért ne mehetne egy virosnézé szerelvény lassan, mint egy
osztalgiagGzos; nyilvin az a képtelen fikcié van feltéve, hogy a
dnyvet a valos varosnézés kozben irjuk/olvassuk, de akkor hogy
nézhetndk a virost?). Riadasul visszafele is hathat ugyanez — a
I11. fejezet végén a Pennahiazy & Rozsi kettGsével 16r6dS utolsod
mondat a némasagrol szdl: a szerelmesek beszélgetése azért nem
jegyezhetd fel, mert szétalan. Ugyhogy mivel igy dsszekeveredik a
betdk és a belSliik olvashatd események (az események & a miat-
tuk all6 betdk) szintje, a részemrdl hatarozottan elkezdtem félni, a
XXXVIL fejezetben Vindory esetleg azért nem fog két tantval visz-
szaérni a zsidéhoz, mert a szoveg az illatkinzis elleni egyesiilet
lilésével foglalkozva hagyja meghalni a beteget.
Ezek az elemek pedig kisértetiesen hasonlitanak arra a reflexios
szovegtechnikara, amit Hars Endre kisérelt meg leirni Németh Ga-
bor :eleven hal cim{ szovege kapcsin, és amit toérésvonalnak (nar-
rativ szempontboél nézvést: ,A torésvonal a cselekmény olyan for-
dulata, amely a narricié fordulatiban hordozza magyarizatat.”) ne-
vezett el. Vagyis nyilvin Ggy gondolom, az effajta csisztatasok, di-
menziovaltasok, logikai hibik nem csupin a legGjabb magyar iro-
dalomban, példiul Garaczi Laszl6 és Németh Gabor prozijiban, il-
letve Hirs még szamos, a film mfajibol hozott példiiban mikdod-
nek szévegszervezd elemként, de A falu jegyzdjében is.
igy ohatatlanul a szovegiség és a szévegen Kiviiliség — mar ha
ilyen van, szintje is 6sszemosodik; a kinti (vilig) konstrualja a bel-
s6t (szdvegvilagot) és vica versa. (A félreértések elkeriilése végett,
arr6l nem beszélek, hogy a szovegen kiviili vilig milyen, az lenne a
valbsig, vagy valami ilyesmi. Nem arr6l beszélek, a narrator azért
mell6z leirdsokat, mert a felteheté akkori evidens tudis mint valo-
sig létezett/ik, a narritor a mindenki altal ismert tipikus embereken
ironizal, hanem mindossze arrdl, a szbvegben jelen nem 1évg ele-
mek is szervez$ erdvel birnak, a szoveg kozéppontja kilénbdzs
helyeken lehet. Ha engem kérdeznek, (igy gondolom a széveg nem
mas, mint valésig, a valésig pedig nem mis mint szdveg,
szovegiség és kiviiliség nincs, nekiink — ahogy Edtvosnek — szo-
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vegszerd képzetiink lehet arrél, milyen egy gytlés, milyenek az ak-
kori emberek — esetleg tessék visszalapozni Péterfyhez.%) llletve a
fikci6 és a fikcion tdli vilig hataranak (ha ilyen...) lebegtetésével6s
keril szamtalanszor bizonytalan helyzetbe az olvasé. A narrator,
kiilonosen a szoveg kezdetén, gyakran inti az olvasot, jegyezze fel
a fontos dolgokat (mint a Tordokdomb,® az S kanyar, a harom nyir),
mert igy kénnyen akadhat majd a t6rténet szinhelyére. Az 1.9.-10.
lapon mintegy kézenfogja a nyijas olvasét, Rétyék kastélyitol —
mondvin, leend Ggyis alkalom ismertségbe keriilniik — végigve-
zeti a hossz( utcin, s velok egyenesen a mezdre sétil, a Torok-
dombhoz, melyen a torténet kezdddik.

Es most szivesen megengedem, hogy én az afféle irodalmarok
kdzé tartozom, akik ,— megvan ra az okuk®” — élvezettel boncol-
gatjak” a szoveget, de azért inkibb maradnék az e6tvosi régimadi,
riérds, torténetmesélds hagyomanyndl, mintsem egy azonnal oldo-
do6 egykotetesnél. '

Irtam én és Margdcsy tanardr segitett.
1996 oktéber — december, 1997 Adprilis

Pomaz, Budapest Devescovi Baldzs

6 V6. ,A dekonstruktiv szOveg nem mis, mint dekonstruktiv olvasat, a
dekonstruktiv olvasat pedig nem mds, mint dekonstruktiv szoveg” idézi és forditja
Hérs Endre Moon-gyoo Choi-t6l az Allegéria és narricié c. esszéjében. in: Hars Endre
— Szilasi Liszl6: Lasst olvasis, ICTUS és JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1996.

64 E hirom mondat nem johetett volna létre Golden Diniel szives észrevétele
nélkil.

% Ha j6l tudom, Magyarorszignak azokban az idSkben 52 megyéje volt, de
is szeretné hatirolni: ,Ezt a fogalmi megyét valahova a Tiszantdlra kell gondol-
nunk szorosan a Tisza mellé, a honnan a tokaji hegy is lithato, tehat korilbelil
Szabolcsmegye tijira.”; raadist Taksony nevi kozség a mostani térképeken be
van rajzolva, csak Duna bal partjara.

% Ez egyszerd lesz, mondja az 1.8. lapon, mert mérntfoldekre a kdrnyéken
nincs mis domb, de az 1.94. oldalra mégis akad egy csigadomb, honnét a falu, a
nyugodt Tisza s a hatartalan réna meglitszott.

& Bir nem egészen tudom mi més okom lehet azon kiviil, hogy élvezem az
olvasist, hacsak az nem, hogy ezt megirjam.
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A Kritika Kora, amely szizadunk kozépsé évtizedeiben teljesedett
ki, dtadta helyét az Olvasis Korinak, s mig a Kritika Korinak ame-
rikai Gjkritikusai és eurépai formalistdi a mdvet-mint-olyant fedez-
ték fel, a mai irodalomelmélet-irok az olvaséra-mint-olyanra talil-
tak ra. Ez az olvas6 — mint azt mindenki tudja, aki akir csak futo-
lag ismeri a legGjabb parizsi divatokat — mar nem az az ember, aki
valaha volt. Koribbi énjének kisértete csupin, megfosztva minden-
t3l, ami emberi, részeként ama szisztematikus dehumaniziciénak,
amely dthatja az irodalmi ma létrejouének, lényegének, olvasis-
modjanak és jelenlétének tradicionilis szemléletét.

Az Osszehasonlitis kedvéért engedjék meg, hogy felvizoljam az
irodalmi mdvek alkotisa és olvasisa hagyominyos vagy humanista
paradigmajinak jellemz& vonisait. E felfogis szerint az irét —
Wordsworth kifejezésével — ,emberekhez beszéld ember’-nek te-
kintjiik. Mas szdval az irodalom has-vér szerzok és has-vér olvasok
kozti tranzakcid, Nyelvi és irodalmi lehetSségeit kiaknazva a szerzG
megformdlja és szavakba 6nti mindazt, amit az emberrd] és az embe-
ri torténésekrdl ki akar fejezni, olyan olvasdkhoz intézve szavait, akik
megérthetik ifrasat. Az olvasd és a szerz$ kozti kapcsolatot az a kézos
nyelvi-irodalmi érzék és tudis biztositja, melynek segitségével az ol-
vaso képes megfejteni a md 4ltal hordozott jelentéseket. Amikor ki-
rajzolédik eldtte a szerzd szandéka, akkor sajititja el a mi jelentését.

Korunkban, az Olvasis Koridban, ennek az irodalmi tranzakci6-
nak el6szOr is a szerzd esett dldozatul. A beavatatlanok szimara szé-

* A forditds az alabbi kiadis alapjin készilt: Abrams, M. H.: How to do Things
with Texts, in ué: Doing Things with Texts, New York, London, W. W. Norton &
Company, 1989, 269-296. Eziton szeretném megkdszénni Beck Andras szakmai
tanicsait, amelyek nagyban hozzajirultak a forditds szinvonalahoz. A megmaradt
hibikén engem terhel felelGsség. (A ford.)
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dit6 az, hogy a mai konyvek és tanulmanyok szerz&i micsoda énelé-
gliltséggel jelentik be sajat halilukat. It az ideje — mondja Miche
Foucault —, hogy a kritika és a filozofia elismerje a szerzé eltinésé
vagy halalat.” Roland Barthes szerint pedig ,a szerzé mint intézmén
halott: polgiri stitusa, életrajzi személye semmivé foszlott”. A nekro-
16g kiterjed a hiis-vér olvasora, s6t, magara az emberre is, aki nem
egyéb, mint a nyelv jatéka altal 1étrehozott illGzié, vagy Foucault sza-
vaival ,tudisunk egyik reddje”, amely sziikségképpen ,eltinik, mi-
helyst ama tudas Gj format talalt”. Kovetkezésképpen az olvasisrol
sz0l6 ezen Gjabb irisokban a szerz$ az ifras-mint-olyanna, az olvas
pedig az olvasis-mint-olyanna higul, s amit az iris-mint-olyan ered-
ményez és az olvasis-mint-olyan magiban foglal, az nem valamifé-
le irodalmi md, hanem sz&veg, irds, écriture. Ezt a szbveget tobbé
nem tekintik az emberi 1ényekrél és emberi vonatkozasi dolgokrol
sz6l6 célzatos megnyilatkozisnak, és még egyedisége is puszta epi-
z6ddi vilik egy mindent 4tfogé textualitisban, feloldédva — ahog
Edward Said megjegyezte — a ,nyelviség koz0sségi tengerében”.
Ezzel 6sszhangban a szerzk kozotti kapesolat, amelyet hagyoma-
nyosan ,hatds”-nak neveztlink, ,intertextualitissi” személytelene-
dett, egymast visszhangz6 gazdatlan jelsorokka.

Azt gondolhatnink, hogy a humanitiasitél megfosztott olvasis-
mint-olyan vértelen absztrakciok kélcsonhatasiva vilik. Eppen el-
lenkezdleg. A francia strukturalista kritikiban és annak amerikai
megfelelGiben azt litjuk, hogy az olvasis veszélyes kaland — nem
a lélek kalandja a remekmivek kozott, hanem a lelkétél megfosz-
tott olvasisi folyamaté, amint elmeril a szé6veg-mint-olyanban. Ez a
dehumanizilt taldlkozis minduntalan egyfajta végletesség-retorika-
ban 6lt alakot, a kockizat és vilsig tudatitol terhesen, és kételke-
dik lehet&ségeiben; az ,action du significant” sorin mindenhol
erOszakkal, szakadissal, kasztraciéval, rejtélyes eltiinésekkel, gyil-
kossaggal, dnpusztitissal szembesiil; vagy szédilés lesz arra rajta,
amint kicsaszik a lidba aldl a talaj, és lappang6 jelentések szakadé-
ka folott lebeg egy referencialis (rben. Az olvasis borzalmainak
ilyen gotikus kontextusiban valésigos megkénnyebbiilés rabuk-
kanni Roland Barthes-nak A szdveg éréme cim( irasira, mely azt
igéri, hogy feléleszti az Arisztotelészhez és Horatiushoz kotéds el-
képzelést, miszerint az irodalmi md kitlintetett célja, hogy gyonyort
nyUjtson olvaséinak. Barthes azonban azt irja, hogy az élvezetet
nem a szdvegben testet 6lté emberek, kapcsolatok és szenvedélyek
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mUvészi abrizolisa adja, hanem a szOveg-mint-olyanban valé el-
mertilés; s azt latjuk, hogy a hagyominyos elképzelést Barthes a
textualitdis mai inyenceire alkalmazza egy olyan, kétértelmiségét
mindvégig megtarté gondolatmenetben, amelyben a textuilis gyo-
nyort szexudlis gyonyorhoz hasonlitja. A {6 kiilonbség szerinte a
hagyomanyos szdveg dltal keltett puszta plaisir és egy radikilisan
~modern” szoveggel val6 taldlkoziskor végbemend orgazmikus el-
ragadtatds, a jouissance kdzott mutatkozik, mivel az utdbbi szoveg
az olvaso elvarisainak meghiuasitisaval ,kapcsolatit a nyelvvel vil-
sigossi teszi”. Szinte biztosra vehetd, hogy azt az artatlan olvasaét,
akit Barthes szovegének erotikija elcsabitott, csalédas fogja érni
egy nouveau roman olvasisakor.

A strukturalista Kkritika stratégidja és retorikai eljairismodja
azonban itt csak annyiban érdekel, amennyiben hittérként szolgil
hiarom olyan mai ir6 mikddéséhez, akik a szovegolvasis radikili-
san j moédijait javasoltak. Egyikik Jacques Derrida francia filozéfus,
akinek egyre nagyobb szimu kévetSje akad az amerikai irodalom-
kritikusok korében; végsdkig feszitve a strukturalizmus elgondola-
sait, Derrida az olvasis olyan modjat javasolja, amely nemcsak ma-
ginak a strukturalizmusnak az alapjait dssa ali, de annak lehetGsé-
gét is, hogy a nyelvet meghatirozott jelentések kozvetitd kozege-
ként fogjuk fel. A misik két szerzg, Stanley Fish és Harold Bloom
amerikai, s olvasiaselméletiik szembeszegiil a strukturalista eljara-
sok altaluk kiarhoztatott antihumanizmusival. Mindhdrman nagy tu-
disq, jelentSs és nagy hatdsi Gjitok, akik olvasisi stratégidjukat a
szovegek értelmezésének egyik kordbban kevés figyelmet kap6 as-
pektusat illetS felismerésre alapozzik. Litni fogjuk, hogy ezek az
elméletirok lényeges pontokon eltérnek egymastél, de osztoznak
olyan fontos meglatasokban, amelyek az interpreticié mai radika-
lizmusit jellemzik. Az elmélet egyikiiknél sem csupdn azt probdlja
kifejteni, hogyan olvasunk tulajdonképpen, hanem az olvasasnak
olyan 0j médjit propagilja, amely az elfogadott interpretaciokat fe-
je tetejére allitja és varatlan alternativikat kinal helyettik. Végki-
csengésében mindegyikiik elmélete meglehetSsen szkeptikus a he-
lyes interpreticio lehet8ségét illetGen. Ehelyett azt vetik fel, hogy az
olvasisnak fel kell szabaditania magit az illuzérikus nyelvi korlatok
alol, hogy szabadda és kreativva valjék, jelentéseket hozva létre,
amelyeket inkabb megteremt, mint felfedez. Es mindhiarom elmélet
Onmaga alatt vigja a fat: ezek az elméletirok jol tudjik, hogy meg-
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latasaik 6nmagukra is vonatkoznak, vagyis felforgaté eljirisaik
megsemmisitik annak lehet6ségét, hogy az olvasé helyesen inter-
pretilhassa akar az elmélet kifejtését, akar azokat a textuilis interp-
reticiokat, amelyekre az elméletet alkalmaztik.

Erdemes megjegyezni, hogy az ilyesfajta Ujolvasat [New-
reading] — ezzel a szbval jelolom azt az elvi alapokon 4ll6 eljirast,
amely az dllandosult jelentéseket Gj jelentésekkel cseréli fel — sem-
mi esetre sem Gjkeletd, a nyugati hermeneutikiban szimos elézmé-
nye volt. Megtaliljuk példaul olyan dkori gordg és romai kisérletek-
ben, melyek a homéroszi mitoszok és kitalaciok mogé rejtett mély
igazsigokat probiltik felfedni, vagy Ovidius immorilis meséit mo-
ralizlni; vagy az Otestamentum ujraértelmezéseiben, amelyeket az
Ujtestamentum iroi és zsido kabbalistik végeztek el; hasonlo elji-
rassal taldlkozunk az egész bibliai kinon t6bbréteg( allegorikus je-
lentéseinek kdozépkori és késobbi exegetikiiban. Birmennyire is
kilonboznek egymistdl ezek a koriabbi jrainterpretalo torekvé-
sek, az eljirds hirom momentuma vagy szempontja mégis k6zos
benniik: (1) az interpretild jelzi, hogy érti egy szoveg vagy passzus
allandosult vagy bevett jelentéseit (az exegétik ezt ,szdszerinti je-
lentésnek” hivjik); (2) ezeket a bevett jelentéseket felcseréli, vagy
legalabbis kiegésziti Gj jelentésekkel; (3) a jelolés eme két rendsze-
re kozott transzformacios mivelet kimunkaldsival teremt kapcsola-
tot, melynek segitségével a koribbi jelentéseket sajat, Gj jelentései-
re cseréli. Mai Ujolvasoéinkndl szerintem hasonlé eljirdssal talilko-
zunk. Javaslataikat szemiigyre véve, a kovetkezs kérdéseket fogom
feltenni: milyen tetteken akarjik rajtakapni ezek az Ujolvasok a sz6-
vegeket? Milyen transzformicios eszkozoket dolgoznak ki erre a
célra? Végiil pedig fel kell tenni az ltalinos kérdést: a nyelv miko-
désének melyik mozzanata teszi lehet6vé, hogy az Ujolvasé ilyen
meglepd dolgokat mdvelhessen a szévegekkel?

1. A NEM-TUDOMANY TUDOMANYA: JACQUES DERRIDA

Hogyan is kozelithetnénk a legnehezebben megfoghat6, legkérdé-
sesebb és allast hangsilyozottan nem foglald filozéfiai ir6, Jacques
Derrida elméletéhez? Talan a kovetkez$ hangzatos dltalinositassal:
a nyelv filozéfusaként Derrida abszolutista, abszolitumok nélkiil.
Derrida azt allitja, hogy a nyugati vilig nyelvhasznilata és
nyelviilozéfidi egyarint logocentrikusak”; azért logocentrikusak,
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mert alapvetSen fonocentrikusak” (azaz a beszédnek prioritist és
kivaltsigot adnak az irissal szemben); szerinte a nyelvet igy expli-
cit és implicit médon 4tjarja az, amit Heidegger széhasznalataval
,a jelenlét metafizikdjinak” nevez. A  jelenlét” széval — vagy alter-
nativ terminusokkal a ,transzcendentilis jelolt” illetve ,végsé refe-
rens” kifejezésekkel — azt jeloli, amit én abszolitumnak nevezek;
vagyis azt a magin a nyelv jatékan kiviili alapot, amely kézvetleniil
és egyszerlen Ggy jelenik meg szimunkra, mint valami végsg, be-
fejezett, dGnmagdt igazold dolog; ezért alkalmas arra, hogy ,kozép-
ponti szerepet toltsén be” a nyelvi rendszer struktarijiban, és rend-
szeren beliil garantilja a megnyilatkozis meghatarozott jelentését.
Derrida szerint a jelenlét valamilyen formijinak rogzitése ama min-
den metafizika alapjiul szolgil6 vigy kifejezGdése, hogy megalkos-
suk annak a nyelv- és jelentésbeli bizonyossignak a megfelelGjét,
amelyet az isteni, ezért abszol(t autoritds dltal létrehivott és garan-
talt nyelvnek a Teremtés konyvében talilhatd mitosza szolgiltat,
vagy az a teologiai nézet, amely szerint a nyelv a Logosz mindeniitt
valé jelenlétének bizonyossiga. Derrida egy sor filozofiai és irodal-
mi szoveg figyelemremélté olvasatiban tirja fel azt az elSfeltevést,
miszerint létezik a nyelv szamadra abszolut alap, és rimutat azokra a
bels6 paradoxonokra és Onellentmondisokra, amelyek ezzel az
el6feltevéssel egyiitt jarnak. A jelenlét keresése szerinte mindig si-
kertelenségre van itélve, a feltételezett abszolitum jelentse akir az
iltala szindékolt jelentés jelenlétét a beszéld tudata szimaira a meg-
nyilatkozds pillanatiban; akir a platonikus 1ényegeket, amelyek
szavatoljak a verbilis elnevezések jelOléseit; akar egy rogzitett és
egyszerU jelol6t, ,a maganvalé dolgot” a ,nyelven kivili” viligban;
akir Heidegger ,Lét”-ét mint a jelolés és megértés végsd alapjit. Mi-
utin azonban lebontotta a hagyomanyos abszolitumokat a széve-
gek dltala adott olvasatinak kritikai részében, Derrida tovdbbra is
az abszolutizmus elkotelezettje marad; osztozik ugyanis ama néze-
tek eléfeltevésében, amelyeket dekonstrudl, vagyis fenntartja, hogy
a nyelvi kdzlés megértése abszolit alapot kovetel; mivel azonban
ilyen alap nincsen, a meghatdrozatlan jelentések véget nem érg ja-
tékaval szembesiiliink: ,A transzcendentilis jelolt hidnya a jelolés
birodalmdt és jatékat a végtelenig Kiterjeszti.” Ebben a tekintetben a
Derrida irasaiban kirajzolodé nyelvfelfogis egy nietzsche-i téma va-
riiciéit jeleniti meg: az abszolitumok, habdr sziikségesek, halottak,
ezért megengedett a szabad jaték.
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Meg kell azonban jegyezni, hogy a nyelvfilozéfia kinl alterna-
tivat arra az elképzelésre, miszerint a nyelv abszolat alapot kovetel
ahhoz, hogy meghatirozott jelentéssel birjon. Ez az alternativ el-
gondolds abbdl a megfigyelésbdl indul ki, hogy a gyakorlatban a
nyelv gyakran j6l mikodik, el tudja latni feladatat. Az életben bizo-
nyosak lehetiink afel6l, hogy képesek vagyunk kimondani azt, amit
gondolunk, és tudni, hogy mit értiink alatta; hallgat6ink és olvaso-
ink pedig verbilisan és tettekkel adjik tudtunkra, hogy megértet-
tek-e benniinket, vagy sem. Ez az alternativ illaispont nem azt te-
kinti feladatinak, hogy megmagyarizza a nyelv efféle mikodését,
hanem hogy leirja mechanizmusit, vagy feltirja mikodési zavarait.
Ezen allaspont prominens jelenkori példija Ludwig Wittgenstein
Filozdfiai vizsgaloddsokja. Wittgenstein nyelvrél alkotott nézetei és
a filozofiai szovegek derridai olvasatinak kritikai aspektusa kozott
vannak hasonlésigok. Derridihoz hasonléan példiul Wittgenstein
is hangstlyozza, hogy nem lehet a nyelvet arra hasznilni, hogy a
Lnyelv hatdrain kiviilre” kerlljink; fenntartja, hogy az elképzelés,
amely szerint a nyelv kézvetleniil a valésagot fejezi ki, csupan ,egy
kép, amely fogva tart benniinket”; szerinte egy megnyilatkozis je-
lentése nem irhat6é le azokkal a tirgyakkal vagy folyamatokkal,
amelyekre a megnyilatkozas szavai utalnak, és ez a megnyilatkozis
a beszél6 tudatillapotival sem azonosithatd; a maga modjin
Wittgenstein is a nyugati metafizika hagyominyos abszolGtumait
vagy ,lényegeit” dekonstrudlja. Mivel hidbavalénak tekinti, a nyelv
végsG alapjianak keresését is elveti. A filoz6fia — mondja —, ,vég-
s& soron csak leirhatja” a ,nyelv tényleges hasznilatit”, mert ,nem
tudja megalapozni”; amikor megprébiljuk megokolni a nyelv m{-
kodését, ,idsonk visszahajlik”, mielétt a végs6é okhoz érménk.
Wittgenstein allispontja azonban az, hogy a nyelv ,gyakorlat”,
amely egy koz0s ,életforma” része, és ez a gyakorlat mikodik; az &
kifejezésével: ,ezt a jatékot jitsszik”. A Vizsgdlodasok célja az,
hogy felismertesse veliink, mikor mikodik a nyelv, mikor pedig
nem mikodik — ,amikor a nyelv tiresjaratban fut, s nem dolgozik”
—, megértesse, minek kdszdnhetd a hiba.

Derrida természetesen elismeri, hogy a nyelv mikodik, vagy
ahogy 6 mondja, ,funkcionil” —, hogy adllandéan végigvissziik azt,
amit sikeres beszédaktusoknak és a sz6beli kommunikici6 sikeres
példiinak tekinttink, s hogy az irott szoveg lisible, ,olvashat4”, va-
gyis ugy latjuk, mintha meghatirozott jelentésekkel rendelkezne.
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Ezt a mikoédést azonban Ggy értelmezi, mint ami nem tébb ,az
idealitis, jelolés, jelentés és referencia effektusaindgl” — olyan ef-
fektusokndl, amelyeket magin a nyelven bellili kiillonbségek jatéka
idéz elg; ezt kovetSen ezeket az effektusokat Ggy ,dekonstrudlja”,
hogy megkisérli kimutatni: minthogy hijin vannak a jelenlét alapja-
nak, csupin szimuliljik specifikus jelentésiiket. Derrida eljarasit a
kovetkezSképpen foglalhatjuk 6ssze. Egyetért azzal, hogy a nyelv
mikaodik, aztin megkérdezi: ,De lehetséges, hogy tényleg miikod-
jek?” Arra a kovetkeztetésre jut, hogy — végsé alap hijan — Kkizart,
hogy mikodjék, vagyis mikodése csupin litszat. Egyszdval: a sz6-
vegek olvashatdk ugyan lehetnek, érthetdk, vagy meghatirozott je-
lentéssel birék azonban nem.

Derrida a nyelv m{kddésének analizisére szolgilé hagyoma-
nyos terminusok és megkllonboztetések — olyan terminusok,
mint a kommunikdcio, kontextus, szandék, jelentés €s olyan ellen-
tétparok, mint a beszéd-irds, szészerinti-metaforikus, nem fikcio-
nalis-fikciondlis — mindegyikével kapcsolatban nem csupin azt
koveteli meg, hogy abszolut jelenlétben legyenek megalapozva,
hanem azt is, hogy az iltala ,idedlis tisztasignak” és ,végsé szigori-
signak” nevezett kritériumok szolgiltassanak szimukra bizonyos-
sigot, ha meghatirozott értelemben akarjuk hasznilni és érteni
Oket. Példaul: ,egy meghatirozott tartalom, azonosithaté jelentés”
kozvetitéséhez ezen szavak mindegyikének olyan fogalmat kell je-
16lnie, ,amely egyedi, egyértelmd, szigorian ellendrizhet3” és hasz-
nilatinak kontextuilis feltételei ,abszoliit médon meghatirozha-
t0k” és ,egészen bizonyosak” kell, hogy legyenek; mig egy megha-
tirozott beszédaktus megnyilatkozisa sziikségszerden kotédik ,az
esemény tiszta egyszerlségéhez”. Az efféle analitikus szavak termé-
szetesen nem felelhetnek meg az abszoliit rogzitettség, tisztasig és
egyszeriség ezen kritériumainak, de egyiltalin semmilyen sz6 sem,
hiszen a nyelv egyik lényegi vonisa, hogy a szavak valamely véges
sorozata — szabalyok véges sorozatival 6sszhangban hasznilva —
képes legyen olyan megnyilatkozasok korlitlan valasztékinak ge-
neralasira, amelyek a korlilmények, célok és alkalmaziasok korlat-
lan vialtozatira adaptilhaték. Derrida mindent-vagy-semmit elve
azonban nem ismer alternativit: az 6sszes kimondott és leirt meg-
nyilatkozis — miutan képtelen megfelelni azoknak az abszolat kri-
tériumoknak, amelyeket a nyelv nem tud kielégiteni anélkiil, hogy
muikodésképtelenné ne vilna —, keltheti ugyan azt a ,hatist”, hogy
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meghatarozott jelentéssel rendelkezik, mégis szemantikus indeter-
minanciava dekonstrualhaté.

Derrida a dekonstrukcié altala létrehozott ,altalinos stratégia-
jat” a keutGs iras” egyik modjaként jellemzi: ez a stratégia elGszor
Jfelcseréli” az olyan alapvetd filozéfiai ellentétparok terminusainak
hierarchiajit, mint a beszéd-iris, jelolS-jelolt, aztan kimozditja” a
hierarchiaban alul 1évé terminust (vagy a terminus valamely szir-
mazékat) ,az ellentétpirok meghatirozta terlileten Kivilre”. Ez
utébbi lépés a nyelv mikodésének analizisére szolgilé megszokott
terminusok helyére Gj terminusok sorozatit helyezi, amelyek —
mint mondja — nem szavak, és nem is fogalmak, nem jelol6k, és
nem is jeloltek. Ezek az pszeudo-terminusok azonban — habar ki
lettek mozditva” a nyelv rendszerén beliil elfoglalt helyiikrgl —
mindamellett képesek ,fogalmi effektusok” elGallitisira, amelyek
két dimenzidban mikoédnek. Egyfeld) kielégitik a szovegek ,olvas-
hatésaginak” kdvetelményét azzal, hogy latszélag meghatirozhaté
jelentéseket eredményeznek. Masfeldl transzformatorok sorozati-
val szolgilnak, melyek segitségével Derrida ezeket az effektusokat
sajat dekonstrudlt alternativdikba ,disszeminilja”.

A {6 transzformaitor a différance lelkilonbdz6dés] — Saussure
Gjjasziletert és ezittal a-val bet(izott kulesfogalma, a |, différence”
—, amelyben 6sszeolvadnak a ‘différence’ [ktilonbség] és ‘différant’
[elhalasztd] szavak. A différance mikodésének egyik aspektusa
szerint arra ad magyarizatot, hogy a jelek €s hasznilatuk feltételei
kozti kilonbségek” miképpen hozzik létre latszolag specifikus je-
16léseiket; dekonstruktiv aspektusa szerint pedig ramutat arra, hogy
— mivel ezek a jelolések soha sem keriilhetnek nyugalmi allapotba
egy abszolut jelenlétben — jelentésiik egy vég nélkiili mozgisban
jelrdl jelre halasztédik. Hasonld a helyzet a tobbi nem-entitisokra
hasznilt nem-szavakkal, amelyekre Derrida a nyelv leirdsira szol-
gild bevett terminusokat cseréli; ilyenek a kimondott megnyilatko-
zds vagy irott szoveg helyett az ,dltalanos sz6veg” vagy ,Gs-irds”;
sz6 helyett ,nyom” vagy ,graféma”; jelolés helyett ,disszeminicio”
vagy sok mais ,becenév”, amelyeket Derrida leleményesen tikol
Ossze, vagy a hétkéznapi nyelvbdl vesz at kétes céljaira. Kettds
funkcidjukban e nem-szavak mindegyike a szoveg olvashatdsigat
szavatolja, ezzel egyidejileg ,en abyme” jmegnyitja” a latszolag
zart szoveget egy folytonosan igért, de soha-létre-nem-jové jelentés
végtelen regresszusa felé.
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Derrida hangsilyozza, hogy dekonstruilni nem ugyanaz, mint
destruilni; az & feladata az, hogy ,szétbontsa a metafizikai és reto-
rikai struktirikat”, amelyek a szévegben mikodnek, ,de nem
azért, hogy elutasitsa, vagy eldobja Sket, hanem hogy mis médon
Gjraképezze”; a ,jelolt keresését” nem azért kérddgjelezi meg, mert
,meg akarja semmisiteni, hanem olyan rendszeren belill akarja
megérteni, amellyel szemben az ilyen olvasat vak”. Nyelvhez valo
viszonya voltaképpen kétkulacsosnak nevezhet§: kétféle szeman-
tikus renddel dolgozik — hol az illandésulttal, hol a de-
konstrudlttal. Ir esszéket és kdnyveket, részt vesz szimp6ziumo-
tését szolgiljak mis szerz6kidl vett szovegek dekonstruilisaval. A
logocentrikus nyelv ilyen dekonstruilisakor arra az illaspontra
helyezkedik, hogy ez a nyelv mikodik, hogy adekvit médon ké-
pes megérteni mas beszéldk és irok szavait, és a kompetens hall-
gatok és olvasok 6t is adekvit moédon fogjik érteni. A konstrudlds
és dekonstruilis eme kettds folyamatiban sziikségképpen a
logocentrikus rendszerbdl vesz at szavakat; de ezt csak ,ideiglene-
sen” teszi — tudatja velink —, sous rature, 216rlésjel alatt”. Erre a
mindent 4thaté eljarisra idénként (gy emlékeztet bennilinket,
hogy egy-egy kulcsszét dthiz, igy meghagyja ,olvashaté”-nak, de
ki is ,torli”. Ez a szellemes, Heideggert6l dtvett kétértelmd beszéd
lehetévé teszi szimara, hogy visszavonja szavait, mikdzben hasz-
nalja azokat.

Derrida szévegekkel valo kétkulacsos bianismoédja mindenre
kiterjed, mert tudatiban van annak, hogy dekonstruktiv olvasata
on-reflexiv; habar szindékiban ,elrugaszkodott”, valéjiban nem
tud letérni a nyelvi rendszer palyijar6l, amelyet dekonstrual. ,Mivel
szitkségszer(en belilrdl tevékenykedik” — irja —, ,a dekon-
strukci6 villalkozisa mindig bizonyos mddon sajit tevékenységé-
nek csapdijiba esik.” Dekonstrukcids eszkdzeit, a feltaldlt nem-
szavakat Derrida nemcsak a nyelvbdl kdlesonzi, de régton vissza is
épiti a nyelvbe, az iterdlas” folyamatiban (amely néla kettSs értel-
m{: ,megismételve” lenni annyi, mint ,maisnak” lenni, nem teljesen
onazonosnak). Az a dekonstruktiv olvasat, amelyre ezek az eszko-
zOk hatnak — mondja —, egyfajta ,produktum”, de ,nem hagyja el
a szoéveget. ... Es amit produktumnak neveziink, az sziikségszerd-
en szdveg, olyan irisnak és olvasisnak a rendszere, amelyrdl tud-
juk, hogy sajat vakfoltja szabdlyozza.” Igy aztdn, még ha mis sz6-
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vegre alkalmazzik is 6ket, a dekonstruktiv eszk6zok sajat magukat
dekonstruiljik, és egyben az eredeti sz6veg dekonstruailt forditasat,
mellyel Derrida mint dekonstrukiér nem tehet mast, minthogy —
Gjabb dekonstruilhat6 szovegként — leirja.

Derrida kritikai sz6tira éppen ezért — ahogy forditoja, Gayatri
Spivak irja — ,6rokké mozgisban van”. Tudatosan hiibavalo igye-
kezetében, hogy a logocentrikus rendszeren kiviili pontot taliljon,
amelyre dekonstruktiv masinérijjit telepitheti, neologizmusrol
neologizmusra ugril, mert mindegyik en abyme lesiillyed a liba
alatt. Dekonstrukciés villalkozasa ekképpen hidbaval6 erdfeszités,
eltokélten értelmetlen ujjgyakorlat az irds olyan mdfajiban, amely
csaknem egyediil az 6 nevéhez fliz6dik az abszurd szigor filozofi-
djaban. Derrida legkomolyabb és leginnovativabb passzusai azok,
amelyek a felszinen j6 esetben jitékosnak, rossz esetben zavarba
ejtéen pajzinnak tetszenek — olyan passzusok, amelyek groteszk
szojatékokat, eltorzitott szavakat, hamis etimologiikat, genitilis
analégidkat és szexudlis tréfakat vonultatnak fel; amelyek kiakniz-
zak a nyomtatott betlk formija adta lehet&ségeket, vég nélkiili
triikkoket mivelnek Derrida sajat nevével és alairisival; vagy na-
gyon Ossze nem ill6 szévegeket hoznak kapcsolatba. Az ilyen pasz-
szusokban — a Glas-ban egy egész nem-kényvet tesznek ki —
Derrida a nyugati filozéfia Zen mestere, aki arra vallalkozik, hogy
kizokkentsen benniinket megszokott nyelvi kategoridinkbdél azért,
hogy olyasmit mutasson meg, amit misképp nem lehet elmondani,
mint Gjra visszahelyezve ugyanezen kategoéridkba: hogy megmutas-
sa, mit jelent a sz6vegre nem mint valami jelentéstelire, hanem egy-
szer(en mint jelek olyan lincolatira tekinteni, amelyek a différance
szabad és folytonos jatékatol vibrilnak.

Derrida alkalmanként mégis megkisérli elmondani azt, amit
nem lehet elmondani, nevezetesen dekonstruktiv fogalmaival —
amelyek ,meghitt kapcsolatban illnak azzal a gépezettel, amelynek
a dekonstrukci6jit lehetgvé teszik” — kijel6lni azt a rést, amelyen
keresztiil megpillanthatdé a még megnevezhetetlen pislikol6 fény a
berekesztédés mogow”. Egy apokaliptikus 0j vilig megpillantisa
ez, amelyet logocentrikus nyelv-viligunk totilis dekonstrukcibja
fog eredményezni — ,a jové elkerlilhetetlen vildga, amely a tudis
berekesztédésén talr6l” most nyilvanitja ki magat —, ezért nem is
lehet leirni, csupin  kikidltani, megjeleniteni, mint egyfajta
monstruozitast”.
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Ha az ily médon kikialtott §j vilidg inkluziv voltit meg akarjuk
érteni, nem szabad elfelejtentink azt, amit Derrida a Gramma-
tologiaban — alapvetd teoretikus m(vében — ,axidlis propozicio-
nak” nevez: Il n'y a pas d’hors-texte, ,nincsen szévegen-kiviili”. Ha-
sonléan Derrida Osszes kulcs-illitisihoz, ennek a mondatnak is
6bb jelentése van. EgyfelSl azt mondja, hogy nem vagyunk képe-
sek az altalunk olvasott irott szdévegen kiviilre kerlilni — olyan be-
rekesztGdés ez, amelyben mind a litszolagos szerzé, mind az em-
berek és targyak, amelyekre a szdveg utalni latszik, mindéssze a
différance belss tevékenysége iltal elGidézett ,effektusok”. Masfe-
161 azt mondja, hogy nincs semmi olyan a viligon, ami maga ne len-
ne szoveg, mivel a ,maginvalé dolgot” soha nem ismerjiik, mindig
csak valamely értelmezését. Ezen atfogd magyarizat szerint tehat
szOveg az egész vilag, és szinész benne minden férfi és n6 — azzal
a kilonbséggel, hogy Derrida szimira az olvasok ,szubjektum”-
ként, ,ego”-ként, ,cogito”-ként maguk is effektusok, az interpreta-
ci6 szllottei; a szovegek felfejtésének folyamatiban igy sajit
textualis éniinket fejtjiik fel. Ugy tlinhet, az apokaliptikus pillantis
olyan textuilis univerzumot tir elénk, amelynek olvasata az
intertextualitis egy modja, ahol a szubjektum-6rvény késleltetett je-
l6lések végtelen regresszusiban kapcsolodik 6ssze az objektum-
szakadékkal.

»A struktdra, a jel és a jaték” cimi esszéjének végén Derrida
legigéretesebb kisérletét kockaztatja abban a hiibavalé prébilko-
zasban, hogy neveket rendeljen ,a még-megnevezhetetlenhez,
amely maga nem tud megmutatkozni, kivéve ... a monstruozitis
formitlan, néma, csecsemd és rettentd forméjat oltve”. Derrida a
Jhiba, igazsag és eredet nélkiili jelek viliginak allitdsat” jovendoli,
,2amely aktiv interpretaciéra kinilkozik,” és amelyben az ember
,biztonsag nélkil jatszik” az ,abszolut véletlen” jitékiban, ,itadva
magit a genetikus meghatirozatlansignak, a nyom szemindlis ka-
landjanak”. Azt javasolja, hogy legalibb probiljuk meg lekiizdeni a
biztonsig iranti &srégi nosztalgiankat, az abszolut alaprél szétt al-
munkat, amely ,a teljes jelenlétben, a jaték biztos alapjiban, kezde-
tében és végében” gyokerezik; s tegylik helyette magunkéva a dia-
dalmas dekonstrukcié eme profécidjanak megfeleléen az Uber-
mensch nemtor6domségét, ,a nietzschei affirmacié, a vilag jatéka-
nak Oromteli allitisat”. Ha nem is tudunk osztozni az 6romben,
méltinyolhatjuk a derridai litomas keltette szédiiletet, ugyanakkor
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megnyugtathat benniinket az a gondolat, hogy valészin(ileg még az
abszollt indeterminancia jel-vilagaban is kiilonbséget tudunk tenni
véreb és veréb ,effektusa” kdzott, vagy, ha a sziikség Ggy hozza, a
sziguldo autdbusz kodzeledésére figyelmeztetni tudjuk tarsunkat.

2. OLVASAS A SZAVAK KOZOTT: STANLEY FISH

A dekonstruktiv interpreticié interpreticiéjival” kapcsolatban
Derrida megjegyzi, hogy az ,megkisérel taljutni az emberen és a
humanizmuson”. Olvasiselméletét Stanley Fish hathatés védeke-
zésnek illitja be a ,jelentés dehumanizilisa” ellen, amely a mai
nyelvészet és stilisztika ,formalizmusit” csakigy jellemzi, mint a
strukturalista kritikat, amely ,elvvé” magasztositja ,mas formalista
ideologiik implikalt antihumanizmusit”. Az ilyen elmélet ,aziltal
ismerszik meg, amit kiiktat, &s amit kiiktat, azok az emberi 1ények”.
Maga Fish a jelentést ,az olvasis specifikusan emberi tevékenysé-
gére” vonatkoztatva gy prébilja megmagyarizni, hogy sajit hu-
manista ,kiindulépontjaként az értelmezé tevékenységet (tapaszta-
latot)” ajinlja, ,mely elGallitja a jelentéseket”. Interpreticids modell-
je az olyan olvas6é, aki szembesiil a lapon sorakoz6 jelekkel, és er-
re adott értd vilaszaival jelentéseket generil. Emléksziink, hogy a
tradiciondlis humanista szemlélet szerint adva van egy szerzg, aki
lejegyzi, amit jelolni kivan, €s adva van egy olvaso, aki megprobal-
ja megérteni, amit a szerzd jelolt. Ezt a paradigmat alapul véve az
olvasis Fish-féle rehumanizalisa csupin fél-humanizmus, mert a
szerz szerepének csokkentésével kezdddik és kiiktatasival végzo-
dik. Latni fogjuk, hogy Fish legtjabb irisaiban az olvasé nemcsak a
szdveg egyediili nemzgjévé vilik, de 6 teremti meg a szerz6t is mint
egy jelentésteli szoveg tudatos elGallitdjit.

Fish abban kilénbézik a t6bbi szisztematikus Ujolvasotél,
hogy transzformatorok — egy sor revizios terminus — métrixanak
felallitasa helyett olyan ,modszert” vagy ,stratégiit” javasol, amely
val6jaban az olvasé altal végigviendd lépések sorozata egy szoveg
konstrudlisinak a folyamataban. Ezek a 1épések olyan jelentéseket
hivnak életre, amelyek mindig meglepbek és gyakran ellentétesek
azzal, amit idaig a szoveg jelentésérdl gondoltunk. Médszerének
nyitjaként azt javasolja, hogy az olvasis kézben rendszerint feltett
kérdésiinket — ,Mit jelent ez a mondat (vagy sz6, kifejezés, mG)?”
— helyettesitsiik azzal, amit ,a magikus kérdés”-nek hiv, nevezete-
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sen: ,Mit ¢csindl ez a mondat?” Ha az olvasok kitartéan alkalmazzik,
a2 magikus kérdés végiil ,atalakitja gondolkodisunkat”.
Mobdszerének kifejtésekor azonban Fish ,kulcsszava” — sajit
szavaival — ,természetesen a tapasztalis”; pedig ami val6jiban a
varazslatos atalakitast mdveli, az sajit legf6bb — kimondott vagy
implikalt — premisszija, mely igy hangzik: ,Az olvasis tapasztalas.”
Az iltalinos vélekedés szerint a tapasztalis” terminus barmilyen
eszleléssel vagy folyamattal Gsszefliggésbe hozhatd, amelynek az
ember tudatiban van, s igy ez az illitis magatél értetédének és elég
artalmatlannak tlnik; kétes kovetkezményekhez vezethet azonban,
amikor olyan premisszaként vet&dik fel, amelybdl filozofiai kovet-
keztetéseket kell levonni. Vegyiik példiul Fish egyik kedvenc sz6-
vegét, melyen demonstrilja olvasisi modszerét: Walter Pater
A renaissance cim( kdnyvének ,Zir6szavat”. Az egyik braviros be-
kezdést Pater azzal a mellékes illitissal inditja, hogy minden kiilsG
iArgy” észlelése ,tapasztalis”; aztin azt mondja, hogy minden egyes
iArgy tapasztalasa ,benyomasok egy csoportjit” jelenti, ebbdl ,az el-
szigetelt egyén benyomasa” lesz, majd a tiinékeny pillanat ,egyet-
len éles benyomasara” redukilédik, amely magin viseli az ,elmilt
pillanatok” nyomait; ezutin hozziteszi, hogy ,ami életlinkben val6-
di, letisztul bennilink”. Abbdl a premisszibdl kiindulva, hogy min-
den, amit észleliink, sajit tapasztalasunk, Pater egyenesen lesza-
guld veliink a metafizikus lejtén a tetszetGs jelen szolipszizmusanak
nékeny ,Most!”-tal tudjuk megragadni, egyszeri érzéki benyomas-
xént. A példa 6vatossigra kellene, hogy intsen benniinket az in--
erpreticié bizonyos kévetkezményeivel kapcsolatban; ezeket Fish
abbol a premisszijibol vonja le, hogy az olvasas tapasztalas, és ab-
»6l, amit ennek kozvetlen folyominyanak tekint: ,egy megnyilat-
<ozisnak a jelentése ..., a teljes jelentése a tapasztalata”.
Amennyiben a jelentés mindaz, amit az olvasé (egy ,kompe-
ens” vagy ,informalt” olvaso, teszi hozza Fish) tapasztal, akkor —
2zt a kovetkeztetést vonja le — ,a vilaszban minden benne van” és
1z totalis jelentéssel bir6 tapasztalas”, vagyis a megnyilatkozisokkal
<apcsolatban érvényét veszti tirgy és stilus, folyamat és produktum
a hogyan és a mi)” hagyomanyos megkiilonboztetése. Ehhez kap-
solodik az a misik kovetkeztetése, hogy egy deklarilé mondat to-
alitdsan beliil nem tudjuk elhatarolni azt, amit allitunk. Idézi példa-
1l ezt a részt Paternek a A renaissance-hoz irt ,Zar6szava”-bol: ,Ar-
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cunk és tagjaink tiszta és maradand6 vonalai csak sajit éntink
képe...” A hagyominyos stilusanalizis szerint — mondja — ez ,az
X-r6l azt allitom, hogy Y formula egyszerG példija”. Ezutin a mon:
dat olvasisinak tapasztalatit a ,Mit csindl a mondat?” kérdés segitsé-
gével analizilja és Ggy talilja, hogy ,ez val6jaban egyailtalin nem i:
allitds, noha az illitas (igérete) az egyik komponense. Inkibb ta-
pasztalis; megesik veliink; csinal valamit; ... [és] azt jelenti, amit csi
nal”. Ha Fish olvasasi modszerét sajit irisival szembesitjik (marpe:
dig semmi olyat nem taliltam médszerében, ami megakadilyozhat-
" na ezt), arra az érdekes eredményre jutunk, hogy Pater mondatiré
tett Allitisa — ,Ez val6jiban egyiltalin nem is allitas...” — val6jabar
egyaltalan nem illitds, csupin az olvaséban elGidézett tapasztalat.

En azonban Fish stratégijjinak egy fontos aspektusira akarok
ramutatni az elfogadott jelentések transzformilisival kapcsolatban
A jelentésnek az olvaso totilis vilaszaval t6rténd 1ényegi azonosita-
sit azzal egésziti ki, hogy egy kezdd el-allj meg-vetits elére mod-
szert javasol az olvasisban:

A médszer alapja az olvasasi tapasztalat tempordlis folya- -
matinak figyelembe vétele. ... Egy biarmilyen hosszisaga
megnyilatkozisban az olvasé el6szor csak az elsG szot fogja
fel, aztin a masodikat, majd a harmadikat, és igy tovibb;
pontrdl pontra, s annak az elmondisa, hogy mi torténik az
olvaséval, annak az elmondisa lesz, hogy mi t6rtént addig a
pontig. (A beszimol6 magiban foglalja az olvas6 jovébeni ta-
pasztalatainak készletét, de magukat a tapasztalatokat nem).

Minden ilyen megallasnil az torténik tehit, hogy az olvasé értelme:
zi azt a szot vagy azokat a szavakat, amelyeket addig elolvasott, j6-
részt annak elképzelésével, ami utinuk kovetkezik. Ezekrdl a sejté
sekrdl a szoveg folytatisiban azutidn kidertiilhet, hogy helyesek vol
tak, de gyakran az deriil ki, hogy hibisak; ha igy alakul, ,a feimer:
16 tévedések a szerzGi nyelv iltal nyijtott tapasztalat részei, ezért :
szoveg jelentésének részei”. Eziltal ,a hiba, legalabbis mint valam
elkeriilendS dolog képzete, eltiinik”. Tovabba az a pont, ahol ,az
olvasé megkockaztat egy lezart értelmezést”, fiiggetlen a szerzd al
tal irt szoveg formilis egységeitSl” (mint amilyenek a szintaktika
elemek vagy mellékmondatok) vagy fizikalis jellemz&it61” (mint :
kozpontozis, vagy a verssorok); a modszer 1ényegében azt hozz:
létre, amit az olvasé a széveg formailis jellemzGinek tekint, ,mive
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modellem igényt tart (a kifejezés nem til erds) perceptuilis zirla-
tokra, és ezért olyan helyekre is, ahol ezek megtorténnek”. Pater
A renaissance-anak idézett mondatit olvasva példiul Fish ilyen ro-
vid perceptuilis zirlatot kockdztat meg az elsé négy sz6 mindegyi-
ke ut:’m »lhat clear perpetual outline

része nyxlvanvaloan azokbdl a téves feltevésekbdl all, amelyeket az
olvaso general a szavak kozti temporilis hézagokban; és az dertil
ki, hogy sokszor ezek adjik Fish (j olvasatait. Idézve egy példit:
Fish idéz egy hirom soros szakaszt Milton Lycidas-€bdl, mely .
Lycidas halilanak egyik kovetkezményét irja le:

The willows and the hazel copses green
Shall now no more be seen,
Fanning their joyous leaves to thy soft lays.

(A fizfik lombja és a z6ld mogyorébokrok
t6bbé mar nem lesznek lathatok
puha dalaidra nem legyezik vidam leveleiket; )1

Habir ,csupin véletlen egybeesés” — mondja Fish —, hogy egy -
perceptudlis zirlat egybeessen egy formilis egységgel vagy olyan fizi-
kai jellemzGvel, amilyen egy verssor vége, ebben az esetben mégis az
torténik, hogy az olvasé értelmezésének folyamata ,maga utin vonja
egy Kerek illitis feltételezését (és ekképpen létrehozisiat) a ‘lathatok’
[seen] sz6t kdvetGen” a misodik sor végén; ezek utin meg fogja koc-
kaztatni azt az interpreticiot, hogy ezek a fak, osztozva Lycidas hala-
laban ,el fognak hervadni és elpusztulnak (tobbé senki szimira sem
lesznek lathatok)”. Es bar ez az interpreticié semmissé lesz ,a kovet-
kez6 sor olvasasinak aktusiban”, amely fordit egyet rajta, azt illitva,
hogy ,val6jiban l4thatok lesznek, de Lycidas nem fogja latni Gket”, a
hamis feltételezés mégis része marad a szoveg jelentésének.
Eszembe jut a Iycidas péros rim{ zarisinak azon (j olvasata,
amelyet William York Tindall, a Columbia professzora vetett fel egy
beszélgetésiinkben évekkel ezelStt. Tindall a kovetkezd per-
ceptuilis zarlatot javasolta (az 1637-es els6 kiadisbol idézek):

t T6th Arpad forditisa:
A fizfik lombja és a z6ld, bodor
sok mogyordébokor
dalodhoz nem leng halkan, legyezén;
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At last he rose, and twitch’d. His mantle blew.
To morrow to fresh Woods, and Pastures new.

(Végiil folkelt, és 6sszerindult. Kopenye lengett.
Holnap, friss erd6k és Gj legelok felé.)?

Azok, akik ismerik Bill Tindalt, gyanithatjak, hogy ezt nem gondol-
ta teljesen komolyan. De Fish stratégidja szerint, aki elGszor olvas-
sa, itt fog probilkozni a perceptudlis zirlatokkal. Az a gondolat,
hogy ez a félreolvasis késSbbi korrigilisok utin is része marad a
koltemény jelentésének, szimomra nyugtalanit6.

Magam is megprobiltam Fish médszerének megfelelGen olvas-
ni. Szigori dnfegyelemmel sikeriilt sz6r6l szoéra haladnom és gya-
kori perceptuilis zdrlatokat alkalmaznom, megillva azt a kényszert,
hogy el6rekukucskiljak, és lissam, milyen szerepet toltenek be a
kifejezések és mellékmondatok a teljes mondatban. Ahelyett, hogy
a jelentésre vonatkozo itéletemet felfiiggesztettem volna a szeman-
tikus Gestalt kiteljesedéséig, megpréobiltam szimba venni a lehet-
séges jelentéseket, és a lehetGségek koziil tudatosan egyetlen egyet
rogzitettem. Ez csakugyan téves sejtések kibontakoz6 sorozatit
eredményezte. Megfigyeltem azonban, hogy azok a részek, ahol
agy dontottem, megillok, csak ritkin estek egybe azokkal, ahol
Stanley Fish allt meg; tovabba téves sejtéseim alig egyeztek az 6vé-
ivel, és semmi esetre sem tértek el annyira audl, ami ténylegesen
kovetkezett a szévegben. Mi kévetkezik ebbdl? Az egyik lehetséges
feltevés, hogy Fish maga nem mindig allt ellen a csabitasnak, hogy
el6rekukkantson a szovegben; hogy sok Gjszeri olvasata valéjiban
nem el6re-, hanem visszatekintd; hogy az egyes szoveghelyeknél
az arra val6 hajlama mutatkozik meg, hogy a szavak kozott varatlan
jelentéseket generiljon; az itfogobb példikban pedig — amikor
egy teljes irodalmi ma §j olvasatat adja — az az eltokélt szandéka,
hogy viratlan, de koherens jelentések rendszerét generilja.

Noha nem tisztizta teljesen, mit is ért 2 ,modszer” fogalman,
Fish koribbi irisainak elemzéseiben, mint mondta, annak leirdsira

2 Milton szovege:

At last he rose, and twitched his mantle blue:
Tomorrow to fresh woods, and pastures new.

Téth Arpad forditisiban:

s a pasztor, kék kopenyjét megszoritva,
ment, merre j liget friss rétje hitta. -
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allalkozott, hogy egy kompetens olvasd ténylegesen mit tesz; a
Odszer célja mindossze az volt, hogy ,az analitikus tudatossig
zimara hozziférhetGvé tegye azokat a stratégiikat, amelyeket az
lvasék alkalmaznak, fiiggetlendl attél, hogy tudatiban vannak
agy sem alkalmazisuknak”. Ujabb keletd teoretikus irdsaiban
zonban arra kér bennlinket, hogy modszerét ne ,leir6”, hanem
,el6ird” jelleglinek tekintsiik; célja ezattal az, hogy lebeszéljen ben-
inket a szokisos modon valé olvasisrol, s helyette ,0j vagy eltéré
6don olvassunk”. Fish jelenlegi nézetei a metodologikus relativiz-
us szélsGséges formijat Oltik, ahol az olvasisi modszer kezdeti
egvilasztisa ,Onkényes”, &s az olvasé altal valasztott konkrét
odszer teremti meg a szdveget és jelentéseit, amelyekrdl az olva-
s6 tévesen azt gondolja, hogy csak rijuk talilt. Az ,értelmezd straté-
gidk nem a szovegek (szokisos értelemben vett) olvasatait” hozzik
létre, ,hanem magukat a szovegeket, megteremtik ezek jellemzdit,
és intenciokat tulajdonitanak nekik”. A formilis egységek”, s6t a
,nyelvtan ‘tényei’” is ,mindig az interpretil6 Akarat funkcioi; nincse-
nek ‘benne’ a szovegben”. Valdjiban az dertil ki, hogy se a szbve-
gen Kivil, se bellil nincsen semmi, kivéve azt, amit sajit valasztott
stratégiank kelt életre, mivel ,mindenki folyamatosan interpretil6
stratégidkkal dolgozik, és ennek sorin konstituilja a szovegeket,
intenciokat, beszélSket és szerzéket”. Abbol a premisszabdl kiin-
dulva, hogy a jelentés nem mds, mint a szdveg olvasé ltali tapasz-
talata, elérkeztiink a metafizikus lejt6 aljan lévé konklGziéhoz, mi-
szerint minden egyes olvasé vilasztott stratégidja — azaltal, hogy
meghatirozza sajit vilaszadisi médjit — hoz 1étre mindent a lapon
sorakozo jeleken kiviil, beleértve a szerzdt, akirSl kordbban téve-
sen azt hittiik, hogy az & szindékos verbilis tettei eredményezik a
széveget mint jelentésteli diskurzust.

Ebbél az dllaspontbal Fish azt a konkluziot vonja le, hogy miu-
tin minden olvasisi stratégia 6nmagat igazolja, a szdveg egyetlen
részletének sincsen ,helyes olvasata”; mindossze olvasék kozti
megegyezések léteznek; ezek az olvasék egy olyan ,interpretilo
kozdsséghez” tartoznak, amely torténetesen megegyezik a haszni-
landé stratégiiban. A téle megszokott €leslatissal Fish megallapitja,
hogy az dltala javasolt olvasisi stratégia alkalmazisa nem kevésbé
,2onkényes”, ennélfogva ugyanigy ,fikcié”, mint az olvasis mais
modjai; s csupdn azén erdlteti raink mégis, mert ez ,tokéletesebb
fikcio”. Azeért tokéletesebb, mert ,koherensebben” kapcsolédik
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benne a gyakorlat az elvekhez és emellett ,,kréativ is”. A  helyes ol-
vasathoz” és a ,tényleges szOveghez” val6 ragaszkodas

a formalizmus fikcidja, és mint fikcidnak az a hatranya,
hogy korliatozé. Az én fikcidm felszabadité hatasi. Megsza-
badit az igazsagra valo 16rekvés kotelességétdl (ez a norma
egyszerlen eltlinik), csupan érdekesnek kell lennem (ezt
pedig anélkiil is elérhetem, hogy illuzérikus objektivitdsra
hivatkoznék). Ahelyett, hogy szovegek helyreillitisaval
vagy Osszerakisival foglalkoznék, azzal foglalkozom, hogy
szovegeket hozok létre és arra tanitok masokat, hogy 6k is
ezt tegyék sajit stratégidik segitségével.

Fish ezekkel az allitisokkal nem szolgailtat igazsigot sajit kritikai
gyakorlatinak. Nem egy szoros irodalmi szovegolvasata a raisme-
rés sokkhatdsaval hat olvasoéira, ami annak a jele, hogy az olvasatok
nem csupin érdekesek, de helyesek is. Ezekben az olvasatokban
azonban nem timaszkodik sajat elméletére, és gy olvas, mint mas
kompetens olvasok, csak talin nagyobb hozziértéssel, mint sokan
kéziiliink; az olvasis tényleges folyamata felé forduldsa ezekben az
esetekben arra szolgil, hogy sajit magit fogékonnya tegye a szerzé
szovilasztasainak €s ezek elrendezéseinek olyan finomsigaira,
amelyek {616t kordabban elsiklottunk. Riadasul amikor kijelolt stra-
tégidjaval 6sszhangban Fish jelentéseket teremt a szavak kozti olva-
sissal, az Uj olvasatok gyakran valéban érdekesek. Azért érdeke-
sek, mert egy felkésziilt, leleményes és szellemes elme braviros tel-
jesitményei, és nem kevésbé azért, mert az j olvasatok soha nem
szakadnak el teljesen a szévegolvasis régi modjaitol.

Ezért aztan tovibbra sem vagyok meggy6z&dve arrdl, hogy a
hermeneutikus kér — ahogyan Fish illitja — 6rd6gi kor, vagyis az
olvasd onkényes stratégidja €s interpreticios leleményei kozti zart
kolcsonhatis. Kitartok abban a hitemben, hogy példaul Milton
kompetens olvaséja a mondatok olvasasakor olyan szakénelemre
tesz szert, amely megfelel mind Milton nyelvhasznilatinak, mind
annak az olvasisi stratégiinak, amelyet maga Milton alkalmazott, és
amirgl feliételezte, hogy olvaséi alkalmazni fogjik. Ez a szakérte-
lem nem valami 6nkényes stratégia — bar folyamatos javitasra és fi-
nomitisra szorul —, mivel elegendé biztositékkal rendelkezik, me-
lyekre észrevétlendil tesziink szert az angolul valé beszéd, iris és ol-
vasis, az angol irodalom olvasasa, Milton kortarsainak és maginak
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Miltonnak az olvasisa sordn. Azok, akik megszerezték ezt a jartas-
sdgot, nem gy llnek le Milton szdvegeit olvasni, mintha azok csak
liriigyként szolgilninak valamiféle felszabaditd hatisi interpreti-
ci6 kreativ kalandjihoz, hanem azért dllnak neki, hogy megértsék,
mi az, amit Milton mondani akart, és azt akarta, hogy mi is megért-
sik. Szilard meggy6zGdésiink ugyanis, hogy amit Milton szévegé-
bdl kreil valamelyik kritikus, mindig kevésbé lesz érdekes, mint az
a szoveg, amit Milton maga irt ért olvas6i szimara, barmily keve-
sen is vannak.

3. AZ IRODALOM SZINTERE: HAROLD BLOOM

Harold Bloom teéridja az irodalom olvasiasarél és irisarol arra a terii-
letre 6sszpontosit, amelyet Derrida és a strukturalistik ,intertextua-
litis”-nak neveznek. Bloom azonban a ,hatis” hagyomanyos termi-
emberellenesen sivar fejleményeivel, melyeknek még demonstralni-
uk kell, hogy segitségilinkre lehetnek egyetlen kolté egyetlen versé-
nek olvasatiban”. A verseket” — mondja — ,emberek irjik;” és azt
hangsulyozza, ellentétben ,az irds olyan partizinjaival ... mint
Derrida és Foucault, akik szerint ... maga a nyelv irja a verset és a
nyelv maga gondolkodik”, hogy csak ,az emberek irnak, az embe-
rek gondolkodnak”. Stanley Fish-tdl eltérGen tehat Bloom visszaad-
ja az ir6 és olvas6é embernek az irodalmi tranzakciéban betoltott ef-
fektiv szerepét. De ha Fish te6ridja fél-humanizmus, Bloomé
tilsdgosan-is-emberi, mert az ,erGs” irodalom irisabol és olvasisa-
bal kiiktat mindent, kivéve az 6nmaga felé fordulast és a blntudatot
amiatt, hogy szabad folyast enged a hatalom akarisinak:

az irodalom €16 labirintusa legnagylelk(bb késztetése-
ink romjain épiil fel. Olyannyira nyilvinvaléan igy van ez,
és igy kell lennie, hogy tévedés volt a humanizmust koz-
vetlenill az irodalomra alapozni, a ,humane letters” kifeje-
zés pedig oximoron. ... Az erdteljes képzelet fajdalmas
szliletésénél a vadsig és a torzitas segédkezik.

Sok mds mai kritikushoz hasonléan Bloom is kettévilasztja az iro-
dalomtorténetet, s a vilasztovonalat a 17. szizadnil hiizza meg; Gji-
tisa az, hogy a szétvilast ,a vizdzon eldtti 6ridsok kora” — melyet
egy Homérosz, Dante, vagy Shakespeare viszonylag termékeny
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nemtdrédomsége jellemez —, és az akut hatis-iszony lanxiety of
influence] kora kozti valtasként magyarizza, amitdl a felviligosodis
6ta néhany kolté kivételével mindenki szenved. A modemn, tehit
Lkésonjott” koltd akkor ébred hivatisinak tudatara, amikor ellenill-
hatadanul megragadja egy el6d vagy apa-kolté egy vagy tobb ver-
se; ezt az élményt mégis tgy éli meg, mint képzeletének életterébe
val6 tdrhetetlen behatolast. A késénjott koltd valaszképpen Ggy vé-
di meg magat a sziilG-kolteménnyel szemben, hogy drasztikusan el-
torzitja azt az olvasis folyamatiban; a koltd el6digl mégsem tud
megszabadulni, mert eltorzitott formdban 6hatatlanul is ott kisért
majd sajit teljesen eredetinek vélt versében.

Bloom teérijdja — mint arra maga is rdimutat — annak az iroda-
lomkritikdra alkalmazott revizidja, amit Freud ginyosan ,csalddre-
gény”-nek nevezett. Az olvas6 és kol kapcsolata sziilg-elGdjével
— hasonléan Freud 6dipilis kapcsolatihoz — ambivalens, szerelem
és gyllolet keveredik benne; de Bloomnak az olvasisrél és irasrél
adott részletes leirdsaiban a szerelem csak gyengiti a folyamat ered-
ményét, s csupin a gy(lolet, a féltékenység, és a félelem aspektusa
kap rendszeres és kreativ szerepet. A szerepnek megfelel6en —
nem tudatos fortéllyal — védekezs taktikak sorozatat kell kidolgoz-
nia, azokat ,a revizionilis arinyok”-at [revisionary ratios], amelyek
valéjiban er6szakos aktusok az eldd ,deformilis”-dra, azzal a szin-
dékkal, hogy megfossza a késénjovével szembeni ,prioritis”-itol,
amelyet az mind idében, mind kreativ er6ben élvez. ,Az olvasis
minden aktusa ... védekezd jellegd, és mint védekezés az interpre-
ticiot sziikségképpen el(mis)misoldssa [misprision] avatja. ... Az ol-
vasis ezért el(mis)masolis — vagy félreolvasis.” Miutin pedig ,min-
den vers egy szll6-koltemény félreértelmezése”, Bloom arra a konk-
lazidra jut, hogy ,egy vers jelentése csak egy misik vers lehet”. ,Nin-
csenek helyes olvasatok”; csupin ,gyenge félreolvasisok és erds fél-
reolvasdsok” kozott vilaszthatunk. A gyenge félreolvasis — bar
eredménytelentil — arra kivancsi, hogy mi az, amit valojaban a szo-
veg jelent; ez a sziilG-koltemény iranti gatldsos félénkség vagy jobb
esetben tdlzott ,nagylelkiség” terméke. A félreolvasis annil erd-
sebb, ennélfogva annil kreativabb és értékesebb lesz, minél meré-
szebben teszi lehet6vé, hogy az olvasdé emocionilis kényszerei erG-
szakot tegyenek azon a szovegen, melyen til akar lépni.

PEre

szerint ,minden olvasat félreolvasis” inkoherens, mivel nem tudhat-
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juk, hogy egy szoveget félreolvastak-e, anélkiil, hogy helyes olvasa-
tit ne ismernénk. Ez az érvelés nem veszi figyelembe Bloom teérii-
jinak egy érdekes vonasat, tudniillik annak kvazi-kantiinus jellegét.
Bloom széhasznalata idénként elég szoros rokonsigot mutat Kanté-
val ahhoz, hogy — Bloom Kkifejezésével élve — Kant epi-
sztemoldgidjanak ,szindékos el(mis)misolas’-arél beszélhessiink.
.Szikségszerliség”, ,szlikséges”, ,sziikségszerlien”, Jkell legyen” —
ezek a kifejezések majdnem minden oldalon eléfordulnak, ahol
Bloom a félreolvasist targyalja. Ezek a kifejezések komolyan veen-
lik a kényszeritS reviziondlis arinyok, amelyeken keresztiil megta-
pasztalunk egy verset, megfelelnek a tér, id6 és a kategoriak kogni-
tiv formainak Kant filozofidjiban, amelyekkel az elme 6hatatlanul
felruhazza a vilaggal kapcsolatos minden tapasztalatit. Kovetkezés-
képpen Bloom olvaséja csak a sajat revizids kategoridi altal konsti-
tualt fenomenilis verset ismerheti meg; nem lehetséges ezeken a ka-
tegoridkon kiviil kertilnie, s igy szereznie tudomdst a noumendlis
Ding an sich-r8l, vagy arr6l, amit Bloom ,magiban-val6-kolte-
mény”-nek vagy ,a koltemény-mint-olyan”-nak nevez.

Bloom célja azonban — mint mondja — nem egyszerden ,egy
misik, 0j poétikd”-ra tett javaslat, hanem hogy létrehozza és elfo-
gadtassa veliink ,a versek 0j és életképesebb olvasismoédjit”. Az ol-
vasis ezen () moédja olyan ,antitetikus gyakorlati kritikit eredmé-
nyez, amely szemben all minden ma divatos elsddleges kritikaval”.

Adjuk fel azt a bukdsra itélt vallalkozast, hogy minden
egyes verset 6Gnmagiban vett entitisként probalunk ,meg-
érteni”. Ehelyett keressiik inkabb annak médjait, miként ta-
nulhatnink meg birmely verset tigy olvasni, mint koltgjé-
nek szindékos félreértelmezését, mint egy koltemény-eléd
vagy 4ltalaban a koltészet kdltgjer.

Bloom tehdt Derridihoz és Fish-hez hasonléan a szévegolvasisnak
olyan mddjit javasolja, amely helyettesiteni fogja azokat a jelentése-
ket, amelyeket az ,elsédleges” vagy hagyominyos olvasok ezidiig
taldltak benne. Ahogyan olvasataiban alkalmazza, Bloom reviziona-
lis ardnyai valéjiban transzformitorok leltaraként mikddnek, me-
lyek az elfogadott jelentéseket j jelentésekbe forditjik at. Transz-
formatorainak tablazatat konnyitésiil egy oldalon be is mutatja , Tér-
kép az el(mis)misolashoz” cimmel. Olyan virtuéz eszk6zok ezek,
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hogy 6hatatlanul is Bloom antitetikus jelentéseit erdsitik meg; sajit
t6bbszor elismételt szavaival: ,Ennek igy kell lennie.”

Ebben az analizisben szindékosan azt a szerepet jatszom, amit
Bloom Blake-tl vett kifejezéssel ,az Oktondi Faggat6”-nak hiv, s
akinek jelenlétét felismeri sajit gondolkoddsiban, de keményen el-
fojtjia. (Jelen esetben ,az Oktondi Faggat6” kozonyds vizsgilodo-
nak fordithat6, akit a kritikus értelmezé eljarasainak biztositékai ér-
dekelnek.) E vizsgilddis soran megjegyzem, hogy az antitetikus
kritika elméletérdl és gyakorlatirol sz6l6 konyveinek tetralogiaja-
ban Bloom hat revizionilis arinyt illit fel, amelyeket ,clinamen”,
Jessera”, kenosis”, stb. nevekkel illet. Tovibblépve: ezen arinyok
mindegyikét mis Gjra-értelmezs eszkdzokkel hozza dsszhangba —
freudi védekezG-mechanizmussal; zsido kabbalistik egyik fogalma-
val; olyan retorikai tropusokkal, mint a szinekdoché, a hiperbola, a
metafora; és a koltGi imaginicio egyik visszatérd tipusival. Ezek az
egyesitett transzformatorok nemcsak elég rugalmasak ahhoz, hogy
Bloom minden egyes Gjolvasatit létrehozzak, hanem kell6képpe
ellentétesek is, s igy minden lehetséges ellenérvet sajit olvasata
melletti bizonyitékka viltoztatnak.

Vegyiik példiul a freudi védekezd-mechanizmusokat — Bloom
azt irja réluk, hogy ezek adjik ,a legviligosabb analégidkat a re-
viziondlis arainyokhoz” —, melyek segitségével Bloom barmely ver-
set egy koltemény-elSd eltorzitott viltozataként képes interpretilni.
Ha a késén jott koltemény felismerhetden a sziilg-kolteményt vissz-
hangozza, ez bizonyitékul szolgil az Gj olvasat mellett; habar
mondja Bloom — ,csak a gyenge koltemények, vagy az erds kolte-
mények gyengébb részletei visszhangozzik koltemény-elddjliket,
vagy utalnak rajuk kozvetleniil”. Ha a kés6bbi kéltemény nem tar-
talmaz ilyen ,sz6 szerinti emlékeztetSket”, ez is bizonyitékul szolgal,
az elfojtas mechanizmusinak készonhetSen: a késén jovo koltd ha-
tis-iszonya elég erGs volt ahhoz, hogy minden elédjére vonatkoz
utalast elfojtson. Ha pedig a késén jov6 koltemény radikilisan kii-
16nbozik feltételezett eldjétsl, az még arulkodébb, a reakcié-kép-
zés” mechanizmusa miatt: a kolt6 iszonya olyan intenziv volt, hog
az el6dot latszolagos ellentétére torzitotta el. A negativnak ez a ké-
pessége arra, hogy 6nmagit még egyértelmibben pozitivba fordit-
sa, gyakran megmutatkozik Bloom alkalmazott kritikdjaban.
Tennyson Tithonusanak kezdGé versszakat eddig Ggy olvastik, min
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az idSs, de halhatatlan f6hés haldl utini vagyinak kifejezGdését.
Bloom azonban antitetikusan, reviziondlis médon olvassa, vagy

Wordsworth és Keats naturalisztikus felfogisitdl vald
elfordulasként. Ezekbdl a nyité sorokbél mindenestdl hi-
anyzik a természet; a rincos-aszott Tithonus all el&ttiink.
Ezek a sorok — Tennyson elddjei dllaspontjival szembeni
reakcio-képzésként — retorikai ironiit tartalmaznak, ta-
gadjak azt, amire amazok vigynak, a koltéi talélés erévé
val6 felmagasztalasat.

Talan igy van; de meg kell jegyezni, hogy a reakcidé-transzformator
lehetSséget nyQjt az antitetikus kritikus szimdra, hogy az ellent-
monddastol mit sem tartva beszélhessen, mikézben Faggatdjinak
esélyt sem ad.

Bloom teéridja a tdbbi Ujolvas6éhoz hasonléan énmagara is vo-
natkozik, hiszen sajit interpreticidjara is érvényes az, hogy minden
olvasat félreolvasas. Yeatsr6l és Stevensrdl sz6l6 legtjabb konyvei-
ben gyakran ragyogd elemzések talilhatok, amelyek helyeslésre
késztetik az olyan ,elsédleges” kritikusokat, mint jomagam. Bloom
viszont ezeket az olvasatokat erds félreolvasasoknak tekinti, mivel
erdszakot tesznek az adott szovegen, Bloom autonémiidra valé t6-
rekvése és kritikus el&dei hatisatol val6 iszonyinak kdszénhetSen.
Ezeket az olvasatokat nem a helyesség valamilyen kritériuma teszi
értékessé, hanem az, hogy ,kreativ vagy érdekes félreolvasisok”.
Ezen olvasatok — mondja — kritikus kovetdit defenziv félreolvasi-
sokra fogjak 6sztokélni, hogy eziltal foglaljak el helyiiket a félreol-
vasisok félreolvasisainak soriban, amelyek — legalibbis a felvila-
gosodas 6ta — a koltészet és a kritika torténetét képezik.

Bloom azt is hangstlyozza, hogy ,a koltészetnek a tedridja a kolté-
szethez kell, hogy tartozzon, koéltészetnek kelllennie”, és mivét agy
allitja be, mint ,egyetlen olvasoé kritikai viziojit”, ,egy komoly kolte-
ményben” megformalva. Hadd mondjak le az Oktondi Faggatd sze-
repérdl, aki Bloom eljarasaira kivincsi, hogy ezen az alternativ moé-
don olvashassam, olyan prozakoltdként, aki az Irodalom Szinteré-
nek egy alapit6 vizidjat fejezi ki. Hagyomanyosan ezt eddig tébbnyi-
re egyenrangiak koztirsasiginak gondoltik el, ahovi —Words-
worth kifejezésével — a ,nagyszerd €l6k és nagyszer(d holtak” tar-
toztak, kiknek koltészete, ahogyan Shelley mondta, ,a legboldo-
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gabb és legjobb elmék legjobb és legboldogabb pillanatainak lenyo-
raumért folytatott vad hibora arénijiva valtozik, amelyben az élG
kolts visel hadat az elnyomd6 és mindig-jelenlevé holtakkal — apa-
gyilkos habor( ez, amelyben minden Gjonnan érkezd, aki 6nnem-
zésre €s Ondllésigra vagyik, tudattalan leleményességgel lat neki
kolt6-apja megcsonkitisinak, legyilkolasinak, és felfalasinak.
A kolt6 els6dleges kényszerei olyanok, mint a freudi Idé, amely nem
kevesebbet kovetel, mint mindent egyszerre, és képtelen alarendel-
ni kielégiilését a morilis bintudat, a logikai Osszeférhetetlenség
vagy empirikus lehetetlenség barmilyen kényszerének. A koltGi én
pedig orokre megreked a fejlédés odipdlis szakasziban; Bloom
ugyanis explicite megtagadja a kolt6tél ,mint kolt6”-t6l a szublima-
las freudi mechanizmusat, amely lehetdséget ad az als6bbrendd cé-
lok magasztosabb célokkal vald helyettesitésére primordiilis vagya-
ink kielégitése soran, s ezzel teszi lehetévé az dtmenetet a totilis 6n-
irdnyultsag gyermeki szakaszibol a mas énekkel val6 kdlcsondsség
érzésének érett felismeréséhez. A hibord, amelynek minden kolte-
mény a harctere, végsG soron hiibavald, nemcsak azért, mert min-
den koltSnek elkertiilhetetleniil szilGapjiva vilnak az el6dok, ha-
nem azért is, mert Bloom szerint az elédei folé kerekedés vigya
a kolt6 lelke mélyén védekezés sajit emberi halandosiganak elfoga-
dasa ellen. A konfliktus riadasul sziikségképpen maginak a kolté-
szetnek a halilihoz vezet, mivel az erGs koltSk csoportja a rendelke-
zésre 3l élettérbdl hamarosan olyan sokat fog bitorolni, hogy a
kreativ eredetiségnek tobbé még az illizidja sem lesz lehetséges.
Bloom sajat retorikai tropusait hasznalva azt is mondhatnink
koltészetrdl szolo kritikai kolteményérdl, hogy olyan elnytjtott szi-
nekdoché, amely az egészet a résszel helyettesiti. Ezzel és az erds hi-
perbola kisegit§ eszkozével Bloom arra kényszerit, hogy szembestil-
junk a koltemények frasanak és félreolvasisinak olyan motivilo té-
nyezGivel — 6nmagunk el6térbe allitdsival, a hatalom és elsGbbség
irinti vaggyal, rosszakarattal, irigységgel és bossziviggyal —, ame-
lyeket a kanonizilt kritikusok idiig tobbnyire figyelmen kiviil hagy-
tak. Azok szimadra, akikre hat koéziiliink Bloom s6tét és robosztus
ékesszOlisa, az Irodalom Szintere mdsmilyennek fog latszani; val6-
szinlleg ez a legtdbb, amit egy antitetikus viziét elénk taro ir6 re-
mélhet. Am a rész nem az egész. Ami Bloom nézSpontjibél nem
foghatd at, az a vers motivumainak 6ridsi valtozatossiga, a témik,
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karakterek, mifajok és stilusok irasokban talilhaté bésége, valamint
a kifejezett és bemutatott szenvedélyek skilija a kegyetlenségtdl,
rettegéstSl és kintol kezdve a jokedven, 6rémon it olykor a puszta
tréfalkozasig. Mindent 6sszevéve: Bloom tragikus vizidja az iroda-
lom szinterérdl szisztematikusan eltekint majdnem mindentdl, ami-
6l eddig azt tartottuk, hogy az irodalom birodalmit alkotja.

. Bloom kritikai premisszdira hivatkozva persze felvethetnék,
hogy félreolvastam mind az & kritikai gyakorlatit, mind irodalmi
szovegeink k6z0s 6rokségét. De ismervén Bloom sajat kritikai el6-
dei irdnti nagyvonalasagat, biztos vagyok benne, hogy {élreolvasai-
somat bocsidnatos gyengeségnek fogja tartani — a célt tévesztett jo-
indulat hibijinak.

4. (JOLVASAS ES REGI NORMAK

Végezetiil az altalam feltett harmadik kérdésre szeretnék roviden va-
laszolni: Mi teszi a szovegeket olyan sebezhetévé a kilonféle dol-
gokkal szemben, amit az Ujolvasok tesznek vele? Legf6bb oka az,
hogy nyelvhasznilatunk és nyelvértésiink nem tudominy, hanem
gyakorlat. Vagyis amit a ,nyelv ismereté”-nek neveziink, az nem a
valaminek vagy valami miértjének, hanem a hogyan ismeretének
kérdése, egy képesség elsajititisié. Beszéls és ir6 emberek olyan
kozosségébe sziiletlink bele, akik mar elsajititottak ezt a képessé-
get, mi pedig a vellik val6 érintkezés sorin sajititjuk el, amikor meg-
tanuljuk, hogyan mondjuk el mondandédnkat, és hogyan értsiik
meg, amit misok mondanak — mindez az onkorrekcié és finomitas
illandé folyamatiban megy végbe, ami gyakran azokra a nagyon ar-
nyalt jelzésekre épiil, hogy mikor és milyen médon hibaztunk.

A nyelv sikeres hasznilata a nyelv elemi formdinak elsajititisan
miulik, amelyeket konvencioknak, normiknak vagy szabilyoknak
nevezlnk. A nyelvi szabdlyok azonban radikilisan eltérnek a sakk
vagy a kartyajiték szabilyait6l, amelyekhez gyakran hasonlitjak
Sket. E jitékok szabdlyait egy lefektetett kod hatdrozza meg, amely-
nek segitségével eldonthetjlik a vitis kérdéseket. A nyelv hasznila-
ta és megértése azonban hallgatdlagos konszenzuilis szabalyszerd-
ségektdl fligg, amelyek tobbrétiek és viltozékonyak; nagyon dur-
va esetektdl eltekintve ezek a szabilyszeriségek kodifikilatlanok
és valészindleg nem is kodifikilhatok. A gyakorlatban azonban
nem szabdalyokra, hanem nyelvérzékre kell hagyatkoznunk —
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olyasfajta érzékre, amely a nyelv bészélése, hallisa, 1rdsa és olvasi-
sa sordn szerzett tapasztalatunk eredménye.

Stanley Fish-nek-igaza van szerintem, amikor azt alllt;a hogy a
sz6vegben fellelt nyelvi jelentések az dltalunk alkalmazott értelme-
26 stratégidk fliggvényei, és a jelentésekkel kapcsolatos megegye-
zés az azonos értelmezd stratégiit hasznilo k6zdsséghez tartozastol
fiigg. De ha célunk nem jelentések létretiozasa, hanem azt probal-
juk megérteni, hogy'mit jelentenek az egymast kiveté mondatok
egy irodalmi mdben, akkor nincs mis vilasztasunk, mint a szerint a
nyelvi stratégia szerint olvasni, amit a m{ szerzSje alkalmazott, s
amelynek hasznalatat téliink is elvarta. Képesek vagyunk erre, mert
egy sor bizonyiték szl amellett, hogy az irodalmi szovegek szerzG6i
ugyanahhoz a nyelvi k6zosséghez tartoztak, amelybe mi késébb
belesziilettlink, s igy nyelvhasznilatuk s az ezt meghatirozé
konszenzuilis szabilyszeriségek alkalmazisa bizonyos eltérések-
kel a mienkéhez hasonl6 volt. Ezen ellentétek feltirisihoz pedig —
melyeket a k6zdsségi szabilyszeriségek idébeni lasst viltozdsa és
az individualis szerzg iltal-alkalmazott Gjitisok eredményeznek —
a legkiilonbozébb eszkozokkel rendelkeziink. :

Ha egy Ujolvas6 sajit éntelmezé stratégidja alapjan azt illitja
egy passzusrdl, hogy egészen maist jelent, mint addig hitték, vagy
hogy semmi kiilénoset- nem jelent, akkor nem illnak rendelkezé-
siinkre olyan kodifikilt kritériumok; amelyekhez folyamodhatnink
az 0j interpretacié cifolatiban; végss érvként mindossze nyelvérzé-
kiinkre timaszkodhatunk, amit azoknak az olvaséknak az egyetér-
tése timogat, akik azonos nyelvérzékkel rendelkeznek. De €z nem
esik dont6 sallyal latba annak az olvasénak a szimara, aki a nyelvi
jitékot nem konstitutiv szabalyszefiségeinek megfelelGen jatssza;
ahogy sajat 6rokolt nyelvhasznilatunk mellett sem hozhat6 fel sem-
milyen bizonyiték, amely kivul esik koherens mkodésén. Csupin
annyit tehetiink, hogy felhivjuk az Ujolvaso figyelmét arra, amit
agyis tud — hogy kettSs jitékot jatszik, amikor valaki mas szovegét
olvassa, sajit értelmezd stratégidjit alkalmazza, de hallgatélagosan
a kozosségi normikra hagyatkozik, amikor sajat értelmezéseinek
modszereit és eredményeit szeretné dtadni olvaséinak.

Nem mondhatjuk, hogy az Ujolvas6 stratégiija nem mikodik,
meTt a szévegek tettenérésének ezen m()djai kétségtelenil mdkod-
nek. Ha ‘elfogadjuk sajit premisszdit és konvertdld "eljirdsait,
Derrida birmilyen széveget képes meghatirozatlan jelsléssorok
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felfiiggesztésévé dekonstruilni, Fish téves feltevések kreativ ka-
landjira szolgil6 alkalomma tudja tenni, Bloom olvasatiban pedig
barmelyik vilasztott el6d-szdveg perverz eltorzitisiva valik. Ezek-
nek a helyettesité stratégidknak val6ban van egy el6nyiik, amely
vonzo6va teszi 6ket irodalom szakos hallgaték szimara: habar bebi-
zonyosodott, hogy 6rokolt stratégidink még a klasszikus szévegben
is képesek 0j jelentések felfedezésére, ezek sziikkségképpen a hasz-
nilat k6zOsségi szabilyszeriségeit kovetik. Ezzel szemben viszont
minden Gj stratégia olyan felfedezé eljaris, mely garantiltan 1j je-
lentéseket eredményez. Igy az érzékelés frissességével szolgil a ré-
gi és jol ismert szdvegek olvasisakor — addig legalidbbis, amig
megtanuljuk anticipilni az dltala generilt Gj jelentések korlitozott
sokféleségét; tovibbi megkonnyiti birmely kritikus utéd szamdra,
hogy Uj és izgalmas dolgokat mondjon olyan irodalmi mdvekrdl,
amelyeknek mir szimtalan értelmezése sziiletett. De ezért az el6-
nyért bizonyos 4rat fizetiink, és a radikilis Ujolvasis és az olvasis
hagyominyos maddja kozti vilasztis végss soron kulturilis kereszt-
elszimolids kérdése. Nyereségiink olyan szavatolt Gjdonsig, amely
barmilyen szoveget kozvetlentil relevinssi tesz a kurrens érdekek
és érdekl6dések fényében. Eziltal azonban lemondunk az ember-
18l és az emberért sziiletett jelentésteli irodalmi mdvek végteleniil
sokszind skaildjarél, tovibba mindarrél, amit ezekrél a szévegekrdl
humanista és Kkritikus el6deink irtak ArisztotelésztGl Lionel
Trillingig.

New York Meyer H. Abrams
Pécs -Forditotta: Hartvig Gabriella



Budapesten

Szegeden

Debrecenben

Szombathelyen

A Pompeji kaphato:

— Irok Boltja
Andrissy u. 45.

— Magiszter Konyvesbolt
Varoshiz u. 1.

~ Pont Kényvesbolt
Mérleg u. 6. ’

— Stadium Konyvesbolt
Vici u. 22.

- Mora Ferenc Kényvesbolt
Kirisz u. 6.

- Tolkien Kényveshiz
Kossuth Lajos sgt. 1.

— Katedrilis BT. Kényvesbolt
Dugonics tér 11.

— Sik Sandor Konyvesbolt
Dom tér

— Sziget Kényvesbolt
KLTE Aula

~ Sabaria Kdnyvesbolt
Martirok tere 1.

Hoédmezovasarhelyen — Lord Konyvesbolt

Miskolcon

Andrassy u. 5-7.
— Sinistra Kényvesbolt
Miskolc-Egyetemviros, Aula

MegrendelhetO a szerkesztoség cimén!

A POMPEJI baritai 1992 &szén alapitvanyt hoztak létre.
Az Alapitviny célja a lap kiaddsa, valamint a szerkesztSi torekvésekkel
rokon kulturilis és mivészeti tevékenységek timogatisa. A lap szer-
kesziGi kérik mindazokat akik rokonszenveznek a folybirat szellemisé-
gével, hogy anyagi lehetGségeikhez mérten timogassik a Pompeji
Alapitvany mikodését. Az Alapitvany nyitott, barki tAimogathatja anyagi-
lag, a tAmogatis Osszege az adoalapbdl levonhaté.

A timogatds az ING Bank Rt. szegedi fidkjanak
11002006-00608000-as szima szimldjira fizethets be.



Bojar Ivan Andras - Bonta Janos - Czeizel Balazs VAROSEPITESI UTOPIAK
Kappanyos Andras A TEMETO RETORIKAJA

Horényi Ildiko MAGYARORSZAGI HALOTTHAMVASZTOK MOZGALMA
A SZAZADFORDULON

Alaina Lemon KOZLEKEDES ES ATMENET: A MOSZKVAI METRO
Leonardo Benevolo HAUSSMANN ES A PARIZSI TERV

Orosz Istvan TERBE TERITETT DEMOKRACIA

Richard Sennett A SEMLEGES VAROS

Borvendég Béla LECHNER LAJOS EZT IZENTE...

Joseph Brodsky
VAROSKALAUZ

Trunké Bence KILROY IS
STILL HERE

Ban Ferenc A NEMZETI
SZINHAZ

Georges L. Kelling * Cathrine
M. Coles RENDZAVARAS ES
FELELEM

Georges-Eugene Haussmann
PARIS UTAI

Konréad Mikl6s A PESTI ZSIDO By
NO MINT ALLEGORIA
Fehérvéry Krisztina AZ EN
HAZAM AZ EN VARAM
















Aaron Blumm, Mayer H. Abrams, Adam Jézsef, Adam Péter, Aghy Attila, Agrippa v
Nettesheim, Albert Sandor, Arnaut Daniel, Margaret Atwood, B. Kiss Attila, Babette
Babich, Bacsé Béla, Bagi Ibolya, Bajcsi Cecilia, S. Balla Liszl6, Balint Istv
Balog Ivan, Balog Jézsef, Balogh Tamds, Bardos Liszl6, Hans Baron, Roland Barthes, Bar
Attila, Bartok Istvan, Svetislav Basara, Georges Bataille, Bazsanyi Sindor, Beck Andr:
Belanyi Gyorgy, Alexandr, Romanovics Beljaev, Jean-Marie Beyssade, Carl Michael Bellmz
[Benda Balazs|Bene Sandor, Bényei Tamds, Beney Zsuzsa, Nyikolaj Bergyajev, Berta Pét
Bertok laszlé, Bézi Llaszl6, Bibé Istvin, Maurice Blanchot, Alexander Blc
Hans Blumenberg, Bocsor Péter, Boér Hunor, Bogdan Liszl6, Bohdr Andris, Bombitz Atti
Bonaventure Des Périers, Egon Bondy, ifj. Borbély Béla, Bordias Sindor, Bozsik Pét
Gernot Béhme, Martin Buber, Bundula Istvan, Michel Butor, Josif Brodszkij, Raymo.
Carver, Stanley Cavell, Chyntia Chase, Chazar Keresztély, André Comte-Sponville, Cuk
Gyorgy, E. R. Curtius, Marina Cvetajeva, Czabarka Zsuzsa, Czilczer Olga, Cs. Gyimesi E
Csatlés Janos, Csejtei DezsG, Csokonai Vitéz Mihdly, Csuhai Istvin, Dalos Margit, Darc
Zsuzsa, Darvasi Laszl6, Dedk Botond, Dékany Andris, Gilles Deleuze, Demény Pét
Jacques Derrida, René Descartes, Devescovi Baldzs, Stefan Augustin Doinas, Mich:
Donhauser, Umberto Eco, Egyed Péter, Mircea Eliade, Norbert Elias, Ember Lili, Eperj
Agnes, Erdei L. Tamas, Erdély Daniel, Erdély Mikl6s, Esterhazy Péter, Farkas Anik
Farkas Zsolt, John Fekete, Fekete Laszl6, Fenyvesi Anna, Marsilio Ficino, Ficsku Pél, F
Réka, Flaisz Endre, Fogarasi Gyorgy, Michel Foucault, Fux Lehel, Gdbor Katalin, Gacs Ant
Gallos Orsolya, Garaczi Laszl6, Gausz Andras, Géczi Janos, Gergely Agnes, Bogdan Gh
Ernesto Grassi, Gyenge Zoltan, Gyimesi Timea, Gyorei Zsolt, Gyorgy Dedk Gyorgy, Haz
Agnes, Hajn6czi Gabor, Peter Handke, Hars Endre, Hars Gyorgy Péter, Hartvig Gabriel
Hasz Rébert, Hazai Attila, Martin Heidegger, Rudolf Hervé, Hévizi Ott6, Karl Hoche, Hodc
Annzim:‘m'a, Max Horkheimer, Horvath Elemér, Horvath Karoly, Horvath Marta, Hus:
Imre, Imregh Monika, Ivanyi Katalin, Drago Jancar, Jand6 Péter, Jankovits Liszl6, K
Jaspers, Jasz Attila, Viktor Jerofejev, Jonas Csaba, Juhdsz Anik6, Kabdebé Tamas, Kathari
Kaever, Kallai Gizella, Kiman Gyongyi, Karatson Endre, Katona Tlinde, Kemény Istv:
Adrienne Kennedy, Hugh Kenner, Ingomar von Kieseritzky, Kiss Attila, Kiss Olga, Iv
Klima, Kokas Karoly, Kolozsi Laszl6, Mirko Kova¢, Kovacs Andris Ferenc, Kovics Sand
Kovics Zoltan, K6roési Zoltan, Kotél Eméke, Krémer Sandor, Julia Kristeva, Kukorelly End
Kutor Tunde, Milan Kundera, Kunszt Gyorgy, Kurdi Fehér Janos, Kurdi Imre, Kurt
Katalin, Laczké Sandor, Ladik Katalin, Lang Zsolt, Laszlé Kinga, LaszIoffy Aladar, Laszlo
Csaba, Latzkovits Miklos, Lazar Istvan, Lazary René Sandor, Michel Lazarin, Lengyel Andr:
Lengyel Zoltan, C. S. Lewis, Gabriel Liiceanu, Jean-Francois Lyotard, Losoncz Alpar, Loy
1ldik6, Lovétei Lazar Liszl6, Lérinczi Laura, Valentin Lustig, Makfalvi Ildiké, Paul de Mz
Oszip Mandelstam, Miroslav Mandi¢, Jean-Luc Marion, Marné Janos, Francis Marmanc
Maté Gyula, Marcel Mauss, Méhes Karoly, Méliusz Jozsef, Mésziros Sandor, Meszlényi Atti
Mezei Balazs, Mikola Gyongyi, Millbacher Rébert, Zarké Miletovits, Molnar Andr
Mujdricza Péter, Vladimir Nabokov, Nadas Péter, Nadori Lidia, Nagy Andras, Nagy Ati
Kristof, Nagy Eva, Nagy Gabor, Jean-Luc Nancy, Németh Gabor, Németh Helga, Neun
Katalin, Constantin Noica, Nyary Krisztian, Odorics Ferenc, Otvos Péter, Omaszta Gyula, 1
J6zsef, Samat Obedbak, Camille Paglia, Octavian Paler, Palfi Norbert, Panek Sandor, Jus
Panta, Paulik Antal, Papp Andris, Pato Attila, Pavlovits Tamas, Peer Krisztian, Podmanicz
Szilard, Pongracz Tibor, Pods Zoltin, Karl Popper, Posvay Lajos, Pozsvai Gyongyi, Ra
Emese, Rakovszky Zsuzsa, Rapai Agnes, Rastko Mocnik, Rentz Mityas, Reuss Gabriel
Rainer Maria Rilke, Guiraut Riquier, Joachim Ritter, Jacques Roubaud, Rupp Aniké, Salm
Rushdie, Safriny Akos, Saly Noémi, Santha Attila, Sari Andrea, J. P. Sartre, Schlachtovsz
Csaba, Schmidt Péter, Simon Attila, Simon Balazs, Simon Balazs, Solymosi Balint, Geor
Steiner, Stoll Béla, Botho Strauss, Patrick Siiskind, Szabari Anténia, Szab6é Agnes, Sza
Enéh, V. Szabo Laszlo, Szajbély Mihaly, Szant6 F. Istvan, Szant6 Pal, Szathmari Istvan, Sze
Amondé Zoltan, Szénasi Miklos, Szenes Zsuzsa, Szigeti Csaba, Szijj Ferenc, Szijj Kami



