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ELŐSZÓ 

Eredeti szándékunk szerint jelen kiadványban, a Gondolat-

jel Kulturális Mellékletében, a JÓ NAPOK pécsi rendezvény 

sorozatáról (1987. április 3-5.) kívántunk beszámolni rövid, 

lexikon-cikk-szerű írások együttesével. Az elkészült művek 

azonban inkább a kisesszé irányában tapogatóznak, ezért a már 

régebben meglévő, műfajilag közel álló filmkritikákkal együtt 

közöljük azokat. 

A Szerk. 
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A tragédia pusztulása 

(Jeles Andárs: Drámai események) 

"A komikum a személynek az az oldala, 

amelynek révén dologra hasonlít, az emberi 

cselekedetnek az a felülete, amely sajátos 

jellegű nevetségességével a puszta, egyszerű 

gépiességet, az automatizmust, egyszóval az 

élet nélküli mozgást utánozza. Vagyis valami 

egyéni vagy kollektív tökéletlenséget fejez 

ki, amelyért azonban bűntetés jár. A neve-

tés ez a büntetés. A nevetés egyfajta tár-

sadalmi gesztus, amely az emberek és az ese-

mények egyfajta sajátos szórakozottságát 

hangsúlyozza és megtorolja." 

Henri Bergson 

Az előadás alapjául Dobozy Imre Szélvihar c. drámája 

szolgált. az  1974-es Dobozy-kötet fülszövege így határozza meg a 

dráma koncepcióját:  "A Szélvihar 1956 őszének tragikus napjait 

eleveníti meg. Hogyan álltak helyt e nehéz időben a magyar falu 

legjobb emberei, hogyan védték a szocialista tulajdont, hogyan 

folytatták tovább az életet a vihar utáni napokban?" A rendező , 

Jeles András pedig eképp módosítja ezt: A? Szélvihar? 1956? 

Őszének? Tragikus? Napjait? Elevíti? Megh? Hogyan? Álltak? Helyt? 

E? Nehéz? Időben? A? Magyar? Falu? Legjobb? Emberei? Hogyan? 

Védték? A? Szocialista? Tulajdont? Hogyan? Folytatták? Tovább? 

Az? Életet? A? Vihar? Utáni? Napokban?? Sőt: 

N? A? P? 0? K? B? A? N?? 

Az előadás során nem csák az válik világossá, hogy 

Dobozy műve a legtávolabbról sem hasonlít műalkotásra. Nem•csupán 

a rosszul megírt, tipikus-sematikus művön csattan nevetésünk 

ostora, nem pusztán egy 	szocreál 	darab paródiáját látjuk. 

Papírfigurákkal még csak elbánna a nézőtéren felcsattanó nevetés. 
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Jeles műve önálló alkotás: akár soha ne tudjuk meg, hogy mi volt  

a felhasznált eredeti. A rendező e patetikus iránydarabot a  

felismerhetetlenségig átgyúrja, megfosztja 	a díszlettól, nem  

hagyja, hogy egyetlen hangsúly is a helyén legyen, egyes  

részleteket eltúloz (Csendes Imre kun kucsmáját például egy  

valószínűtlenül hosszú kötött pomponos sapkával helyettesíti,  

minek következtében az öntudatos paraszthős leginkább Kukára, a  

Hét Törpe egyikére kezd emlékeztetni), felcseréli a női és  

férfiszerepeket, egyes részeket elhagy, cserébe viszont egészen  

oda nem illö betéteket 	(Bach-ária) 	és szövegeket ("Snack,  

aerobic, hideg falatok, 	break" 	stb) alkalmaz. Emelkedetten  

szárnyaló, ízes-népies fordulatok 	helyett 	dadogás, üvöltés,  

artikulálatlan hangok, autonóm cselekvés helyett az ide-oda  

rángatott tárgyak tehetetlensége, emberek helyett kicsavart tagú  

bábuk, kántáló rabok, akiknek ilyen módon még csak láncaik  

sincsenek. 

A néző nevet, de nevetése nem külső és főleg nem felső  

pozíciójából 	adódik. 	Külső 	pozíciót 	egyedül 	a 	szerzői  

utasításokat mikrofonba búgó dizőz foglal el, míg a felsőt az  

operaénekesnő képviseli, mint a Művészet-eszmény, az évszázados  

tradíciókkal rendelkező kultúra, szellemi világ megtestesítője.  

Nekik semmi kapcsolatuk nincs 	ezzel 	a 	torz népséggel, a  

megnyomorítottak 	és 	megfélemlítettek 	tömegével, 	akiket  

mindenükböl "kifosztott a Vörös Hajnal". A nézőnek azonban  

tagadhatatlanul van köze hozzájuk. Még sem tud szánakozni rajtuk,  

mert lehetetlen bábukkal azonosulni. A Mester nem enged sírni,  

hiszen sírni csak akkor lehet, ha tragédia történik. A "Drámai  

események" azonban nem tragédiai. A néző nevet, amikor a dizőz  

kellemes mély hangján bekonferálja az •"ártatlan áldozat", az  

anya halálát ("a kéz tört szárnyként hull alá").  

A nevetés a tehetetlenségből fakad, és a felismerésből,  

hogy amit látunk, az egy már lezajlott tragédia után történik az  

élet törmelékei között a sivatagban, ahol nincs semmi, ami  

korábban el ne pusztult volna. A tragédia eltűnése mindenki  

állandó bűntetésben él, mint a nevető ember, akit ismeretlen es  

sötét erők megfosztottak a sírás lehetőségétől.  

Mikola Gyöngyi  

1. 	 tti.. 	l.4.. ~ . 	.nl>,ú'_4.i ~~.'.: . ,_t ~.., ~,1 	.P_..k.,..,. ,. ~E:£.:^.if9xr.r1_o.Y~..•.:khf 	` 	 ..~....g, ~ ::i_.ut. ~f.:c'!:-"-r.t,:.i 	_ 	....._.r. ~~i 
	

i.,. •..~ . 	.,.,. 	~ 	 .. , r. s. 	 .i..,., 
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HYMNl1S : 

Alig több mint 164 évvel a vers keletkezése után, 1987. 

április 5-én kora délután egy kisgyermek kiállt a már bizonyára 

sokat látott és 	tapasztalt 	mozivászon 	és talán valamivel 

kevesebbet látott és tapasztalt közönség elé és (mert érintésnyi 

közelségben Bódy, Jeles és Erdély Miklós: akció-erővel) elmondta, 

(ahogy kevesen tudtuk volna:) végig a Himnuszt. 

Majd a vásznon, tipográfiának és grafológiának, 

esztétának és detektívnek esélyt sem adva, (ti. nem vallanak a 

betűk) mint elhasznált zsarolólevél, vagy feljelentés: újságok 

betüiből összeollózva megjelent a cím.: Hymnus. 

Az egészében mintegy ötperces film összesen 183 vágást 

tartalmaz. Négy és fél percen át összesen 182 ember szövegéból 

kivésett, kihasított 182 	magányos 	szó, 	jajgatja, visítja, 

csicsergi, sírja és bömböli, duruzsolja és vakogja, a gyanútlan, 

bamba és szerepjátszó kimondók füle hallatára a Himnusz strófáit. 

Folyamatosan, ömlesztve, ki.méletlenül.. a kibírhatóságig. 

Az utolsó strófa a tömegé. Együtt éneklik a Köztársaság 

téren. 

Ennyi a kompozíció (Kornis Mihály ötletéből írta Kölcsey 

Ferenc.) 

Szempontunkból Kölcsey Ferenc 1823. január 22-én halt 

meg, Csekén, rögtön azután, hogy Kornis Mihály ötletéből megírta 

a Himnuzt. Ennyit a hagyományról egyelőre. 

Emellett az idézéstechnikai szeizmográf legalább négyés- 

feles rengést jelez. Csak nem 	tudni honnan. Mert egyrészt 

ugyebár, nincsenek már alkotók, 	csak kompilátorok, másrészt 

viszont a nyelv fasiszta, mert szólásra kötelez. 

Azaz, nekem, szólásra kényszerítettnek, vagy minden 

kicsi, mocskos, kifacsart szavam megfürödhet, s a kimondás által 

meg is fürdik a költészet szent, tiszta és tisztító vízében 



5 

(vagyis minden szavam megváltó idézet), vagy a költő, a szólásra 

kényszerített, minden hatalmas,  Ode  és friss szava belefulladhat, 

s a kimondás által bele is fullad abba a mocsárba, ami a nyelv 

maga (vagyis minden szava eredendően bűnös). Vagy mindenki 

alkotó, vagy mindenki kompilátor. Vagy minden alkotás, vagy 

minden kompilátum. Opus vagy cento? A kérdésfelvetés végleges. S 

a kerszttűzben megsemmisül a szó. Nem vigasztalhat, hogy idézek 

de semmisítsen meg, hogy a költő is csak ezt teheti. Sem-sem. 

Jósika ezt idézte: Kész a vacsora! (Balzac). Esterházy 

ezt idézi: Danilo Kis: Mily dicső a hazáért halni. Mondatot az 

egyik - egész művet a másik. Tekintélygyarapításból az egyik, 

gazdaságosságból a másik. Kettejük között pedig, bizony épp 

félúton, e Himnusz-hibrid, egy teljes mü összes szavát, tekintély-

rombolásból, önkínzásig. Teljes egészében és részenként idézet 

ez, mint A rózsa nevének monstrum-szerzetese, ki csak úgy és csak 

azt tudja mondani ahogyan és amit hallott. Nagyon messze a 

teljesség, nagyon messze az ártatlanság. Nagyon messze a közös 

ének, nagyon messze a kisgyerek. De soha ilyen közel a múlt, soha 

ilyen közel az irónia. Soha ilyen közel Kölcsey Ferenc és Kornis 

Mihály. 

Mert nem jó a gondolatnak egyedül lennie. 

Egyébként is: A kapott nyelvet'először bátran, 

energikusan, sőt néha gátlástalanul ki kell beszélnünk magunkból. 

Hogy megszabaduljunk tőle. 	Mindezt 	saját nyelvvé, önmagunk 

megidézésévé kell fordítani. Eredeti fordítások. 

S sikerül ezegyszer még beszélnünk. Beszéljünk a 

szerelemről, beszéljünk a politikáról. Ahogy Liala és Kölcsey 

mondanák. 

Egyébként, ahogy Erdély Miklós mondaná, a leütött 

alaphang a továbbiakban változni nem fog, ez azonban semmiféle 

büszkeséggel nem tölt el. Senkit. 

Szilasi László 
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A CSÁSZÁR ÜZENETE 

Tudomásom szerint Najmányi László filmjének elkészültéig 

csupán egy mü viselte ezt a címet: Franz Kafka egyik legrövidebb, 

legérettebb és legkevésbé kafkai példázata. A Najmányi-film ennek 

az alkotásnak az expolikációja, értelmezése: faggatása.  

Kafkát ritkán fogják vallatóra. S a kis számú -procedúra 

közül még kevesebb jár eredménnyel, hiszen, mint tudjuk, Kafka 
• mindenkinek kínálkozik - de senkinek nem ad választ. ; S noha 

tudjuk azt is, hogy például a filozófia nem m`s, mint valami  

olyanya irányuló kérdezés, amiről még az is tudható, hogy nem 

felelet, és mégsem szűnhetünk meg tovább kérdezni, Kafka még csak 

nem is a mi saját, utolérhetetlen teknősbékánk. Mert Kafka ahhoz 

szól, aki a legkevésbé faggatja: a művészhez. Az tehát a • művész, 

aki nem faggat és főleg nem Kafkát faggatja, Najmányi viszont 

művész is, faggat is, és elsősorban Kafkát, akinek utalási 

rendszere úgy működik, mint egy hatalmas, más jeleket faggató mű. 

Mert a jelek bizonytalanok. S azért van az irodalom, mert a jelek 

bizonytalanok. 

Nos, erre mondaná Petri György azt; hogy ennyi 

mitológiával a háta mögött, csalhatósága tudatában az ember 

otthon ül és röhög. Najmányi nem ezt teszi. 

Hanem megalkotja Anton Berget, a színészt. A színpadon, 

ahol 	minden 	álarc 	lehull , 	minden már 	leolvad, 	és 

megvesztegethetetlenül, mint Rhadümanthüsz, törvényt ül az 

igazság, ahol a világi törvények területe véget ér, elkezdődik a 

törvénykezés: Anton Berg megöl egy kisgyereket, elégeti, s 

hamvait a nézők közé szórja a lerombolt színfalak mögül beáradó 

szél. A második előadás elmarad. A csá szár - haldokló öregember, 
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kinek egyetlen vágya, hogy Anton Berg néki templomban rendelt 

hites felesége legyen, s létének egyetlen értelme már csak az, 

hogy az üzenet eljuthat talán ahhoz, akit illet - őrjöngve 

keresteti szerelmesét, a legszebb, férfit, az elbujdosottat és azt 

a másik férfit, aki hírnöke lehetne. Berg és társulata, mint 

fekete Officium, gyakorlott és szakértő, a leggyakorlottabb és a 

legszakértőbb módon írtja ki a hírnök jelölt férfiak írmagját is. 

Majd kivégzi valamennyit. Az áldozópap megöli a hírnököt, és 

sírja felett eljárja ördögi táncát. 

(S hogy döbbenetünk még nagyobb legyen, Najmányi 

mozgóképeinek kegyetlenül hosszú másfélórájában mindvégig ott 

járja ezt az ördögi táncot Breznyik-Berg Péter - Anton Berg, a 

színész.) 

A győztes, a győztes áldozópap, az immár egyetlen hírnök 

megjelenik a palotában, a birodalom valamennyi nagyja előtt 

átveszi az üzenetet, és kedvesének, a színésznőnek a szájába 

rejtve kimenti, kimenekíti közülük. A hírnök azonnal útra kel. 

Mint a halál angyala. S miközben egy láthatatlan hírnök előtt 

sorra omlanak le az akadályok, sorra hullanak le a soha el nem 

fogyó leplek, Berg utolsó életben hagyott színészének, (utolsó 

kegy), felolvassa a császár üzenetét: "A hírnök azonnal útra 

kelt; erőteljes, fáradhatatlan férfi, előbb egyik, majd másik 

előrenyújtott karjával tör előre a tömegben; ha ellenállásba 

ütközik, a mellére mutat, ahol a nap jele ragyog; oly gyorsan tör 

elöre, mint rajta kívül senki; a tömeg azonban nagy; 

végeláthatatlan messzeségbe terjed. Ha szabad mező mező tárulna 

elébe, hogy röpülne; és minden bizonnyal nemsokára már hallanád 

öklének csodálatos dörömbölését az ajtódon. Ehelyett azonban mily 

hasztalanul fáradozik, még most is csak a legbelsőbb palota 

épületein vergődik keresztül; sohasem fog áthatolni rajtuk; és ha 

végre kirontana a legutolsó kapun - de ez soha, soha meg nem 

történhet. Senki nem jut itt keresztül. Hát még egy halott 

üzenetével. Te azonban ott ülsz ablakodban, és megálmodod, mikor 

eljön az este." 

Ez a császár üzenete. Az üzenet-szövege - Kafka szövege. 

A színész meghal. Az üzenet megsemmisül. Berg táncol. 
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A szavak önmagukban gyakorta érthetőbbek, mint azok, 

akik használják 	őket, 	és mi 	nem 	bírjuk 	elviselni 	az 

érthetetlenséget, de bizony mondom, szorongás fogna el bennünket, 

ha a világ - ahogy követeljük - egyszer minden téren valóban 

érthetövé válna. 

Najmányi filje. Mise meghallásért és meghallgatásért. 

Ezért az áldozópap gyermekáldozata, hogy a megszentelt dolog 

közbeiktatásával, ami közben megsemmisül, létrejöjjék a kapcsolat 

a profán és a szakrális között. Ezért a hírnök, élete, halála, 

futása, hogy létrejöjjék a kapcsolat a szakrális és a profán 

között. Hogy legyen, 	lehessen 	ima, 	hogy legyen, lehessen 

kinyilatkoztatás. Mert nem csak az Isten, de az ember is 

rejtőzködik. Legyen közvetítés, legyen kapcsolat. Hogy átjussanak 

az üzenetek. Itt talán senki nem jut át. (Hát még egy halott 

üzenetével.) De te, talán ott ülsz ablakodban, és, talán, 

megálmodod, mikor eljön az este. Talán nem is közvetítés ez, de 

korreláció. Amikor a jel következtetés és szükségszerűség nélkül 

utal, mint fák a gyökerükre. S akkor a költészet elérte célját. 

A császár üzenete. Tudomásom szerint esszém elkészültéig 

csupán két mű volt, ami ezt a címet viselte: Kafka példázata és 

Najmányi filmje. Most már három van. De még ha virágszámba is 

vesszük a kórót, itt ahol pusztaság fenyeget, egyik nagy bajunk 

mégis csak az, hogy az általunk oly vasszorgalommal építgetett 

koncentrikus közvetítő körök egyre halványabban sugározzák az 

igazságot. Ezeken keresztülhaladva még a hírthozó fénysugár is 

elfárad. 

Szilasi Lá®zló 
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Film eredj,  lágy osztályharcos!  

A varrólány attól jön, aki a tömeg médiuma.  

Fajtiszta kentaur. Egy test, két lélek.  

Vérző varródohoz. Csak rá kell nézni.  

Rohan a forradalomba.  

Beke László tanulmányában a filmről mint kentaurról ír, s úgy  

véle, Simonetti képregényei lehettek a mintái Szentjóby Tamás  

Kentaur című filmjének. 	E 	komikszokban 	ugyanis közönséges  

westernhősök és detektívek 	járkálnak, 	szájukban viszont az  

osztályharc jelszavait adta a szerző. Szentjóby filmjében  

ugyanilyen elementáris szakadék tátong a kép és hang között. A  

film első képén a horizontot átjuk, sík tájon a kiábrándítóan  

üres eget és földet. Íme, a kentaur.  

Az Agitátorok 	című 1968-as, Magyar Dezső által rendezett  

film zárájelenete az, hogy Földes László, a kételyek nélküli.  

Lenin-fiú halála után, mint egy angyal, egy nyitott gépkocsi  

tetejérűl végiggéppuskázza a büntetlen várost. A film másik  

föhőse, ftnt.c~s ,  akit Bódy Gábor játszik, szabadcsapatot alakít a  

fronton ás átjut a román állások mögé embereivel, ahol néhány  

napon belül agyonlövik őket. A Bódy-életmü nagyon tisztán  

fogalmazta meg a művészeti szituációkat: ennek ,az öngyilkos  

akciónak a félelmetes heroizmusát éppúgy, mint ennek  

ellenpólusát, a Psyche falanszterfalujában a híres repülő disinó-

jelenet utópiakritikáját, vagy az Eurynomé tánca című mitológikus  

videoclipben a kimerültség utáni első pillanatot: az önfeledt  

odafordulást a tradícióhoz. S ez vissza is utal egy korábbi  

utópikus mítoszra, hiszen az Agitátorok történelem-

rekonstrukciója létrehozza 1919 legnagyobb hősét, a magyar Che  

Guevarát. 



10 

Szentjóby 1975-ig ismert működéséhen nem egymást követi 

az aktivista és az utrípakritikus szituáció, hanem  egyszerre  van 

jeltan bonne, hiányzik belőle viszont a harmadik, a mitikus 

karakterű szituáció. Az Agitátorokban Szentjóby megalapította a 

Haszontalan Emberek Pártját, majd agyonlőtték a Szovjetház előtt. 

Ez a pártalapítás - mint Szentjóhy életművének más pontjai is  - 

Joseph  Beuys-szal teszi rokonná, aki az 1960-as években az NSZK- 

ban politikai pártot alapított állatok számára, kutyák, macskák, • 

nyulak részére állított ki párttagkönyvet, majd követelhette, 

hogy adják ;í t a hatalmat  neki,  mint többsédi pártnak. `ezen tjéhy 

filmbeli pártja nem lépett fel ellenhatalomként, bár ebben a 

pártalapításban benne rejlett az a lehetőség, amelyet a magyar 

underground avantgarde története be is teljesített: egy 

kilátástalan, kétségbeesett helyzetben szélsőséges, agresszív 

ellenhatalomként föllépni. A Szentjóby által játszott szereplö 

pártalapításában az a lenyűgöző, hogy egyszerre ironikus és 

heroikus. 

A Kentaur című Szentjóby-film egyik képén egy kávéházban 

egyszerre felcsattan egy hang: "Itt aztán fű nem terem! Itt aztán 

fű nem terem! Megjelent az Itt aztán fű nem terem! Tessék, 

tessék..." Úgy tűnik, Szentjóby "futurizmusának" van egy földön 

kívüli lényekkel foglalkozó része. az  1960-as évek végén egyik 

Erdély Miklóssal közös akciójuk címe: UFO. A Budapestre érkező 

Ladik Katalinta pályaudvarról kocsival a Duna-partra szállítják, 

ahol egy alumíniumfóliába bugyolált test fekszik (Szentjóby), 

mellette Erdély Olt, aki lavór fölött maniküröztette egyik kezét, 

mig a másikkal saját hátát korbácsolta. Az ismeretlen, földön 

kívüli élőlényekkel való megrendezett találkozásnak nincs sok 

köze persze a Kentaurhoz. A film másik jelenetében gépgyári 

munkásokat látunk, akik a jövő, az egyetlen realitás 

felismeréséről beszélnek irtózatos zajban, "Szeretlek" - mondja 

az egyik, majd Marx A gép egyenlö pokolgép című írásából idéz. a 

következő képen egy közönséges, félholt várótermet látunk, s a 

következő szöveget halljuk: "A huszonnégy óra 

szabadidőkihasználás közhen a váróterem először váróterem - 

ké sőbb uszoda lesz - aztán bank - templom - elmegyógyintézet - 
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színház - adósok hörtöne - Titanic - tavatalozó - nyaklánc - film 

- álom - agysejt - forradalom - léghajá - és végül megint 

váróterem." 

A film ezért kentaur. Kegyetlenül 5zótszakítva a 

látvány: a valóság, a szükségszerűség birodalma és a hang: az 

utópia, a szabadság birodalma. Szentjóhy ezt a kritikai merényt 

ott csavarja el 180 fokkal, amiko r  a valóságot hamisítványnak, 

koholmánynak tekinti, s az utópiát, ahol 24 óra a szabaidrő, nincs 

pénz, nincs kizsákmányolás: valóságosnak. A film utolsó jelenete 

aztán újabb 180 fokot fordít ezen a tiszta, eufórikus utópián. 

Kefegyárban dolgozó vakokat látunk, majd az egyik munkásnő kezét 

munka közben ,  hosszú, brutálisan hosszú percekig, majd a kéz 

megáll, előre nyúlik , remeg, s egy másik kéz, amelyen festettek a 

körmök, pénzt számol bele, összesen 426 Ft-ot. Ezzel zárul a 

Kentaur:  a vakok énekelnek: Hív a titkos végtelen - utam végét 

jaj nem ismerem. 

A kentaur bukott angyal. Rohan a forradalomba. Gyönyörű 

szőke szörnyeteg. Derékig beleássa magát a földbe, míg mögötte 

lángol egy gyerekkocsi. Belehal egy vörös sortűzbe. Leszíjjazza 

saját száját. Kísérletet tesz az ősanya újbóli előállítására. 

Nincs esélye. Tehát aktuális. 

Takács József 



HAMVAS BrLÁNr 

Két alkalmi riporter kb. 11 Úrós interjúja Kemény 

Katalinnal, Hamvas Béla özvegyével. A kamera mindvégig csak az n 

arcát figyeli - vágás 	nincs, 	a rövid s7iinetr?k , kerti sgél ő 

járkálások is rögzítettek. Nyersváltozat, amely  mégsem szorul 

kozmetikázásra. 	Ettől 	lesz 	az 	atmoszféra 	még 	intimebb, 

hitelesebb, a figyelmet még inkább megkötő. 

Hamvas Béla (1897-1968) neve már ismert, de művei még 

alig. Az olvasóktól egyelőre csak remélni lehet, hogy mitizálási 

divatainknak nem ő lesz az Újabb "áldozata". Mert  ez esetben 

nemcsak egy életmű józan megítélése forog veszélyben - jelenünk 

és jelenlegi válságunk megértése is. 

Az eddig született tanulmányok egyvalamit máris 

bizonyítanak: csupán 	megszokott 	kliséinkkel . nem 	lehet öt 

értelmezni, mint 	ahogy 	egy 	festményt 	sem 	lehet pusztán 

műtárgyként 	szemlélni. 	A 	róla/hozzá 	írt 	művek 	egyelőre 

megközelítési 	kísérletek. 	Többnyire 	elismerésre 	méltó 

próbálkozások, de esetenként szerzőik mintha a kelleténél 

korábban szólaltak  volna meg. A kommentárok szembesülő alázata 

mellett az önmutagató íráskényszer is szerepet játszik. Ebben 

pedig ott a veszély, hogy Hamvas eszmevilágát úgy siillyesztik 

közhellyé, mielőtt arról az igazán lényegeset elmondták volna. 

Az interjú talán ennek leküzdésére is szolgál. A nézők 

egy  beavatás részegei.. 	Látszólag 	egy 	óletÚtrói esik szó. 

Történetté szőtt sorsról, egy  "lelki  szegényről", akinek a 

nyitottsága, "szellemi éhsége" a mai ember számára már szinte 

felfoghatatlan. Félő, hogy emiatt jelentőségéről is inkább még 

csak sejtéseink vannak. 

Hamvasról azért is nehéz heszélni, mert esszéi mindenki számára 

egy személyes é is nemigen artikulálható élményt jelentenek. A 

tartalom leírható, hatásuk visszaadhatatlan. Hasonló a helyzet 

12 



13 

ezzel a videofelvétellel is. Szinte másodlagos dolognak tűnik, 

hogy a beszélgetés folyamán közelmúltunk történelmét és szellemi 

életünket is új megvilágításban látjuk. Különösen megdöbbentő az 

1956-ról felolvasott naplójegyzet. Természetesen pletykák, 

anekdoták is elhangzanak, de ezek is úgy, hogy néhány szóval, 

gesztussal képesek egész jellemeket megvilágítani. A riport külön 

erénye, hogy bizonyossá tette: nem pusztán Hamvas Béla feleségét 

láthatjuk, hanem egy hasonló utat bejárt, hasonlóan autonóm 

személyt - Kemény Katalint. S az ö művei (próza, vers, fordítás) 

épp úgy megjelenésre várnak. 

A riport 	utószó kellene,  hogy legyen - egy kiadott és ismert 

életműhöz kapott ajándék. Ehelyezett 	csak csonka előszó - 

figyelmeztetés arra, hogy ilyen mértékű maga-magának okozta 

kárhozatot egy nemzet sem engedhetne meg magának. 

A Hamvas körüli eddigi hallgatás olyan lemaradást eredményezett, 

amelyet felmérni mára mér képtelenség. Generá ciókat nevelő 

iskolát kellett volna teremtenie. Úgy tűnik, még mindig nem elég 

világos, hogy a kultúra és a politika két teljesen különböző 

dolog. Akkor is, ha irodalomtörténetünk gyakorlata nem teljesen 

ezt mutatja. 

Hafner Zoltán 



BODY GÁBOR (1946-85) 

Bódy neve három nagyjátékfilmjével vált ismertté. 

Öngyilkosságával pedig az el nem készült művek lehetőségeinek  

olymposzai magasára emlkedett. - Szokásunk szerint legendává 

változtattuk öt, 	anélkül, 	hogy 	utolsó 	"elszánt 	üzenete" 

jelentésére fény derült volna. Pedig még legalább harminc műve 

várna megismerésre, 	méltatásra. 	Ezek 	közül 	kilenc került 

bemutatásra Pécsett: 

FOGALMAZVÁNY A FÉLTÉKENYSÉGRÓL. 	Színház- és Filmművészeti 

Főiskola, 1972. Ff, 16 mm, 20 perc. 

Kisjátékfilm. 	EGy 	"parazitológiai 	intézet" 	munkahelyi 
konfliktusainak 	kibontakozása, 	miközben egyetemi 	diákok 

jelmezbálra készülnek. (Főiskolai vizsgafilm.) 

TRADICIONÁLIS KÁBÍTÓSZEREK. Színház- és Filmművészeti Főiskola, 
1973. Ff, 16 mm, 21 perc. 

Dokumentumfilm. 	Alkoholistákkal 	és 	alkoholizmuskutatókkal 
készített riportok. (Főiskolai vizsgafilm.) 

HOGYAN VEREKEDETT MEG  JAPPE És DO EXCOBAR UTÁN A VILÁG. Színház-
és Filművészeti Főiskola, 1974. Ff, 16 mm, 40 perc. 

(Kisjátékfilm.) Thomas Mann 	novelljának 	adaptációja, archív 
filmekből 	kiemelt 	részletek 	közebeiktatásával. 	(Főiskolai 
vizsgafilm.) 

FILMISKOLA Magyar Televízió, 1976. Ff, 16 mm, 87 perc. 

Oktatófilm. Az Iskolatelevízió 	számára, 	kétszer 	10 adásra 
tervezett sorozatból csak három adás anyaga készült el, "A film 

és a fotográfia eszközeiről" és "A mozgókép lehetőségei"-ről. 

DER DAMON IN BERLIN. (A DÉMON BERLINBEN). Saját produkció a 

DAAO Berliner Künstlerprogramm támogatásával, 1982. Sz, video, 28 

perc. 

14 
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Lermontov "A démon" c. elbeszélő költeményének modern környezetbe 

helyezése mint a Bódy által tervezett "A csábítás antológiájához" 

első része. 

DE OCCULTA PHILOSOPHIA. OFFB, TU Berlin és saját produkció, 

1983. Sz, video több változatban: 1 perc 30 mp, 3 perc 15 mp. 7 

perc 10 mp. 

Társalkotók: Llurex (Egon Bunne), Vólkmar Hein. 

Philo-clip. Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486-1535) 

hasonló című művének felhasználásával, laser és számítógéppel 

generált hang alkalmazásával. 

EITHER/OR IN CHINATOWN. (VAGY-VAGY A CHINATOWNBAN). Video Inn 

(Vancouver) és Tag/Traum (Köln), 1984-85. Sz. video, 37 perc. 

Kierkegaard "A csábító naplója" c. műve felhasználásával készült, 

mint "A csábítás antológiájához" második része. 

DANCING EURYNOME. (EURYNOME TÁNCA). Tag/Traum (Köln), 1985. Sz, -  

video, 3 perc. 

Mytho-clip. Keletkezésmítosz modern feldolgozása: Eurynomé és a 

kígyóvá vált Északi Szél nászából születik meg a Világtojás... 

NOVALIS: WALZER. WDR (Köln), Lichtbiick, 1985. Sz, video, 3 

perc. 

Lyric-clip. Novalis versének haláltáncszerű interpretációja. 

Mint látható, a korai és 	utolsó művek közül válogattak a 

szervezők. Mindannyi jellemzője, hogy az önálló kinematografikus 

nyelv megteremtésének kísérletéről van szó - egy többsíkú 

kommunikáció egybesűrítéséről. Olyan igénnyel, amely állandóan 

ütközteti saját felfogását a műfaj konvencióival, képzelt és 

valós határaival. Ebből természetszerűleg következik, hogy 

mindegyik mű egyenetlen is,egy kicsit. Időnként nyilvánvalóan a 

néző felkészültségével is haj van. (Két videon például németül 

beszélnek, ráadásul az egyik Kierkegaard filozófiai traktátusán 

alapszik.) Pécsett elsősorban a teoretikus Bódyval kerültünk 

szembe. A tétel, miszerint "kezdetben vala a mű s utána támadtak 

az elméletek" (Surányi M.), nála mintha fordítva lenne. Ennek 

ellenére is érezhető, hogy a rövidfilmek és clipek radikalizmusa 

nem avantgarde-oskodó szélsőségek keresésében rejlik. Új műfajok 
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(mytho-clip, lyric-clip) megteremtésének, a narriáció és képi 

szemantika újraértelmezésének dokumentumai ezek. S ezzel 

kapcsolatban óhatatlanul felmerül a nézőben a gyanú, hogy e 

filmek egyrésze talán nem is annyira a nagyközönség számára 

készült - "laboratóriumi munkáknak" tekinthetők inkább. 

Kísérletezésekről van tehát szó, elméletek megmérettetéséről, 

semmint kiforrott munkákról. De olyan következetességgel 

végigvitt számvetések ezek, amelyek minden ő utána következő 

filmes számára kihagyhatatlan mércét kell, hogy jelentsenek. 

/A filmekkel kapcsolatos 	adatok 	a 	szombathelyi Kilátó (a 

Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskola lapja) 1987/ 3-4. számából 

valók.) 

Hafner Zoltán 
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KÉT ESTE 

- a XIX. Magyar Játékfilmszemléről - 

Hangosfilm-kockák 

"levetíthetünk egy-két 

ilyen töredékes, a mo-

dellek valóságos életé-

ből vaktában megőrzött 

Technicolor 3 D hangos-

film-kockát." 

(OTTLIK GÉZA: Hajnali háztetők) 

Persze a kockákat nem vakvéletlen "őrzi meg". 

Először megőrzi az író, azután a kockák sokaságából 

kiválaszt a rendező. Majd levetítik. Fény lesz, hang lesz, 

mozogni kezd, van eleje és van vége (ami a sötétség) és van 

nézője is. 

És ami megőriz; az az emlékezet. 

Ottlik mozija harcban született. Hosszal évek, sok 

rendező és sok terv után. S mindez van a filmben. Mert a film 

Ottlik maradt, pedig Ottlik nem film, hanem író. Mándy film és 

film Krúdy is. Ők "megszülik" a rendezőt. Itt a rendezőnek 

kellett volna megszülni egy másik Ottlikot, ami persze nem 

lehetséges. Mert Ottlik nem-kép,  Ottlik szó. A film pedig nem 

szó. A film kép. 

Természetesen a film színész  is. Nagyon kell játszani. 

Ottlikot pedig nagyon lehet játszani. Például. Lilit, aki csak egy 

nő a Raguzából (a film helyszín  is: sok jól vagy rosszul 

megtalált helyszín, vagy felépített helyszín, sok munka és sok 

a n y a g, bejárható, fogdosható, átrendezhető stb.) aztán mégis 

van valami kozmikus, árva, anyás, megtartó szeretete. Valami 

ismeretlen mélyből előragyogó erő, amit nem szüntet meg tér, idő, 
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történelem, börtön vagy országhatár. Erű, ami magához láncol egy 

Halász Pétert, aki aztán igazán nem a "megmaradás" művésze. 

Mármint valamilyennek. Mert megmaradni azt tud. elem boldog, nem 

akar "valamit csinálni az életben". Nem keres és nem talál. 

Egyszer csinál, egyszer nem csinál. Éppen elég neki lenn i. De 

neki is van-valami titkos tudása, amit hiába akarunk megfejteni - 

nem köti az orrunkra. Kicsúfol. Elég zűrös fickó. 

Vagy Bébé. Úgy "csúszik le" az élet "nyereséges" részéről, mint 

egy fekvőszékről a Lukácsban. Fekvőszék helyett persze ott az 

egész forró és gyönyörű nyár. Ott az egész világ. S ezt Bébé elég 

jól tudja , noha erről ő sem sokat beszél. 1 dolgozik. Festő. 

Anyag, fény, 	szín. 	(Egészen 	közel 	a 	filmhez, 	ha 	jól 

meggondoljuk.)  Egy ürge aki végigéli az életét. "Ahogy kezdte." 

Alisz. Gyönyörű. Démoni és halálos. Nyelveken beszél.. Igazgat egy 

gyárat. Egyébként elég buta és 	romlott. De nem ezektől a 

tényektől. Belülről és szabadon; úgy 	tűnik éppen a tények 

ellenére. 

Az írásról beszélek. A filmben korrektül kel éltre 

mindez. De nem sugárzik. Jelen van, de sugároznia kellene. 

Izzania, hiszen a vállalkozás ezt célozza. (A vállalkozás nehéz 

helyzetben van, mert a 	magyar filmtől meglehetősen idegen, 

transzcendens, lírai-világot akar 	megjeleníteni. Nem-kauzális 

történést, egy nem-lineáris időt. Ez pedig itt - pedig itt van -  

a magyar film politikai nyilvánosságot, történetírást, 

szociológiát helyettesítő helyzetében-majdnem lehetetlen. Hiszen 

líra van. És mindez nem is zárójeles megjegyzés!) 

A filmben Naumann írója az egyetlen, aki sugárzik. 

Eléggé kimérten és méltósággal. (Nem 	nagyon tud írni, így 

általában Bébénél lopja a napot, aki meg nem nagyon tud festeni. 

Jól együtt vannak. Néznek 	kifelé 	az 	ablakon és Mártáról. 

beszélnek.) Az ő száján születnek meg a szavak is (települnek át 

a filmbe) a kiállítás-megnyitó jelenetben, ahol valami olyan 

természetességhez hasonlítja 	az 	emberi 	létezést, 	mint 	a 

fotoszintetizálás. Tehát, nem biztos, hogy tudni kell, elég csak 

tenni. Persze ez bonyolult hasonlat, mer t  a fák ezt nélkülünk 

teszik, nekünk viszont nem mondja meg, hogy mi mi NÉLKÜL tegyük? 

Biztos egyszerű a válasz, dehát azokat Ottlik' úgyis mindig 

elhallgatja. 
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Talán a szabadságról lehet szó. Hogy a háztetők, a 

hajnalok belül vannak. Belül a fotoszintézis. 

A film a világ-szeretetét hivatott átsugározni  - ahogy 

Ottlik a műsorfüzetben fogalmazott. Nos, nem sugárzik. De ott 

van. Megjelenik. Láthatóvá válik. Érződik. Kivehető. Fölsejlik. 

Mutatja magág Nyomot hagy. Fölbukkan. Áttűnik. Szitál. Permetez. 

V A N. 

A bemutatót követő taps, akkor erősödött föl igazán, 

mikor Ottlik megjelent -  az alkotók sorának végén. Nem nézett a 

küzönségre. Zavarban volt, mint 	egy 	gyerek. Vagy ő maga, 

személyesen, már nem tartozott miránk. (Hajnali háztetők - MAFILM 

-Budapest Filmstúdió - Magyar Televízió 1986.) 
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Az utolsó előtti szavak 

"...tehát az igazat is, 

nemcsak a valót." 

Az Isten háta mögött - mondják többen is Kósa Ferenc új 

(1976-ban forgatott, 1986-ban befejezett és 1987-ben bemutatott) 

filmjében. Az Isten háta mögött vagyunk, akár a Nyírségre, akár 

Jugoszlávia magyarlakta helységeire értjük. Ez utóbbi területről 

indultak ugyanis az első betegek Kisvárdára, ahol - hallomásaik 

és egy sajtóközlemény alapján 	- 	tudták egy emberről, aki 

gyógyítani képes a rákot. 

Innen indít a film is. Emberek mondják a sorsukat. A 

betegséget, a hírt, az utat a gyógyszerért, a javulást. És 

mindenekelőtt b e s z é lik e 1 a reménységüket. Ezeket a 

betegeket ugyanis - az orvosi diagnózis szerint - a kór halálra 

ítélte. A "tudomány mai állása" szerint nincs menekülés. Ok  

azonban mégis elindultak. Kezükbe vitték a sorsukat. 

Az első óra nagyjából így telik el. Eseteket ismerünk 

meg. Első pillantásra ezek a történetek nem is jelentenek többet 

önmaguknál. 

Azután megismer.kedúnk Dr. Béres Józseffel. Húsz éves 

munkát ismertet, amely a föld mérgezettsége és a burgonyahozam 

összefüggéseivel indult, azután évek alatt eljutott az emberi 

daganatok vizsgálatáig. Továbbra is "földhözragadtan", konkrét 

eseteket vizsgálva. Majd összeállít egy szert, amely az emberi 

anyagcsere-folyamatokat aktivizálja. S ettől 	kezdve tágul a 

történet. Egyszerre a betegek és az orvosok felé. 

Az egyik orvos a tudomány nevében lehetetlennek tekinti 

bármilyen, nem laboratóriumban 	kikísérletezett szer gyógyító 

hatását. 

A másik orvos - maga is menthetetlen, amíg szedni nem 

kezdi a cseppeket - alkalmazni  kezdi azokat a parakxisában. 
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Egy harmadik megtagadja a citosztátikumokkai való 

kezelést, mert tudja, hogy azok 	az egészséges sejteket is 

elpusztítják. Ezután 	kórházi 	osztályán 	a 	cseppekkel kezd 

dolgozni. Ugyanezen intézet orvosnője társadalmunktól idegen 

kuruzslásnak, kegyhelynek, vallásos sötétségnek nevezi Dr. Béres 

tevékenységét, lakhelyét és a benne való bizalmat. Később 

kijelenti, hogy azért nincs jelentősége annak, hogy a betegek 

tudjanak halálos betegségükről, mert a szocializmusban nincsen 

vagyon, amiről végrendelkezni kellene. Azt pedig, hogy mivel és 

hogyan kell gyógyítani, egyedül az orvosnak van joga eldönteni. 

S közben mindezt megszakítják a gyógyultak monológjai. 

Mikor szünet lesz, már összekötődött emberi sorsokat ismerünk és 

sejtjük, hogy a kötelek valakikhez és valahová vezetnek. 

A második részben a gyógyszer kálváriáját és az orvosok 

hasonló sorsát követjük tovább. 

Dr. Béres irodáját föltörik, a kísérleti anyagait 

elviszik, munkahelyén 	lehetetlenné 	teszik 	a 	helyzetét. A 

gyógyszert há,Sználó osztályos orvost előbb "lefokozzák", majd egy 

kicsiny faluban körzeti orvos lesz. A betegei, akit elvesznek 

töle és a gyógyszertől; néhány hónap múlva meghalnak. A másik 

gyógyító orvos folytatja a munkát, ami törvényellenes, hiszen 

törzskönyvezetlen gyógyszert használ. 

Az Egészségügyi Minisztérium egy Or. Béresnek írt 

válaszában - a levelet Dr. Béres Kádár Jánosnak címezte - "az 

emberi 	gondolkodás 	mai 	állásával 	összeegyeztethetetlennek" 

minősítette a felfedezést, és a klinikai kipróbálást elvetette. 

Ahogy ezt a néhány kiragadott tényt sorolom, veszem 

észre, hogy magam is keverni kezdtem az időket, hiszen az 1976-Os 

felvételek egy visszautasított, de a küzdelmet fel nem adó ember 

képével fejeződnek be, s az előbb sorolt folytatása a pályáknak 

majd az 1986-os felvételeken teljesedik ki. 

A filmet 1976-ban nem mutathatják be. Az indoklás - a 

bemutatott betegek sorsa nem bizonyító erejű, gyógyulásuk lehet a 

véletlen eredménye, a cseppek összetétele ismeretlen stb. Mindez 

természetesen a tényszerű indoklás, de nem az igazság. Ahogy a 

film sem egészen csak a tényeiről szól. 
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A gyógyítás és a hozzákapcsolódó ill. kisajátított tudás 

hatalmi kérdés. A beteg abszolút kiszolgáltatott, ő nem tud és 

nem is tudhat. Aki maga akarja kezébe venni az életét (a halál 

legyőzését!), az dezertál.. Fellázad és kivonja magát az ellenőrző 

hatalom köréből. S nem csak ö tesz így, de ennek a hatalomnak a 

képviselői közül is néhányan. 

Alternatívak lesznek. Választani akarnak. Elhagyják a 

kanonizált utat. Az emberélet megmentésével példálózó indoklásuk 

pedig egy kínos faktort épít be a fennálló viszonyokba. A 

mechanizált, utasításos, személytelen, "üzemi", bürokratizált, 

tekintélyelvü gyógyításba egyszerre helyezi vissza a beteget, 

mint partnert, mint egyszerit, személyeset, "felnőttet", a másik 

oldalra pedig az etikát. Azt az etikát, amelyikhez ragaszkodni 

azt jelenti, hogy konfliktushelyzeteket teremt, ez az etika, hogy 

az utasítónak magyarázni, elszámolni, indokolni kell. Veszélybe 

kerül a fetisizált tudományosság, 	a technika elsőbbsége, a 

társadalmi "haladás" gondosan láthatatlanságban tartott fantomja. 

Mindez ki is kerül a gyógyítás világából. Szétsugárzik 

és megvilágítja a politikai hatalom gyakorlatát, megmutatja a 

mindennapi életben kiszolgáltatott embert, de megmutatja az utat 

is. Fs ez az út - ahogy az ugyancsak 1976-os Küldetésben - a 

belső szabadság útja. Míg a Balczó filmben egy szenvedő, majd 

megtisztult lélek belső rajzát kaptuk, itt a testi szenvedés 

stációi villannak föl, hogy a gyógyulás hozza majd el a békét. 

Azt mondhatjuk: a kettő egy és ugyanaz. S hozzávehetjük Balczó 

küzdelmét 	a 	külvilággal, 	mely 	elszántságában 	és 

rendíthetetlenségével szintén 	azonosságot mutat 	Dr. 	Béres 

sorsával. 

A filmet tehát nem láthatták. Az eltelt tíz év azonban 

sokkal inkább megerősítette a hatását. Az idő a film mellé állt. 

Az azóta is élő egykori betegeket példaerejűvé 

növesztette. Felkutatott egy olyan asszonyt, akit az orvosok 

háromszor minösítettek menthetetlennek és aki azóta két 

egészséges gyermeket szült. 

Az idő megmutatta, hogy a gyógyszerrel azóta sem 

végezték el a klinikai kísérletet. 	(Ez is egy fajtája az 

"indentitásnak", csak kevésszer esik róla szó. (S megmutatta, 
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hogy a "megtaláló" tovább folytatta a munkát. Végül megmutatta, 

hogy a hiábavalóság pillanatnyi reménytelenségét is képes 

legyőzni, az ilyen váratlan felbukkanás, mint ennek a filmnek a 

megjelenése. 

A film a rendező szándéka szerint mítikus alkotás. 

E l b e s z é l t eposz. Teljesen hétköznapi témákkal. Élet és 

halál és szabadság. Fekete-fehérben, amit egy-egy szó hirtelen 

átvérez és eleven sebbé tesz. 

A bemutató után hosszú, dobogással és éljenekkel kísért 

forró tapsban, remélem, a szókimondáson kívül, ezeket a kitakart 

sebeket is köszöntötte a közönség. Mert a sebeket látni kell 

mielőtt késő lenne. 

("Az utolsó szó jogán" MAFILM Objektív Stúdió 1976-1986.) 

+++ 

Két este. Két Magyarország. Vagy két "nézete" az 

életünknek. Mégis egy abban, hogy a szabadságot mutatja meg.  A  
két kéz ne roppantsa össze egymást. Mindannyiunkra egyazon Isten 

vigyáz. Ha megérdemeljük még egyáltalán. 

Balog József:: 
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Akik jártak Isonzonál (is) 

Öregemberek. 	Nemzedéküknek 	"utolsó 	mohikánjai". 	Nagyapák, 

dédapák, esetleg ükapák. Egykori fiatalemberek. Régi, megkopott 

filmkockákon elevenedik meg hajdanvolt ifjúságuk: pergőtűz, 

roham, szuronydöfés, hadifogság, sebesülés, menekülés ... halál. 

Ők még javarészt a XIX. század gyermekei. Még EURÓPÁBAN 

születtek. Nagyszüleik, szüleik még önmaguk véges életét élték. 

Nagyobb megrázkódtatások, veszélyek, bukások és felemelkedések 

nélküli, egyszeri, egy életet. Háborúk csupán "háborúcskák" 

voltak, messze a városoktól, a polgároktól. A csaták tüze egy-két 

év alatt elhamvadt, nyomaik a történelem lapjaira kerültek, és a 

nagyapák, apák élete folyt tovább a maga medrében. 

Ők még a Békébe születtek. A Tudomány, a Művészet, a 

Gazdagság 	felfutásának korába. 	Gyermekkoruk 	nem 	sokban 

különbözött apjukétól. De a városokban lóvasutat, sőt villamost 

láthattak, néha eldöcögött mellettük egy at.itámobil. A hírlapok az 

első aeroplánokról tudósították őket. A XIX. század gyermekei a 

XX. század fiataljaivá váltak. 

Fiatal áldozataivá. Az új század mást hozott, mint az 

előzőek. Az ő életük másképp alakult, mint elődeiké. Egy élet 

alatt elszenvedték mindazt, ami korábban sok-sok nemzedéknek 

jutott 	osztályrészül. 	Háborúkat, 	forradalmakat, 

ellenforradalmakat, országok, nemzetek darabokra szaggatását. 

Mindennapi életük a Történelem volt. Fiatalkoruk az I., meglett 

férfikoruk a II. világháború frontjain telt el: a világtörténelem 

két legnagyobb kataklizmájának voltak szereplői, hősei, 

áldozatai. 

Nekik állít emléket a Gulyás-testvérek filmje, az "Én is 

jártam'Isonzonál". 

!á filmben megszólaltatott emberek mint az olasz front 
katonái voltak az I. világháború idején. A szerzők egykori 
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harcaik színhelyére, Itáliába vitték cl. (kct. Oda,  ahol 18-20 

évesen Lövészárkokban ültek, sebeket osztogattak és sebeket 

kaptak. Ahol hasonló korú fiatalokat gyilkoltak, aho l  barátaik, 

testvéreik haltak meg. Döbbenetes étmény lehetett Nekik ezt a 

tájat Újra látni, döbbenetes élmény volt nekünk, nézőknek Őket 

látni, hallani. 

Az érezhető meghatódottságuknak azonban nem csak a 

fiatalságuknak, elhullott bajtársaik emlékének felidéződése volt 

az oka. Nem csak az, hogy annyi évvel a háború, a  hivatalos 

békeszerződés megkötése után most •személyesen, emberként is 

kibékülhettek egykori ellenségeikkel, Ünnepélyes keretek között 

kölcsönösen megbocsáthattak egymásnak. Nem. Olasz kollégáikkal 

ellentétben Nekik ezt a háborút mindig szégyellniük kellett. 

Előbb azért, 	mert 	elvesztették, 	később 	azért, 	mert egy 

imperialista rablóháború harcosai voltak. Olasz ellenfeleiket 

ünnepelték. Ők az 	ócskapiacon 	vásárolták 	vissza azokat a 

kitüntetéseiket, melyeket e háborúban szereztek. 

Most egyszerű emberekként, volt katonákként álltak a 

kamerák elé, akik 	kötelességüket 	teljesítették, egyénenként 

esetleg hősiesen teljesítették. A Gulyás-testvérek filmje nagy 

megnyugvást jelenthetett számukra, a kevés nyugdíjú br.égemberek 

számára. Végre egysze r  nem kellett szégyenkezniük. Végre egyszer 

nyugodtan sírva fakadhattak, beszélhettek. Hiszen Ők a hazájukért 

harcoltak. Ezt e l  kell hinnünk neki. Ők nem .2000 kilométerre, 

valahol a Donnál, hanem az országhatár közelében ontották a 

vérüket. Ott az emberek könnyebben érzik magukénak a háborút, még 

ha az a valóságban nem is az. 

Nem a Történelemről szól ez a film, hanem a Történelem 

alakítóiról., emberekről. Természetesen a történettudomány nem 

oszthatja feltétlenül mindazon nézeteket, amelyek az egykori 

katonák 	elbeszéléseiben 	szerepeltek. 	Természetesen 	az 	I. 

világháború, Isonzo, Pave, Przemysl és a többi front nem egy 

hősies kaland volt, hanem történelmünk és az egyetemes történelem 

egyik legszörnyűbb katasztrófája. De 	ezért nem az egyszerű 

katonák, csapattisztek a felelősek. Ők harcoltak. Gyilkoltak és 

gyilkoltattak, de 	harcukban 	még 	volt 	valami 	maradéka a 

lovagiasságnak. Gondoljunk azokra 	a 	repülősökre, 	akik nem 
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megölni, hanem foglyu l  ejteni akarták elllenfcleiket, gondoljunk 

azokra a katonákra, akik nem. lőtték egymást, miközben vízért 

mentek, gondoljunk arra a tisztre, aki az elfogott olasz tüzért 

az ágyú torkából mentette ki. 

Ők még - igaz hogy sok évtized múlva - ki tudtak békülni 

egymással. Ezt a következő háború, a II. világháborúi katonáiról 

már nehezen tudnám elképzelni. Nem hiszem, hogy az egykori 

koncentrációs táborok lakói kezüket: nyújtanák bármikor is az 

egykori SS-legényeknek. 

De  Ük még kezet fogtak. Ők, akik a két világháború 

mellett a század valamennyi felemel 	és mocskos dolgát átélték. 

Ük, akiknek ez a nagyszerű film emléket állit. 

Mesés Péter 
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A dolgok állása 
n. 

"Az élet elmúlik anélkül, 

hogy történetté kerekedne." 

(Wenders)  

Nagyon nehéz Zanussi filmjeiről, így az Illuminációról 

is tárgyilagosan írni. Mivel "történeteiben" egyszerre több síkon 

is. bonyolódik a cselekmény, az értelmezési lehetőségek száma 

szinte korlátlan. Ezért a róla szóló kritikákat is megosztottság 

jellemzi. A nézetek 	mindig 	szélsőségesek, ellentmondásosak. 

Zanussi filmjei sosem jelentettek egyértelmű sikert vagy kukást. 

Az azonban vitathatatlan, hogy 	Z. 	állandóan 	jelen van a 

filmművészetben és hogy ő a lengyel iskola második nemzedékének 

egyik vezéregyénisége. Bár az Illumináció előtt már jópár filmet 

forgatott, átütőnek sokan mégis ezt az alkotását tekintik. 

Z. itt is ugyanazt a pontot. járja körül, mint két előző 

filmjében. (Ritka látogató, Közjáték) A kör középpontjában megint 

csak egy fizikus áll, F. A kör pedig tágasnak tűnik. "Egy 

elbeszélés az életről, az idő múlásáról és sok más dologról." - 

írja Z. a filmről. Ebbe látszólag minden belefér. Mert végül is 

miről szól a film? Egy fizikusról? A fizikusokról? A lengyel 

értelmiségről? A fiatalok útkereséséről? A világ 

megismerhetöségéről? A kör tetszés szerint bővíthető, szűkíthető. 

Ráadásul film-e ez egyáltalán, ahol a legfeltünőbb éppen az, hogy 

a rendező mennyire nem a film eszközeivel old meg egy problémát? 

Ahol láthatóan már nem is a film fontos, mert a történések 

kinövik a filmet? És van-e történet a szó hagyományos értelmében? 

Persze azért létezik egyfajta történet, a fizikus 

élettörténete. F. tanul, dolgozik, házasodik, gyereket nevel 

egyszóval mozog és helyezkedik az életben. A filmnek ez a része 

egyszerű, mesélhető. A többi azonban már. nem. Oka ennek éppen F. 

és azok a 	hatások, 	amik 	életét 	lépten-nyomon 	érik, és 

befogadásra, feldolgozásra, válaszra várnak. Talán itt fogható 

meg az Illumináció is. 
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A megvilágosodás: "a tiszta szív képessége az értelemmel 

összefogva." - idézik Szt. Ágostont a filmelején. Elvileg bárhol 

megmutatkozhat. (vb.: a kör tágassága fentebb) F. pedig, mivel_ 

rendelkezik az előbb felvázolt kritériumokkal, keresi is. Elöször 

a fizikát választja. Állhatatosan figyeli a részecskék mozgását, 

de a megismerésben nem jut előre. Azután meglesi a Halált. f. -áll 

a lezuhant hegymászó teste mellett, nézi és megtörli szemüvegét 

azzal a jellegzetes mozdulattal - mutatóujjal, belülről, kicsit 

hunyorogva - amit már Olbrychskitól vagy Cybulskitól is 

megszoktunk. (Tényleg, honnan ez a szemüveg dolog?) Mégsem lát 

jobban,. mégsem érti. Újra választ: jön a biológia, az agy, az 

emberi mechanizmusok vizsgálata, de előtte még kis kitérőként, a 

csavargások, vodka-drog összetételben. Az illumináció egyik 

közhasznú változata egyébként ez utóbbiban garantáltan 

megtalálható. De ez az illumináció nem az az illumináció, amit 

keresünk. A másik, az ágostoni, csak nem akar mutatkozni, és F. - 

útja végén a kolostorban - megint csak a Halálba ütközik. A kör 

ezzel bezárul. 

"Te mindig a kritikus időpontban töröd össze a 

preparátumokat" - mondja a film végén az orvos, aki érti F. 

állandó döntéskényszereit. Ugyanakkor azt 	is tudja, hogy a 

preparátumok összetörésével még nem lehet kilépni. Mert ez nem 

válasz. Ez is csak egy választás. Döntéseink köre pedig így lesz 

zárt, és öntörvényű. 

Ez a dolog állása és itt szakad meg a film is. Valóban 

filmszakadás amit látunk, megoldás, feloldás, befejezés nélkül. 

F. áll a langymeleg vízben. Az eget nézi. Hunyorog. 

Bizonytalanul... 

Vallomások és kritikák. Filmk. 1976/5. 

Tóth Andrea 


