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Részletek Nigidius Figulus Turay Alfréd professzorhoz  írott leveléböl  
az Istent kereső ffilozófusok cimü értekezés kapcsán. 

 

isztelt Uram, nagy megelégedéssel tölt el azon igyekezete, hogy egy számomra 
 

is oly kellemes és fontos témát boncolgat könyvében, mely talán a legfontosabb 
 kérdések közül való.  

Filozófiával való kapcsolatom következményeként talán megengedi, hogy 
 

Pa/ illessem művét, mely művelet meghatározását S donias Apollinaris 
 

148. leveléből idézem; megszámlálást ill. számbavételt találok e helyen , s ezen 
 

fogalommal élve próbálnám az Ön fentemlített művét elemezni. Amennyiben 
 

észrevételeim helytelennek, esetleg esetlennek tűnhetnek, kérem, számítsa be ezen 
 

tényeket annak, hogy az általam képviselt nézetek más filozófiai eszmerendszernek, 
 

sőt talán ugyanannak eredői, de a téma fontossága mégis megköveteli, hogy stílust 
 ragad jak.  

Örömmel konstatálom azt a tényt, hogy műve elején meghatározza azon fogalmat 
 

vagy jelentéshordozó szubsztrátumot, melyre fektetve, értekezését mintegy fehér 
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fonalként lehet végigkövetni; ez pedig a 	há//~.rí larw zi /''l 	eszméje.  
Ezen tapasztalatot transzcendentálisnak is nevezi, így a tárgyiasító ismeret közve-
títésével az emberi halandó mindig tudomást szerezhet 'tiszta énjéről.'. Ez az a  

fogalom azonban, amely némi kételkedésre késztet, mivel az értekezése szerint ez az  

ismeret ami - a 'titokzatos valóság-egészre vonatkozó tudás' - a tárgyi ismeret  
hátterében húzódik meg. A tárgyak jellegzetességeivel azonban nem bírnak ezen  
ismeretek, de jelenvalóságuk kétségtelen, mármint az Ön által előadott nézet szerint.  

Transzcendens valóságra I valóságokra? I irányul, ezen kifejezést az "átlépni; meg-
haladni" értelemben magyarázza, az előbb említettekre hivatkozva. Nézeteim szerint  

azonban ezen ige, anyanyelvem szerint a 'megsért' avagy 'megszeg valamit' érte-
lemben használva szerencsésebb itt, hiszen egy olyan világ 'sérti meg' emberi  
fenomenális világunk egy részét, mely nem "érzékelhető". Itt azonban On  éppúgy  
valóssággal ruházza fel ezen tartományt, mint az 'érzékelhető--érzékelö dolgok"  

együttesét. Problémás így azon igyekezete is, ami a 'tiszta Í.n' -ről szál; mit  
jelenthet ez a kifejezés, Fichte professzor 'ÉN'-jét vagy Pkotinos 'I:C;V'-ét?  

Ezt kifejtve azonban Ön máris felépít erre a tárggyá-soha-nem-válható és nem-ér-
zékelhető, fogalmilag megragadhatatlan világra egy dinamizmust /ital vtus? m emberi  

szellemi lendület /, amely nem irányulhat a Semmire. Ezen lundiiletet nevezi Ön,  
vagyis az ebben felsejlő végtelen valóságot LÉT-nek - - igaz a skolasztikus filozófia  
szakzsargonát követve. Ezek után tudatosítja olvasóival, hogy Kant Immanuel  
nyomán ez a 'ego verus' itt már a 'tiszta alap' jelentésbővüléssel a transzcendentális  
feltételek közé tartozik. Úgy érzem az a feltevése, hogy ez valamiféle végtelen titok  
és ez egyben /Áíi tac .vz/a/Ht nem fedi a valóság egészét, Kant Immanuel nem  
ily értelemben használta ezen kifejezést. Valamint a 'fekete erdei paraszt fia' sem  
hasonló értelemben magyarázta a lét-et. Úgy gondolom ezen gondolat az, amely  
leginkább alapja az Ön művének, viszont igen kis mértékben van kifejtve és igencsak  
'dubitabilis axioma'. A görög filozófia részletesen beszél erről a  fogalomról,  
/nevezzük, nevezhetjük létnek? /, akár Parmeniciészre gondolunk is. I Iiányolom  
tehát azt, hogy ez az á/an' nincs bővebben elemezve ebben az 'illustris' munkában  
és később csak nyomait találhatjuk és sűrű hivatkozásokat az 'obscurus' fogalomból  
kifejlő széles 'hydra fejekre'. Viszont ettől a momentumtól függ a mii egésze  

/...itt megszakadt a kézirat/..J  
....dicsérendő dolog azonban az Ön igyekezete Aquinói Szent Tamás bizonyításainak  
magyarázatára, mely magam és tanítványaim tetszését is kivívta részletességével és  
alaposságával, valamint a kortárs szakirodalom felvonultatásával...  
....egy igen fontos tényről azonban mindenképpen be kell, hogy szánnol jak; amikor  
kora hajnalban a Xystus oszlopcsarnokában sétálgattam szembejött velem két Ön  
által említett filozófus és megszólítottak:  
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Kbs2Si-lttltk, hlzbfus! ' alig, hogy ezt kimondták, megfordultak és folytatták velem 
sétájukat. Kifejtették, hogy az Ön által írt, szerencsére általam is tanulmányozott 
könyvben szereplő állításokról és tagadásokról vitatkoznak. 
Kant Immanuel és Hume Dávid azok, akikről megemlékezem,s nem mulhat el egy 
perc sem már vége felé pró eletemböl, hogy ezen beszélgetés kivonatát ne tudassam 
Önnel, nemes Magister - részben azért, mert minden felhozott ellenvetésemmel 
szemben is nagy tisztelője vagyok, míg ellenben az Ön által említett Uraknak is 
helyet kell kapniuk egy re-censioban. Miután beavattak eddig felhozott érveik 
hálójába "a következő párbeszédet sikerült viasztáblára' jegyeznem... 

Hume: -Tudja kedves barátom, T. professzor könyvében ön azt állit ja, hogy arra 
a kérdésre, hogy vannak szükségszerű alanyok, csak úgy válaszolhatunk, hogy ez 
olyan feltevés, amelynek helyességében éppen most kételkedem, és amelynek 
lehetőségét be akarjátok bizonyítani.Mert a legcsekélyebb fogalmat sem alkothatok 
magamnak egy dologról, melyet ha valamennyi állítmányával egyiitt rmegsziintetek 
és megtartom az alanyt, elllentmondásba jutok; de ha az alanyt is megsziintetem 
nincs megnyilvánuló ellentmondás. 
Kant. Igen emlékszem,ez v olt az, amit Anzelmus tarthatalan bizonyítás kísérletére 
válaszoltam, viszont azt a kritikát, hogy Anzelmus ezt az istenfogalmat ta - 
pasztalati alapjával együtt szemléli nemfogadhatomel, sőt meghökkentő lenne, ha így 
ellentmondásba kerülne az az állítás 'a szükségszerí.í lény nem létezik'. 
Hume: - De a 'Kritik der Reinen Vernunf t'- - ban van még egy e témához vágó 
állítása, melyet kipellengéreznek! 
Kant: - Csak nem arra a kijelentésemre gondol, hogy minden létezési tétel 
szintetikus tétel? 
Hume:  - De pontosan arra! Mert így ez azt jelenti, hogy valamely dolog létezéséről 
csak úgy tudhatunk ha az a tapasztalat közegében jelentkezik. 
Kant: - Igen, így azonban Istenre vonatkozóan nem lehet semmilyen tapasztalattank! 
Az ontológiai érv pedig elvesztette minden érvényét. T. professzor véleménye nem 
érthető pontosan, mit ért azon, hogy g i-vc n' állítom, ho gy Istenre vonatko-
zóan nem lehet tapasztalatunk. Sőt Anzelmes szerintem Rahner professzor 'háttéri 
tapasztalatát' sem ismerte! 
Hume: - Kétséges mit ismert Anzelmus és Rahner professzor? 
Kant: - Ah, maga mindig kételkedik! Mit is tehetne egy angol a ködös Albionl. ►ól! 
Hume: - Bocsánat skót! 
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Kant:-  Mea culpa! Mea culpa! Mea culpa, de az agnoszticizmus vádját  is ránk húzta  
T. professzor azt tudja? 
Hume: - Mintha mi lebecsülnénk az emberi szellem lehetőségeit és erejét?  

Kant: - Eltalálta Uram, de ez a vád inkább magára illene, hiszen Istent megismerni  

ön szerint is lehetelenség, és mintha én is ezt hirdetném.  
Hume: • Pedig tudhatná nemes barátom az empírizmus eleve helytelen kiindulási  
alapot véve, azt hirdeti csak az van, ami érzékelhető és elképzelhető.  
Kant: • Igy lettünk Mi a Tudomány lerombolói, sőt ,az okság elpusztítói, mindenféle  

objektív érvényét és az Istenre irányuló szellemi tapasztalat lehetőségeit tagadva!  

Hume:- Micsoda feltevés ... micsoda érvek ... barátom megmondani nekem mi  az,  
hogy Tudomány?  
Kant: - Nigidius Figulus barátunk csak meghatározza nemde?  
Nigidius Figulus: - Meghatározni talán nem tudom, de azt állíthatom, hogy a  
Filozófia az nem az!  
Hume: • Tehát mi itt a probléma?  
Kant: • Miért a Filozófiában voltak valaha Problémák?  
Hume: • És az okságot tagadni látszó alapfeltevésemhez kapcsolódó bírálathoz mit  
szól?  
Kant: • Igen ez az ami a 'tudomány kártevője' címhez juttatta magát, a megszokáson  

alapuló hiedelmekkel kapcsolatban.  
Hume: - Persze, hiszen a tapasztalat sem igazolja az un. ok-okozat közti kapcsolatot...  
...minden valószínű barátom...csak valószínű...de T. professzor nem így vélekedik,  

szerinte én egy nem- igazolható alapállásból indulok ki.  

Kant: • Természetes, csak az van ami érzékelhető, hiszen szerintem is ok és okozat  

közötti szükségszerű összefüggést  
az érzékelő tapasztalat sosem igazolhat. Igy az okság pusztán alanyi kategória!  

Hume:  - Bizony nem is lehet ontológiai az ön remek műve alapján, igy isten Léte  
az okság által bizonyíthatatlan!  
Kant: - De Aquinói Tamás használhatta-e a filozófiai okság elvét, valóban csak a 
'szaktudományi okság' segítségével bizonyíthatatlan isten I.,éte, és én önkényesen 
állítom, mármint, hogy az okság csupán csak alanyi kategória? 
Hume:  - Nem és nem.._ tévúton jár T. professzor ha ezt így szemléli. 
Kant: - Valóban hogy is vagyunk ezzel az oksággal kedves barálom...ismeri Ön 
Riemann geometriáját, amely feltételezi, hogy a valóságban nem léteznek párhuzamos 
egyenesek?  

6  
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Hume: - Igen ez az az elmélet, mely az én nyomdokaimat követi, de a heisenbergi 
meghatározás talán még T. professzort is kielégítené. 
Kant: - Az ön bizonyításokkal szemben támasztott hírhedt elve azonban a fentem- 
lített urat nyilvánvalóan sokkal inkább bosszanthatta, hiszen még az ön híres könyvét, 
kedvenc olvasmányomat Königsbergában a 'helytelen előfeltevés' kifejezéssel illette. 
Hume: - ...megint ez a háttéri tapasztalat!! De Őszintén elmondva a könyvet 
végigolvasva és a minket ért kritikákat szemlélve rájött, mit jelent ez az "ördögi 
fogalom"?? . 

Kant: - Kedves barátom bevallom őszintén már nem is tudom pontosan, hiszen az 
isten-értelmezések erre épülnek, vagyis ezek interpretációi; és mivel én a tapasztalat 
fogalmát is az önkényesen fogalmaztam meg talán nem is lehet szavam T.  
professzor úr kritikájával szemben. 
Hume: - De kedves uram legalább nem keveredett 'kvantorcsúsztatási félreértésbe'! 
Kant: - Hiába... meglehet a kanti filozófiának vannak korlátai, hiszen lehet. hogy 
königsbergi magányomban csak felszínesen reagáltam tapasztalataim adataira, így 
isten felismeréséhez el sem juthattam! 
Hume:  - Sőt még azt is merészelte állítani ingyenesen; nincs szellemi tapasztalatunk, 
a háttéri tapasztalatban pedig nem alkothatunk analóg fogalmakat. 'Falán csak nem 
ezért került Indexre  barátom?? 
Kant:-  - Ugyan hol vannak már ezek a régi dolgok, fordítsuk inkább figyelmiinket 
Teilhard de Chardin és Rahner professzor "evolúciós` elméletére. 
Hume:  - A lét-növekedés általunk megbeszélt problémájára gondol, melyet  levélvál-
tásaink által boncolgattunk? 
Kant: - Eltalálta, arra a felépítő elemek logikai egységére gondolok, melyet  T.  
professzor idéz ...a Faust monológra... 
Hume: - Hiába ezt már Derrida úr kijelentette, sőt Barthes trr is. Igy a Véletlen 
nem kerülhet szabályozás alá! Sőt P. Greenaway Z 00 círnii filmjét sem 
tekintette meg az előbb említett professzor! 
Kant: - Ismeri Silenos történetét? 
Hume: - Midas királlyal való találkozását? 
Kant: - Igen 	 . 

Hume:  - De hiszen ezt minden olvasónak kell ismernie nemde? 
Kant: - Ne is áruljuk el nekik tehát! 
Még szerencse, se, hogy a tiszta ész nem tudja bebizonyítani az isteneszme realitását. 
Hume: - De uram az ön korlátait felülmúló filozófiák?? 

7 
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Kant: - Ismeri Horatius azon mondását, amely ennek a levélnek az élén áll? Tehát  
nem nagyon érdekel Tamás saját végtelen léte iránt szeretetregyüló Abszolútuma.  
Vesszen a Narcyssos legenda középkori változata! Ez is csak egy eszme  és 
nyilvánvaló a Kiváló Lények számára, hogy az eszméknek megfelelö valóságról nem  
lehet tapasztalatunk, hacsak nem akarunk a Transzcendentális Illuzió ragjai lenni!  

Hlume: - Micsoda "felszínesség" - mondhatnám T. professzor szava járását használva,  

gondolom ön is "előzetesen megsejtette", mint Rahner professzor.  
Kant:  -.Tudja uram, hogy istent ha szeretjük Istenivé válunk?  

Ilume: - Nem Istenekké, ahogy G. kollégánk a nagy matematikus neves névrokona  
mondaná?  
Kant: - Igen legkedvesebb tanítványomnak mindig igaza van!  
De kérem ne forgassuk ki Tamás szavait!  

Hume: - A L'étre-en-soi és a L'étre-pour-soi fogalmához mit szól uram?  

Kant: - Ezek a franciák... a "kályhábazárt filozófus" óta Jean-Paul a legeredetibb  
szellem...  

is Istenné akart válni...  
Ilume: - Hiszen lét-hiánnyal ruházta fel a "KIMONDHATATI .,ANI"?  
Kant: - De lét-teljességgel is.  
Hume: - Ambár T. professzor önkényesen alkotott és valós-ág-torzitó szcrnélyfoga-
lom teremtésével vádolja; én kedvelem ezt a 'kávéházi filozófust'. Söt batorkcxlom  
kijelenteni az emberi . tudat = Semmi!  
Kant: - Jean-Paul vajon indexen van?  
Ilume: - Jelent ez valamit egyáltalán, hiszen ő is agnoszticista volt.  
Kant: - Ne idézzük fel Hegel Szellemét? Isten vajon haragra gerjedhet?  
Ilume: - Ne vegyük szó-szerint ezeket a bibliai kijelentéseket, hiszen a hermeneutika  
/még a bibliai ihletettségű is/ rámutat ezen feltételezés helytelenségére,  
isten csak logikai vonatkozásban áll a világgal.  
Kant: - Amint az abszolút tér eszménye, ~de ez vajon 'kisérlet' vagy ' próbilkozás'?  
Ilume: - Csak liturgikus passzió, és az európai klasszikus 'philosophia perennis'  
legjellembzöbb része.  
Kant: - De hisz ön skót nem angol...  
Hume: - Uram hagyjuk a személyeskedéseket—inkább azt beszéljük meg végre :  
zavarban vagyunk-e?  
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Kant: • Igen, a beszélgetés menetét tekintve belátom, még a minket ért kritikák 
időrendi sorrendjét tekintve is ... zavarban vagyunk.... ismételten zavarban vagyunk.... 
hiszen T. professzor háttéri tapasztalata egy misztérium vindikálása! 
Hume: - Eloszlatja-e a homályt az emberi halandók elméjéből ez a misztérium? 
Kant: • Nem, sőt úgy vélekedem csak még homályosabbá teszi! De még Platón és 
Arisztotelész is a 'mitológia nyelvét alkalmazta' T. professzor szerint. 
Hume: • Zavarban vagyok kedves barátom! Vajon én fatalista vagyok vagy  nem?  
Vagyis lerombolom-e az erkölcsi rendet? 
Kant: - De hogy mondhat ilyet!! Nem ez a világ a lehetséges világok legjobbika??!! pika??!! 
S mindezt a "lex compossibilitas" is alátámasztja! 
Húme: - Módszertani hiba, csak azt mondhatom. Ez a kérdés meghaladja a 
filozófia illetékességi körét. A Rossz legyőzte a Theodiceát és én nem tudok 
optimista lenni... 
Kant: • Tehát zavarban vagyunk. 
Hume: - Igen zavarban vagyunk, hiszen még azt sem tudjuk megállapítani, miért 
van Nigidius Figulus kollégánk szakálla frissen vágva. 
Kant: • Vajon közelebb jutottunk isten Létének bizonyításához? 
Iiume: • De kedves barátom nem erről beszéltünk mindeddig? 
...mindemellett  Tamás nézetei megérdemlik az olyan alapos figyelmet, mint amelyet 
az Ön értekezésében kapott. Tartalmazza részben a korábbi filozófiai nézeteket; 
habár számomra inkább Arisztotelész az ami felfedezhető ebben a bonyolult és logikai 
buktatókat sem nélkülöz bizonyítást- kikényszerítő -bizonyosság halmazban... 
...sajnos úgy látom az ókor, ahogy emlékszem így bélyegzik meg egy peioratív jelzővel 
azt az Aevumot vagy Aiont, melyben élek vagy éltem !mert ennek a megállapítása 
mindig igen kétséges/ igen nagy szerepet tölt be Önnél. Ezekre az 'előképekre' 
alapozza állításait, melyek később a 'hírhedett domonkos' érveiben csúcsosodnak 
ki. Sajnálatos módon azonban egy Plotinos és Herakiitus idézettel inkább csak 
meghamisítani lehet egy filozófiai rendszert,mint megragadni... 
...sokan megpróbálták ezt gondoljon csak a klasszikus német f ilozóf iára....a múlt 
valóságtartalma pedig feltárhatatlan, még Baudrillard barátorr szerint is...a Középkor 
!mihez és kihez viszonyítva lehet  ilyet állítani! merőben keveset fedezett fel, és hála 
az enyészetnek fedezhetett fel gondolatainkból... 
...a manicheista felfogás kritikáját pedig egyszerűen nem értem, hogy vethette fel, 
nem az Ön egyháza illesztette be /mint ahogy minden filozófiával elbánt/ teológiai 
rendszerébe a két világ eszményét, gondoljon csak a hippoi Aureliusra. I ,ibanios 
professzor szerint még a Mithras és Izéméter kultusz elemei is megtalálhatók az 
Önök egyházának "missa" nevű szertartásában... 
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...a politheizmus pedig ahogyan Ön említi nem létezett, csak a nem-beavatottak 
gondolhatják, hogy nem egy a Minden és a Félistenekről még csak említést se tettem... 

...az ateizmus sokkal nagyobb hitet feltételez mint az ortodox christianusok 'fides'-e; 
hiszen nem az Önök Christos-ának volt édestestvére Satanas, az örök tagadó, a 
Kigyó Fia... valakit megtagadni még csak Létét feltételezve lehet—de a dualitást csak 
azok látják a 'feldíszített világban' akikben még minden = nem-Egy. 
...vajon jogunk van-e azt állítani, hogy a Vakok Birodalmában nem az Egy szemüek 
az urak.. 

...minden tettünk előre meghatározott és mindenki megérdemli a maga Sorsát, Ön 
azért, mert megírta ezt az értekezést, én pedig mivel válaszolok rá mintegy 
ezerhatszáz év távlatából—ez pedig nem rombolja le nem létező erkölcsi rendünket, 
hiszen KL077/O .1 W', LAKHESZS ctral.rAnxa l jidt a; A TROI 
7 	1elllé lc ' végzetünket. Viszont én, aki ezt a levelet megfogalmazom, és 
aki Korinthos naplementéjében gyönyörködöm tudatában vagyok annak minden 
változásból ú j változásba kerülve is magam vagyok Klótho, Lakhesis és Atropos; 
vagy Ön nem ivott az Elysium mezején Léthe vízéből barátom... 

...amely meghaladja a filozófia lehetőségi körét-.de Karpokratés szerint a Semmi 
Hangja gyakran meghaladja az Önök örömhírét. - ..az Ön által említett pozitív 
erkölcsi értékek pedig nem léteznek.....csak ha a Félistenek megteremtik azt maguk - 
ban  ... misztériumok pedig a Filozófiában nincsenek ». csak rothadószellemi holttete-
mek.. 

. 

/ A jelen fragmentumok kiadása NIEHBUR 1818. A. Mai által a. Ambrosianaban talált palirnpses jegyzékét kőveti. 

Kommentárok Id: Loeb Classical Library . L.Waddel szerk..ben./ 
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Lengyel Gyula 

JIMNEK NICONAK PS ANGELANAK 

'And  N'óP.IP  shall she,  go  

MOP  wóe LW/ she do  

w,beR Imv'nW/ awes  avnynd!r• 

A túlsó világban mintha 
a színek énekelnének 
nem is a hangok. 
Vállain átvetett bambuszrúd 
két végén két vizesvödörrel 
egyensúlyoz halála útján. 
Szürke betonfal mögött felragyog 
Fehér arccal feküdtél 
reggelre a halottas kádban. 

NARANCSLIGET  

A Föld két óriása: két hegy között 
ANapésazég. 
Lélekzetem ha fölveszi a csönd 
Ritmusát a Föld 
Lélekzésének illat-pulzusát: 
Fújni kezd a szél. 
Még ugyanakkor, e forróságban 
Észrevettelek. 
Kék voltál. - Óriás bogár vagy! - mondtam, 
Nem tudtam  neved.  
Elaltat, vagy utat tud a dal? 
Nem kérdeztelek. 
Lángbaborul minden. Dőlj hátra, 
Hajolj a táncba! 
Utólag ilyen e narancshéjima? 
Göcsörtös-sima. 
Szúrós hegyoldalon győzelem dala? 
A hűs szél szava. 
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GONDOLAT-JEL FILOZOFIAI KAVE- 
HAZ GONDOLAT-JEL 

Unamuno Kierkegaard Immanuel Kant Ortega Nietzsche 
Sartre 	Hume 	Descartes 	Heidegger 	Derrida 	Platon 
Husserl 	Jacobi 	Wolf 	Hegel 	Foucault 	Wittgenstein 

Schelling 	Lacan Camus 	Arisztotelész 	Pessoa Locke 
Spinoza Herakleitos Gadamer Fichte Spengler Hamvas 

	

Steiner 	Plotinos 	Schopenhauer Pythagorasz 	Scheler 

	

Szokratész Vajda Hobbes 	Barthes 	Simmel 	Buber 

	

GONDOLAT-JEL 	FILOZOFIAI KAVÉIIAZ 	GONDOLAT-JEL 
Unamuno Kierkegaard Immanuel Kant Ortega Nietzsche 

Sartre 	Hume Descartes Heidegger Derrida Platon 
Husserl Jacobi Wolf 	Hegel 	Foucault 	Wittgenstein 

Schelling Lacan Camus Arisztotelész Pessoa Locke 
Spinoza Herakleitos Gadamer Fichte Spengler Hamvas 

Steiner Plotinos Schopenhauer Pythagorasz Scheler 

	

Szokratész Vajda Hobbes 	Barthes 	Simmel 	Buber 

	

GONDOLAT-JEL 	FILOZOFIAI ILAVÉHAZ 	GONDOLAT-JEL 
Unamuno Kierkegaard Immanuel Kant Ortega Nietzsche 

Sartre 	Hume Descartes Heidegger Derrida Platon 
Husserl Jacobi Wolf 	Hegel Foucault 	Wittgenstein 

Schelling Lacan Camus Arisztotelész Pessoa Locke 
Spinoza Herakleitos Gadamer Fichte Spengler Hamvas 

	

Steiner 	Plotinos Schopenhauer Pythagorasz Scheler 

	

Szokratész Vajda Hobbes 	Barthes 	Simmel 	Buber 

GONDOLAT-JEL FILOZOFIAI KAVE- 
HAZ GONDOLAT-JEL 

Unamuno Kierkegaard Immanuel Kant Ortega Nietzsche 
Sartre 	Hume 	Descartes 	Heidegger 	Derrida 	Platon 
Husserl 	Jacobi 	Wolf 	Hegel 	Foucault 	Wittgenstein 

Schelling 	Lacan Camus 	Arisztotelész 	Pessoa 	Locke 
Spinoza Herakleitos Gadamer 	Fichte Spengler Hamvas 

	

Steiner 	Plotinos 	Schopenhauer Pythagorasz 	Scheler 

	

Szokratész 	Vajda Hobbes 	Barthes 	Símmel 	Buber 

	

GONDOLAT-JEL 	FILOZOFIAI KAVBHAZ 	GONDOLAT-JEL 
Unamuno Kierkegaard Immanuel Kant Ortega Nietzsche 

Sartre 	Hume Descartes Heidegger 	Derrida Platon 
Husserl 	Jacobi 	Wolf 	Hegel 	Foucault 	Wittgenstein 

Schelling 	Lacan 	Camus 	Arisztotelész 	Pessoa 	Locke 
Spinoza Herakleitos Gadamer 	Fichte Spengler Hamvas 

	

Steiner 	Plotinos 	Schopenhauer Pythagorasz 	Scheler 
Szokratész 	Vajda Hobbes 	Barthes 	Simmel 	Buber 

GONDOLAT-JEL FILOZOFIAI 
KAVEHAZ GONDOLAT-JEL 



041160,w-1e; az ír-ódiát m1inl a m(,amr f z(&rl7 
Az irónia mindenek előtt a méltóság jele. Villiers de lisle- Adam 
valahogy így mondja: "Az élet merő iszonyat, ha szolgáink értiink 
élnek." Az irónia az a ravaszság, hogy valaminek az ellentétét mondjuk 
csak azért, hogy mást mondjunk mint a többiek. 
De talán mélyebb értelemmel is rendelkezik ez a retorikai figura. Az 
irónia meghatározatlan alakzat. Feltételezi,hogy ismerjük az igazságot, 
mert csak úgy tudunk ironikusak lenni, hogy az igazság ellenkezőjét 
állítjuk. Az irónia tehát egy meghatározatlan, nehezen kezelhető alak-
zat. Ha olyasvalakivel beszélgetünk, aki nem ismeri az igazságot, 
valószínűleg egyáltalán nem fog rájönni, hogy irónikusan értettaik, amit 
mondtunk. Ha azonban az irónia magasabb stilisztikai strat égiát szol-
gál, és bizonyosak lehetünk benne, hogy a mondottakat ironikusan kell 
értenünk, akkor az irónia csodálatos eszköz lesz az igazmag kihangsú-
lyozására. Ez adja a legnagyszerűbb meggyőzési stratégiát. 
Az irónia meghatározatlan alakzat, mivel már eleve túllép a nyelven. 
Ha így szólok egy tökfilkóhoz: "Ön rendkívül intelligens, Uram", akkor 
a nyelv nem mond többet annál, mint amit betű szerint értünk rajta. 
Hogy felfogjuk a mondottak ironikus voltát, többre van sziikségiink 
mint puszta nyelvi ismeretekre. A nyelvi ismeretek önmagukban nem 
biztosítják az irónia felismerését, szemben az oximoronnaf, aholis a 
nyelv szabályai nyilvánvalóvá teszik, hogy az ember össze nem  férő 
dolgokat rakott egymás mellé. Az irónia esetében tudnunk kell, hogy 
nehezen meghatározható ahhoz, hogy irónikus kijelentésként értsiik 
azt, hogy ö intelligens. Az irónia az az alakzat, mely a textuális és az 
exiratextuális határán helyezkedik el. A nyelv szabályai nem érvénye-
sek rá, feltételezi, hogy a beszélő és a hallgató egyazon nézeteket vall 
a világ természetét illetően. 
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Amikor azonban a nyelv képes arra, hogy az iróniát tisztán nyelvi  

eszközökkel mint iróniát látassa, akkor egy új világot teremthetünk.  I-ía 
így szólok Albert Einsteinhez: "Ön rendkívül intelligens, Uram",  
nyilvánvalóvá teszem kijelentésem irónikus voltát, és a látszat ellenére  
azt sugallom, hogy Albert Einstein egy tökfilkó. Ime egy nagyszerei  
irónikus stratégia, amely annyiban válik be, amennyiben abszol'ít  
kitüntetett eszköze lehet a meggyőzés művészetének, amely végiilis  
alkalmas arra, hogy átformálja a világ természetére vonatkozó isme-
reteinket.  

Az unnia eg`7ítta/ egy m,?vmákc lilgac egkrle lc tl f lleh.4:  
ann8Á anoS.achg mihez / 	;ví4.  

Valóban, de ez az egyetértés megköveteli az összes retorikai alakzatot,  
különösen a metaforát. Valamennyi retorikai alakzat szükségessé teszi  
a hallgató jóindulatát, hiszen anélkül zátonyra fut a kommunikáció.  
Az irónia is feltételezi azonban, hogy ez a titkos egyetért és annak a  
közös tudásán alapuljon, amit mindenkor a dolgok állásának neveziink.  
Ez teszi a kérdést olyan szörnyen komplikálttá, hiszen minden retorikai  
vagy szemiotikai magyarázat célja az, hogy a nyelvet a világ állásától  
függetlenül mutassa meg.  
Az irónia ellenben behozza a játékba a világot. Nem számítva ide  az  
elözö példát, ahol az irónia a szövegben mint irónia jelenik meg,  és 
meggyőz arról, hogy a világ az ellenkezője annak, amit állítok. lla  
sikerül egy olyan beszédhelyzetet teremtenem, amelyben az a ki jelf a r 
tésem, hogy: "O, Napoleon nagy hadvezér voltr, ironikus értelmet  
nyer, ez valamennyi extralingvisztikai bizonyíték ellenére meggyőzi  
Önt arról, hogy Napoleon nem volt nagy hadvezér.  

Az iminig leAll a /. &R,ga?  
Igen, másodfokon. Elsőfokon azonban az irónia a nyelv veresége, mert  
azt a pillanatot ábrázolja, amikor a nyelv arra kényszerül, hogy a világ  
realitásának ellentmondjon.  
Abban a társadalomban, amely képes az iróniát felismerni, az irónia a  
nyelv diadala lehet.  

I-,4n egy . ami az disz  eigtiki inú ai, i2my Yf- a 	„t  

4ő,t é-lenl Ónneí a Iaiy i4í? t? k/m le/?  
Elmesélek Önnek egy történetet, amit egyszer, talán az "Utóirat a  

Rózsa nevéhez"-ben már elmeséltem. Egyszer vidéken nagy tüzet  
raktunk, és a feleségem azt vetette a szememre, hogy képtelen vagyok  
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észrevenni a szikrát, hogy nincs szemem hozzá. Később, amikor a 
"Rózsa nevében" elovasta a nagy tűzvész leírását, azt mondta nekem: 
"Tehát mégis megláttad a szikrát?" Mire azt feleltem "Nem, de tudom, 
hogyan láthatta egy szerzetes." 
Még mindig nem stimmelt a dolog. Valójában mindennek ellenére 
megláttam a szikrát. Akkoriban azonban semmi kedvem sem volt 
beismerni. 
Ez annyit jelent, hogy mielőtt elmondanám az élményeimet, szüksé-
gem van rá, hogy megszűrjem őket mások élménybeszámolóin ke-
resztül. 
A regényemben, melyet így írtam, van két részlet, amit jóformán 
minden kritikus kétségtelenül hamisnak tartott, kifejezetten Ilollywo-
od-ízűnek. Ennek ellenére mindkettő teljességgel autentikus részlet a 
saját életemböl. Szükséges, hogy élményeinket folyamatosan össze-
vessük mások élményeivel. Annyiban mondhatjuk, hogy a könyv -
tár...hogyan is mondhatnánk...? egyfajta müvégtag az élményekhez. 
Természetesen a művégtag nem helyettesítheti, hisz  a mvégtag soha 
nem helyettesítheti igazából a lábat. 
A könyvtár talán valamiféle isten-pótlék. Próbálja meg elképzelni, hogy 
Isten esetleg nem létezik. Mi a garancia rá, hogy Ön volt Proust vagy 
azoknak a sansculotte-oknak az egyike, akik a Bastille-t megostromol-
ták? A könyvtár az, az emberiség emlékezete. Ön eltűnik, de az 
emberiség megőrzi az emlékezetét. l:'s Ön úgy kerül be az emberiség 
emlékezetébe, mint Proust vagy valaki más. 
ts talán mondhatjuk, úgy ahogyan Borges látta, hogy a könyvtár 
egyfajta isten-pótlék. Ha Isten létezik, akkor mivel mindentudó, Isten 
egy óriási könyvtár. 
Igy lesz Isten képe az univerzális-könyvtár képévé. Be kell vallani, hogy 
Istennek amellett, hogy univerzális-könyvtár, van egy másik tulajdon-
sága is, tudniillik hogy mindenható. Vannak azonban pantheista, 
plótinoszi vagy buddhista istenek is, akik nem mindenhatók. Semmivel 
sem többek, mint óriási könyvtárak. A tudás rendszerezett tárházai. 
Egy mai ember számára a könyvtár az egyetlen konkrét kép, amit  Isten 
mindentudásáról kaphat. Innen ered a könyvtárat elpusztitó tűzv ész 
gondolata, a tűzben az ellenséges Istennek el kell pusztulnia. A kalifa 
elpusztítja az alexandriai könyvtárat, a náci-inkvizítorok elégetik a 
könyveket. 

15 



>992/. 	 ggaado/alyW  

Ha elpusztitom a könyvet, vele együtt elpusztul az igazság is, nincs  
többé teológia.  

Ünsaialtovááám y inrntB rgex Eoiges-  azt mondta, hccp•a 
~önpz7ára  Wit Ün p azt álrigó a Iávrp,-tá - ls-teyx  

Valóban, ma este állítottam azonban elöször. Miután a kérdéseivel  

rákényszerített. Végülis, talán ez a feladata az intejúknak. És az interjúk  
kárhozatos feladata abban áll, hogy rettenetes eretnekségek kimondá-
sát teszik lehetövé, amiket az ember különben végig sem merne  
gondolni.  
A "Rózsa nevében" a könyvtár egy személy. Amit mondott, vagyis  
hogy könyvtár=Isten, pontosan ez történik a könyvben.  
~ iji4'-  4 m  cet n K Istim Pagpif a nyei„ kö4719/7b-
/1t / J?.  
A legutolsó regényemben van egy szereplő, aki egy hasonló kérdésre  
igy válaszol: "Hisz Ön?" Azt hiszem, már az interjú első felében  
elmondtam, hogy a szerző sem nem szolgálhat interpretációval, sem  
nem erösítheti meg az olvasót abban.  

EIReweil*on van, de megad t bievrprtsymnissmitat.  
Igen, ebben az esetben azonban a könyvek a premisszák. És ha  

gondosan megnézi a könyvem, egy egész könyvtárat talál. írtam egy  

tanulmányt a szimbolikusról, mely a "Szemiotika és a nyelv-filozófia"  

című kötetemben jelent meg. Ebben az írásban arról beszélek, hogy a  

szimbolikus különbözik a metaforától.  
Nyilvánvaló - még akkor is, ha nincs mindig igy - ,  hogy az ember  
metaforát használ akkor, ha egy kifejezés nem szó szerint értendő. "Az  
oroszlán harcba szállt..." ,  és máris tudja, hogy Hektorról van szó.  
Hektor ember, nem oroszlán. Tehát csakis metaforáról lehet szó.  

Szimbolikusról viszont akkor beszélünk, amikor egy kijelentést vagy  

kijelentéseket szó szerint értünk, bár beismerjük, hogy egyik vagy  
másik aspektust vagy részletet valóban eltúloztuk.  

Feltehetjük a kérdést, miért ragaszkodunk egyáltalán ezen a helyen  
egy könyvtár leírásához. Jól van, egyetértek, felfogtam, rendben van.  
Ön azt mondta, hogy az ember egy labirintusnak épített könyvtárban  

van, de miért kell itt ehhez annyira ragaszkodni?  
Nos Augustinus mondta elöször, hogy ha az írás valahol, meghatáro- 
zatlan módon azokhoz a dolgokhoz tapad, melyek a diskurzus ökonó- 
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miá ja folytán sürgősen elintézésre várnak, az ember abban szimbolikus 
értelmet keres. 
Ha a könyvtár jelenléte a regényemben az Ön számára minden 
ökonomikus racionalitáson felülemelkedik, más szóval, ha Ön azt 
gondolja, hogy regényemben a könyvtár egy kevésbé részletes leírása 
is megtette volna, akkor annak a gyanujának ad hangot, hogy a 
könyvtár valami másnak a szimbóluma vagy allegóriája. 
A diskurzus önmaga körül forog, ha áthágja az ökonómia törvényét. 
Már egyszer említettem Gerard de Nerval Sylvie-jének példá.01 A 
mű középpontjában az időhöz és az emlékezethez való viszony áll. Egy 
férfiról szól, aki egy nap elhatározza, hogy visszatér sziilöfalu jáb a, és 
a férfi az időt egy régen nem működő falióráról olvassa le. Nos, jól 
van. Az egyetlen lényeges dolog az, hogy elutazik, É's az ember 
elcsodálkozik, hogy a szerző miért szentel három oldalt az óra leírisá -
nak, ami tulajdonképpen egyáltalán nem is fontos...Ime az a valami, 
ami a pazarlás birodalmába tartozik. 
A narratív energia eme pazarlása láttán, az ökonómia törvényének 
megsértését látván, felteszi magának az olvasó a kérdést, miröl is b szél 
tulajdonképpen a szerző: Megállapítja, hogy a Valois- ról van szó, a 
szerző gyermekkorának színhelyéről, és hogy a megállt időt akarja 
bemutatni, az időt, amit újra megtalál. A szimbolikus interpretáció 
azonban széttörik a valódi hiátuson, amely a kevés között - ami a 
narratív ökonómiát diktálja - és a sok között - amit a szerző kiterjeszt 
a szemünk előtt - feszül. 
Itt jön elő a könyvtár problémája. Ha Ön úgy gondolja, hogy regé-
nyemben túlságosan sok időt szenteltem a könyvtárnak, akkor egy ben 
azt is gondolja, hogy a könytár ugyanazt a szerepet tölti be nálam mint 
Nervál regényében az óra; itt azonban másról van szó. I Ia figyelembe 
vesszük azokat az extratextuális utasításokat, melyek itt ma este 
elhangzottak, arra a következtetésre jutunk, hogy ez a más Isten. 
❑  Az,rr neamaaoí/íro; amiazöszeiirgelmegifiköiilxWeliaz eg.vvvni 

pro/a-di/6W  
Ennek a kérdésnek a megválaszolásához vissza kell térniink a szöveg 
és szöveg közötti különbséghez; az egyik szövegben megadok az 
olvasónak egy interpretációt, a másikban viszont éppen ellenkezőleg: 
átengedem az interpretációt az olvasónak. Egy filozófiai vagy tudo• 
mányos szövegben az olvasónak csak annyi interpretációs szabadságot 
szabad biztositani,hogy véletlenül se érthesse félre, amit mondani 
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akarok. Az író szerepe pontosan abban áll, hogy azzal törje át az 
ökonomiát, hogy olyan elemeket vezet be, amelyekből interpretálható 
lesz a szöveg. 
Kantnál a szavak használata sohasem esetleges; minden szó egy és 
csakis egy gondolatot jelöl. Ha egy irodalmi szövegről, például egy 
Proust regényről azt mondják: "Ennek a szónak a használata teljesen 
esetleges itt ", a szerző ha őszinte, azt kell, hogy válaszol ja: meglehet. 
Nem tudja, így van-e vagy sem, jóllehet mindkét interpretáció lehet-
séges. 
Valamennnyi tanulmányirónak W ittgenstein Tractatusa lel g, a 
szeme elött: 1. Kifejtés 2. Kifejtés 3. Kifejtés stb. Vagy Spinoza 
Etikája. Ami azt jelenti, hogy lehetséges csaknem tisztán rmaternetikai 
formulákat találni. 
A regényíró éppen az ellenkezőjét tűzi ki maga elé; bizonytalanságba 
burkolja a szavakat, nem mintha ez a bizonytalanság lenne a legtöbb 
célja, hanem mert az a feladata, hogy megmutassa, milyen ellentmon-
dásos és bizonytalan minden érzés és minden szituáció. Szent Tamás 
Summa Teologiae című művét olvasva azt látjuk, hogy Isten es a 
Sátán gonosz. És ez így is normális. Ha azonban Milton Elveszett 
Paradicsomát olvasva tesszük fel a kérdést: gonosz-e a Sátán, már 
nem olyan egyértelmű a válasz, döntse el mindenki magának. És ha 
netán Miltontól nagyobb egyértelműséget találnánk követelni, azt feleli: 
"Olvassák inkább a Summa Teologiae-t" 
❑  Hem  On  8 Aat€sstább úri fapiwi»Á/. 7/7? 
Minthogy tagadom, hogy létezik igazi ateizmus, nyilvánvalóan nem 
vagyok abban a helyzetben, hogy válaszolhassak. Mondjuk inkil it 
így: míg más íróknak problémájuk van Istennel, addig az 1'.n esetemben 
Istennek van problémája velem. Ez természetesen csak tréfa. 
Hogy válaszoljak a kérdésére, katolikus voltam, de elveszítettem a 
hitemet, ennek ellenére egészen mást jelent nem Istenben hinni, és azt 
mondani: Isten nem létezik. Ez a fa jat blaszfémia nagy ellenállást 
szokott kiváltani. Az embernek úgy kellene élnie, mintha Isten nem 
létezne, és ez az abszolút kanti értelemben vett morál feltétele. 
Ha azonban elzárkozunk attól a fanatizmustól, amely azt hirdeti: " Isten 
létezik, ezért megöllek", még hosszú az út ahhoz, hogy visszairtasítsrrk 
azt a fajta fanatizmust, mely azt mondja: " Isten nem létezik, ezért 
öllek meg". Ha bizonyosan tudnánk, létezik-e Isten, nem volna sem 
filozófia, sem teologia. 
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❑  E2t9t .?Yent zrV?k7 1 eiggit x9nt egy/4/47  ket?d s Isten i t 'r Fej.' 

/Ian ititer, 
Igen, de csupán teoretikus értelemben vett fogadás, míg Pascal 
fogadása merőben praktikus. Mindenesetre, ha valóban tudnánk, 
létezik-e Isten, sem Szent Tamásunk, sem Szent Bonaventuránk nem 
lett volna. Azt mondanánk: "Isten van, jól van, rendben van, oké." 
Ez a bizonytalanság fundamentális szerepet tölt be az ember életében. 
Próbáljunk meg annyira materialistának lenni,. amennyire csak lehet-
séges. "Az Univerzum pusztán szépséghiba a nemlét egyszeríiségé-
ben." mondta Valéry. Az Univerzum tehát az atomok tánca, az 
atomoké, amik a milliárd lehetséges megoldás közül végiil is megtalál-
ták a megfelelőt, azt a megoldást, amely az életet, a Föld, a csimpánzok 
és az emberi  faj létét lehetővé tette. 
Ebben az esetben Isten, ha létezne, csakis egy gyengeelmé jü Isten 
lehetne hasonlóan ahhoz a majomhoz, ami örökkön örökké püföli az 
írógépet azért, hogy egyszer leírja az Iliászt. Tehát Isten vagy nem 
létezik, vagy gyengeelméjű, aki évmilliárdokig verte az írógépet, hogy 
megtalálja a megoldást. 
Mit jelent azonban a megfelelő megoldás? Azt a tényt, hogy végtelen 
lehetséges megoldás közül pontosan ez a megfelelő, ez a törvény volna 
Isten. Természetesen nem a Biblia Istene, nem is a pápa Istene, egy 
lengyel Isten, hanem  valami,  ami nagyon hasonlít Istenre: a világ 
racionalitása. 
Semmiféle ateizmus sincs abban a helyzetben - főként, ha egy 
intelligens, értelmes személyes Istent tagad - ,hogy a jó megoldást 
megkülönböztethesse a rossztól. 
Csak annyit kérdezhet, vannak-e természettörvények. Ha leejtek egy 
követ a Pisai Torony tetejéről, miért esik le a kő, és miért nem 
emelkedik még magasabbra? Ez Isten vagy valami, ami Istennél is 
erösebb. És ez a fogóan kérdés minden naiv ateizmus számára. Jóllehet 
modhatjuk azt, hogy Isten nem fehér szakállas Isten, stb, de a kérdés 
még mindig áll: minden ködarab, amit a Pisai Torony tetejéről leejtek, 
a föld felé esik, és nem az ég felé. 
Honnan ez az állandóság? Amikor azt mondjuk, hogy kozmikus 
katasztrófa eredménye, megkérdezhetjük, hogy az állandóságnak miért 
pont ezt a formáját eredményezte a kozmikus katasztrófa, és miért 
nem egy másikat. És a végtelenségig tovább folytathatjuk a kérdezóis- 
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ködélt. Ez a világot uarló törvény metafizikai problémája - nos a 
panteista számára Isten éppen ez. 
Ezzel azonban még nem oldottuk meg azt a problémát,hogy miért 
van egyáltalán törvény,ez az a probléma, mely többé-kevésbé a 
heideggeri probléma felvetéshez tartozik: miért van egyáltalán létező 
és miért nem a semmi? Ha azonban az ateista alatt Ön olyan valakit 
ért, aki azt mondja: "Isten nem létezik, fütyülök rá", nos ilyen 
értelemben Én egészen bizonyosan nem vagyok ateista, mert ez a 
kijelentés éppoly naiv mint egy Khomeini hívő véleménye. 

0.a. ha atert7 afalt o vaktil ePtahl 8Íí azl mondjr eY77 /brAwn 
m/ért van a vdtg ú4 az az egpsory7i m oA1 Iste v mízll, 
iimi c ít ti': Ilyem EkteleMb137 ateivZ7 Ün? 
Isten létét racionálisan nem lehet bebizonyítani; és ha Isten léte a hittől 
függ - nos, nekem nincs meg a hitem. 
❑  Non 4inew eza leheleld°n Í€ r s /Irma&m a máitivri A / -

JrkeZP Ahol Lf a mily / iaan a ,1-67 e ar7bll fel, hetem .a 
teirdig  

Igen, de mi a művészet? Nem csupán a görög vagy a latin definíció: 
recta ratio factibilium. Ön arra a művészetfelfogásra gondol, amely a 
francia forradalom végén és a korai német idealizmussal honosodott 
meg; ez a felfogás semmivel sem jogosabb, mint a kannibalizmus, egy 
kulturális modellen alapszik. 
Nem, a művészet hit kérdése. Létezik egy egyezség hit es művészet 
között, és a művészet olyan csábító szavakkal irja le a dolgokat, hogy 
hinni akarunk bennük. 
Nem igaz, hogy a művészet hitet ad. Olyan dolgokról mesél, amelyek - 
ről jól tudjuk, hogy hamisak. Ennek ellenére szeretjük azt, ahogyan 
elmeséli a dolgokat. 
Talán egy esztétikai valóságban kellene hinniink, de csak akkor, ha ez 
nyelvi jelenség. Olyan jól hangzik, hogy már csak az öröm kedvéért 
is elismétlem, szívesen teszek úgy, mintha igaz lenne. 
Ami Engem egy olyan versben mint Leopardi Silvia- jóban megfog 
és megindít, az nem megmintázott nő valósága, aki talán egészen 
középszerű, hiszen talán nem is létezett. Hanem az a mód, ahogyan 
Leopardi egy nyelvi stratégiát követ, oly módon, hogy nemcsak a fiatal 
nőre gondolok olvasás közben, aki a költő szeme előtt lebegett, hanem 
minden nöre egyszerre, akit valaha is megkivántam. 
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A valóságban Silvia talán sohasem létezett, bajusza volt vagy kancsa -
litott, és ami engem i llet, talán arra fecséreltem, el az életem, hogy egy  

förtelmes nőt imádtam vagy egy olyat, aki egyáltalán nem érdemelte  
meg, hogy szeressem; de a világtapasztalatomnak és Leopardi versé-
nek ebben az egyesülésében megesett az a csoda, hogy az a Silvia,  

akit a költő ismert, valósággá vált egy olyan valóságból, amelynek  

valósságosságában nem hiszek.  
Egyességet kötöttem Leopardival, és hála a nyelvi stratégia varázsere-
jének, bevált. Ez egy nyelvi cselvetés, mely arra kényszerít, hogy olyan  
lehetséges világot konstruáljak,amely egyszerre épül egy kulturális  
tradíció adottságaira és a személyes tapasztalataimra, egy olyan világ,  

amely megegyezhetne a költők leheteséges világával.  
Másként nem tudom magamnak megmagyarázni, miért szeretek bele  

mindig Silviába, valahányszor újra olvasom a verset, amit pedig már  
kétszázszor is olvastam.  
0 kff töitézt ryzfor7  
A következő történik: Valami, ami azelőtt nem létezett, Leopardi verse  

nyomán létezni kezd. Ennek ellenére mégsem mondhatjuk, hogy a 
művészet megteremt * egy  valóságot. Az esztétákat leszámítva, azt  
mondani, hogy a művészet megteremt egy valóságot, metafora. A  

művészet nem helyettesíti Istent. Különben Isten hiánya betölthető  

lenne a Pleiádokkal.  
® M rAwritr)í'a.könyv/lmi/ tan  j,  m4111 he* RineA /4' .  tiki(  

szrnh+, IarJtar SZFYI9Wi R 	Ó/2/7f! AyeZeibbif a Á ',/c &í ngé - 
nu 	nert~.z:°t 	a pr, A h ű./11ao Tina. 	jénk37t  az 
Cin .527M ra azAkaa(P. 72''?  

Mind a könyvtár, mind az akadémia az a hely, ahol tmegörződik az  
emlékezet. Végülis - feltéve, ha lettek volna múzeumok a középkorban  

elképzelhető lenne, hogy A rózsa neve egy múzeumban játszódott,  

ahol, mondjuk, egy Faun szobrát őrizték.  

Mindenesetre az Akadémia számomra nem a könyvtár metaforája.  

Másfelől viszont az, hogy az alkalmazott tudományoknak eme gaz-
dagsága ebben a környezetben megszakadt - egy középkori templom -
ban - valami egészen másra enged következtetni. Itt a fejlődés egy  

struktúra kimerevített képében mutatkozik meg, amely a XIII'. vagy a  

XIV. századból származik.  
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E két momentum ellentmondása talán a legkülönösebb ebben a 
mágiában. Feltehetjük a kérdést, hogy az itt talált eszkö z  valóban azt 
jelenti-e, aminek látszik. Vagy hogy- ilyen körülmények között - a 
valóságban nincs-e egy másik jelentése. Komolyan megkérdezhetjük, 
nincs-e titkos kapcsolat a körülmény és a tárgy között. 
Itt azonban valóban nehéz helyzetbe kerülök. Mert nem tudgtn 
megmondani, hogy ez a nem megfelelő atmoszféra határozta-e meg 
a regényemet, vagy éppen fordítva: azért választottam regényem 
színhelyéül az Akadémiát, hogy egy nem megfelelő helyzetről beszél-
hessek. 
Próbáljuk meg egyszerű dolgokkal folytatni. Miután befejeztem az első 
regényemet, és mielőtt még biztos lehettem volna a sikerében, f el tet -
tem magamnak az egzisztenciális kérdést: Tudnék - e még egy regényt 
írni? És ha igen, mikor és miről? 
Az első regényemet végülis azért a középkorról írtam, mert valami 
olyasmiről szólt, aminek a kultúrájában jártas voltam. Ezután megkér-
deztem magamtól, van-e még valami, amiben jártas vagyok. 
Nos a kultúrális komponensekről lassacskán azokra a személyes em-
lékeimre terelődött a figyelmem, amik gyermekkorom óta deg nagy 
hatással voltak rám. A két emlékkép teljesen független egymástól. Az 
egyik a Foucault inga látványa 1950-ben a Művészeti Akadémián; a 
másik egy esemény fiatal koromból - ezzel végződik egyébként 
második regényem is - nevezetesen egy temetés, Piemontban legyil-
kolt partizánok temetése. 
E két élmény között semmiféle kapcsolat nincs azonkíviil, hogy 
mindkettő abszolút meghatározó élmény volt számomra. Történetek, 
amiket mindig újra és újra elmesélek. De soha nem ugyanígy. Ami 
az ingát illeti, arról jóformán senkinek sem beszéltem még. A történetet 
a gyászos trombitaszóról ellenben már elmondtam jónéhány minek, 
akiket el akartam csábítani. Ugyanakkor az volt az érzésem, hogy ezt 
a történetet nem tudom elmesélni, mert azokra a történetekre emlé-
keztet, amiket már Pavese vagy Fenoglio is elmondott. Tiíl későn 
születtem ahhoz, hogy elmesélhessem. 
Aztán - e két meghatározó emlékkép , a trombitaszó a temetöt. ►en és 
a Foucault inga nyomán - eszembe ötlött a fogadás, egy igazi kihívás: 
lehetséges-e ebből a két oly különböző történetből egyet csinálni? 
Számomra egyértelműen összetartozott a két dolog. A probléma 
abban állt, hogy hogyan kössem őket szorosan össze. 
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És akkor eszembe ötlött egy harmadik momentum: a mágikus kap-
csolat, Szórakoztató volt mágikus könyveket olvasni, könyvtáramban 
megtöltöttem egy kis polcot úgy ötven kötettel, de soha nem gondol-
tam,  hogy egyszer több ezer ilyen könyvem lesz. Akkor azt mondtam 
magamnak: talán valóban van mágikus kapcsolat a két esemény 
között? De ha mágikus a kapcsolat, akkor irracionális, és ha irracionális, 
akkor hamis. 
Innen jött az ötlet, hogy elmeséljek egy történetet, amely valósii 
momentumok hamis kapcsolatáról szól. És lassacskán rájöttem, hogy 
ez valójában a mai idők metafizikáinak a története. Abszolút hitre volt 
szükségem ahhoz, hogy ezeket az egymástól oly távoleső dolgokat 
összekapcsolhassam; a kapcsolatot Chestertonnál találtam meg: "Mi-
óta az emberek megszűntek hinni Istenben, nem a semmiben hisznek, 
hanem minden lehetségesben." 
Itt - minden lehetséges hitének ebben az univerzumában - láttam 
munkához, amely hit számomra a mágia és a Reneszánsz új tudo-
mányának a gyökere, és egyben az örök fasizmus gyökere is. 
Van valami, ami egy olyan csodálatraméltó, misztikus és mély embert 
mint Marsilio Ficinot Hitlerrel összeköti? Felületesen nézve termé-
szetesen nincs. Nagyon is van azonban, ha tekintetbe vesszük azt a 
logikát, miszerint az ember felületes hasonlóság alapon minden lehet-
ségesben kész hinni -, és ez a regényem egyik alaptémá ja. 

fordította Ivacs Ágnes a Lettre 1989. nyári számából 
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alpig páncélba öltözött lovagok vágtatnak megeresztett kantárral a virágillattól 
terhes réten. Helikopterek figyelik őket. A szomszédos hegyek köriilzár ják a költő -
csillagász bölgyét. Ide költözött mióta - az emberek szerint megöriilt. Valójában: mióta 
elkezdődött a világ pusztulása. Azóta csak ez a völgy foglalkoztatja, az égből is csak 
az a tányérnyi végtelen, amit a hegygerincek körülölelnek. Szelleme a rét parányi 
végtelenjéből táplálkozik, mint egy keleti mozaik készítö mester, és teljesen elégedett. 
Érti és megérti az embereket, akiknek nem kellenek a versei. Tudja, hogy nem az ö 
versei nem kellenek senkinek, hanem a versek nem kellenék. Otthagyták öket, mint 
a megúnt szeretőt. Búcsút mondtak a lírának. A színházak már elöbb kiiiriiltek és nem 
azért, mert a sznobokon kívül senki sem látogatta az előadásokat. Eleinte csak tíj 
darabok születtek, aztán ahogy romlott az ember memóriája, figy vált egyre nehéz 
kesebbé egy-egy színdarab előadása. Végül elfelejtették a dara bokat, mint egy régi és 
szerencsésen öltözőben hagyott kabátot. 
Verseket meg nem írtak és nem értettek. De nem maradt irodalom nélkül az 
emberiség! 
Nem falta fel a szellemet a videó és a ponyva, az eröszak, a szex és a pénz. Sőt délszaki 
burjánzásnak indult az irodalom. Egyre több és jobb alkotás született és az emberek 
egyre nagyobb lelkesedéssel olvasták őket. Természetesen mindig a latin és szláv 
nyelvek irodalma volt a legvirágzóbb. Innen kerültek ki a legmaradandóbb alkotások. 
Az első irodalmi mü , ami még élt az emlékezetben szintén egy latin iró munká ja  volt, 
a Don Quijote. 
A világ irodalma egységes arculatot öltött. Csak próza születettés tiulnyomó többség-
ben regény. Ünnepelt irók éltek akkor a földön boldog családi környezetben, a 
nélkülözést hírböl sem ismerve, lelkes rajongó táborral és atyai menedzserekkel 
megáldva. Mindenki boldog volt. Az irodalmi alkotások széles palettáján ki- ki 
megtalálhatta azt -  a regényt, mely szívéhez közel állt. Lehetett az illető régimódi 
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úriember, ábrándos széplélek, vagy avantgard lelkületü ifjonc. A boltok roskadozásig 
teltek a szép, fényes gerincű könyvekkel, melyek gyorsan fogytak, s helyükre sorban 
újabbak jöttek. 
Az olvasók valósággal falták a könyveket belsö szobácskáik lámpafényes magányában. 
Nem a történetek kedvéért, hanem az idő semlegesítésére. A könyv a regény a 
történéssel, amozzanattal kezdődött, ez pedig az időt szülte. Fura ügy ez, ha 
belegondolunk az idő valójában nem létezik. Ezt az időt falták az emberek a 
könyvekben, mert abban reménykedtek, hogy igy elodázhatják a halált, a véget. 
Való jábah csak a halállal való szembesülést kerülték el, közülük legtöbben még a végük 
pillanatában sem szánták rá magukat erre az aktusra. Nem ismerték már a drám,ai 
dacot, a versekből merített szerelmes beletörődést és a mesék furfangját. ültek a 
regények felett és porosodtak. 
Elmerültek az időben. A szó eredeti értelmében nem voltak már gondolataik, az irókat 
is a cselekmény mókuskereke, a bonyolult utalás rendszer szövevénye és a régi viták 
hagyománya vitte előre. A regény nem okozott - nem okozhatott - katarzist. 
Elgondolkodtató - mondták róla a tanárok és szerelmesek a nyáresti karosszékben a 
teraszon, vagy a végeláthatatlan autópálya karavánjában a volán mögött. 
Pedig nem gondolkodtatta el az embereket. Mindössze kizökkentette őket magányuk  
ból, emlékeztetett Istenre, vagy egyéb apróságokat ajándékozott az egyre öregedő 
olvasóknak, akik jóleső zsibbadtsággal csukták be a könyvet, felálltak, nyújtózkodtak 
és szívükbe édes szomorúságot lopott a próza. 
A csillagász - költő már nem figyelte őket, csak tudta, hogy mit csinálnak, bár ez is 
egyre kevésbé érdekelte. Felnyalábolta a műszereit és nekivágott a hegynek. Ott fent 
aztán zsebkendőjével törölgette verejtékes arcát és várta, hogy besötétedjen és a tiszta 
felhőtlen égre feljöjjenek a csillagok. Tudta, hogy odaát a hegyeken túl már rozsdá-
sodnak a dombormíves páncélok, s a csuklóvasak és sisakok fémlabirintusaiban fürge 
patkányok szaladgálnak sziszegve. 
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strukturális antropológia olyan pszichoanalízis, amely az individuálisnál 
szélesebb alapon nyugszik. Mindkét technika az emberi elme működését kívánja 
megismerni, úgy hogy ennek tudatalatti termékeit vizsgálja, de míg a pszichoanalízis 
egyetlen koponya mintáit tanulmányozza - ébren vagy álomban -, addig a struktúrális 
antropológia a kommunális álomra, vagyis a rituális viselkedésre összpontosít. É.s 
szintúgy a pszichoanalízis nagyjából saját kultúrájára szorítkozik, mig az antropológia 
egy, az objektivitást elősegítő távolság preferenciájával operál olyan törzsek között, 
melyeknek tudatfölötti páncélja viszonylag kis ellenállást tanosít az antropológus 
tudományos eszköztárával szemben. De ezek a határok magaszabottak, es az átfedés 
foka elég közkeletű; noha Freud Bécsben volt, mégis szabadon tárgyalta kortársának, 
Woodrow Wilsonnak szellemi műveit - ki térben távol állt tőle -, valamint Leonardo 
da Vincit - ki időben esett messze -, és természetesen Oidipuszt - ki mind térben és 
időben messze állt. Hasonlóan a Lévi-Strauss uttörőmunkája nyomán kialakult 
struktúrális antropológiai technikák sok mindent felfedhetnek, melyek saját kultúránk 
számára megdöbbentőek lehetnek, persze csak akkor, ha óvatosan bár, de a maguk 
teljességében alkalmazzuk ezeket a technikákat. 
És most a bevezetés után tekintsünk egy példát! Vidéki kórházban dolgozó növérek 
gondjukba vettek nemrég egy férfit, akit felesége különös módon beintetett meg 
hütlenségéért. Az asszony váratlanul érkezett haza a családi fészekbe, és tanúam lett 
férje kicsapongásának. A férj olyan szexuális kongresszussal volt elfoglalva, mely 
nagy zajjal és szintúgy nagy lelkesültséggel járt - oly jellemzök, melyek jó ideje 
hiányoztak már feleségével való bánásmódjából. Az asszony hangtalanul kiosont az 
ajtón, és csak a megszokott időben jött vissza. Izletes vacsorát készített, de néhány 
porrá tört altatót a burgonyapürébe kevert. A férj fáradtságra panaszkodott, így korán 
nyugovóra tért. Nem sokkal később a feleség levetkőztette alvó hitvesét, majd 
pillanatragasztóval kezét a péniszéhez ragasztotta. 
Az orvosok és a nővérek azzal a problémával álltak szemben, hogy hogyan is 
válasszák szét a manuális és a genitális húst kötödésükböl, mindamellett valamilyen 
módszert is rögtönözniük kellett annak érdekében, hogy a beteg vizelhessen; végülis 
kozmetikai műtétre volt szükség, hogy visszaállítsák a testrészek eredeti állapotát. 
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mindenütt megjelenik; kielégíti annak igényét, hogy váratlan mélységekbe szaladjon; 
szinte már halljuk is valakinek a hangját: "most történt valamelyik évben, egy másik 
városban". Igyhát mítosz ez, még akkor is, ha valóban megesett, és bizonyosak 
lehetünk afelől, hogy ha a megfelelő kérdéseket tesszük föl, kifejti magát. De 
zené jégnek dallama misztikusan fog csengeni f ülíinkben egészen  addig,  míg a 
struktúrális antropológia körmönfont sulyokjával meg nem döngetjük, amely tudo-
mány számára a rezonanciák fontosabbak mint a puszta hangok. 

TERMÉSZETIKULTŰRA 
A döntö fontosságú ellentét - mint mindig - a természet/kultúra. A szexuális rom, 
mely viszont a házasságban m /í 1, s ualke; ttiyilvántil meg a házasságtöréskor. 
A fenevadból szociális adhézió lesz, majd ismét  elszabadul.  Az enyvvé párlott állati 
részek nem fenyegetnek efajta "feltámadással"; így esik hát, az asszony választása rá 
bosszúpnak eszközéíil. Modern időnkben a ragasztó összetétele ritkán organikus, de 
a kollektív tudattalan mindig az; az emberi gyakorlat konstansaira referál, és nem 
pusztán az életre "ahogy élve van". A kollektiv tudattalan  a kronológiai rendtöl 
függetlenül létezik, nem tart lépést a ragasztó-technológia fejlődésével. Meg  kell  
mondani, hogy egyetlen férfit sem ment fel a görög mitológiában valóratlansága 
azalól, hogy apja halálát kívánja, s anyjának testét. 

PUIIAIKEMÉNY 
Választott mítoszunkban az ellentétek másodlagos tengelyét a puha/kemény foga-
lompár jelöli ki; a házasember felvállalja a  ifynéquszkrt feleségével szemben, de 
minden más kontextusban puha marad. Az impotencia a hitvesi ágyban és a duzzadás 
akívül a társadalmi rendet és az elkövetkező generációkat egyaránt fenyegető, 
szimmetrikus veszély. De ekkor megbünhödik a hűtlen férj, éppen l ► íínében való 
keménysége miatt, mégpedig oly keménységgel, melyet ínár nem képes kontrolálni, 
mert pontosan kontrolának hiánya az, amely meg van bélyegezve. A megcsalt 
asszony - a világ kasztráló nevetése közepette - férfiasságának (mely vétkének forrása) 
kifigurázásával visszacsalja férjét; és az általa létrehozott permanens erekció mind- 
azonáltal rádöbbenti impotenciájára. A keménység és a puhaság, egyaránt nevetséges, 
egyformán visszataszító, amikor állandó, patologikus állapotként jelentkezik, s sem 
egyezség sem váltakozás nem közvetíti. 

KABITŐSZERIELESfG 
A házas férfi feláldozza a kellemes izgalmakat, a változatosságot, a szórakozást és az 
élet váratlan örömeit, s mindezt teszi magasabb értékek kedvéért; a kötelességek és 
a kis örömök világába lép. Szerződést ír alá, miszerint abbahagyja kisded játékait a 
mezőnyben, és elkezdi annak megmíívelését; erotikus kiválasztottjainak számát egyre 
kell redukálnia, mielőtt reprodukálhatná magát a következő generáció számára. A 
házasságba fektetett energia tőkeként akkumulálódik; mely a szabad szerelemben csak 
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mezőnyben, és elkezdi annak megművelését; erotikus kiválasztottjainak számát egyre 
kell redukálnia, mielőtt reprodukálhatná magát a következö generáció számára. A 
házasságba fektetett energia tőkeként akkumulálódik; mely a szabad szerelemben csak 
elherdálódna, s végül semmivé válna. A házasember lemond a kábítószerként élvezett 
szexről, és egy intim vonzalmakkal teli életnek szenteli magát, a szex ekkor mint eleség 
jelenik meg; ettől a ponttól kezdve éhsége eloszlik, ahelyett hogy csak stimulálódna. 
De a csalfa férj azzal szegi meg a házasság metabolizmusát, hogy izgalmakra vágyik 
a fenntartás helyett. Nos, a nő, akinek hatalmában áll az éhséget csillapitani, az éhséget, 
melyet megvet a férj, azzal fizeti vissza adósságát ;  hogy a férfi étkébe gyógyszert 
kever. S a gyógyszernek inkább a narkotikus mintsem a stimuláló hatásának veszi 
hasznát; izgalom helyett nyugalmat nyújt, megemelkedett oldatállapot helyett tehe-
tetlenséget. Számára a hűtlenség olyan mint az alkohol, "nyugtató hipnotikum 
paradoxikus stimulációval", mélypont, mely magasként álcázza magát; s bosszúja 
szükségszerűen dramatizálja a hűtlenséghez való hozzáállását. 
4_ PRIVÁT/NYILVÁNOS 
Amikor két ember férjként és feleségként köti össze életét, és többé már nem 
elsősorban szüleik gyermekeinek tekintik magukat, akkor regváltozott státuszukat 
ritussal is ki kell fejezniük; amikor külön lakhelyeikről közös háztartásba költöznek, 
egyfajta szakrális alagúton haladnak keresztül, mely irreverzibilisen megkülönbözteti 
múltjukat jövőjiiktől. Habár mindketten privát individumok, akiknek privát döntéseik 
vannak, mégis a nyilvánosság előtt is deklarálniuk kell ezt, és miközben drasztikusan 
vesztik el szüleikhez fűződő kötelékeiket, a mennyegzőjükön résztvevő emberek éppen 
azok, akiktől származnak. 
Az, hogy templomban kötik-e meg frigyüket, vagy inkább a lehető legkevesebb 
külsőségekkel járó ceremóniát választják egy közjegyzö előtt, mindegy; a szertartás 
egyik esetben sem kevésbé rituális mint a másikban, és ekként nem vethető el 
egyszerűen, többé meg sem említve. Renonszálni kell; olyan formulát kell találni, 
amely az egymáshoz kötődés ritusát szimbolikusan invertál ja. Noha meghalt mágia, 
a varázsigét - a résztvevők szabadulásának érdekében - visszafelé kell elmormolni. 
Kijózanodottságukat a maga teljes mivoltában kell előadni. 
És láthatjuk miként működik ez a folyamat mitoszunkban. Az eredeti rituálé ünnepi, 
közösségi helyen ösztökéli keresztül a párt, a nászágy felé; ez ellen -rituálé ugyanabban 
az ágyban kezdődik, mely ekkor a bűnösebb számára csapda s nem fészek, s mely a 
bűnös résztvevőt egy ünnepélyességtől átitatott közösségi hely felé űzi. A nászágyban 
megittasult férj már ekkor megfizeti transzgressziójának árát; minthogy az izgalmat 
részesíti előnyben a biztonsággal szemben, ki kell tartania választása mellett, s ezzel 
biztonságát teljesen eljátsza. De még más is vár rá. 
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Feleségének szelekciója - a  lerryikrnszimbolikus inverziójaként - a Iá' mely a 
kollektív tudattalan részéről kétségtelenül mesterfogás. A templom és a kórház 
respektivikusan az analízisnek ellenálló misztérium, illetv e . a misztériumnak ellenálló 
analízis otthonai; szuggesztív sötétség és elkerülhetetlen fény. 
Közben megemlítendő, hogy csak a struktúrális antropológia fokozza a misztériumot 
ennek kifejtése közepette. Itt végül tudomány és vallás frigyet köt és megállapodik. 
De van még egy érdeme e minta-rendszernek, mely szerint a választott ágyát mellőző, 
s a szexualitást másutt kereső férfi az általa nem választott ágyban immobilizáltatott; 
egy olyan ágyban, melyben a test klinikusan vizsgált és kezelt, s ahol jóformán a 
gondolata sem merülhet fel annak a szenzuális komponesnek, melyet oly sokra tartott. 
Aszexuális ágyban, elfeledetten fekszik, kapcsolatai nincsenek, megosztván az épiiletet 
a többi, átmeneti lakóval, akiknek legalább a kilátásuk megvan arra, hogy egyszer 
visszatérjenek és folytassák félbeszakitott életeiket. S ö maga - noha a tett szabadságát 
a családi tűzhely biztonságával akarta kombinálni - • mégis riclegisl mindkettötöl 
megfosztatott. 
5_ KOM1DIAITRAG1DIA 
Struktúrális elemeket vizsgáló tanulmányunk során ezidáig szemügyre vettük a 
ragasztót, az ágyat és a kórházat. Már csak a kéz és a pénisz maradt  hátra. E két 
szervvel való szarkasztikus összeköttetés miatt az asszony predikamentumában 
inkább a komikus mintsem a tragikus aspektushoz áll közelebb; házasságának 
semmisségét inkább közröhejnek teszi ki, mintsem megtört szívének priváció jóba 
rejtekezne. Férjét mint tetten értet reprezentálja, maga a tett azonban ironikusan 
elbagatelizált; magatartása nem hűtlenségét, hanem önmeggyalázását bizonyítja rá. A 
kéz és a pénisz kényszerű kapcsolata igába fogja a férfi legnagyobb ambicióit és 
hűtlenségre való hajlamát. 
(Nyilvánvalóan a férj jobb keze az, melyet neje - oly mókásan - odacementez; 
elképzelhetetlen, hogy azzal rontsa el szimbolizmusunk, hogy egy jobb-kezes bal 
kezét inzultálja. Ez teljesen idegen lenne egy olyan elmének a ragyogásától, amely 
nincs is tudatában annak, hogy működik!) 
Szembe helyezi az oppozabilis hüvelykujjat - az evolúció e hatalmas vívmányát - a 
harmadik lábbal - azt a bűnös szövetet, mely azzal fenyegeti az emberiséget, hogy a 
differenciálatlanság mocsarába süllyed vissza. A nő mint fölöslegest deklarálja a 
matriális atrocitást, az ellene elkövetett bűnt pedig önkényeztetésnek ítéli. 
Az ő ellen-rituáléjának konstrukciójában olyan perszónává alakul át, kinek védjegye 
az óhajiÁíronikastele/ íle;Jr; egyik mesebeli alakból a másikba változik át, fogoly 
királylányból boszorkánnyá. Vajon férje nem az ágyban, hanem másutt kíván kemény 
lenni? Az asszony elrendezi. Kalandra vágyik? Majd az asszony megnézi, mit tehet. 
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Az asszony ragasztóval biztosítja kettőjük szeparációját, az a kemény bánásmód pedig,  

melyet kieszel, paródiáját ejti férje férfiasságának. Mégis a nő végső csínye az a  

varázslatos képesség, hogy mást használjon fel bosszújának eszközéül; bizonyos  
felületes könyörület tapasztalható a ragasztóval végrehajtott tettében, noha a sebé-
szeknek minden tudásukat be kell vetniük. Az a mód, ahogy a társadalom e tagjai  

végrehajtják az asszony parancsát, a büntetésnek a személytelenség auráját kölcsönzi;  

a nő maga távol marad a késtől, férjét közvetítiőnek adja át operációra. Azok  
kollaborálnak a férj megszégyenítésében.  
A kés valójában arra használatos, hogy helyrehozza az okozott kárt, de az áldozat  

számára ez nem nyilvánvaló, vagyis csak a legmélyebb szinten, ahol a szavak két  

ellentétes dolgot jelentenek (v.ö. Freud: Az alap-szavak bináris jelentéséröl). A beteg  

keze péniszéhez  /8p1,  s a doktoroknak i(e Á (! r-w/asztan,?,Á  

De a kórházban található nők alapvetően fontosabbak mint a férfiak. A sebészek  
elsősorban férfiak, az ápolók nagyjából nők, és az ápolónök azok, akik a kórház  
közösségét képezik, legalábbis a beteg szemében. Az orvosok vizitálnak, az ápolónök  

ellenben mintha az osztályon élnének. Igy a megcsaló beintetésének utolsó fázisa is  
beteljesül. Női kacaja közepette felesége most olyan nők kacajinak teszi ki, akik  

ú jra játszák az általában vett nő szubszervens alkalmazottból meg nem érthető  
manipulátorrá történő transzformációját: nők, akik gyengédség nélkül nyúlnak hozzá,  
akik bár intim viszonyban vannak vele, mégse mutatnak semmiféle érdeklődést iránta,  
akik ellátják anélkül, hogy a gondjukra bízott férfival bármilyen kapcsolatot létesíte-
nének; akik csak megerősítik egy olyan világból való számkivetettségét, ahol a nöket  

természetesnek tekintik, és ahol talán még titokban nevetnek is rajta.  
Mi maradt hátra eredeti történetünkből? Bizonyára semmi, ami mocskos vagy triviális,  
mivel ezek az elemek ellentétükbe abszorbeálódtak. Sőt, a szimplicitás is komplexitást  

eredményezett anélkül, hogy az előbbi alakját vesztette volna. Mert a történet felszíne  
alatt, mint ahogyan egy tökéletesen elkészített zöldséges  si  ~agetti zamatos szálai a  
hártya alatt, fekszik a mítosz kusza gazdagsága.  

fordította Oláh Csaba  
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ugelmass humán tárgyakat tanított a City College-ban. Boldogtalan házasságban 
élt második feleségével - Daphne megtestesült házisárkány volt. Kugelmass-nak volt 
két mamlasz fia is az első feleségétől, Flotól, aki folyton nyakára járt a tartásdíjért. 

- Honnan tudhattam volna, hogy ilyen balul fog kiütni a dolog? - panaszolta 
Kugelmass pszichiáterének egy nap. - Daphne olyan ígéretes volt. Ki gondolta, hogy 
fogja magát, és úgy elhízik mint egy ház. Volt néhány dollárja is, ami önmagában 
még nem elég ok arra, hogy feleségül vegyünk valakit, de nem is válhat kárára egy 
ilyen képességekkel megáldott embernek mint én. Érti, mire gondolok? 

Kugelmass kopasz volt és szőrös  mint egy mackó, de volt lelke. 
- Találnom kell egy asszonyt - folytatta. - Szükségem van egy új kapcsolatra. 

Talán nem nézi ki belőlem, de az a fajta férfi vagyok, akinek szüksége van a 
romantikára. Szükségem van gyengédségre, egy kis flörtre. Mielőtt megöregednék 
szeretnék még szerelmesen évődni Velencében, szeretnék sejtelmes pillantásokat 
váltani egy hölggyel vörös bor és gyertyafény mellett, amíg nem késő. trti, amit 
mondok? 

Doktor Mandel előre hajolt székében. 
Egy kaland nem old meg semmit. Legyen realista. Az Ön problémája sokkal 

mélyebb ennél. 
- Egy ilyen kapcsolat persze diszkréciót követel - folytatta Kugelmass. - Nem 

engedhetek meg magamnak még egy válást. Daphne mindent elkövetne, hogy 
megkopasszon. 

De Kugelmass úr... 
- Természetesen a City College-ból senki sem jöhet szóba, mert Daphne is 

ott dolgozik. Nem mintha egy kaland valakivel a tanszékről olyan nagy ügy lenne, 
de néhány diáklány... 

- Kugelmass úr... 
- Segítsen nekem! A múlt éjszaka álmomban egy mezőn jártam, a karomon 

kiránduló kosár. A kosáron a következő felirat állt: Lehetőségek. Akkor egyszercsak 
észrevettem, hogy a kosár lyukas. 
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- Kugelmass úr, a legrosszabb, amit csak tehet, hogy egy ilyen kalandba 
bocsátkozik. Most egyszerűen csak mondja el, amit érez, és majd közösen kielemez-
zük. Elég régóta jár már kezelésre ahhoz, hogy tudja, senki sem gyógyulhat meg 
máról holnapra. Végtére is pszichiáter vagyok, nem mágus. 

Akkor talán inkább egy mágushoz fordulok - jelentette ki Kugelmass, és 
felállt. Ezzel véget vetett a kezelésnek. 

Néhány héttel később, egy este, amikor Kugelmass és Daphne - a két öreg 
bútordarab - otthon unatkoztak, megszólalt a telefon. 

Majd én felveszem - mondta Kugelmass - Halló! 
Kugelmass? - kérdezte egy hang - Kugelmass, itt Persky beszél. 
Kicsoda? 
Persky. Vagy jobb, ha úgy mondom, a Nagy Persky? 
Hogyan? 
Hallottam, hogy az egész várost tűvé tette egy mágusért, aki egy kis 

egzotikumot vinne az életébe. Igy van? 
Psszt - suttogta Kugelmass - ne tegye le! Honnan hív, Persky? 

Másnap, kora délután Kugelmass megmászott három emeletet egy lerobbant 
bérházban Brooklyn Bushwick negyedében. Keresztülbotorkált a sötét előtéren, 
megkereste az ajtót, és becsengetett. Meg fogom még ezt bánni, gondolta magában. 

Néhány pillanat múltán egy alacsony, sovány, mogorva férfi nyitott ajtót. 
-Maga a Nagy Persky - kérdezte Kugelmass. 

Igen, a Nagy Persky személyesen. Akar egy teát? 
Nem, romantikát akarok. Muzsikát. Szerelmet, szépséget! 
Szóval nem teát. Bámulatos. Rendben. üljön le. 
Persky eltűnt a hátsó szobában. Kugelmass hallotta, hogy dobozokat, 

bútorokat mozdít el. Persky egy hatalmas, nyikorgó, görkorcsolyatalpakon guruló 
tárgyat tolva jelent meg újra. A doboz tetejéről ócska selyemzsebkendőket és port 
söpört le. Olcsó, rosszul fényezett kínai szekrény volt. 

- Persky - kérdezte Kugelmass - miben sántikál? 
Ide hallgasson! - kezdte Persky - Ez a kabin csodákra képes! !1 Pythias 

Lovagjainak terveztem a múlt évben, de lemondták a rendelést. Szálljon be! 
Hogyne, hogy teleszúrja kardokkal vagy valami hasonlóval. 

- Lát itt kardot? 
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Kugelmass kelletlen arccal, morogva mászott be a kabinba. Rossz előérzetét 
csak fokozták a csupasz funérlemezre szemmagasságban felragasztott míígyémántok. 
- De ha ez valami hülye tréfa! - dohogta. 

- Ahogy vesszük. A következőképpen működik: bedobok a kabinba maga 
mellé egy regényt, bezárom az ajtókat, hármat koppintok, és ott találja magát a 
könyvben. 

Kugelmass hitetlenkedő arcot vágott. 
- Ez az emess - mondta Persky - Az én istentől való erőm. És nem csak 

regényekkel működik, novellákkal, színdarabokkal, versekkel is. Találkozhat a világ 
leghíresebb regényeinek hősnőivel, akikröl valaha is csak álmodott. Bármit tesz, biztos 
a siker. Ha megunta a dolgot, csak kiált egyet, és nyomban újra itt terem. 

Persky, magának elment az esze. 
Komolyan beszélek - bizonygatta Persky. 

Kugelmass továbbra is kételkedett. - Azt akarja nekem bemesélni, hogy ez 
az ócska, házilag összetákolt masina képes elvinni egy ilyen utazásra? 

- Két tizdollárosért. 
Kugelmass a pénztárcájáért nyúlt. - Hiszem, ha látom. 
Persky zsebrevágta a pénzt, és a könyvespolc felé fordult. 

Nos, kivel akar találkozni? Carrie nővérrel? Hester Pryne-nal? Opheliával? 
Vagy talán Saul Bellow egyik nőalakjával? Mi a helyzet Temple  Drake-kel?  Ámbár 
egy férfinak a maga korában ő már megerőltető lenne. 

Francia nőt akarok. Francia szeretőt. 
- Nanát? 
- Eszem ágában sincs fizetni érte. 

Mit szól Natasához a Háború és békéből? 
Azt mondtam, francia nő legyen. Tudom már! Mi a véleménye Bovary 

Emmáról? Szerintem ő tökéletes lesz. 
- Ördöge van, Kugelmass. Csak kiáltson, ha megunta a dolgot. 
Persky behajította a kabinba Flaubert regényének egy papírfedelíí példányát. 

És honnan tudjam, hogy biztonságos-e ez a dolog? - tette fel a kérdést 
Kugelmass, amint Persky hozzálátott az ajtók bezárásához. 

Biztonságos? Létezik egyáltalán valami, ami biztonságon ebben az őrült 
világban? - Persky háromszor koppintott a kabinon, aztán kitárta az, ajtókat. 

Kugelmass már nem volt a kabinban. A Bovary házaspár Yonville-i házában 
állt, és egy gyönyörű nöt látott maga előtt. Bovary Emma egyedül volt a szobában, 
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vásznakat hajtogatott Kugelmass-nak hátat fordítva. Nem  tudom elhinni, gondolta 
Kugelmass, az orvos bűbájos feleségén legeltetve a szemét. f.n itt! 1:s ez ö! 

Emma meglepetten fordult felé. 
Úristen, de megijesztett! Ki maga? - kérdezte a papírfedelű kiadás szép 

angolságával. 
Ez egyszerűen fantasztikus, gondolta Kugelmass. Mikor magához tért ámu-

latából, igy válaszolt: 
Bocsásson meg. Sidney Kugelmass vagyok a City College-hól. humán 

tárgyakat tatrútok. A New York-i City College. Uptown. Én - ó egek! 
Bovary Emma kacéran elmosolyodott, és azt kérdezte: 

Akar egy italt? Egy pohár bort esetleg? 
Gyönyörű nő, gondolta Kugelmass. Mennyire más mint az a trogl(xlita, akivel 

megosztom az ágyam. Hirtelen vágyat érzett, hogy a karjába a kapja ezt a látomást, és 
megmondja neki, hogy ilyen nőről álmodott egész életében. 

- Igen, egy kis bort - mondta rekedten - fehéret. Nem, vöröset. Nem, fehéret. 
Legyen fehér. 

- Charles nincs ma idehaza - trillázta Emma, a hangja tele volt játékos célzással. 
Miután elfogyasztották a bort, sétálni indultak a gyönyörű vidéken. 

Mindig arról álmodtam, hogy jön majd egy rejtélyes idegen, és kiszabadít 
a durva, falusi lét egyhangúságából. - csacsogta Emma, és összecsapta a kezét. Egy 
kis templom mellett haladtak el. 

Tetszik a ruhája - susogta Emma - nem láttam még hasonlót errefelé. 
Olyan...olyan modern. 

- Szabadidőruhának hívják - mondta Kugelmass romantikusan - Leárazáson 
vettem. 

. Hirtelen megcsókolta Emmát. Letelepedtek egy fa alá, súgtak- biigtak, sokat-
mondó pillantásokat váltottak. Közben eltelt egy óra. Kugelmass feliilt. Eszébe jutott, 
hogy találkozója van Daphnéval a Bloomingdale's-ben. 

Mennem kell - mondta • de ne aggódjon, visszajövök. 
Remélem is - válaszolta Emma. 

Kugelmass szenvedélyesen átölelte Emmát, és visszasétáltak a házhoz. Kezébe 
fogta Emma arcát, újra megcsókolta, és felkiáltott. 

Oké, Persky! A Bloomingdale's-ben kell lennem fél négyre. 
Egy hangos pukkanás, és Kugelmass ismét Brooklynban volt. 

Na, mit mondtam? - kérdezte Persky diadalmasan. 
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- Nézze, Persky. Máris elkéstem. Az asszony már vár a Lexington Avenue-n. 
Mikor jöhetek újra? Holnap? 

- Várni fogom. Csak hozza a huszast. És ne említse a dolgot senkinek. 
Naná! Szólok Rupert Murdocknak. 

Kugelmass leintett egy taxit, és beszáguldott a városba. A torkában (lobogott 
a szíve. Szerelmes vagyok, gondolta, csodálatos titok van a birtokomban. Nem is 
sejtette, hogy ebben a pillanatban diákok százai az ország különböző iskoláiban ilyen 
kérdésekkel fordultak tanáraikhoz. 

Ki ez a szereplő a 100. oldalon? Egy kopasz zsidó csókolózik Bovarynéval? 
A Dél-Dakota-beli Sioux Falls-ban egy tanár így sóhajtott fel: 
- Jézusom, mit tesz a marihuana meg az LSD ezekkel a gyerekekkel. Miket 

ki nem találnak! 
Daphne Kugelmass a fürdőszoba berendezéseket nézegette a 13loorningda -

le's-ben, amikor Kugelmass kifulladva megérkezett. 
Hol voltál? - csattant fel - Fél öt van. 

- Dugóba kerültem - válaszolt Kugelmass. 
Kugelmass másnap felkereste Persky-t, és néhány percen beliil ismét Yonvil-

le-ben volt. Emma alig tudta elrejteni izgatottságát. Órákat töltöttek egyiitt, sokat 
nevettek, beszámoltak egymásnak az életükről. Kugelmass távozása előtt meg szeret-
keztek. Istenem, Bovarynével szeretkeztem, suttogta Kugelmass. En, akit első évben 
kirúgtak angolból. 

Az elkövetkező hónapok folyamán Kugelmass számtalanszor meglátogatta 
Persky-t, kapcsolata Emmával pedig egyre szorosabbá vált. 

Úgy intézze a dolgot, hogy mindig a 120. oldal előtt jussak a könyvbe. 
Egy nap ezekkel a szavakkal fordult a mágushoz: 

- Mindig az előtt kell  Emmával találkoznom, mielőtt összeszűri a levet ezzel 
a Rodolphe nevű szereplővel. 

- Miért? - kérdezte Persky - A nők dolgában maga nem veheti fel a versenyt 
vele? 

Felvenni a versenyt vele? Ő egy földbirtokos dzsentri. Ezeknek az alakoknak 
más dolguk sincs mint a flört és a lovaglás. Nekem ö csak egy Ilelmut 13erger frizurás 
pasas a  Women's Wear  Daily-ből, de Emmával egészen másképi, áll a helyzet. 

Es a férje nem gyanít semmit? 
Az a mamlasz? Jelentéktelen kis alorvos, aki összekötötte a sorsát egy dilissel. 

Tízkor ágybabú jik, Emma meg éli a világát. Na, a viszont látásra. 
Kugelmass ismét bemászott a kabinba, és a Bovary birtokon termett Yonville-ben. 
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Hogy vagy, cukorfalat? - kérdezte Emmától. 
Ó Kugelmass - sóhajtotta Emma - mi mindent kell nekem kiállnom. Tegnap 

este a vacsoránál őurasága elaludt a desszert kellős közepén. Éppen a Maximról és a 
tánckarról mesélek neki, amikor egyszercsak horkolást hallok. 

Nincs semmi baj, drágám, itt vagyok veled - ölelte át Kugelmass. Kiérde-
meltem őt, gondolta, és a hajába temette arcát mélyen beszívva a francia parfüm 
illatát. Eleget szenvedtem. Elég pénzt kidobtam pszichiáterre. Addig kerestem-kutat-
tam, míg bele nem fáradtam. Ő fiatal és érett nő, én pedig idecsöppentem néhány 
oldallal Léon után és pont Rodolphe elé. Ha a megfelelő fejezetekben bukkanok fel , 
nyert ügyem van. 

Emma természetesen éppen olyan boldog volt mint Kugelmass. Ki volt 
éhezve egy kis izgalomra, és a férfi elbeszélései a Broadway- i éjszakákról, a 
szélsebesen száguldó autókról meg a hollywoodi és a tévésztárokról bűvöletbe ejtették 
az ifjú francia szépséget. 

Mesélj nekem megint O.JSmpsonról! - könyörgött Emma Kugelmass-nak 
ezen az estén, ahogy elsétáltak Bournisien abbé temploma előtt. 

- Mit is mondhatnék? Elképesztő egy alak. Hajmeresztö rekordokat állit fel. 
Meg miegymás. Senki sem ér a nyomába. 

És az Oscar-díj? - kérdezte Emma sóvárogva - Bármit odaadnék cserébe. 
Először el kell érned, hogy felterjesszenek. 

- Tudom, már mondtad. De én biztos vagyok benne, hogy jó színésznő lennék. 
Természetesen vennék egy-két órát, talán Strasbergtől. Aztán, ha találnék egy 
megfelelő ügynököt... 

Majd meglátjuk, majd meglátjuk. Beszélek Persky -vel. 
Aznap este, mikor Kugelmass épségben megérkezett Persky-hez, felvetette azt az 
ötletet, hogy Emma meglátogathatná őt a nagy városban. 

Hagy gondolkozzam még a dolgon - mondta erre Persky - Talán tehetek 
valamit az ügyben. Furcsább dolgok is történtek már. 
Természetesen egyiküknek sem jutott eszébe egyetlen furcsább dolog sem. 

- Hol a pokolban mászkálsz folyton - rikácsolt Daphne Kugelmass, amikor 
férje késő éjszaka hazaérkezett. - Egy kis pipit rejtegetsz valahol, ugye? 

No persze, én már csak ilyen vagyok. - felelte Kugelmass fáradtan - Leonard 
Popkinnal voltam. 

- Nagyon furán viselkedsz az utóbbi időben - szögezte le Daphne - Távol 
tartasz magadtól. Ne feledkezz el apám születésnapjáról! Szombaton! 

Persze, persze - hagyta rá Kugelmass a fürdőszobába menet. 
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Az egész családom ott lesz. Az ikrek is. Na meg Hamish unokatestvérem. 
Lehetnél udvariasabb Hamish •sel - ő nagyon kedvel  téged.  

- Pont az ikrek hiányoztak! • bosszankodott Kugelmass. Bezárkózott a 
fürdőszobába, hogy ne hallja a felesége hangját. Nekidőlt az ajtónak, és kifújta magát. 
Néhány órán belül, gondolta magában, ismét Yonville-ben lesz a kedvesénél. És most, 
he minden jól megy, magával hozza majd Emmát. 

Másnap negyed négykor Persky ismét megcsillogtathatta tudományát. Ku-
gelmass mosolyogva, vágyakkal eltelve üdvözölte Emmát. Néhány órát Yonvilie-ben 
töltöttek Binet-vel, aztán kocsikázni indultak. Persky utasításának megfelelöen csukott 
szemmel, szorosan átölelve egymást tízig számoltak, és mire kinyitották a szemüket, 
a hintó már a Plaza Hotel oldalbejáratánál volt, ahol Kugelmass - nem kis optimiz-
musról téve tanúbizonyságot - már kora reggel kibérelt egy lakosztályt. 

- Csodálatos! Pontosan ilyennek álmodtam - ujjongott Emma. Körbe- körbe 
járt a hálószobában, az ablakból szemügyrevette a várost. - ott a Fao Schwarz. És 
ott a Central Park, és melyik a Sherry? 6 ott van, látom már. Milyen fenséges. 

Az ágyon a Halstonban és az Yves Saint Laurent áruházban vásárolt 
csomagok hevertek. Emma kibontotta az egyiket, és tökéletes alakja elé próbált egy 
fekete bársony nadrágot. 

A nadrágkosztümöt a Ralph Laurent üzletben vettem - mondta Kugelmass 
- Örült jól fogsz kinézni benne. Gyere, édesem, csókolj meg! 

Még soha életemben nem voltam ilyen boldog! - sikongott Emma a tiikör 
előtt - Menjiinj ki a városba! Látni akarom a Chorus Line-t, a Guggenheim Múzeumot 
és ezt a Jack Nickolson nevű pasast, akiről annyit beszéltél. Vetítenek most valamit 
tőle? 

Egyszerűen nem fér a fejembe a dolog - dilemmázott egy 
stanfordi professzor - Először jön egy fura, Kugelmass nevíí figura, most meg Emma 
tűnik el a könyvből. Lehetséges, hogy egy klasszikus mű ismertetőjele pontosan az, 
hogy valahányszor elolvassuk, mindig találunk benne valami újat? 

A szerelmesek egy boldog hétvégét töltöttek együtt. Kugelmass azt mondta 
Daphnénak, hogy egy szimpóziumra utazik Bostonba, és csak hétfőn jön haza. 
Együttlétük minden percét kiélvezték: moziba mentek, aztán megebédeltek a China-
town-ban, majd diszkóban voltak, elalvás előtt pedig tévét néztek. asárnap délig 
aludtak, elmentek a SoHoba, és megbámulták a hírességeket az Elaine's-ben. Este a 
szobájukban vacsoráztak: kaviárt ettek és pezsgőt ittak hozzá, aztán hajnalig beszél-
gettek. Másnap reggel taxival mentek Persky lakására, és Kugelmass út közben azon 
tűnődött, milyen kimerítő is volt ez a hétvége. De megérte, szögezte le magában. 
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Nem ismétlődhet ugy an  meg túl gyakran, de olykor-olykor jót fog tenni egy kis 
változatosság. 
Persky-nél Emma bemászotta kabinba, nagy gonddal elrendezte maga körül a ruhás 
dobozokat, és szerető csókkal búcsúzott Kugelmass- tól. 

Viszlát Yonville-ben - kacsintott Emma. Persky hármat koppintott a kabin 
falán. Semmi eredmény. 
Persky a fejét vakargatta, és hümmögött. Újra kopogott a fülkén, még mindig semmi. 
- Valami nem stimmel - dünnyögte. 

- Persky, maga szórakozik velem! - üvöltött Kugelmass - Mi lesz most ezzel 
a vacakkal? 

Csigavér, csigavér. A szekrényben van még, Emma? 
Igen. 

Persky ismét megkopogtatta a kabint, ez alkalommal erősebben. 
Még mindig itt vagyok, Persky. 
Tudom, kedvesem. Üljön nyugodtan! 

- Persky, vissza kell juttatnunk! - suttogta Kugelmass - Nős ember vagyok, 
és három óra múlva előadásom lesz. A jelen helyzetben nem engedhetek meg 
magamnak mást mint egy óvatos kalandot. 

- Nem értem - dünnyögte Persky - olyan megbízhatóan működött eddig. 
De nem tudott mit tenni. - Eltart egy kis ideig - mondta Kugelmass-nak 

Szét kell szednem. Majd felhívom. 
Kugelmass betuszkolta Emmát egy taxiba, és visszavitte a Plazába. Kishíján 

elkésett az órájáról. Egész nap csak telefonálgatott, hol Persky-t, hol a szeretőjét hívta. 
A mágus azt mondta, jónéhány napba beletelik, míg megtalálja hibát. 

- Milyen volt a szimpózium? - tudakolta Daphne aznap éjszaka. 
Nagyszerű, nagyszerű - válaszolta Kugelmass, miközben a füstszűrös végén 

próbálta meggyújtani a cigarettát. 
Mi a baj? Úgy járkálsz itt fel-alá mint egy halálraítélt. 

- Én? Nevetséges. Olyan nyugodt vagyok mint a nyári éjszaka. Megyek járok 
egyet. Kilépett az utcára, fogott egy taxit, és elszáguldott a Plazába. 

- Ennek nem lesz jó vége - mondta Emma - Ch arles-nak fel fog tűnni, hogy 
nem vagyok ott. 

- Tartsunk ki, édesem! - Kugelmass sápadt volt, és patakzott róla a verejték. 
Újra megcsókolta Emmát, beugrott egy liftbe, és felhívta Persky-t a Plaza Hotel 
halljából. Épphogy hazaért éjfél előtt. 
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Popkin szerint Krakkóban az árpa ára 1971 óta nem volt ilyen stabil • mondta 
Daphnénak, mikor sápadtan mosolyogva bemászott mellé az ágyba. 

Az egész hét így telt. Péntek este Kugelmass közölte Daphnéval, hogy egy 
újabb szimpóziumra hivatalos, ezuttal Syracusába. Visszasietett a Plazába, de ez a 
második hétvége már cseppet sem hasonlított az elözőre. 

Juttass vissza a regénybe, vagy vegyél feleségül! - követelte Emma 
Dolgozni akarok, vagy színiiskolába járni. Van neked fogalmad arról, milyen pokoli 
egész nap csak tévét nézni? 

- Rendben van. Úgyis szükségünk van a pénzre. Kétszer annyiba kerülsz itt 
nekem, mint amennyit nyomsz. 

- Tegnap a Central Parkban találkoztam egy producerrel az off-  Broadwayről, 
és azt mondta, talán kaphatnék valami szerepet az új műsorában. - mondta Emma. 

Ki az a bohóc? - kérdezte Kugelmass. 
Nem bohóc. Finom, kedves, megnyerő ember. A neve  Jeff  Hogyishívják, 

és Tony•díjat fog kapni. 
Késő délután Kugelmass részegen állított be Persky-hez. 

Nyugalom - csitította Persky - Szívrohamot akar kapni? 
Méghogy nyugalom! Könnyű azt mondani. Egy regényhősnöt rejtegetek 

egy hotelszobában, miközben a feleségem magándetektívvel nyomoztat utánam. 
Oké, oké. Tudom, hogy nincs könnyű dolga. - Persky bemászott a kabin 

alá, és valamit ütögetni kezdett egy óriási csavarkulccsal. 
Úgy érzem magam mint egy ketrecbezárt vadállat - folytatta Kugelmass -

Úgy lopakodom a városban mint valami tolvaj, miközben a kapcsolatunk Emmával 
teljesen tönkrement. Nem is beszélve a szálloda számláról, ami lassan megközelíti a 
védelmi kiadásokat. 

Mit tehetnék? Ez a mágia. - mondta Persky - Itt minden egy hajszálon múlik. 
Egy hajszálon, na ne mondja! Don Pérignon-nal és kaviárral tömöm ezt a 

kis libát, ruhákat veszek neki. Ő meg leszerződik a Neighbourhood Playhouse-hoz, 
és hipp-hopp professzionális fotókat szeretne. Ls ez még mind semmi, Persky, Fivish 
Kopkind professzor, aki komparatisztikát tanít, és világ életében féltékeny volt rám, 
azonosított engem a Flaubert regényben időnként felbukkanó szereplővel. Megfenye-
getett, hogy elmegy Daphnéhoz. Itt a vég, a tartásdíj, a börtön. A Bovarynéval 
elkövetett házasságtörésért a feleségem koldusbotra fog juttatni. 

Mit mondjak erre? Éjt nappallá téve csak ezen dolgozom. Ami a maga lelki 
állapotát illeti, azon nem tudok segíteni. Mágus vagyok, nem pszichiáter. 

Vasárnap délután Emma bezárkózott a fürdőszobába, és nem volt hajlandó 
szóba állni Kugelmass-szal. Kugelmass a Wollmann Rink ablakában állt és öngyilkos- 
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ságot forgatott a fejében. Kár hogy félemelet, különben most mindjárt kiugranék, 
gondolta. Talán ha eltitaznék Európába, és ott új életet kezdenék... Talán árulhatnék 
International Herald Tribune-t, mint ozok a fiatal lányok régen. 

Megszólalt a telefon. Kugelmass gépiesen a füléhez emelte a hallgatót. 
- Hozza ide Emmát! - mondta Persky - Azt hiszem, megtaláltam a hibát. 

Kugelmassnak nagyot dobbant a szíve. 
- Komolyan  beszél? - kérdezte - Tényleg megtalálta? 

Az áttétellel volt valami baj, képzelje csak: 
zseni! 	perc  múlva ott leszünk.  Nem, - Persky, maga egy 	Egy pe 	 m, 

A szerelmesek újra Persky lakására siettek, ahol Emma Bovary újból bemá-
szott a kabinba a csomagokkal együtt. Ez alkalommal elmaradt a csók. Persky bezárta 
az ajtókat, mély lélegzetet vett, és háromszor kopintott a szekrényen. Jött a 
megnyugtató pukkanás,tés amikor Persky belenézett a szekrénybe, iires volt. Bovary-
né visszatért a regénybe. Kugelmass megkönnyebbülten felsóhajtott, és megszorította 
a mágus kezét. 

Vége. Tanultam a leckéből. Soha többé nem kockáztatom meg újra, 
esküszöm. - Újra megszorította Persky kezét, és elhatározta, hogy küld neki egy 
nyakkendőt. 

Három héttel később, egy csodaszép tavaszi délután Persky lakásán megszólalt 
a csengő. Kugelmass állt az ajtóban, álmosnak látszott. 

- Oké Kugelmass - mondta a mágus - Hová lesz ezuttal? 
- Csak még egyszer utoljára - felelte Kugelmass - Olyan szép idő van, és nem 

leszek mindig fiatal. Figyeljen. Olvasta a Portnoy- kórt? Emlékszik a Makira? 
Most már huszonöt dollárjába kerül, mert emelkedtek az árak, de az első 

alkalom ingyenes, tekintettel a sok zűrre, amit okoztam. 
- Maga jó ember - nyugtázta Kugelmass gyér haját igazgatva, és bemászott 

a kabinba. - Minden rendben lesz? 
- Remélem. De nem nagyon próbálkoztam vele azóta. 
- Szex és romantika - ha llatszott Kugelmass hangja a szekrényből. - Mi 

mindent el nem viselünk egy kis kalandért. 
Persky bedobta a Portnoy-kór egy példányát Kugelmass mellé, és háromszor 

koppintott a kabin falán. Ez alkalommal a pukkanás helyett robbanás tompa hangja 
hallatszott, amit recsegés-ropogás és szikraözön követett. Persky hátratántorodott, a 
szívéhez kapott, és holtan esett össze. A kabin lángbaborult. Az egész ház leégett. 
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Kugelmass mit sem sejtett az egészről. Neki is megvolt a maga baja. Nem a 
Portnoy-kórba került ugyanis, mégcsak nem is egy másik regénybe, hanem egy régi 
tankönyvbe. A spanyol nyelvgyakorlatok kietlen, sziklás vidékén lélekszakadva 
menekült üldözője, egy nagy, szőrös, nyakigláb ige, a tener elől. 

fordította Ivacs Ágnes 

Lengyel Gyula: 

FCBRUARI  BORVIRÁG  

Kibomlani 
nem szirmokba halni 

Raktuk és dúltuk íme a város 
Földmélyi szél fúj pletykás és mákos 

Füstnyi utcák suttog pécsi sörgyár 
Mandulavirágzó betonbetyár 

Szikrát vetek 
Égett bőrt nevetek 

Kemény fagy volt csontig csupaszodva 
Meglepett villám nézek hajadba 

Torony-fénye esős éji - járások 
Éber úszom mélybarnádban hálok 

Napfény a korom 
Follyon szavainkra fejtett borom 

4i 








