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Ad surmmam: plilosopbis o minor &1 /OVE, dives dber honoraius ke,
rey derygie deortn, JYIECie SN, 1Sy Ly ARG molesta est. / Horabius Fnd /

Részletek Nigidius Figulus Turay Alfréd professzorhoz irott
levelébal

az Istent keresd ffilozofusok cimi értekezés kapcsan.

isztelt Uram, nagy megelégedéssel tolt el azon igyekezete, hogy egy szamomra
is oly kellemes és fontos témit boncolgat kényvében, mely talin a legfontosabb
kérdesek koziil valo.

Filozofiaval valo kapcsolatom kovetkezményeként talin megengedi, hogy
recensrovz/  illessem miivét, mely miivelet meghatirozisat Sidonius Apollinaris
148. levelébd! idézem; megszamlalast ill. szambavételt talilok e helyen , s ezen
fogalommal élve prébilnam az On fentemlitett miivet elemezni. Amennyiben
eszrevételeim helytelennek, esetleg esetlennek tinhetnek, kérem, szamitsa be ezen
tényeket annak, hogy az iltalam kepviselt nézetek mas filozofiai eszmerendszernek,
sot talan ugyanannak ereddi, de a téma fontossiga mégis megkoveteli, hogy stilust
ragadak.

Orémmel konstatilom azt a tenyt, hogy miive elejn meghatirozza azon fogalmat
vagy jelentéshordozo szubsztratumot, melyre fektetve, értekezését mintegy fehér
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fonalként lehet vegigkovetn; ez pedig a DarerT IqLaszialdl - eszmepe.
Ezen tapasztalatot transzcendentalisnak is nevezi, igy a targyiasito ismeret kozve-
titésével az emberi halando mindig tudomast szerezhet ’tiszta énjrol.’. £z az a
fogalom azonban, amely némi kételkedésre késztet, mivel az értekezése szerint ez az
ismeret ami - a ’titokzatos valosag-egészre vonatkozo tudas’ - a targyi ismeret
hatterében huzodik meg. A targyak jellegzetességeivel azontan nem birnak ezen
ismeretek, de jelenvalosaguk kétségtelen, marmint az On iltal eléadott nézet szerint.
‘Transzcendens valosagra / valosagokra? / iranyul, ezen kifejezést az “atlépni; meg-
haladni® értelemnben magyarazza, az elobb emlitettekre hivatkozva. Nézeteim szerint
azonban ezen ige, anyanyelvem szerint a ‘megsért’ avagy ‘megszeg valamit’ érte-
lemben hasznalva szerencsésebb itt, hiszen egy olyan vilag ’sérti meg’ emberi
fenomendlis vilagunk egy részét, mely nem “érzékelheto™. Itt azonban On éppugy
valossaggal ruhazza fel ezen tartomanyt, mint az ’érzékelhetd--érzékelo dolgok”
egyutteset. Problémas igy azon igyekezete is, ami a ’tiszta [n’ -rol szol; mit
rlenthet ez a kifejezés, Fichte professzor 'EN’-)ct vagy Plotinos 'EGY’-ét?
Ezt kifejtve azonban On miris felépit erre a targgya-soha-nem-vilhato ¢s nem-ér-
zékelheto, fogalmilag megragadhatatlan viliagra egy dinamizmust fimpetus? = emberi
szellemi lendulet /, amely nem iranyulhat a Semmire. Ezen lendiletet nevezi On,
vagyis az ebben felsejlo végtelen valosigot LET-nek -- igaz a skolasztikus filozofia
szakzsargonat kovetve. Ezek utan tudatositja olvasodival, hogy Kant Immanuel
nyomdn ez a’ego verus’ itt mar a ’tiszta alap’ jelentésboviiléssel a transzcendentalis
feltételek kozé tartozik. Ugy érzem az a feltevése, hogy ez valamiléle végtelen titok
esez egyben  ralasy lgpaseia/ar nem fedi a valosag egészét, Kant Immanuel nem
ily értelemben hasznalta ezen kifejezést. Valamint a ’fekete erdei paraszt fia’> sem
hasonlo értelemben magyarazta a lét-et. Ugy gondolom ezen gondolat az, amely
leginkabb alapja az On miivének, viszont igen kis mértékben van kifejtve ¢s igencsak
‘dubitabilis axioma’. A gorog filozofia részletesen beszél errol  a fogalomrol,
Inevezzuk, nevezhetjik létnek? /, akar Parmenidészre gondolunk is. Hianyolom
tehat azt, hogy ez az 7/’ nincs bovebben elemezve ebben az ‘illustris’ munkatxn
és késobb csak nyomait talalhatjuk és siirii hivatkozisokat az "obscurus’ fogalombol
kifejlo széles ’hydra fejekre’. Viszont ettol a momentumtol fiigg a mii egésze
/..itt megszakadt a kézirat/../

—dicsérendo dolog azonban az On igyekezete Aquindi Szent Tamas bizonyitisainak
magyarazatara, mely magam é€s tanitvanyaim tetszését is kivivta részletességével és
alapossagaval, valamint a kortars szakirodalom felvonultatisaval...

gy igen fontos tényrol azonban mindenképpen be kell, hogy sziamoljk; amikor
kora hajnalban a Xystus oszlopcsarnokaban sétalgattam szembejott velem két On
altal emlitett filozofus és megszolitottak:
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Készontelek, Filozolfus! - alig, hogy ezt kimondtak, megfordultak és folytattak velem
sétajukat. Kifejtették, hogy az On altal irt, szerencsére altalam is tanulmanyozott
konyvben szereplo allitasokrol és tagadasokrol vitatkoznak.

Kant Immanuel és Hume David azok, akikrol megemlékezem,s nem miilhat el egy
perc sem mar vége felé jiro életembol, hogy ezen beszélgetés kivonatat ne tudassam
Onnel, nemes Magister - részben azért, mert minden felhozott ellenvetésemmel
szemben is nagy tiszteloje vagyok, mig ellenben az On altal emlitett Uraknak is
helyet kell kapniuk egy re-censioban. Miutan beavattak eddig fethozott erveik
hilojabaa kovetkezo parbeszédet sikeriilt viasztablira jegyeznem...

Hume: -Tudja kedves baratom, T. professzor konyvében on azt allitg, hogy arra
a kérdésre, hogy vannak sziikségszerii alanyok, csak tigy valaszolhatunk, hogy ez
olyan felteves, amelynek helyességében éppen most kételkedem, és amelynek
lehetosegét be akarjatok bizonyitani.Mert a legcsekelyebb fogalmat sem alkothatok
magamnak egy dologrol, melyet ha valamennyi allitmanyaval egyiitt megsziintetek
és megtartom az alanyt, elllentmondasba jutok; de ha az alanyt is megsziintetem
nincs megnyilvanulo ellentmondas.

Kant: Igen emlékszem,ez volt az, amit Anzelmus tarthatalan bizonyitas kisérletére
valaszoltam, viszont azt a kritikat, hogy Anzelmus ezt az istenfogalmat ta-

pasztalati alapfval egyiitt szemléli nemfogadhatomel, s6t meghokkento lenne, ha igy
ellentmondasba keriilne az az allitas ’a sziikkségszerii lény nem Iétezik’.

Hume: - De a ’Kritik der Reinen Vernunft’-- ban van még egy ¢ témahoz vago
allitisa, melyet Kkipellengéreznek!

Kant: - Csak nem arra a kijelentésemre gondol, hogy minden létezési tétel
szintetikus tetel?

Hume: - De pontosan arra! Mert igy ez azt jelenti, hogy valamely dolog Iétezésérol
csak ugy tudhatunk ha az a tapasztalat kozegében jelentkezik.

Kant: - Igen, igy azonban Istenre vonatkozéan nem lehet semmilyen tapasztalatunk!
Az ontologiai érv pedig elvesztette minden érvényét. T. professzor vélemeénye nem
- értheto pontosan, mit ért azon, hogy Zngreneser’ dllitom, hogy Istenre vonatko-
zoan nem lehet tapasztalatunk. So6t Anzelmus szerintem Rahner professzor "hattéri
tapasztalatat’ sem ismerte!

Hume: - Kétséges mit ismert Anzelmus és Rahner professzor?

Kant: - Ah, maga mindig kételkedik! Mit is tehetne egy angol a kodos Albionbol!
Hume: - Bocsanat skot!
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Kant:- Mea culpa! Mea culpa! Mea culpa, de az agnoszticizmus vadgt is rank hiazta
T. professzor azt tud@?

Hume: - Mintha mi lebecsiilnénk az emberi szellem lehetocogelt és erejet?

Kant: - Eltalilta Uram, de ez a vad inkabb magara lllene, hiszen Istent megismerni
on szerint is lehetelenség, és mintha én is ezt hirdetném.

Hume: - Pedig tudhatna nemes baratom az empirizmus eleve helytelen kiindulasi
alapot véve, azt hirdeti csak az van, ami érzékelheto és elképzelheto.

Kant: - Igy lettunk Mi a Tudomany leromboloi, sot az oksag elpusztitoi, mindenfele
objektiv érvényét és az Istenre iranyulo szellemi tapasztalat lehetosegeit tagadva!

Humes:- Micsoda feltevés ... micsoda érvek ... baratom megmondana nekem mi az,
hogy Tudomany?

Kant: - Nigidius Figulus baratunk csak meghatarozza nemde?

Nigidius Figulus: - Meghatarozni talan nem tudom, de azt alhthatom hogy a
Filozofia az nem az!

Hume: - Tehat mi itt a probléma?

Kant: - Miért a Filozofiaban voltak valaha Problémak?

Hume: - Es az oksagot tagadni fatszo alapfeltevésemhez kapcsolodo biralathoz mit
sz0l?

Kant: - Igen ez az ami a tudomany kartevoje’ cimhez juttatta magat, a megszokason
alapulo hiedelmekkel kapcsolatban.

Hume: - Persze, hiszen a tapasztalat sem igazolf az un. ok-okozat kozti kapcsolatot...
~.minden valoszinii baratom...csak valoszinii...de T. professzor nem igy vélekedik,
szerinte én egy nem- igazolhato alapallasbol indulok ki.

Kant: - Természetes, csak az van ami érzékelheto, hiszen szerintem is ok ¢s okozat
kozotti sziikségszerii osszefiiggeést

az érzékelo tapasztalat sosem igazolhat. Igy az oksag pusztan alanyi kategoria!
Hume: - Bizony nem is lehet ontologiai az on remek miive alappn, igy isten Léte
az oksag altal bizonyithatatlan!

Kant: - De Aquinoi Tamas hasznidlhatta-e a filozofiai oksag elvét, valoban csak a
’szaktudomanyi oksag’ segitségével bizonyithatatlan isten l.éte, ¢s én onkényesen
allitom, marmint, hogy az oksdg csupan csak alanyi kategoria?

Hume: - Nem és nem.... téviiton gr T. professzor ha ezt igy szemiléli.

Kant: - Valoban hogy is vagyunk ezzel az oksaggal kedves baratom...ismeri 6n

Riemann geometriajat, amely [eltételezi, hogy a valosagban nem léteznek parhuzamos
egyenesek?
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Hume: - Igen ez az az elmélet, mely az én nyomdokaimat koveti, de a heisenbergi
meghatarozas talin még T. professzort is kielégitene.

Kant: - Az on bizonyitasokkal szemben tamasztott hirhedt elve azonban a fentem-
litett urat nyilvanvaloan sokkal inkabb bosszanthatta, hiszen még az on hires konyveét,
kedvenc olvasmanyomat Konigsbergaban a ’helytelen elofelteves’ kifejezessel illette.
Hume: - ..megint ez a hattéri tapasztalat!! De Oszintén elmondva a konyvet
végigolvasva és a minket ért kritikakat szemlélve rajott, mit jelent ez az “ordogi
fogalom"?? o

Kant: - Kedves baratom bevallom 0szintén mar nem is tudom pontosan, hiszen az
isten-értelmezések erre épiilnek, vagyis ezek interpretacioi; és mivel én a tapasztalat
fogalmat is az onkényesen fogalmaztam meg talin nem is lehet szavam T.
professzor ur kritikajaval szemben.

Hume: - De kedves uram legalabb nem keveredett ’kvantorcsusztatasi félreertésbe’

Kant: - Hiaba.. meglehet a kanti filozofidnak vannak korlatai, hiszen lehet. hogy
konigsbergi maganyomban csak felszinesen reagaltam tapasztalataim adataira, igy
isten felismeréséhez el sem juthattam!

Hume: - S6t még azt is merészelte allitani ingyenesen; nincs szellemi tapasztalatunk,
a hattéri tapasztalatban pedig nem alkothatunk analog fogalmakat. ‘Talin csak nem
ezért kerult Indexre baratom??

Kant:-- Ugyan hol vannak mar ezek a régi dolgok, forditsuk inkabb figyelmiinket
Teilhard de Chardin és Rahner professzor “evolucios™ elméletére.

Hume: - A 1ét-novekedés altalunk megbeszélt problémajira gondol, melyet levélval-
tasaink altal boncolgattunk?

Kant: - Eltalalta, arra a felépito elemek logikai egységére gondolok, melyet T.
professzor idéz ..a Faust monologra...

Hume: - Hiaba ezt mar Derrida ur kijelentette, so6t Barthes ur is. Igy a Véletlen
nem kerulhet szabalyozas ala! Sot P. Greenaway Z OO cimi filmpét sem
tekintette meg az elobb emlitett professzor!

Kant: - Ismeri Silenos torténetét?

Hume: - Midas Kkirallyal valo talalkozasat?

Kant: - Igen

Hume: - De hiszen ezt minden olvasonak kell ismernie nemde?

Kant: - Ne is aruljuk el nekik tehat!

Meég szerencse, hogy a tiszta ész nem tudja bebizonyitani az isteneszme realitasat.
Hume: - De uram az on korlatait felulmulo filozofiak??



7992/ gonaorRlre

Kant: - Ismeri Horatius azon mondasat, amely ennek a levelnek az elén all? Tehat
nem nagyon erdekel Tamas sajt végtelen léte irant szeretetregyulo Abszolutuma.
Vesszen a Narcyssos legenda kozépkori valtozata! Ez is csak egy eszme eés
nyilvanvalo a Kivalo Lények szamara, hogy az eszméknek megfelelo valosagrol nem
lehet tapasztalatunk, hacsak nem akarunk a Transzcendentalis 1lluzio rabjpi lenni!

Hume: - Micsoda “felszinesség™ - mondhatnam T. professzor szavagrasat hasznalva,
gondolom on is “elozetesen megsejtette™, mint Rahner professzor.

Kant: - Tudp uram, hogy istent ha szeretjiik Istenivé valunk?

Hume: - Nem Istenekké, ahogy G. kollégank a nagy matematikus neves néevrokona
mondana?

Kant: - Igen legkedvesebb tanitvanyomnak mindig igaza van!

De kérem ne forgassuk ki Tamas szavait! .

Hume: - A L’étre-en-soi és a L’étre-pour -soi fogalmahoz mit szol uram?

Kant: - Ezek a franciak... a “kalyhabazart filozofus™ ota Jean-Paul a legeredetibb
szellem...

O is Istenné akart valni...

Hume: - Hiszen lét-hiannyal ruhazta fel a “KIMONDHATATLANT*?

Kant: - De lét-teljességgel is.

Hume: - Ambidr T. professzor onkényesen alkotott és valosag -torzito személyfoga-

lom teremtésével vadol@; én kedvelem ezt a ’kavehazi filozofust’. Sot litorkodom
kijelenteni az emberi. tudat = Semmi!

‘Kant: - Jean-Paul vajon indexen van?
Hume: - Jelent ez valamit egyaltalan, hiszen 0 is agnoszticista vollt.
Kant: - Ne idézziik fel Hegel Szellemét? Isten vajon haragra gerjedhet?

Hume: - Ne vegyiik sz6-szerint ezeket a bibliai kijelentéseket, hiszen a hermeneutika
/még a bibliai ihletettségii is/ ramutat ezen feltételezés helytelenségére,

isten csak logikai vonatkozasban all a vilaggal.

Kant: - Amint az abszolut tér eszménye,,;de ez vajon ’kisérlet’ vagy ’probalkozas™?
Hume: - Csak liturgikus passzio, és az europai klasszikus ’philosophia perennis’
legjellembzobb része.

Kant: - De hisz on skot nem angol...

Hume: - Uram hagyjuk a személyeskedéseket...inkabb azt beszéljiik meg vegre :
zavarban vagyunk-e?
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Kant: - Igen, a beszélgetés menetét tekintve belatom, még a minket ert kritikak
idorendi sorrendjét tekintve is ... zavarban vagyunk.... ismételten zavarban vagyunk....
hiszen T. professzor hattéri tapasztalata egy misztérium vindikalisa!

Hume: - Eloszlatja-e a homilyt az emberi halandok elméjébdl ez a misztérium?

Kant: - Nem, sot ugy vélekedem csak még homalyosabba teszi! De még Platon és
Arisztotelész is a ‘mitologia nyelvét alkalmazta’ T. professzor szerint.

Hume: - Zavarban vagyok kedves baratom! Vajon én [atalista vagyok vagy nem?
Vagyis lerombolom-e az erkolcsi rendet?

Kant: - De hogy mondhat ilyet!! Nem ez a vilag a lehetséges viligok Ivg;ohlnka"""
S mindezt a “lex compossibilitas™ is alatamasztja!

Hume: - Modszertani hiba, csak azt mondhatom. Ez a kérdés meghaladja a
filozofia illetékességi korét. A Rossz legyozte a Theodiceit és én nem tudok
optimista lenni...

Kant: - Tehat zavarban vagyunk.

Hume: - Igen zavarban vagyunk, hiszen még azt sem tudjuk megallapitani, miért
van Nigidius Figulus kollégank szakalla frissen vagva.

‘Kant: - Vajon kozelebb jutottunk isten Létének bizonyitasahoz?

Hume: - De kedves baratom nem errol beszéltiink mindeddig?

~.mindemellett Tamas nézetei megérdemlik az olyan alapos figyelmet, mint amelyet
- az On értekezésében kapott. Tartalmazza részben a korabbi filozofiai nézeteket;
- habar szamomra inkabb Arisztotelész az ami felfedezheto ebben a bonyolult és logikai
buktatokat sem nélkiiloz bizonyitast- kikényszerito -bizonyossag halmazban...
~Sanos ugy latom az okor, ahogy emlékszem igy bélyegzik meg egy peiorativ jelzovel
aztaz Aevumot vagy Aiont, melyben élek vagy éltem /mert ennek a megallapitasa
mindig igen kétséges/ igen nagy szerepet tolt be Onnél. Ezekre az ’eloképekre’
alapozza allitasait, melyek késobb a ’hirhedett domonkos’ érveiben csiicsosodnak
ki. Samalatos modon azonban egy Plotinos és Heraklitus idézettel mkabb csak
meghamisitani lehet egy filozofiai rendszert,mint megragadm

~.sokan megprobaltak ezt gondoljon csak a klasszikus német filozofiara...a mult
valosagtartalma pedig feltarhatatlan, még Baudrillard baratom szerint is...a Kozépkor
Imihez és kihez viszonyitva lehet ilyet allitani/ meroben keveset fedezett fcl, és hala
az enyészetnek fedezhetett fel gondolatainkbol... '

-.a manicheista felfogas kritikagt pedig egyszeriien nem értemn, hogy vethette fel,
nem az On egyhaza illesztette be /mint ahogy minden filozoliaval elbant/ teologiai
rendszerébe a két vilag eszményét, gondoljon csak a hippoi Aureliusra. L.ibanios
professzor szerint még a Mithras és Démeéter kultusz elemei is megtalalhatok az
Onok egyhizanak “missa™ nevii szertartasaban...
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-.a politheizmus pedig ahogyan On emliti nem létezett, csak a nem-beavatottak
gondolhatjik, hogy nem egy a Minden és a Félistenekrol meég csak emlitést se tettem...

~az ateizmus sokkal nagyobb hitet feltételez mint az ortodox christianusok ’fides’-e;
hiszen nem az Onok Christos-dnak volt édestestvére Satanas, az orok tagado, a
Kigyo Fia... valakit megtagadni még csak Létét feltételezve lehet..de a dualitast csak
azok latgk a ’feldiszitett vilagban’ akikben még minden = nem-Egy.

~vajon jogunk van-e azt llitani, hogy a Vakok Birodalmaban nem az Egy szemiiek
az urak..

*

~.minden tettiink elore meghatirozott és mindenki megérdemli a maga Sorsit, On
azeért, mert megirta ezt az értekezést, én pedig mivel valaszolok ra mintegy
ezerhatszaz év tavlatabol..ez pedig nem rombolj le nem létezo erkolcsi rendiinket,
hiszen AZO7HO Xwovy’, LAKHESIS ascrinrecry fitaga; A 7RO
Jenecsele/lfe lesz”’ végzetiinket., Viszont €n, aki ezt a levelet megfogalmazom, és
aki Korinthos naplementéjgben gyonyorkodom tudataban vagyok annak minden
valtozasbol uj viltozasba keriilve is magam vagyok Klotho, Lakhesis és Atropos;
vagy On nem ivott az Elysium mezején Léthe vizébdl baratom...

~.amely meghaladja a filozofia lehetoségi korét..de Karpokratés szerint a Semmi
Hangja gyakran meghalad@ az Onok oromhirét. - .az On altal emlitett pozitiv
erkolcsi értékek pedig nem léteznek. ...csak ha a Félistenek megteremtik azt maguk-
ban ... misztériumok pedig a Filozofidban nincsenek ... csak rothadoszellemi holttete-
mek.. '

! A jelen fragmentumok kiadasa NIEHBUR 1818. A. Mai altal az Ambrosianaban talalt palimpses jegyzékétl kéveli
Kommentarok Id: Loeb Classical Library - L.Waddel szerk.-ben./
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Lengyel Gyula

JIMNEK NICONAK ES ANGELANAK

And where shall sbde go
and wihs! sball <be Jdo

when maingld! cvmes around”’
A tulso vilagban mintha
a szinek énekelnének
nem is a hangok.
Vallain atvetett bambuszrud
két végén két vizesvodorrel
egyensulyoz halala utg@n.
Szirke betonfal mogott felragyog

Feher arccal fekiidtél
reggelre a halottas kidban.

NARANCSLIGET

A Fold két oriasa: két hegy kozott
A Nap és az ég.

Lélekzetem ha folveszi a csond
Ritmusat a Fold

Lélekzésének illat-pulzusat:

Fujni kezd a szél.

Meég ugyanakkor, e forrosigban
Eszrevettelek.

Kék voltal. - Orias bogir vagy! - mondtam,
Nem tudtam neved.

Elaltat, vagy utat tud a dal?

Nem kérdeztelek.

Langbaborul minden. Délj hatra,
Hajolj a tancba!

Utdlag ilyen e narancshéj-ima?
Gocsortos-sima.

Sziuroés hegyoldalon gyozelem dala?
A hiis szél szava.
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GONDOLAT-JEL FILOZOFIAI KAVE-
HAZ GONDOLAT-JEL

Unamuno Kierkegaard Immanuel Kant Ortega  Nietzsche
Sarlre Hume Descartes Heidegger Derrida Flaton
Husserl Jacobi Wolf Hegel Foucault Wittgenstein
Schelling Lacan Camus Arisztotelész  Pessoa  Locke
Spinoza  Herakleitos Gadamer Fichle Spengler Hamvas
Steiner  Plotinos Schopenhauer Pythagorasz  Scheler
Sz2okratész  Vajda Hobbes Barthes Simmel Buber
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H o helvezne 2z rotual mal 3 meguInares exzkoxr?

Az ironia mindenek elott a méltosag jele. Villiers de Plsle- Adam
valahogy igy mondja: “Az élet merd iszonyat, ha szolgaink értiink
¢lnek.™ Azironia az a ravaszsag, hogy valaminek az ellentétét mondjuk
csak azert, hogy mast mondjunk mint a tobbiek.

De talan mélyebb értelemmel is rendelkezik ez a retorikai figura. Az
ironia meghatarozatlan alakzat. Feltételezi,hogy ismerijiik az igazsagot,
mert csak ugy tudunk ironikusak lenni, hogy az igazsag ellenkezojet
allitjuk. Az ironia tehat egy meghatarozatlan, nehezen kezelheto alak-
zat. Ha olyasvalakivel beszélgetiink, aki nem ismeri az igazsagot,
valoszinuleg egyaltalan nem fog rajonni, hogy irénikusan értettiik, amit
mondtunk. Ha azonban az irénia magasabb stilisztikai stratégiat szol-
gal, és bizonyosak lehetiink benne, hogy a mondottakat ironikusan kell
ertenunk, akkor az ironia csodalatos eszkoz lesz az igazsag kihangsti-
lyozasdra. Ez adj a legnagyszeriibb meggyozési stratégiat.

Az ironia meghatarozatlan alakzat, mivel mar eleve tullép a nyelven.
Ha igy szolok egy tokfilkohoz: “On rendkiviil intelligens, Uram*, akkor
a nyelv nem mond tobbet annal, mint amit betii szerint értunk rajta.
Hogy felfogjuk a mondottak ironikus voltat, tobbre van sziikségiink
mint puszta nyelvi ismeretekre. A nyelvi ismeretek onmagukban nem
biztosit@k az ironia felismerését, szemben az oximoronnal, aholis a
nyelv szabalyai nyilvanvalova teszik, hogy az ember ossze nem [éro
dolgokat rakott egymas mellé. Az ironia esetében tudnunk kell, hogy
nehezen meghatirozhaté ahhoz, hogy ironikus kijelentésként értsiik
azt, hogy o intelligens. Az ironia az az alakzat, mely a textualis és az
extratextudlis hataran helyezkedik el. A nyelv szabalyai nem érvénye-
sek ra, feltételezi, hogy a beszélo és a hallgato egyazon nézeteket vall
a vilag természetét illetGen.
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Amikor azonban a nyelv képes arra, hogy az ironiat tisztan nyelvi
eszkozokkel mint ironiat latassa, akkor egy uj viligot teremthetiink. Ha
igy szolok Albert Einsteinhez: “On rendkiviil intelligens, Uram®,
nyilvanvalova teszem kijelentésem ironikus voltat, és a latszat ellenére
azt sugallom, hogy Albert Einstein egy tokfilko. Ime egy nagyszerii
ironikus stratégia, amely annyiban vilik be, amennyiben abszolit
kituntetett eszkoze lehet a meggy6zés miivészetének, amely végiilis
alkalmas arra, hogy atformalj a vilag természetére vonatkozo isme:-
reteinket. -

(1 Az /iromiz egprirtal egy minindlis tikas egpelertes? & fferk

NIk 3 reeroy] akhezr bHesadink.

Valoban, de ez az egyetértés megkoveteli az sszes retorikai alakzatot,
kulonosen a metaforat. Valamennyi retorikai alakzat sziikségessé teszi
a hallgato joindulatat, hiszen anélkiil zatonyra fut a kommunikacio.

Az ironia is feltételezi azonban, hogy ez a titkos egyetértés annak a
kozos tudasan alapuljon, amit mindenkor a dolgok allasinak neveziink.
Ez teszi a kérdést olyan szornyen komplikaltta, hiszen minden retorikai
vagy szemiotikai magyarazat célm az, hogy a nyelvet a vilag allisatol
fiiggetleniil mutassa meg.

Az ironia ellenben behozza a @tékba a vilagot. Nem szamitva ide az
elozo példat, ahol az ironia a szovegben mint ironia jelenik meg, és
meggyoz arrol, hogy a vilag az ellenkezoje annak, amit allitok. Ha
sikerul egy olyan beszédhelyzetet teremtenem, amelyben az a kijlen-
tésem, hogy: “O, Napoleon nagy hadvezér volt!™, ironikus értelmet
nyer, ez valamennyi extralingvisztikai bizonyiték ellenére meggyézi
Ont arrol, hogy Napoleon nem volt nagy hadvezér.

O Az ironuz tehir 7 nvet didals?

Igen, masodfokon. Elséfokon azonban az ironia a nyelv veresége, mert
azt a pillanatot abrazolp, amikor a nyelv arra kényszeriil, hogy a vilig
realitisanak ellentmondjon. '

Abban a tarsadalomban, amely képes az ironiat felismerni, az ironia a
nyelv diadala lehet. ,

O Varn ey g ami 2z ascaes eddjgr irdstan scerepot- @ Xom 1ar

Mt peferar Onnck a2 Kopvia? A lemeseerel?

Elmesélek Onnek egy torténetet, amit egyszer, talan az “Utoirat a
Rozsa nevéhez“-ben mar elmeséltem. Egyszer vidéken nagy tiizet
raktunk, és a feleségem azt vetette a szememre, hogy képtelen vagyok
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- észrevenni a szikrat, hogy nincs szemem hozzi. Késobb, amikor a -
“Rozsa nevében™ elovasta a nagy tiizvész leirasat, azt mondta nekem:
“Tehat mégis meglattad a szikrat? Mire azt feleltem: “Nem, de tudom,
hogyan lathatta egy szerzetes.™

Még mindig nem stimmelt a dolog. Valojban mindennek ellenére
meglattam a szikrat. Akkoriban azonban semmi kedvem sem volt
beismerni.

'Ez annyit jelent, hogy miel6tt elmondanam az élményeimet, sziiksé-
gem van ra, hogy megsziirjem ket masok élménybeszamoloin ke-
resztul.

A regényemben, melyet igy irtam, van két részlet, amit joforman
minden kritikus kétségtelenul hamisnak tartott, kifejezetten Hollywo-
od-iziinek. Ennek ellenére mindketto teljességgel autentikus részlet a
sajt eletembol. Szikséges, hogy élményeinket folyamatosan ossze-
vessilk misok élményeivel. Annyiban mondhatjuk, hogy a kényv-
tar..hogyan is mondhatnank...? egyfajta miivégtag az élményekhez.
Termeészetesen a miivégtag nem helyettesitheti, hisz a miivégtag soha
nem helyettesitheti igazabol a labat.

A konyvtar talan valamiféle isten-potlék. Probalja meg elképzelni, hogy
Isten esetleg nem létezik. Mi a garancia ra, hogy On volt Proust vagy
azoknak a sansculotte-oknak az egyike, akik a Bastille-t megostromol-
tak? A konyvtir az, az emberiség emlékezete. On eltiinik, de az
emberiség megérzi az emlékezetét. Es On ugy keriil be az emberiség
emlékezetébe, mint Proust vagy valaki mas.

Es talan mondhatjuk, ugy ahogyan Borges litta, hogy a konyvtar
egyfajta isten-potlék. Ha Isten létezik, akkor mivel mindentudo, Isten
egy oriasi konywvtar.

Igy lesz Isten képe az univerzalis-konyvtar képévé. Be kell vallani, hogy
Istennek amellett, hogy univerzalis-konyvtar, van egy masik tulajdon-
saga is, tudniillik hogy mindenhatd. Vannak azonban pantheista,
plotinoszi vagy buddhista istenek is, akik nem mindenhatok. Semmivel
sem tobbek, mint oriasi konyvtarak. A tudas rendszerezett tarhazai.

Egy mai ember szamara a konyvtar az egyetlen konkrét kép, amit Isten
mindentudasarol kaphat. Innen ered a konyvtarat elpusztito tiizvész
gondolata, a tiizben az ellenséges Istennek el kell pusztulnia. A kalifa
elpusztitp az alexandriai konyvtirat, a naci-inkvizitorok elégetik a
konyveket.
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Ha elpusztitom a konyvet, vele egyutt elpusztul az igazsag is, nincs
tobbé teologia.

O O sotta/ rovitt megy munt Borges Borges 221 mondla, hagy a

Kompvigr g vidge, On pedg a2t LG & Koy viar [sten

Valoban, ma este allitottam azonban eloszor. Miutan a kerdeseivel
rakényszeritett. Végiilis, talin ez a [eladata az intejuknak. Es az inter juk
karhozatos feladata abban dll, hogy rettenetes eretnekségek kimonda-
sat teszik lehetové, amiket az ember kiilonben végig sem merne
gondolni.

A “Rozsa nevében™ a konyvtar egy szemeély. Amit mondott, vagyis
hogy konyvtar=Isten, pontosan ez torténik a konyvben.

Kompvtar A roza nevebon ™ Isten, vagris a reeen Kozponl
1R,
A legutolso regényemben van egy szereplo, aki egy hasonlo kérdesre
igy valaszol: “Hisz On?* Azt hiszem, mir az interji elso felében
elmondtam, hogy a szerzo6 sem nem szolgalhat interpretacioval, sem

nem erositheti meg az olvasot abban.

Ulrenatern vas, de megadhiat ezornyas remisszaA il
Igen, ebben az esetben azonban a konyvek a premisszak. Es ha
gondosan megnézi a konyvem, egy egész konyvtarat talil. Irtam egy
tanulmanyt a szimbolikusrol, mely a “Szemiotika és a nyelv-filozofia*
cimil kotetemben jelent meg. Ebben az irasban arrol beszélek, hogy a
szimbolikus kulonbozik a metaforatol.
Nyilvanvalo - még akkor is, ha nincs mindig igy -, hogy az ember
metaforat hasznal akkor, ha egy kifejezés nem szo szerint értendo. “Az
oroszlan harcba szallt..”, és maris tudm, hogy Hektorrol van szo.
Hektor ember, nem oroszlan. Tehat csakis metaforarol lehet szo.
Szimbolikusrol viszont akkor beszélink, amikor egy kijelentést vagy
kijelentéseket sz0 szerint értunk, bar beismerjuk, hogy egyik vagy
masik aspektust vagy reszletet valoban eltuloztuk.
Feltehetjilk a kérdeést, miert ragaszkodunk egyaltalan ezen a helyen
egy konyvtar leirasahoz. Jol van, egyetértek, felfogtam, rendben van.
On azt mondta, hogy az ember egy labirintusnak épitett konyvtarban
van, de mieért kell itt ehhez annyira ragaszkodni?

Nos Augustinus mondta eloszor, hogy ha az iras valahol, meghataro-
zatlan modon azokhoz a dolgokhoz tapad, melyek a diskurzus okono-
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miaj folytan siirgosen elintézésre varnak, az ember abban szimbolikus
értelmet keres.

Ha a konyvtar jelenléte a regényemben az On szamira minden
okonomikus racionalitison feliilemelkedik, mas szoval, ha On azt
gondolp, hogy regényemben a konyvtir egy kevésbe részletes leirasa
is megtette volna, akkor annak a gyanu@nak ad hangot, hogy a
konyvtar valami masnak a szimboluma vagy allegoriaj.

A diskurzus onmaga korul forog, ha athaig@ az okonomia torvényet.
Mar egyszer emlitettem Gerard de Nerval Sylvie-jenek peéldapt. A
mii kozéppontjaban az idohoz és az emlékezethez valo viszony all. Egy
ferfirol szol, aki egy nap elhatarozza, hogy visszatér szilofalhijaba, és
a feérfi az idot egy régen nem miikodo faliorarol olvassa le. Nos, ol
van. Az egyetlen lényeges dolog az, hogy elutazik, ¢s az ember
elcsodalkozik, hogy a szerzo mieért szentel harom oldalt az ora leirasi-
nak, ami tulajdonképpen egyaltalan nem is fontos...Ime az a valami,

- ami a pazarlas birodalmaba tartozik.

" A narrativ energia eme pazarlisa littan, az 6konémia torvényeének
megsertéset [atvan, felteszi maganak az olvaso a kérdeést, mirol is beszel
tulajdonképpen a szerzo: Megallapit@, hogy a Valois- rol van sz9, a
szerzo gyermekkoranak szinhelyérol, és hogy a megallt idot akarja
bemutatni, az idot, amit uga megtalal. A szimbolikus interpreticio
‘azonban szeéttorik a valodi hiatuson, amely a kevés kozott - ami a
-narrativ okonomiat diktalg - és a sok kozott - amit a szerzo kiter jeszt
a szemunk elott - feszul.

Itt jon el6 a konyvtar problémaj. Ha On ugy gondolj, hogy regeé-
nyemben tulsagosan sok idot szenteltem a konyvtarnak, akkor egyben
azt is gondolf, hogy a konytar ugyanazt a szerepet tolti be nalam mint
Nerval regényében az ora; itt azonban masrol van szo. Ha figyelembe
vesszilk azokat az extratextudlis utasitasokat, melyek it ma este
elhangzottak, arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy ez a mas Isten.

O Aziro nern arrolirg, amy az o szoveger meghkitontozrel 3z eg i
Jrrolofolliof?
Ennek a keérdésnek a megvalaszolasahoz vissza kell térniink a szoveg
és szoveg kozotti kulonbséghez; az egyik szovegben megadok az
olvasonak egy interpretaciot, a masikban viszont éppen cllenkezoleg:
atengedem az interpretaciot az olvasonak. Egy filozofiai vagy tudo-
manyos szovegben az olvasonak csak annyi interpretacios szatxdsigot
szabad biztositanihogy véletleniil se érthesse félre, amit mondani
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akarok. Az ir6 szerepe pontosan abban all, hogy azzal torje at az
okonomiat, hogy olyan elemeket vezet be, amelyekbol interpretalhato
lesz a szoveg.

Kantnil a szavak hasznalata sohasem esetleges; minden sz0 egy ¢s
csakis egy gondolatot jelol. Ha egy irodalmi szovegrol, peldaul egy
Proust regényrol azt mondjk: “Ennek a szonak a hasznalata teljesen
esetleges itt ©, a szerzo ha 6szinte, azt kell, hogy valaszola: meglchet.
Nem tudj, igy van-e vagy sem, jollehet mindkét interpretacio lehet-
séges. '

Valamennnyi tanulmanyironak Wittgenstein Tractatusa lebeg a
szeme elott: 1. Kifejtés 2. Kifejtes 3. Kilejtés sth. Vagy Spinoza
Etikaja. Amiazt jelenti, hogy lehetséges csaknem tisztan matemetikai
formulakat talalni.

A regényiro éppen az ellenkezojét tiizi ki maga el¢; bizonytalansagba
burkolf a szavakat, nem mintha ez a bizonytalansag lenne a legfobb
cél@, hanem mert az a feladata, hogy megmutassa, milyen ellentmon-
dasos és bizonytalan minden €rzés és minden szituacio. Szent Tamas
Summa Teologiae cimii miivét olvasva azt latjuk, hogy Isten ¢s a
Satan gonosz. Es ez igy is normadlis. Ha azontian Milton Elveszett
Paradicsomat olvasva tesszik fel a kérdést: gonosz-e a Satan, mar
nem olyan egyértelmii a vilasz, dontse el mindenki maganak. s ha
netan Miltontol nagyobb egyértelmuseget talalnank kovetelni, azt feleli:
“Olvassak inkabb a Summa Teologiae-t."

O Nenr On a keatestabl iro naypéuinkban?

Minthogy tagadom, hogy létezik igazi ateizmus, nyilvanvaloan nem
vagyok abban a helyzetben, hogy valaszolhassak. Mondjuk inkabt
igy: mig mas iroknak problémajuk van Istennel, addig az £n esetemben
Istennek van problémap velem. Ez termeészetesen csak trefa.

Hogy valaszolgk a kérdésére, katolikus voltam, de elveszitettem a
hitemet, ennek ellenére egészen mast jelent nem Istenben hinni, és azt
mondani: Isten nem létezik. Ez a fa@t blaszfémia nagy ellenallist
szokott kivaltani. Az embernek ugy kellene élnie, mintha Isten nem
létezne, és ez az abszolit kanti értelemben vett moral feltétele.

Ha azonban elzarkozunk attol a fanatizmustol, amely azt hirdeti: * Isten
letezik, ezért megollek™, még hosszu az ut ahhoz, hogy visszautasitsuk
azt a fajta fanatizmust, mely azt mondgm: “ Isten nem létezik, ezért
ollek meg®. Ha bizonyosan tudnank, létezik-e Isten, nem volna sem
filozofia, sem teologia.
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O et soenint mundker atlispont egyfayia fogadis Isten Frere vagy
rnen frere?

Igen, de csupan teoretikus értelemben vett fogadas, mig Pascal

fogadasa meroben praktikus. Mindenesetre, ha valoban tudnank,

létezik -e Isten, sem Szent Tamasunk, sem Szent Bonaventurank nem

lett volna. Azt mondanank: “Isten van, jol van, rendben van, oke.”

Ez a bizonytalansag fundamentalis szerepet tolt be az ember-életében.
Probaljunk meg annyira materialistinak lenni, amennyire csak lehet-
séges. “Az Univerzum pusztan szépséghiba a nem-lét egyszeriisege-
ben.* mondta Valéry. Az Univerzum tehat az atomok tanca, az
atomoke, amik a milliard lehetséges megoldas koziil végiil is megtalal:
tak a megfelelot, azt a megoldast, amely az életet, a Fold, a csimpinzok
és az emberi faj l1étét lehetové tette.

Ebben az esetben Isten, ha létezne, csakis egy gyengeelméju Isten
lehetne hasonloan ahhoz a majomhoz, ami orokkon orokkeé pufoli az
irogepet azért, hogy egyszer leirp az lliaszt. Tehat Isten vagy nem
Iétezik, vagy gyengeelméjii, aki évmilliardokig verte az irogépet, hogy
megtalalja a megoldast.
Mit jelent azonban a megfelelo megoldas? Azt a tényt, hogy végtelen
lehetséges megoldas kozul pontosan ez a megfelelo, ez a torvény volna
- Isten. Természetesen nem a Biblia Istene, nem is a papa Istene, egy
lengyel Isten, hanem valami, ami nagyon hasonlit Istenre: a vilag
racionalitasa.
Semmiféle ateizmus sincs abban a helyzetben - foként, ha egy
intelligens, értelmes szemelyes Istent tagad - ,hogy a jo megoldast
megkiilonboztethesse a rossztol.

Csak annyit kérdezhet, vannak-e természettorvények. Ha leejtek egy
kovet a Pisai Torony tetejérdl, miért esik le a ko, és miért nem
emelkedik még magasabbra? Ez Isten vagy valami, ami Istennél is
erosebb. Es ez a fogodas kérdés minden naiv ateizmus szamara. Jollehet
modhatjuk azt, hogy Isten nem fehér szakallas Isten, stb, de a kérdés
még mindig all: minden kodarab, amit a Pisai Torony tetejerol leejtek,
a fold felé esik, és nem az ég felé.

Honnan ez az allandosag? Amikor azt mondjuk, hogy kozmikus
katasztrofa eredménye, megkérdezhetjik, hogy az allandosagnak miért
pont ezt a formajat eredményezte a kozmikus katasztrofa, és mieért
nem egy masikat. Es a végtelenségig tovabb folytathatjuk a kérdezos-
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kodést. Ez a vilagot uarlo torvéeny metafizikai problémap - nos a
panteista szamara Isten éppen ez.

Ezzel azonban még nem oldottuk meg azt a problémat,hogy miert
van egyaltalan torvény,ez az a probléma, mely tobbé-kevésbe a
heideggeri probléma felvetéshez tartozik: miért van egyaltalan letezo
és miért nem a semmi? Ha azonban az ateista alatt On olyan valakit
ért, aki azt mondp: “Isten nem leétezik, futyulok ra“, nos ilyen
értelemben En egészen bizonyosan nem vagyok ateista, mert €z a
kijelentés éppoly naiv mint egy Khomeini hivo véleménye.

U2k /e atersta atatr otvan valakir ertiink, ak7 azt mondé: “Vern finkyn
mrert van 3 vilgg, e 3z 3z eQyX2ery megoktis miuszerum Istery miall
nemn et & Lyven erfelermben ateista On?

Isten létet racionalisan nem lehet bebizonyitani; és ha Isten léte a hittol
fugg - nos, nekem nincs meg a hitem.

O Nem egpen ez 2 fhetethrn Aerdes feramty meg  muiiesre! fhero-
sewel? Abd &5 a maveszel 1ram g Aerdesre a0l fekfel, hanan 7
/lolyamatas Kerdezex.

Igen, de mi a miivészet? Nem csupan a gorog vagy a latin definicio:

recta ratio factibilium. On arra a miivészetfelfogasra gondol, amely a

francia forradalom veégén és a korai német idealizmussal honosodott

meg; ez a felfogas semmivel sem jogosabb, mint a kannibalizmus, egy
kulturalis modellen alapszik.

Nem, a miivészet hit kérdése. Létezik egy egyezség hit és miivészet

kozott, és a miivészet olyan csdbité szavakkal irja le a dolgokat, hogy

hinni akarunk benniik. |

Nem igaz, hogy a miivészet hitet ad. Olyan dolgokrol mesél, amelyek -

rol jol tudjuk, hogy hamisak. Ennek ellenére szeretjik azt, ahogyan
elmeseli a dolgokat.

Talan egy esztétikai valosagban kellene hinniink, de csak akkor, ha ez
nyelvi jelenseg. Olyan 0l hangzik, hogy mar csak az orom kedvéert
is elismétlem, szivesen teszek ugy, mintha igaz lenne.

Ami Engem egy olyan versben mint Leopardi Silvia-gban megfog
és megindit, az nem megmintizott no valosaga, aki talan egészen
kozepszerii, hiszen talan nem is létezett. Hanem az a mod, ahogyan
Leopardi egy nyelvi stratégiat kovet, oly modon, hogy nemcsak a fiatal
nore gondolok olvasas kozben, aki a kolto szeme elott lebegett, hanem
minden nore egyszerre, akit valaha is megkivantam.
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A valosagban Silvia talan sohasem létezett, bajusza volt vagy kancsa-
litott, és ami engem illet, talan arra fecséreltem el az eéletem, hogy egy
fortelmes n6t imadtam vagy egy olyat, aki egyiltalin nem érdemelte
meg, hogy szeressem; de a viligtapasztalatomnak és Leopardi versé-
nek ebben az egyesiilésében megesett az a csoda, hogy az a Silvia,
akit a kolto ismert, valosigga valt egy olyan valosagbol, amelynek
valossagossagaban nem hiszek.

Egyességet kotottem Leopardival, és hala a nyelvi stratégia varazsere-
jének, bevilt. Ez egy nyelvi cselvetés, mely arra kényszerit, hogy olyan
lehetséges vilagot konstrualgk.amely egyszerre épil egy kulturalis
tradicio adottsagaira és a személyes tapasztalataimra, egy olyan vilag,
amely megegyezhetne a koltok leheteséges vilagaval.

Masként nem tudom magamnak megmagyarazni, miért szeretek brele
mindig Silviaba, valahanyszor ujra olvasom a verset, amit pedig mar
kétszazszor is olvastam.

O A7 rorvenik iyenkor?

A kovetkezo torténik: Valami, ami azel6tt nem létezett, Leopardi verse

nyomadn létezni kezd. Ennek ellenére mégsem mondhatjuk, hogy a

miivészet megteremt egy valosigot. Az esztétikat leszamitva, azt

mondani, hogy a miivészet megteremt egy valosagot, metafora. A

miivészet nem helyettesiti Istent. Kiilonben Isten hiinya betoltheto

lenne a Pleiadokkal.

U] Adar besainink 2 komypvigmol Fan egy masik haly, amelv rigv tinmk
szmnlen fonfas szerepel fgiszk Onne kealibins a kenulioko rege-
el nevexelesen a farzy Muveselt ARakrrnsg. Mir okl 3.7
On szamara az Akaderma?

Mind a konyvtar, mind az akadémia az a hely, ahol megorzodik az

emlékezet. Végiilis - feltéve, ha lettek volna muzeumok a kozépkorban

elképzetheto lenne, hogy A rézsa neve egy muzeumban gtszodott,
ahol, mondjuk, egy Faun szobrit orizték.

Mindenesetre az Akadémia szamomra nem a konyvtar metaforag.
Masfelol viszont az, hogy az alkalmazott tudomanyoknak eme gaz-
dagsaga ebben a kornyezetben megszakadt - egy kozépkori templom-
ban - valami egészen masra enged kovetkeztetni. Itt a fejlodés egy
struktura kimerevitett képében mutatkozik meg, amely a XIII. vagy a
XIV. szazadbol szarmazik.
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E két momentum ellentmondasa talan a legkulonosebby ebben a
magiaban. Feltehetjilk a kérdést, hogy az itt talalt eszkoz valotian azt
kelenti-e, aminek latszik. Vagy hogy- ilyen korulmények kozott - a
valésagban nincs-e egy masik jelentése. Komolyan megkeérdezhetjuk,
nincs-e titkos kapcsolat a korulmeény és a targy kozott.

Itt azonban valoban nehéz helyzetbe kerulok. Mert nem tudom
megmondani, hogy ez a nem megfelelo atmoszféra hatarozta-e meg
a regényemet, vagy eppen forditva: azért vilasztottam regényem
"szinhelyéiil az Akadémiat, hogy egy nem megfelel6 helyzetrol beszél-
hessek.

Probaljuk meg egyszerii dolgokkal folytatni. Miutan befejeztem az els6
regényemet, és mielott még biztos lehettem volna a sikerében, feltet-
tem magamnak az egzisztenciilis kérdést: Tudnék - e még egy regényt
irni? Es ha igen, mikor és mir6l?

Az elso regényemet vegulis azért a kozepkorrol irtam, mert valami
olyasmirdl szolt, aminek a kulturagban grtas voltam. Ezutan megker-
deztem magamtol, van-e még valami, amiben grtas vagyok.

Nos a kulturalis komponensekrol lassacskan azokra a szemdlyes emn-
léekeimre terelodott a figyelmem, amik gyermekkorom ota elég nagy
hatassal voltak ram. A két emlékkeép teljesen fuggetlen egymastol. Az
egyik a Foucault inga latvanya 1950-ben a Muvészeti Akadémian; a
masik egy esemeény fiatal korombol - ezzel végzodik egyébként
masodik regényem is - nevezetesen egy temetes, Piemontban legyil-
kolt partizanok temetése.

E két élmény kozott semmiléle kapcsolat nincs azonkiviil, hogy
mindketto abszolut meghatarozo élmény volt szamomra. Torténetek,
amiket mindig ujra és ujra elmesélek. De soha nem ugyanugy. Ami
az ingat illeti, arrol joforman senkinek sem beszéltem még. A torténetet
a gyaszos trombitaszorol ellenben mar elmondtam jonehany nonek,
akiket el akartam csabitani. Ugyanakkor az volt az erzésem, hogy ezt
a torténetet nem tudom elmesélni, mert azokra a torténetekre emle-
keztet, amiket mar Pavese vagy Fenoglio is elmondott. Tul késon
szulettem ahhoz, hogy elmesélhessem.

Aztan - e két meghatarozo emlékkep , a trombitaszo a temetoben és
a Foucault inga nyoman - eszembe otlott a fogadas, egy igazi kihivas:
lehetséges-e ebbol a ket oly kilonbozo torténetbol egyet csinalii?
Szamomra egyértelmien osszetartozott a ket dolog. A probléma
abban allt, hogy hogyan kossem oket szorosan ossze.
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Es akkor eszembe o6tlott egy harmadik momentum: a magikus kap-
csolat. Szorakoztato volt magikus konyveket olvasni, konyvtaramban
megtoltottern egy kis polcot ugy otven kotettel, de soha nem gondol-
tam, hogy egyszer tobb ezer ilyen konyvem lesz. Akkor azt mondtam
magamnak: talan valoban van magikus kapcsolat a két esemeény
kozott? De ha magikus a kapcsolat, akkor irracionalis, és ha irracionalis,
akkor hamis. o
Innen jott az otlet, hogy elmeséljek egy torténetet, amely valodi
momentumok hamis kapcsolatirdl szol. Es lassacskan rajottem, hogy
ez valojban a mai idok metafizikainak a torténete. Abszolut hitre volt
szukségem ahhoz, hogy ezeket az egymastol oly tavoleso dolgokat
osszekapcsolhassam; a kapcsolatot Chestertonnal talaltam meg: “Mi-
ota az emberek megsziintek hinni Istenben, nem a semmiben hisznek,
hanem minden lehetségesben.™
Itt - minden lehetséges hitének ebben az univerzumiban - littam
munkdhoz, amely hit szamomra a magia és a Reneszansz uj tudo-
manyanak a gyokere, es egyben az orok fasizmus gyokere is.
Van valami, ami egy olyan csodalatramélto, misztikus és mély embert
mint Marsilio Ficinot Hitlerrel osszekoti? Feliletesen nézve terme-
szetesen nincs. Nagyon is van azonban, ha tekintetbe vessziik azt a
logikat, miszerint az ember feliiletes hasonlosag alapgn minden lehet-
- ségesben kész hinni -, és ez a regényem egyik alaptémap.

forditotta Ivacs Agnes a Lettre 1989. nyiri szamabol
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T alpig pancelba oltozott lovagok vagtatnak megeresztett kantarral a viragillattol
terhes réten. Helikopterek figyelik oket. A szomszédos hegyek koriulzarjak a kolto -
csillagasz bolgyét. Ide koltozott miota - az emberek szerint megoriilt. Valojaban: miota
elkezdodott a vilag pusztulasa. Azota csak ez a volgy foglalkoztat, az égbol is csak
az a tanyérnyi végtelen, amit a hegygerincek korulolelnek. Szelleme a reét paranyi
végtelenjebdl taplalkozik, mint egy keleti mozaik készito mester, és teljesen elégedett.
Erti és megérti az embereket, akiknek nem kellenek a versei. Tudg, hogy nem az o
versei nem kellenek senkinek, hanem a versek nem kellenek. Otthagytak oket, mint
a megunt szeretot. Bucsut mondtak a liranak. A szinhazak mar elobb kiurultek é€s nem
azeért, mert a sznobokon kiviil senki sem latogatta az eloadasokat. Eleinte c¢sak 1j
darabok sziilettek, aztan ahogy romlott az ember memoriaja, ugy vilt egyre nehéz-
kesebbe egy-egy szindarab eloadasa. Végiul elfelejtették a darabokat, mint egy régi és
szerencsésen 0lt0zoben hagyott kabatot.
Verseket meg nem irtak és nem értettek. De nem maradt irodalom nélkil az
emberiseg!
Nem falta fel a szellemet a video €s a ponyva, az eroszak, a szex és a pénz. S6t délszaki
burg@nzasnak indult az irodalom. Egyre tobb és jobb alkotas sziiletett és az emberek
egyre nagyobb lelkesedéssel olvastak oket. Természetesen mindig a latin és szlav
nyelvek irodalma volt a legviragzobb. Innen kertiiltek ki a legmaradandobb alkotasok.
Az elso irodalmi mii, ami meg élt az emlékezetben szintén egy latin iro munkag volt,
a Don Quijote. ‘
A vilag irodalma egységes arculatot oltott. Csak proza sziiletettés tulnyomo tobtség -
ben regény. Unnepelt irok éltek akkor a foldon boldog csaladi kornyezetben, a
nélkulozést hirbol sem ismerve, lelkes rajongo taborral és atyai menedzserekkel
megaldva. Mindenki boldog volt. Az irodalmi alkotisok széles palettajan ki- ki
megtalilhatta azt a regényt, mely szivehez kozel allt. Lehetett az illeto régimodi
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uriember, abrandos széplélek, vagy avantgard lelkiiletii if jonc. A boltok roskadozasig
teltek a szép, fényes gerincii konyvekkel, melyek gyomm fogytak, s helyukre sorban
umbbak jottek.

Az olvasok valosaggal faltak a konyveket belso szobacskaik lampafényes maganyaban.
Nem a torténetek kedvéért, hanem az ido semlegesitésére. A konyv a regény a
torténéssel, amozzanattal kezdodott, ez pedig az idot sziilte. Fura iigy ez, ha
belegondolunk az ido valojaban nem létezik. Ezt az idot faltaik az emberek a
konyvekben, mert abban reménykedtek, hogy igy elodizhatjk a halalt, a véget.
Valojaban csak a halallal valo szembesiilést keriilték el, koziiliik legtobben meég a végiik
pillanataban sem szantak ra magukat erre az aktusra. Nem ismerték mar a dram,ai
dacot, a versekbdl meritett szerelmes beletorodést és a mesék furfangjt. Ultek a
regenyek felett és porosodtak.

Elmeriiltek az idoben. A sz6 eredeti értelmében nem voltak mir gondolataik, az irokat
is a cselekmény mokuskereke, a bonyolult utalas rendszer szovevénye és a régi vitak
hagyomanya vitte elore. A regény nem okozott - nem okozhatott - katarzist.
Elgondolkodtato - mondtik rola a tanarok és szerelmesek a nyaresti karosszékben a
teraszon, vagy a vegelathatatlan autopalya karavanjban a volan mogott.

Pedig nem gondolkodtatta el az embereket. Mindossze kizokkentette ket maganyuk-
bol, emlékeztetett Istenre, vagy egyéb aprosagokat ajindékozott az egyre oregedo
olvasoknak, akik joleso zsibbadtsaggal csuktak be a konyvet, felalltak, nyujtozkodtak
és szivikkbe édes szomorusagot lopott a proza.

A csillagasz - koltd mar nem figyelte oket, csak tudta, hogy mit csindlnak, bér ez is
egyre kevésbé érdekelte. Felnyalibolta a miiszereit és nekivagott a hegynek. Ott fent
aztan zsebkendojével torolgette verejtékes arcat és virta, hogy besotétedjen és a tiszta
felhotlen egre feljojjenek a csillagok. Tudta, hogy odait a hegyeken til mar rozsda-
sodnak a dombormives pancélok, s a csuklovasak és sisakok fémlabirintusaiban fiirge
patkinyok szaladgilnak sziszegve. |
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A strukturalis antropologia olyan pszichoanalizis, amely az individualisnal
szélesebb alapon nyugszik. Mindkét technika az emberi elme miikodését kivinja
megismerni, ugy hogy ennek tudatalatti termékeit vizsgalja, de mig a pszichoanalizis
egyetlen koponya mintait tanulmanyozza - €bren vagy alomban -, addig a strukturalis
antropologia a kommunalis alomra, vagyis a ritualis viselkedésre osszpontosit. £s
szintugy a pszichoanalizis nagy jabol sajt kultura@ra szoritkozik, mig az antropologia
egy, az objektivitast elosegito tavolsag preferenciagval operal olyan torzsek kozott,
melyeknek tudatfolotti pancélm viszonylag kis ellenallast tanusit az antropologus
tudomanyos eszkoztaraval szemben. De ezek a hatarok magaszabottak, és az atfedes
foka elég kozkeletii; noha Freud Beécsben volt, mégis szabadon targyalta kortarsanak,
Woodrow Wilsonnak szellemi miiveit - ki téerben tavol allt tole -, valamint Leonardo
da Vincit - ki idoben esett messze -, és természetesen Oidipuszt - ki mind térben és
idoben messze allt. Hasonléan a Lévi-Strauss uttoromunkaja nyoman kialakult
strukturalis antropologiai technikak sok mindent felfedhetnek, melyek sajat kulturank
szamara megdobbentoek lehetnek, persze csak akkor, ha ovatosan bar, de a maguk
teljességeben alkalmazzuk ezeket a technikakat.

Es most a bevezetés utin tekintsiink egy példat! Vidéki korhizban dolgozo noveérek
gondjukba vettek nemrég egy ferfit, akit felesége kilonos modon biintetett meg
hutlenségeert. Az asszony varatlanul érkezett haza a csaladi fészekbe, €s tanij lett
férje Kicsapongasanak. A férj olyan szexuadlis kongresszussal volt elfoglalva, mely
nagy zajjal es szintugy nagy lelkesiiltséggel @rt - oly jellemzok, melyek jo ideje
hidnyoztak mar feleségével valo banasmodpbol. Az asszony hangtalanul kiosont az
ajton, és csak a megszokott idoben jott vissza. Izletes vacsorat készitett, de néhany
porra tort altatot a burgonyapurébe kevert. A férj [aradtsagra panaszkodott, igy koran
nyugovora tért. Nem sokkal késobb a feleség levetkoztette alvo hitvesét, majd
pillanatragasztoval kezet a péniszéhez ragasztotta.

Az orvosok és a noverek azzal a problemaval alltak szemben, hogy hogyan is
vialasszak szét a manualis és a genitalis hust kotodeésukbol, mindamellett valamilyen
modszert is rogtonozniuk kellett annak érdekében, hogy a beteg vizelhessen; végiilis
kozmetikai mutétre volt szikseg, hogy visszaallitsak a testrészek eredeti allapotat.
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mindeniitt meg jelenik; kielégiti annak igényeét, hogy varatlan mélységekbe szaladjon;
szinte mar halljuk is valakinek a hangpt: “most tortént valamelyik évben, egy masik
varosban®, Igyhat mitosz ez, még akkor is, ha valoban megesett, és bizonyosak
lehetunk afelol, hogy ha a megfelelo kérdéseket tessziik fol, kifejti magat. De
zenéepnek dallama misztikusan fog csengeni fuliinkben egészen addig, mig a
strukturalis antropologia kormonfont sulyok @val meg nem dongetjik, amely tudo-
many szamara a rezonanciak fontosabbak mint a puszta hangok.

1. TERMESZETIKULTURA

A donto fontossagu ellentét - mint mindig - a termeészet/kultara. A szexualis L7,
mely viszont a hazassagban meecre/aid/, s vadakenmyilvanul meg a hazassagtoréskor.
A fenevadbol szocialis adhézio lesz, majd ismet elszabadul. Az enyvvé parlott allati
részek nem fenyegetnek efajta “feltamadassal®; igy esik hat.az asszony valasztasa ra
bosszujanak eszkozeiil. Modern idonkben a ragaszto osszetétele ritkan organikus, de
a kollektiv tudattalan mindig az; az emberi gyakorlat konstansaira referal, és nem
pusztan az eletre “ahogy élve van®. A kollektiv tudattalan a kronologiai rendtol
fuggetleniil létezik, nem tart lépést a ragaszto-technologia fejlodésével. Meg kell
mondani, hogy egyetlen ferfit sem ment fel a gorog mitologiaban valo giratlansiga
azalol, hogy apj halalat kivanja, s any anak testét.

2. PUHA/KEMENY

Vilasztott mitoszunkban az ellentétek masodlagos tengelyét a puha/kemény foga-
lompar jeloli ki; a hazasember felvallal@ a Aamenxapes feleségével szemben, de
minden mas kontextusban puha marad. Az impotencia a hitvesi agytian és a duzzadas
akivul a tarsadalmi rendet és az elkovetkezo generaciokat egyarant fenyegeto,
szimmetrikus veszély. De ekkor megbiinhodik a hiitlen férj, éppen biineben valo
kemenysege miatt, mégpedig oly keménységgel, melyet mar nem képes kontrolilni,
mert pontosan kontrolanak hianya az, amely meg van bélyegezve. A megcsalt
asszony - a vilag kasztralo nevetése kozepette - [érfiassiganak (mely vétkének forrasa)
kifigurazasaval- visszacsalp férpet; és az altala létrehozott permanens erekcio mind:
azonaltal radobbenti impotencia gra. A keményseg és a puhasag egyarant nevetséges,
egyforman visszataszito, amikor allando, patologikus allapotként jelentkezik, s sem
egyezseg sem valtakozas nem kozvetiti.

3. KABITOSZERIELESEG

A hazas férfi felaldozza a kellemes izgalmakat, a valtozatossagot, a szorakozast és az
élet varatlan oromeit, s mindezt teszi magasabb értékek kedvéert; a kotelességek és
a kis oromok vilagaba Iép. Szerzodést ir ala, miszerint abbahagy kisded jatékait a
mezonyben, és elkezdi annak megmiivelését; erotikus kivalasztottpinak szaimat egyre
kell redukalnia, mielott reprodukalhatna magat a kovetkezé genericio szamara. A
hazassagba fektetett energia tokeként akkumulalodik; mely a szabad szerelemben csak
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mezonyben, és elkezdi annak megmiiveleseét; erotikus kivalasztottminak szamat egyre
kell redukalnia, mielott reprodukalhatnd magat a kovetkezo generacio szamara. A
hazassagba fektetett energia tokeként akkumulalodik; mely a szabad szerelemben csak
elherdalodna, s végiil semmivé valna. A hazasember lemond a kabitoszerkent élvezett
szexrol, és egy intim vonzalmakkal teli életnek szenteli magat, a szex ekkor mint eleseg
Jjelenik meg; ettol a ponttdl kezdve éhsége eloszlik, ahelyett hogy csak stimulalodna.
De a csalfa férj azzal szegi meg a hazassag metabolizmusit, hogy izgalmakra vagyik
a fenntartas helyett. Nos, a no, akinek hatalmaban all az éhséget csillapitani, az ehséget,
melyet megvet a férj, azzal fizeti vissza adossagat, hogy a [érfi étkébe gyogyszert
kever. S a gyogyszernek inkabb a narkotikus mintsem a stimuldlo hatasanak veszi
hasznat; izgalom helyett nyugalmat nyujt, megemelkedett tudatallapot helyett tehe-
tetlenséget. Szamara a hiitlenség olyan mint az alkohol, “nyugtaté hipnotikum
paradoxikus stimulacioval®, mélypont, mely magasként alcazza magat; s bosszup
sziikségszeriien dramatizal@ a hiitlenséghez valo hozzaallasat.

4. PRIVATINYILVANOS

Amikor két ember férjkent és feleségként koti ossze életét, és tobbé mar nem
elsosorban sziileik gyermekeinek tekintik magukat, akkor megvaltozott statuszukat
ritussal is ki kell fejezniuk; amikor kulon lakhelyeikrol kozos haztartasba koltoznek,
egyfajta szakralis alaguton haladnak keresztiil, mely irreverzibilisen megkulonbozteti
multjukat jovojuktol. Habar mindketten privat individumok, akiknek privat dontéseik
vannak, megis a nyilvanossag elott is deklaralniuk kell ezt, ¢s mikozben drasztikusan
vesztik el szuleikhez fuzodo kotelékeiket, a mennyegzojukon résztvevo emberek éppen
azok, akiktol szarmaznak.

Az, ‘hogy templomban kotik-e meg frigyuket, vagy inkabb a leheto legkevesetib
kulsoségekkel @ro ceremoniat valasztgk egy kozjegyzo elott, mindegy; a szertartas
egyik esetben sem keveésbeé ritudlis mint a masikban, és ekként nem vetheto el
egyszerien, tobbé meg sem emlitve. Renonszalni kell; olyan formulat kell talilni,
amely az egymashoz kotodes ritusat szimbolikusan invertal. Noha meghalt a magia,
a varazsiget - a résztvevok szabadulasanak érdekében - visszafelé kell elmormolni.
Kijzanodottsagukat a maga teljes mivoltaban kell eléadni.

Es lathatjuk miként miikodik ez a folyamat mitoszunkban. Az eredeti ritualé iinnepi,
kozossegi helyen osztokéli keresztil a part, a naszagy felé; ez ellen-ritualé ugyanabban
az agyban kezdodik, mely ekkor a biinosebb szamara csapda s nem [észek, s mely a
biinos résztvevot egy unnepelyességtol atitatott kozosségi hely felé iizi. A niszagyban
megittasult férj mar ekkor megfizeti transzgressziojnak drat; minthogy az izgatmat
reszesiti elonyben a biztonsaggal szemben, ki kell tartania valasztasa mellett, s ezzel
biztonsagat teljesen elftsza. De még mas is var ra.
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Feleségének szelekcioj - a /e7abyn szimbolikus inverzioakent - a o722z mely a
kollektiv tudattalan részérol kétségtelenul mesterfogas. A templom és a korhaz
respektivikusan az analizisnek ellendlldo misztérium, illetve a misztériumnak ellenallo
analizis otthonai; szuggesztiv sotétség és elkeriilhetetlen fény.

Kozben megemlitendd, hogy csak a strukturalis antropologia fokozza a miszteriumot
ennek kifejtése kozepette. Itt végil tudomany és vallas frigyet kot és megallapodik.
De van még egy érdeme e minta-rendszernek, mely szerint a valasztott agyat mellozo,
s a szexualitast masutt kereso férfi az altala nem valasztott agyban immobilizaltatott;
egy olyan agyban, melyben a test klinikusan vizsgalt eés kezelt, s ahol joforman a
gondolata sem meriilhet fel annak a szenzualis komponesnek, melyet oly sokra tartott.
Aszexualis agyban, elfeledetten fekszik, kapcsolatai nincsenek, megosztvan az épiiletet
a tobbi, atmeneti lakoval, akiknek legalabb a kilatasuk megvan arra, hogy egyszer
visszatérjenek és folytassak félbeszakitott életitket. S 0 maga - noha a tett szatadsagat
a csaladi tiizhely biztonsigival akarta kombindlni - mégis ridegiil mindkettotol
megfosztatott.

5. KOMEDIAITRAGEDIA

Strukturalis elemeket vizsgaldo tanulmanyunk soran ezidaig szemiigyre vettik a
ragasztot, az agyat és a korhazat. Mar csak a kéz és a penisz maradt hatra. E két
szervvel valo szarkasztikus osszekottetes miatt az asszony predikamentumaban
inkabb a komikus mintsem a tragikus aspektushoz all kozelebb; hazassiagianak
semmisseget inkabb kozrohejnek teszi ki, mintsem megtort szivének privaciojba
rejtekezne. Férjt mint tetten értet reprezentala, maga a tett azonban ironikusan
elbagatelizalt; magatartasa nem hiitlenségeét, hanem onmeggyalazasat bizonyitja ra. A
kéz és a penisz kényszerii kapcsolata igaba fogj@ a férfi legnagyobb ambicioit és
hiitlenségre valo hajlamat.

(Nyilvanvaloan a férj jobb keze az, melyet neje - oly mokasan - odacementez;
elképzelhetetlen, hogy azzal rontsa el szimbolizmusunk, hogy egy jobb-kezes bal
kezet inzultal@. Ez teljesen idegen lenne egy olyan elmének a ragyogasatol, amely
nincs is tudataban annak, hogy miikodik!)

Szembe helyezi az oppozabilis hiivelykujjat - az evolicio e hatalmas vivmanyat - a
harmadik labbal - azt a biinos szovetet, mely azzal fenyegeti az emberiséget, hogy a
differencialatlansag mocsaraba siillyed vissza. A n6é mint foloslegest deklaralja a
matrialis atrocitast, az ellene elkovetett biint pedig onkényeztetésnek itéli.

Az 6 ellen-ritualé@nak konstrukcio@gban olyan perszonava alakul at, kinek védjegye
az ohapok rrorkus belefasilese; egyik mesebeli alakbol a masikba valtozik at, fogoly
kiralylanybol boszorkannya. Vajon férje nem az agyban, hanem masutt kivan kemény
lenni? Az asszony elrendezi. Kalandra vagyik? Majd az asszony megnézi, mit tehet.
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Az asszony ragasztoval biztositja kettojuk szeparacioj@t, az a kemeény banasmod pedig,
melyet kieszel, parodiaft ejti férje férfiassaganak. Mégis a no végso csinye az a
varazslatos képesség, hogy mast hasznaljon fel bosszujnak eszkozéiil; bizonyos
feliiletes konyoriilet tapasztalhato a ragasztoval végrehajtott tetteben, noha a sebe-
szeknek minden tudasukat be kell vetniik. Az a mod, ahogy a tarsadalom e tagpi
végrehajt@k az asszony parancsat, a buntetésnek a szemelytelenség auraft kolcsonzi;
a no maga tavol marad a késtol, férjt kozvetitionek adm at operaciora. Azok
kollaboralnak a férj megszegyenitésében.

A kes valogban arra hasznalatos, hogy helyrehozza az okozott kart, de az aldozat
szamara ez nem nyilvanvalo, vagyis csak a legmeélyebb szinten, ahol a szavak két
ellentétes dolgot jelentenek (v.0. Freud: Az alap-szavak bindris jelentésérol). A beteg
keze péniszéhez /727d, s a doktoroknak /& AeV valasziaiik .

De a korhazban talalhato nok alapvetéen fontosabbak mint a férfiak. A sebészek
clsosorban feérfiak, az apolok nagymabol nok, és az apolonok azok, akik a korhiz
kozosseget kepezik, legalabbis a beteg szemében. Az orvosok vizitalnak, az apolonok
ellenben mintha az osztalyon élnének. Igy a megcsalo buintetésének utolso fazisa is
beteljesul. Noi kacaj kozepette felesége most olyan nok kacaginak teszi ki, akik
ujrajtszak az altalaban vett né szubszervens alkalmazottbol meg nem  ertheto
manipulatorra torténo transzformaciot: nok, akik gyengédség nélkil nyulnak hozza,
akik bar intim viszonyban vannak vele, mégse mutatnak semmiféle érdeklodést iranta,
akik ellatak anélkul, hogy a gondjukra bizott férfival barmilyen kapcsolatot Iétesite-
nenek; akik csak megerositik egy olyan vilagbol valo szamkivetettségét, ahol a noket
termeszetesnek tekintik, és ahol talan még titokban nevetnek is rajta.

Mi maradt hatra eredeti torténetiinkbol? Bizonyara semmi, ami mocskos vagy trivialis,
mivel ezek az elemek ellentétukbe abszorbealodtak. Sot, a szimplicitas is komplexitast
eredmenyezett anélkill, hogy az elobbi alak @t vesztette volna. Mert a torténet felszine
alatt, mint ahogyan egy tokéletesen elkészitett zoldséges spagetti zamatos szalai a
hartya alatt, fekszik a mitosz kusza gazdagsaga.

forditotta Olah Csaba
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K ugelmass human targyakat tanitott a City College-ban. Boldogtalan hazassagban
élt masodik feleségével - Daphne megtestesiilt hazisarkany volt. Kugelmass-nak volt
két mamilasz fia is az elso feleségétol, Flotol, aki folyton nyakara jart a tartasdijert.

- Honnan tudhattam volna, hogy ilyen balul fog kiiitni a dolog? - panaszolta
Kugelmass pszichiaterének egy nap. - Daphne olyan igéretes volt. Ki gondolta, hogy
fogja magat, és ugy elhizik mint egy haz. Volt néhany dollarja is, ami onmagaban
meg nem elég ok arra, hogy [elesegil vegyunk valakit, de nem is valhat karara egy
ilyen képességekkel megildott embernek mint én. Erti, mire gondolok?

Kugelmass kopasz volt és szoros mint egy macko, de volt lelke.

- Talalnom kell egy asszonyt - folytatta. - Sziikkségem van egy uj kapcsolatra.
Talan nem nézi ki belolem, de az a fajta férfi vagyok, akinek sziksége van a
romantikara. Szukségem van gyengédségre, egy kis [lortre. Mielott megoregednék
szeretnék meég szerelmesen évodni Velencében, szeretnék sejtelmes pillantasokat
valtani egy holggyel voros bor és gyertyafény mellett, amig nem késé. Erti, amit
mondok?

Doktor Mandel elore hajolt székében.

- Egy kaland nem old meg semmit. Legyen realista. Az On problémaja sokkal
mélyebb ennel.

- Egy ilyen kapcsolat persze diszkréciot kovetel - folytatta Kugelmass. - Nem
engedhetek meg magamnak még egy vilast. Daphne mindent elkovetne, hogy
megkopasszon.

- De Kugelmass tur...

- Természetesen a City College-bol senki sem johet szoba, mert Daphne is
ott dolgozik. Nem mintha egy kaland valakivel a tanszékrol olyan nagy iigy lenne,
de néhany diaklany...

- Kugelmass ur...

- Segitsen nekem! A mult éjszaka almomban egy mezon grtam, a karomon

kirandul6 kosdr. A kosaron a kovetkezo felirat allt: Lehetoségek. Akkor egyszercsak
eszrevettem, hogy a kosar lyukas.
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- Kugelmass ur, a legrosszabb, amit csak tehet, hogy egy ilyen kalandba
bocsatkozik. Most egyszeriien csak mond el, amit érez, és majd kozosen kielemez-
zik. Elég régota jar mar kezelésre ahhoz, hogy tudj, senki sem gyogyulhat meg
marol holnapra. Végtére is pszichiater vagyok, nem magus.

- Akkor talan inkabb egy magushoz fordulok - jelentette ki Kugelmass, es
felallt. Ezzel véget vetett a kezelésnek.

Néhiny héttel késobb, egy este, amikor Kugelmass és Daphne - a két oreg
biitordarab - otthon unatkoztak, megszolalt a telefon.

- Mag eén felveszem - mondta Kugelmass - Hallo!

- Kugelmass? - kérdezte egy hang - Kugelmass, itt Persky beszél.

- Kicsoda?

- Persky. Vagy jobb, ha ugy mondom, a Nagy Persky?

- Hogyan?

- Hallottam, hogy az egész varost tiivé tette egy maguseért, aki egy kis
egzotikumot vinne az életébe. Igy van?

- Psszt - suttogta Kugelmass - ne tegye le! Honnan hiv, Persky?

Masnap, kora delutan Kugelmass megmaszott harom emeletet egy lerobbant
bérhazban Brooklyn Bushwick negyedében. Keresztiilbotorkilt a sotét elotéren,
megkereste az ajtot, és becsengetett. Meg fogom meég ezt banni, gondolta magaban.

Néhany pillanat multin egy alacsony, sovany, mogorva férfi nyitott ajtot.
-Maga a Nagy Persky - kérdezte Kugelmass.

- Igen, a Nagy Persky személyesen. Akar egy teat?

- Nem, romantikat akarok. Muzsikat. Szerelmet, szépséget!

- Széval nem teat. Bamulatos. Rendben. Uljon le.

- Persky eltiint a hatso szobdaban. Kugelmass hallotta, hogy dobozokat,
butorokat mozdit el. Persky egy hatalmas, nyikorgo, gorkorcsolyatalpakon gurulo
targyat tolva jelent meg ujra. A doboz tetejérol ocska selyemzsebkendoket és port
soport le. Olcso, rosszul fényezett kinai szekrény volt.

- Persky - kérdezte Kugelmass - miben santikal?

- lde hallgasson! - kezdte Persky - Ez a kabin csodakra képes! A Pythias
Lovagginak terveztem a mult évben, de lemondtik a rendelést. Szalljon be!

- Hogyne, hogy teleszurj kardokkal vagy valami hasonloval.
- Lat itt kardot?
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Kugelmass kelletlen arccal, morogva maszott be a kabinba. Rossz eloérzetét
csak fokoztak a csupasz funérlemezre szemmagassagban felragasztott miigyémantok.
- De ha ez valami hiilye tréfa! - dohogta. :

- Ahogy vessziik. A kovetkezoképpen miikodik: bedobok a kabinba maga
mellé egy regényt, bezirom az ajtokat, harmat koppintok, €s ott talalm magat a
konyvben.

Kugelmass hitetlenked6 arcot vagott.

- Ez az emess - mondta Persky - Az ¢n istentdl valo erém. Es nem csak
regényekkel miikodik, novellakkal, szindarabokkal, versekkel is. Talalkozhat a vilag
leghiresebb regényeinek hosndivel, akikrol valaha is csak dlmodott. Barmit tesz, biztos
a siker. Ha megunta a dolgot, csak kidlt egyet, és nyomban ujra itt terem.

- Persky, magdanak elment az esze.

- Komolyan beszélek - bizonygatta Persky.

Kugelmass tovabbra is kételkedett. - Azt akarm nekem bemesélni, hogy ez
az ocska, hazilag osszetikolt masina képes elvinni egy ilyen utazasra?

- Két tizdollaroseért.

Kugelmass a pénztarcagért nyult. - Hiszem, ha latom.

Persky zsebrevagta a pénzt, és a konyvespolc felé forduit.

- Nos, kivel akar taldlkozni? Carrie novérrel? Hester Pryne-nal? Opheliaval?
Vagy talan Saul Bellow egyik noalakjval? Mi a helyzet Temple Drake-kel? Ambar
egy férfinak a maga koraban 6 mar megerolteto lenne.

- Francia not akarok. Francia szeretot.

- Nanat?

- Eszem agaban sincs fizetni érte.

- Mit szol Natasahoz a Haboru és békébol?

- Azt mondtam, francia n6 legyen. Tudom mar! Mi a véleménye Bovary |
Emmarol? Szerintem 6 tokéletes lesz.

- Ordége van, Kugelmass. Csak kidltson, ha megunta a dolgot.

Persky behajitotta a kabinba Flaubert regényének egy papirfedelii példanyat.

- Es honnan tudjam, hogy biztonsigos-e ez a dolog? - tette fel a kérdést
Kugelmass, amint Persky hozzalatott az ajtok bezarasahoz.

- Biztonsagos? Létezik egyaltalin valami, ami biztonsagos ebben az oriilt
vilagban? - Persky haromszor koppintott a kabinon, aztan kitarta az ajtokat.

Kugelmass mar nem volt a kabinban. A Bovary hazaspar Yonville-i haziban
allt, es egy gyonyorii not latott maga el6tt. Bovary Emma egyediil volt a szobaban,
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vasznakat hajtogatott Kugelmass-nak hatat forditva. Nem tudom elhinni, gondolta
Kugelmass, az orvos biibdjos feleségén legeltetve a szemét. £n itt! Es ez 0!

Emma meglepetten fordult fele.

- Uristen, de megijesztett! Ki maga? - kérdezte a papirfedelii kiadas szép
angolsagaval.

Ez egyszeriien fantasztikus, gondolta Kugelmass. Mikor magahoz tért amu-
latabol, igy valaszolt:

- Bocsasson meg. Sidney Kugelmass vagyok a City College-bol. Human
targyakat tatnitok. A New York-i City College. Uptown. En - ¢ egek!

Bovary Emma kaceran elmosolyodott, és azt kerdezte:

- Akar egy italt? Egy pohar bort esetleg?

Gyonyorii no, gondolta Kugelmass. Mennyire mas mint az a troglodita, akivel
megosztom az agyam. Hirtelen vagyat érzett, hogy a kargba kappg ezt a latomast, es
megmondp neki, hogy ilyen norol almodott egész életében.

- Igen, egy kis bort - mondta rekedten - fehéret. Nem, voroset. Nem, fehéret.
Legyen fehér.

- Charles nincs ma idehaza - trillazta Emma, a hang @ tele volt jatékos celzassal.

Miutan elfogyasztottak a bort, sétalni indultak a gyonyorii vidéken.

- Mindig arrol almodtam, hogy jon majd egy rejtélyes idegen, ¢s kiszabadit
a durva, falusi let egyhangusagabol. - csacsogta Emma, és osszecsapta a kezét. Egy
kis templom mellett haladtak el.

- Tetszik a ruham - susogta Emma - nem littam még hasonlot errefelé,
Olyan...olyan modern.

- Szabadidoruhanak hivgk - mondta Kugelmass romantikusan - Learazason
vettem.

. Hirtelen megcsokolta Emmat. Letelepedtek egy fa ala, sugtak- bugtak, sokat-
mondo pillantasokat valtottak. Kozben eltelt egy ora. Kugelmass feliilt. Eszébe jutott,
hogy talalkozoja van Daphnéval a Bloomingdale’s-ben.

- Mennem kell - mondta - de ne aggodjon, visszajovok.
- Remélem is - valaszolta Emma.

Kugelmass szenvedélyesen atolelte Emmat, és visszasétaltak a hazhoz. Kezébe
fogta Emma arcat, ujra megcsokolta, és felkialtott.

- Oke, Persky! A Bloomingdale’s-ben kell lennem fél négyre.
Egy hangos pukkanas, és Kugelmass ismét Brooklyntan volt.
- Na, mit mondtam? - kérdezte Persky diadalmasan.
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- Nézze, Persky. Maris elkéstem. Az asszony mar var a Lexington Avenue-n.
Mikor johetek ujra? Holnap?

- Vami fogom. Csak hozza a huszast. Es ne emlitse a dolgot senkinek.

- Nana! Szolok Rupert Murdocknak.

Kugelmass leintett egy taxit, és beszaguldott a varosba. A torkaban dobogott
a szive. Szerelmes vagyok, gondolta, csodalatos titok van a birtokomban. Nem is
sejtette, hogy ebben a pillanatban diakok szizai az orszag kiilonbozo iskoldiban ilyen
kérdésekkel fordultak tanaraikhoz:

- Ki ez a szerepl6 a 100. oldalon? Egy kopasz zsido csokolozik Bovarynéval?

A Dél-Dakota-beli Sioux Falls-ban egy tanar igy sohajtott fel:

- Jézusom, mit tesz a marihuana meg az LSD ezekkel a gyerekekkel. Miket
ki nem talalnak!

Daphne Kugelmass a furdoszoba berendezéseket nézegette a Bloomingda-
le’s-ben, amikor Kugelmass kifulladva megérkezett.

- Hol voltal? - csattant fel - Fél ot van.

- Dugoba keriiltem - vilaszolt Kugelmass.

Kugelmass mdsnap felkereste Persky-t, és néhany percen beliil ismét Yonvil-
le-ben volt. Emma alig tudta elrejteni izgatottsagat. Orakat toltottek egyiitt, sokat
nevettek, beszamoltak egymasnak az életukrol. Kugelmass tavozasa elott meg szeret-
keztek. Istenem, Bovarynével szeretkeztem, suttogta Kugelmass. £n, akit els6 évben
kirugtak angolbol.

Az elkovetkezo honapok folyaman Kugelmass szamtalanszor meglatogatta
Persky-t, kapcsolata Emmaval pedig egyre szorosabba valt.

- Ugy intézze a dolgot, hogy mindig a 120. oldal el6tt jussak a konyvbe.
Egy nap ezekkel a szavakkal fordult a magushoz:

- Mindig az el6tt kell Emmaval talalkoznom, mielott osszesziiri a levet ezzel
a Rodolphe nevii szereplovel.

- Miert? - kérdezte Persky - A nok dolgaban maga nem veheti fel a versenyt
vele?

- Felvenni a versenyt vele? O egy foldbirtokos dzsentri. Ezeknek az alakoknak
mas dolguk sincs mint a flort és a lovaglas. Nekem 6 c¢sak egy Helmut Berger [rizuras
pasas a Women’s Wear Daily-bol, de Emmaval egészen maskepp all a helyzet.

- Es a férje nem gyanit semmit?

- Azamamlasz? Jelentéktelen kis alorvos, aki osszekototte a sorsat egy dilissel.
Tizkor agybabujik, Emma meg éli a vilagat. Na, a viszont latasra.

Kugelmass ismét bemaszott a kabinba, és a Bovary birtokon termett Yonville-ben.
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- Hogy vagy, cukorfalat? - kérdezte Emmatol.

- O Kugelmass - sohajtotta Emma - mi mindent kell nekem kiallnom. Tegnap
este a vacsorandl furasiga elaludt a desszert kellos kozepén. Eppen a Maximrol és a
tanckarrol mesélek neki, amikor egyszercsak horkolast hallok.

- Nincs semmi baj, dragam, itt vagyok veled - olelte at Kugelmass. Kiérde-
meltem 6t, gondolta, és a hajba temette arcat mélyen beszivva a francia parfum
illatat. Eleget szenvedtem. Elég pénzt kidobtam pszichiaterre. Addig kerestem-kutat-
tam, mig bele nem faradtam. O fiatal és érett no, én pedig idecsoppentem néhany
oldallal Léon utin és pont Rodolphe elé. Ha a megfeléelo fejezetekben bukkanok fel ,
nyert ugyem van.

Emma természetesen éppen olyan boldog volt mint Kugelmass. Ki volt
ehezve egy kis izgalomra, és a ferfi elbeszelései a Broadway- i ejszakakrol, a
szélsebesen szaguldo autokrol meg a hollywoodi és a tévésztarokrol biivoletbe ejtették
az ifju francia szépséget. :

- Mesélj nekem megint OJ.Simpsonrol! - konyorgott Emma Kugelmass-nak
ezen az estén, ahogy elsétiltak Bournisien abbé temploma elott.

- Mit is mondhatnék? Elképeszto egy alak. Hajmereszto rekordokat allit fel.
Meg miegymas. Senki sem ér a nyomaba.

- Es az Oscar-dij? - kérdezte Emma sovarogva - Barmit odaadnék cserébe.

- Eloszor el kell érned, hogy felter jesszenek.

- Tudom, mar mondtad. De én biztos vagyok benne, hogy jo szinészno lennék.
Termeészetesen vennek egy-két orat, talan Strasbergtol. Aztan, ha talalnék egy
megfelelo ugynokot...

- Majd meglatjuk, majd meglatjuk. Beszélek Persky-vel.

Aznap este, mikor Kugelmass épségben megerkezett Persky-hez, felvetette azt az
otletet, hogy Emma meglatogathatna 6t a nagy varosban.

- Hagy gondolkozzam még a dolgon - mondta erre Persky - Talin tehetek
valamit az ugyben. Furcsabb dolgok is torténtek mar.

Termeészetesen egyikiiknek sem jutott eszébe egyetlen furcsabb dolog sem.

- Hol a pokolban maszkalsz folyton - rikacsolt Daphne Kugelmass, amikor
férje keso ejszaka hazaérkezett. - Egy kis pipit rejtegetsz valahol, ugye?

- No persze, én mar csak ilyen vagyok. - felelte Kugelmass faradtan - Leonard
Popkinnal voltam.

- Nagyon furan viselkedsz az utobbi idoben - szogezte le Daphne - Tavol
tartasz magadtol. Ne feledkezz el apam sziletésnapgrol! Szombaton!

- Persze, persze - hagyta ra Kugelmass a fiirdészotxiba menet.
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- Az egész csaladom ott lesz. Az ikrek is. Na meg Hamish unokatestverem.
Lehetnél udvariasabb Hamish-sel - 6 nagyon kedvel téged.

- Pont az ikrek hianyoztak! - bosszankodott Kugelmass. Bezarkozott a
firdészobaba, hogy ne hall@ a felesége hangpt. Nekidolt az ajtonak, és kifujta magat.
Néhany oran beliil, gondolta magaban, ismét Yonville-ben lesz a kedvesénél. Es most,
he minden jo0l megy, magaval hozza majJd Emmat.

Masnap negyed négykor Persky ismét megcsillogtathatta tudomanyat. Ku-
gelmass mosolyogva, vagyakkal eltelve udvozolte Emmat. Néhany orat Yonville-ben
toltottek Binet-vel, aztan kocsikazni indultak. Persky utasitaisanak megfeleloen csukott
szemmel, szorosan atolelve egymast tizig szamoltak, és mire kinyitottak a szemiiket,
a hinto mar a Plaza Hotel oldalbe@ratanal volt, ahol Kugelmass - nem kis optimiz-
musrol téve tanubizonysagot - mar kora reggel kibérelt egy lakosztaly!t.

- Csodalatos! Pontosan ilyennek almodtam - ujjongott Emma. Korbe- korbe
Art a halészobaban, az ablakbol szemiigyrevette a varost. - Ott a Fao Schwarz. Es
ott a Central Park, és melyik a Sherry? O ott van, litom mar. Milyen fenséges.

Az agyon a Halstonban és az Yves Saint Laurent aruhazban vasarolt
csomagok hevertek. Emma kibontotta az egyiket, és tokéletes alakp elé probalt egy
fekete barsony nadragot.

- A nadragkosztimot a Ralph Laurent uzletben vettem - mondta Kugelmass
- Orilt jol fogsz kinézni benne. Gyere, édesem, csokolj meg!

- Még soha életemben nem voltam ilyen boldog! - sikongott Emma a tiikor
elott - Menjunj ki a varosba! Latni akarom a Chorus Line-t, a Guggenheim Mizeumot
és ezt a Jack Nickolson nevii pasast, akirol annyit beszéltel. Vetitenek most valamit
tole?

- Egyszeriien nem fér a fejembe a dolog - dilemmazott cgy

stanfordi professzor - Eloszor jon egy fura, Kugelimass nevii figura, most meg Emma
tunik el a konyvbol. Lehetséges, hogy egy klasszikus mii ismertetojele pontosan az,
hogy valahanyszor elolvassuk, mindig talalunk benne valami ujt?

A szerelmesek egy boldog hétvégét toltottek egyititt. Kugelmass azt mondta
Daphnénak, hogy egy szimpoéziumra utazik Bostonba, és csak hétfon jon haza.
Egyuttletuk minden percét kiélvezték: moziba mentek, aztan megebédeltek a China-
town-ban, majd diszkoban voltak, elalvas elott pedig tévet néztek. asarnap délig
aludtak, elmentek a SoHoba, és megbamultak a hirességeket az Elaine’s-ben. Este a
szobajukban vacsoraztak: kaviart ettek és pezsgot ittak hozza, aztan hajnalig beszél-
gettek. Masnap reggel taxival mentek Persky lakasara, és Kugelmass ut kozben azon
tinodott, milyen kimerito is volt ez a hétvége. De megérte, szogezte le magaban.
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Nem ismétiodhet ugyan meg tul gyakran, de olykor-olykor jot fog tenni egy kis
valtozatossag.

Persky-nél Emma bemaszotta kabinba, nagy gonddal elrendezte maga korul a ruhas
dobozokat, és szereto csokkal bucsuzott Kugelmass- tol.

- Viszlat Yonville-ben - kacsintott Emma. Persky harmat koppintott a kabin
falan. Semmi eredmény.

Persky a fejét vakargatta, és himmogott. Ujra kopogott a fulkén, még mindig semmi.
- Valami nem stimmel - dunnyogte.

- Persky, maga szorakozik velem! - uvoltott Kugelmass - Mi lesz most ezzel
a vacakkal?

- Csigaver, csigavér. A szekrényben van még, Emma?
- Igen.
Persky ismét megkopogtatta a kabint, ez alkalommal erosebben.
- Még mindig itt vagyok, Persky.
- Tudom, kedvesem. Uljon nyugodtan!

- Persky, vissza kell juttatnunk! - suttogta Kugelmass - Nos ember vagyok,
és harom ora mulva eldadasom lesz. A jelen helyzetben nem engedhetek meg
magamnak mast mint egy ovatos kalandot.

- Nem értem - diinnyogte Persky - olyan megbizhatéan miikodott eddig.

De nem tudott mit tenni. - Eltart egy kis ideig - mondta Kugelmass-nak -
Szét kell szednem. May fethivom.

Kugelmass betuszkolta Emmat egy taxiba, és visszavitte a Pla7aba Kishign
elkésett az oraprol. Egész nap csak telefonalgatott, hol Persky -t, hol a szeretojet hivta.
A madgus azt mondta, jonéhany napba beletelik, mig megtalalp hibat.

- Milyen volt a szimpozium? - tudakolta Daphne aznap éjszaka.

- Nagyszerii, nagyszeri - valaszolta Kugelmass, mikozben a [uistsziiros végeén
probalta meggyujtani a cigarettat.

- Mi a baj? Ugy jrkalsz itt fel-ali mint egy halalraitéit.

- En? Nevetséges. Olyan nyugodt vagyok mint a nyari éjszaka. Megyek jrok
egyet. Kilépett az utcara, fogott egy taxit, és elszaguldott a Plazaba.

- Ennek nem lesz jo vége - mondta Emma - Charles-nak fel fog tiinni, hogy
nem vagyok ott.

- Tartsunk ki, édesem! - Kugelmass sapadt volt, és patakzott rola a verejték.
Ujra megcsokolta Emmat, beugrott egy liftbe, és fethivta Persky-t a Plaza Hotel
hallgbol. Epphogy hazaért éjfél elott.
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- Popkin szerint Krakkoban az arpa ara 1971 ota nem volt ilyen stabil - mondta
Daphnénak, mikor sapadtan mosolyogva bemaszott mellé az agyba.

Az egész hét igy telt. Péntek este Kugelmass kozolte Daphnéval, hogy egy
ujabb szimpoziumra hivatalos, ezuttal Syracusaba. Visszasietett a Plazaba, de ez a
masodik hétvége mar cseppet sem hasonlitott az elozore.

- Juttass vissza a regénybe, vagy vegyél feleségul! - kovetelte Emma -
Dolgozni akarok, vagy sziniiskolaba grni. Van neked fogalmad arrol, milyen pokoli
egész nap csak téveét nézni?

- Rendben van. Ugyis sziikségiink van a pénzre. Kétszer annyiba kerulsz itt
nekem, mint amennyit nyomsz.

- Tegnap a Central Parkban talilkoztam egy producerrel az off- Broadwayrdl,
és azt mondta, talan kaphatnék valami szerepet az uj miisoraban. - mondta Emma.

- Ki az a bohoc? - kérdezte Kugelmass.

- Nem bohoc. Finom, kedves, megnyer6 ember. A neve Jeff Hogyishivjk,
és Tony-dijat fog kapni. '

Késo delutan Kugelmass részegen allitott be Persky-hez.

- Nyugalom - csititotta Persky - Szivrohamot akar kapni?

- Méghogy nyugalom! Konnyi azt mondani. Egy regenyhosnot rejtegetek
egy hotelszobdban, mikozben a feleségem magandetektivvel nyomoztat utanam.

- ‘Oke, oké. Tudom, hogy nincs konnyii dolga. - Persky bemaszott a kabin
ala, és valamit utogetni kezdett egy oriasi csavarkulccsal.

- Ugy érzem magam mint egy ketrecbezart vadallat - folytatta Kugelmass -
Ugy lopakodom a varosban mint valami tolvaj, mikozben a kapcsolatunk Emmaval
teljesen tonkrement. Nem is beszélve a szalloda szamlarol, ami lassan megkozeliti a
vedelmi kiadasokat.

- Mit tehetnék? Ez a magia. - mondta Persky - Itt minden egy hajszalon mulik.

- Egy hajszalon, na ne mondja! Don Pérignon-nal és kaviarral tomom ezt a
kis libat, ruhakat veszek neki. O meg leszerzédik a Neighbourhood Playhouse-hoz,
és hipp-hopp professzionilis fotokat szeretne. Es ez még mind semmi, Persky, Fivish
Kopkind professzor, aki komparatisztikat tanit, és vilag életében féltékeny volt ram,
azonositott engem a Flaubert regényben idonkent felbukkano szereplovel. Meglenye-
getett, hogy elmegy Daphnéhoz. Itt a veég, a tartasdij, a borton. A Bovarynéval
elkovetett hazassagtorésert a feleségem koldusbotra fog juttatni.

- Mit mondjak erre? E jt nappalla téve csak ezen dolgozom. Ami a maga lelki
allapotat illeti, azon nem tudok segiteni. Magus vagyok, nem pszichiiter.

Vasarnap délutin Emma bezarkozott a fiirdoszobaba, és nem volt hajlando
szoba allni Kugelmass-szal. Kugelmass a Wollmann Rink ablakaban illt és ongyilkos-
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sagot forgatott a fejeben. Kar hogy félemelet, kiilonben most mindjrt kiugranék,
gondolta. Talan ha elutaznék Eurdpaba, és ott uj életet kezdenék... Talan arulhatnék
International Herald Tribune-t, mint ozok a fiatal lanyok régen.

Megszolalt a telefon. Kugelmass gépiesen a fiiléhez emelte a hallgatot.

- Hozza ide Emmat! - mondta Persky - Azt hiszem, megtalaltam a hibat.
Kugelmassnak nagyot dobbant a szive.

- Komolyan beszél? - kérdezte - Tényleg megtalalta?

- Az attétellel volt valami baj, képzelje csak.

- Persky, maga egy zseni! Egy perc milva ott lesziink. Nem, hamarabb.

A szerelmesek ujra Persky lakasara siettek, ahol Emma Bovary 1ujbol bema-
szott a kabinba a csomagokkal egyiitt. Ez alkalommal elmaradt a csok. Persky bezarta
az ajtokat, mély lélegzetet vett, és haromszor kopintott a szekrényen. Jott a
megnyugtato pukkanassés amikor Persky belenézett a szekrénybe, tires volt. Bovary-
neé visszatért a regénybe. Kugelmass megkonnyebbiilten felsohajtott, és megszoritotta
a magus kezét.

- Vége. Tanultam a leckébol. Soha tobbé nem kockaztatom meg ujra,

eskiiszom. - Ujra megszoritotta Persky kezét, és elhatarozta, hogy kild neki egy
nyakkendot.

Harom héttel késobb, egy csodaszép tavaszi délutan Persky lakasin megszolalt
a csengoO. Kugelmass dllt az ajtoban, almosnak latszott.

- Oké Kugelmass - mondta a magus - Hova lesz ezuttal?

- Csak meg egyszer utolfra - felelte Kugelmass - Olyan szép id6 van, és nem
leszek mindig fiatal. Figyeljen. Olvasta a Portnoy- kort? Emlékszik a Makira?

- Most mar huszonot dollar@aba keriil, mert emelkedtek az arak, de az elso
alkalom ingyenes, tekintettel a sok ziirre, amit okoztam.

- Maga j0 ember - nyugtazta Kugelmass gyér hajat igazgatva, és bemaszott
a kabinba. - Minden rendben lesz?

- Remélem. De nem nagyon probalkoztam vele azota.

- Szex és romantika - hallatszott Kugelmass hang@a a szekrénybdl. - Mi
mindent el nem viseliink egy kis kalandeért.

Persky bedobta a Portnoy-kor egy példanyat Kugelmass mellé, és haromszor
koppintott a kabin falan. Ez alkalommal a pukkands helyett robbanas tompa hangja
hallatszott, amit recsegés-ropogas és szikragzon kovetett. Persky hatratantorodott, a
szivéhez kapott, és holtan esett 6ssze. A kabin lingbaborult. Az egész hiz leégett.
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Kugelmass mit sem sejtett az egészrol. Neki is megvolt a maga bam. Nem a
Portnoy-korba kerult ugyanis, megcsak nem is egy masik regenybe, hanem egy regi
tankonyvbe. A spanyol nyelvgyakorlatok kietlen, sziklas vidéken lélekszakadva
menekult uldozoje, egy nagy, szoros, nyakiglab ige, a tener elol

forditotta Ivacs Agnes

Lengyel Gyula:

FEBRUARI BORVIRAG

Kibomlani
nem szirmokba halni

Raktuk és dultuk ime a varos
Foldmeélyi szél fuj pletykas és makos

Fustnyi utcak suttog pécsi sorgyar
Mandulaviragzo betonbetyar

Szikrat vetek
Egett bort nevetek

Kemeény fagy volt csontig csupaszodva
Meglepett villaim nézek hajmdba

Torony-fénye esos €jj- @rasok
Eber uszom mélybarnadban halok

Napfény a korom
Follyon szavainkra fejtett borom
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