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Az angol irodalom most ünnepli William B1 a k e , a költő, réz-
metsző és misztikus halálának századik évfordulóját. Vastag 

könyvek, sőt kiterjedt bibliográfiák és népszerű napilapcikkek oda-
kint már jó néhány éve bevitték az irodalmi köztudatba, hogy Blake 
az angol költök legjobbjai közé tartozik és mint ilyent, ismerik már 
hazáján 'kívül is. Miután .nálunk lexikoni cikkekem kívül még alig 
.történt róla említés,") a centenárium alkalmát ragadjuk meg, hogy 
jelentőségét, ha csak futólagosan is, megismertessük a magyar ér-
deklődőkkel. 

1. 

Blake az a költő, akivel minden szórói-szóra történt. A költő, 
„wie es im Buche steht". Más költő is beszél ihletről, amikor úgy 
érzi, mintha valaki diktálná, mit írjon, — Blake néven tudta nevezni 
a szellemeket, kiknek sugallatára gördítette elő prófétikus könyvei-
nek végtelen sorait. Más költő is beszél látomásokról, melyek fel-
vonulnak lelki szemei előtt, — de míg más költő mindig tudja, hogy 
a látomások játékos fantázia szülöttei, Blake számára a valóságnál 
-sokkal több objektiv realitása van a vízióknak, melyek megelevení-
tik előtte a halottakat, lejátszatják égbenyúló panorámákban a Te-
remtés titkait és felépítik előtte London kövein az új Jeruzsálemet, 
a mennyeit. Más költő is beszél arról, hogy kortársai nem értik meg 
és csak száz év múlva fogják felismerni igazi nagyságát, de ilyen 
teljes mértékben ez még senkivel sem esett meg, mint vele: kiről 
kortársai jóformán azt sem tudták, hogy verseket ír (mert ha látták 
volna is verseit, azt hitték volna, hogy regény) ,éá a mult századból 
való lexikonok csak mint rézmetszőről emlékeznek meg róla — s ma 
népszerű amerikai kiadások borítékai hirdetik, hogy „nélküle a köl-
tők számáfa fenntartott polc határozottan tökéletlen". 

ő volt a legkülöncebb a különcök nemzetének sok különc köl-
tője közt. Minden, ami vele összefügg, egészen különös; a vele foglal-
kozónak sajátos atmoszférában kell hazatalálnia, mintha a kristály-
szobában volna, melyről egyik verse szól1) és „egy másik Angliát 
látna, másik Londont, Towerjével,' más Themzét és más dombokat, 
más, kedves surreyi bokrokat", egy másik világot, mely Blake sze-
rint az egyedül igazi világ. 

Már hírnevének története is különös. Mikor Blake magagyár-
totta könyvei már elkallódtak, először egy spiritiszta orvos adta ki 
egyik kötetét, mint spiritiszta dokumentumot. Költő-mivoltára csak 
a prerafaeliták eszméltek rá, mikor sajátos hangulatuk számára ősö-
ket kerestek, furcsa ősöket a rengeteg normális költő között. Dante 
Gábriel R o s s e t t i t , a festö-költöt vezette el a szimpátia titokza-
tos intuíciója őhozzá, a régebbi és Angliában talán első festő-költő-
höz; D. G. Rossetti adta ki először műveit és az első nagyobb Blake-

*) L. a bibliográfiai jegyzetet. 
J) The Cryslall Cabinet. 
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életrajzot, a G i 1 c h r i s t-ét. A másik Rossetti, William Michael, 
Shelley legnagyobb ismerője, bővítette ki a rávonatkozó ismereteket 
és S w i n b u r t i e írta meg az első nagyobb esztétikai tanulmányt 
róla. összkiadását kommentárral Y e a t s látta el, a nagy vizionárius 
ir költő és a legszellemesebb népszerűsítő munkát C1h e s t e r t o n írta 
róla — ilymódon Blake hírneve az újabb angol irodalom legjobb ne-
veivel fűződik össze elválaszthatatlanul.2) 

2. 

Életrajza az egyszerű ember egyszerű élete, melyet váratlan 
belső történések szaggatnak olykor bizarr alakúvá. 1757-ben szüle-
tett Londonban, S t o r y verziója szerint3) igen előkelő, de elszegénye-
dett angol családból; egyik őse állítólag admirális volt. Yeats ir szár-
mazását vitatja szájhagyomány alapján — mert hogy is láthatna va-
laki víziókat, aki nem ir származású? Az apja kiskereskedő volt és 
a kispolgári család békés atmoszféráját csak egy mozzanat teszi 
rendkívülivé: az egész család buzgón tanulmányozza S w e d e n -
b o r gnak akkoriban angolra fordított műveit. Blake, ha maga írta 
volna, kétségkívül itt kezdte volna el életrajzát, ahol szellemi élete kez-
dődött, téli estéken a családi asztalnál, egy csésze tea és Sweden-
borg könyve mellett, amikor először kezdte a szórói-szóra vett ég 
és pokol titkait tanulmányozni. Testi életével nem sokat törődött, se 
testi születésével,- mely előtt már megszámlálhatatlan éveket vélt élni, 
se testi anyjával, kihez ezeket a kegyetlen sorokat írta: 

Dids t c lose rny t o n g u e in s e n s e l e s s c lay 
And m e to mor ta l Life b e t r a y . 
T h e dea th of J e s u s se t m e í ree , 
T h e n w h a t h a v e I t o do w i t h t h e e ? 4 ) 

Te Tirzah. 

Már a gyermeket viziók látogatják; legelső látomása az volt, 
amit felesége mesélt el Crab Robinsonnak :5) Isten odatámasz-
totta homlokát az ablakhoz. Látott ezenkívül egy fát, melyen angya-
lok fészkeltek és egyízben találkozott a mezőn Eliézer prófétával; 
de amikor ezt otthon elmondta, anyja nagyon megverte és víziói 
hosszú időre megszűntek. 

A művészet kerítette most hatalmába, az önmagáért való mű-
vészet, vizíós metafizikai háttér nélkül. Szorgalmas rézmetsző lett, 
hosszú éveken át tanult, magas székén ülve és rajzolva a West-
minster apátságban, ahol egész életére magába szívta a gótikus for-
mák varázsát, a születendő angol romantika lelkét. De egyszer hir-

2) Mindezeknek a müveknek pontós cimét 1. a tanulmányhoz csatolt bibliográfiai jegyzetben. 
3) A. Th. Story: William Blake, London, 1893. 
4) Bezártad nyelvem értelmetlen agyagba | és elárultál a földi létnek | Jézus halála szabadított 

meg engem | mi dolgom akkor veled ? 
5) Crab Robinson fontos visszaemlékezései a Patriotische Annalenben jelentek meg, Hamburg 

1810. Közli Gilchrist (I. bibliogr.) p. 2:5. 
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telen haragjában (ingerlékeny természetű volt egész életében) lelökte 
az állványról egy tanulótársát.és ettől kezdve a fiatal festőket kitil-
tották az apátságból. 

A szerelem is ellátogatott hozzá, először a Hamis Leány atti-
tűdjében, majd a Vigasztaló alakjában — ezt a "vigasztaló lelket 
azután becsülettel feleségül is vette, névszerint Catherine Bouchert, 
aki mindhalálig mártirosan odaadó társa, barátja és cselédje volt. 
„Keményen dolgozó teherhordója volt szorgalmas férjének", írja 
róla T a t h a m, 'Blake barátja és első életrajzírója6) és ugyancsak 
tőle tudjuk, hogy a szegény asszony sorsa nem tartozott a leg-
könnyebbek közé. Blake semmi földi dologgal nem törődött, pénzt 
nem volt szabad kérni tőle és ha Mrs. Blake kifogyott a földi javak-
ból, beérte azzal, hogy szomorúan nézett férjére mindaddig, míg az 
megértette, hogy miről van szó. Mikor feleségül ment Blakehez, még 
írni sem tudott; később annyira fejlődött, hogy segítőtársa lett fér-
jének a rajzolásban és nemcsak hogy szóról-szpra hitte férjének va-
lamennyi vízióját, de lassanként maga is megtanulta a látomások mű-
vészetét. Ha Blake víziói elmaradtak, éjszakákon át térden állva 
imádkoztak együtt, hogy újra megjelenjenek. 

Mint házas ember, komolyan_ nekilátott,a,. kenyérke.resö„mun- . \ 
kához.' Ez számára a rézmetszés volt, melyet élete végéig, viziók és 
felmagasztosulások közt, de mindvégig a mesterember józan és fel-
tétlen munkaszeretetével folytatott. A maga korában mint könyv-
illusztrátor volt nevezetes: Young Éjszakáit, Blair The Grave c- köl-
teményét, Vergiliust és Dantét illusztrálta; szakértők legtöbbre be-
csülik a Jób könyvéhez készült képeinek monumentálisan komor és 
amellett igazi blakei sajátságokkal teljes hangulatát. Illusztrálta, 
elsőül, Chaucer Canterbury Tales-eit is; ezt az ötletet egy kiadó el-
lopta tőle, mire Blake röpirat-polémiába bocsátkozott vele és ennek 
a polémiának köszönhetjük Blake expressis verbis adott, nem allego-
rikus kijelentéseit a művészetről (The Descríptive Catalogue). 

Blake, mint képzőművész, épolyan magábanálló jelenség, mint 
költői műveiben, — hiszen két megnyilatkozási formája teljesen egy-
azon gyökéren nőtt. Mint verseiben egyes monománikusan ismétlődő 
képek, úgy térnek vissza rajzain a stereotyp alakok: a blakei Aggas-
tyán, „hóviharszerű" szakállával, ahogy Chesterton mondja, és néha 
a. Halált, néha Istent, többnyire pedig a Napok öregjét, Blake mitho-
iógiájának alakját ábrázolja; a szörnyeteg, kis zöld ormányával, mely 
az embernek mindig a kígyóra vonatkozó freudista magyarázatot 
juttatja az eszébe: . szorongásérzettel terhelt fallusz; — azután a 
szellemek, akik mindég fejjel lefelé ereszkednek le, de valami rend-
kívüli magátólérthetődőséggel és csodálatosan kifejezik Blake egész 

e) Kiadta Russel, The Letters of W. B„ together with His Life by F. Tatham, edited by A. G. 
B. Russel, London 1906. p. 11. 
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paradox lényét. Megint csak Chesterton megfogalmazásában: övé 
volt a legtermészetesebb természetfölöttisé-g.7) 1 

De a legsúlyosabb paradoxon magában a rajzolás technikájában 
nyilvánul meg. Blake, a leghomályosabb élettitkok és a legkimondha-
tatlanabb intuíciók átélője, irtózott mindentől, aminek nem voltak szi-
lárd, határozott kontúrjai. Szigorúan lineáris művész volt, gyűlölte 
az olajfestményt, „mert semmi határozott vonalat, semmi pozitív le-
zárását a formának nem lehet vele elérni, a legnagyobb lángésznek 
sem: minden vonala szétfolyik és minden világossága szétolvad".8) 
Gyűlölte Rubenset, gyűlölte Tiziant és főkép késői angol tanítvá-
nyukat, Joshua Réynoldsot, a Rafaelhez és a Rafael előtti lineáris 
művészethez való visszatérést sürgette, több, mint félszázaddal az 
angol prerafaeliták előtt és a lineáris és festői stiluslehetőségek harca 
fantáziájában messze túlnőve a művészet keretein metafizikai princí-
piumok gigantomachiájává tornyosodott fel. 

A vonalak művészete az igazi látás, minden egyéb hazugság, 
csak e Világ Istenének a müve, nem örök. „The Infinite alone resides 
in Definite", „a Végtelen egyedül a Határozottban székel".9) mondja. 

o „Aki látni akarja a Látomást, a -tökéletes egészet, 
Kell, .hogy megszervezve lássa azt, Legkisebb 

Részleteiben, és nem mint te 
Igazságosság ellensége, ¡kívánod; a tiéd szervezetlen 
És .havas felhő, zivatar és pusztító ¡háború hordozója".10) 

Blakenek ez a szigorú, ethikát építő állásfoglalása a határozott 
vonalak mellett,, rajzolásban és életlátásban egyaránt, a klassziciz-
mussal jegyzi őt el és elválasztja a német romantikától, mellyel 
egyéb tekintetben annyira rokon; igen helyesen állapítja ezt meg 
Helene Richter: „Denn im Gegensatz zu den deutschen Romantikern, 
denen das Geheimnis die blaue Blume ist, und die in unklaren und 
unbestimmten Ahnungen und Sehnsüchten als in dem Ideal des Ge-
mützustandes schwelgten, ist für Blake das Mysterium gleichbedeu-
tend mit dem Sündenfalle und dem grossen Fluche, und sonnenhelle 
Klarheit in abgrundtiefen Geheimnissen ist das Ziel, dem er nach-
strebt".11) 

A katolikus Chesterton pedig ezért mondja, hogy Blake, min-
den eltévelyedése dacára, az angyalok között harcol. Mert a keleti, 
az ördögi misztika, felbontja és a mindenbe olvasztja az egyéniséget, 
míg a nyugati, az angyali misztika tiszteli a szilárd vonalakat és min-
den egyéniség külön világát. 

7) Chesterton 0- bibl.) p. 36. 
8) Tatham i. m. p. 11. 
9) Jerusalem, ed. Sampson, p. 399. 
10) U. o. p. 40& 
u ) Helene Richter: William Blake, Strassburg, 1904. 110. s. 
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4. 

Kora csak mint rézmetszőt ismerte, ő azonban költői hivatását 
fontosabbnak tartotta. Első verseskötete — a Poeticái Sketches — 
1783-ban jelent meg, Blake műkedvelő-barátainak kiadásában, bizo-
nyos Rev. Mr. Mathews farizeusos előszavával, mely mentegeti 
Blake zseniális különcségeit és nagy normális jövőt ígér az ifjúnak. 
Pedig ez a kötet Blake egyetlen nem-különc műve: verseket tartal-
maz, melyek nem akarnak többek lenni, mint versek, lirai önkifeje-
zések. A prófétaság attitűdje ekkor még távol állt tőle. De már ekkor 
is, költői technicitásában elkülönült minden elődjétől, Yeats szerint ez 
az első angol romantikus versgyűjtemény. Oly költői mintaképek 
inspirálták, amiről kortársai még keveset tudtak: , Edmund 
S p e n c e r régi strófái, az erzsébetkori angol lira kimeríthetetlen 
érzés-gazdagsága, és drámai töredéke, a King Edward the Third, el-
sőül hozza felszínre az erzsébetkori angol dráma elásott kincseit. Az 
angol lira igazi, egyetlen és angol hangjai, Shakespeare, Spencer és 
Milton hangjai, évszázadokon át elveszettnek látszottak, a franciás 
klasszicizmus-élettelen „dikciója" megölt minden eleven liraiságot — 
Blake az első, aki hazatalál ehhez a hanghoz, melyen később Words-
worth és Shelley az angol költészet legjava strófáit hangoztatják. 

Blakeben a jpreromantikus művészet összes szála egybefut. 
Ezekben a fiatal években még csak a legkülsőségesebb érezhető: a 
múltba fordulás. Ö is magába fogadja a preromantika bibliáit: Os-
siánt, Ghatterton hamisítványait és Percy ballada-gyűjteményét, a 
Westminster-apátságba megtanulja ő is, hogy „a görög' művészet 
matematikai forma, a gót művészet eleven forma".") 

A Poeticái Sketches-en kívül csak egy műve jelent meg életében 
nyomtatásban, a jelentéktelen The French Revolution. (1791). Többi 
műve számára megtalálta ázt a sajátos megjelenési alakot, mely szo-
rosan hozzátartozik a Blake-versek hangulatához és nagyban előse-
gíti, hogy művei ismeretlenek maradtak. Miután ugyanis hosszú időn 
át szenvedett a kiadókkal való állandó harcban, egy éjszaka meg-
jelent neki meghalt öccsének lelke, akivel különben Blake úgyszólván 
minden nap érintkezett, és megtanította, hogyan állítsa elő önmaga a 
könyveit. Ez a módszer képesítette Blake-et, hogy ugyanarra a lé-
mezre metssze a képeket és a betűket; az íveket pedig utólag szí-
nezte, minden egyes példányt külön-külön. Sampson szerint artisz-
tikus hajlamai vezették rá, hogy maga állítsa elő könyveit, mint ké-
sőbb W. Morris. Ezek a maga-gyártotta könyvek ma már természe-
tesen nagyon ritkák és rendkívül értékesek. 

így készült az első, igazán blakei verseskötet, a Songs of Inno-
cence, 1789-ben. A Songs of Innocence gyermekekről szól és¡ gyerme-
keknek. Játékos, könnyű versek, kéményseprőkről, dajkákról, cse-
csemőkről és főkép bárányokról — sokszor akkora ügyetlenséggel 
és túlzó naivitással, hogy az expresszionista festők négerplasztikán 

,2) The Descriptive Catalogne, ed. Yeas, p. 214. 



0 

8. 

okult műveit juttatják az ember eszébe. De az egész kötet tulajdon-
képen álarcos költészet, allegorikus, ha úgy tetszik; és a preroman-
tika egyik legintenzívebb formáló akarását juttatja szélsőségesen kife-
jezésre: az Árkádia-vágyat. A nagy, reménytelen, rousseaui elkíván-
kozást a természet, az ősegyszerűség, az igazi emberi után; — csak-
hogy míg az Árkádia-vágy általában primitív népeket, pásztorokat 
vagy tündérmese-miliőt keres magának álruhául, Blakenél a gyer-. 
mekvilág ölti fel Árkádia alakját. És míg a régebbi, a vergiliusi Árká-
diában a pásztorok és pásztorlányok kosztümjében előkelő római 
urak és hölgyek járnak-kelnek, Blakenél az apák, gyermekek, bárány-
kák és barátságos, koronás oroszlánok maszkja alatt nagy metafizikai 
koncepciók mulatoznak a réteken. A gyermekek a bűnbeesés előtti, 
vagyis a bűntudat előtti emberiséget szimbolizálják és bemutatják, 
milyen szép volna az élet, ha az emberek megszabadulnának a bűn-
tudattól. 

A Songs of Innocence versei még mindég normális versek, stró-
fákkal, rímekkel, többnyire megközelíthető értelemmel, sőt kimon-
dott tendenciával. De ugyanabban az évben (1789) kinyomtatja két 
első „profetikus" könyvét, a The Book of Thelt és a The Book of 
Tiriel-1. Hosszú, rímnélküli, teljesen „modern" szabad sorokban 
mithikus alakok vonulnak fel előttünk egy nem-létező mithológiából. 
Nevük úgy hangzik, mintha valami apokrif bibliából bújtak volna 
elő (Tiriel, Ijim, Har), de időnkint görögös mevet vesztnek fel (Heuxos, 
Theotormon, Enitharmion) és időnkint az ossziáni kelta csengés ro-
mantikája jár velük (Mnetha,. Leutha stb.). A történés valami mil-
toni ősvilág mérhetetlen szikláin, dzsungeljeiben, sötét tengerein ját-
szódik le, ha ugyan történésnek lehet nevezni ezeket a furcsa és ste-
reotyp, allegóriával teljes aktusokat; az alakok gnósztikus-újplato-
nikus .módon emanálódnak egymásból, megláncolják egymást, fel-
darabolják egymást, kiszabadulnak, vérfertőzést követnek el, világ-
tüzeket gyújtanak és átkozódnak. Á teremtésmithoszok világa ez és 
a blakéi mithológia feltűnő hasonlatosságot mutat ősi rendszerekkel, 
melyeket Blake sosem ismerhetett. A látnók visszaelmélyült a lélek 
ősibb rétegeibe, ahonnan valaha az asztrális mondák kiszakadtak. 

A korábbi prófétikus könyveik (The Daugkters of Albion, Ame-
rica, The Song of Los, Ahania, The Song of Urizen stb.) mély, ha-
sonlíthatatlan költőiséget árasztanak a képek miriádjai között, plasz-
ticitásuk és különös ritmikájuk akkor is magával ragadja az embert, 
ha egy betűt sem ért allegorikus tartalmukból. De a későbbi, monu-
mentális terjedelmű próféciák: Vala (vagy The Four Zoas), Jermalem 
és Milton, egyes megdöbbentő filozófiai mélységű helyeket nem szá-
mítva, ritmustalanok, absztraktok és élvezhetetlenek. 

Mindenki számára megközelíthető a Songs of Experience és a 
Marriage of Heaven and Hell, melyet André Q i d e franciára fordí-
tott. A Songs of Experience, (A Tapasztalás Dalai) kisebb verseket 
tartalmaz és amint címe is mutatja, a Songs of Innocence folytatása, 
sokszor a verscímek is megegyeznek: mintegy ugyanazokat a dol-
gokat mutatja be, csak más megvilágításban, a Tapasztalás, a Bűn-
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tudat megvilágításában. Amit a gyermekek ártatlan játékként űztek, 
inost sötét, titkos bűnné válik: a Szerelem. A Marriage of Heaveti 
and. Hell (Ég és pokol házassága), ez a S w e d e n b o r g ellen írt 
prózai mű, Blake legérthetőbb megnyilatkozása, „emlékezetes ví-
ziók" formájában szögezi itt le a később érintendő blakei szataniz-
mus' tételeit. Sok kisebb költeménye, talán a legszebbek, kéziratban 
maradtak: a Rossetti-féle és a Pickering MS-ben, mígnem a késői 
lelkesedés felfedezte őket. 

5. 
Költői és rézmetszői munkája közt Blake élete nyugodtan folyt, 

jóságos mécenások mindig akadtak. Ilyen volt Hayley, a költő-
földesúr, akinek birtokán, Felphamben, három évet töltött a Blake-
házaspár. Itt történt, hogy Blake egy este hazatérve egy katonát ta-
lált kertjében, akit erőszakkal kidobott onnét, mire a katona bevá-
dolta, hogy Blake Napoleont éltette (ez nincs is kizárva). Blake tör-
vényszék elé került, de Hayley közbenjárására felmentették. A kato-
nát megörökítette, mint fontos gonosz szellemet, egyik profétikus 
írásában. Haylevt később nagyon megútálta, — mert semmit sem 
oly nehéz elviselni, mint egy jótéteményt; nem kisebb dologgal vá-

dolta, mint hogy el akarta csábítani a feleségét és hogy orgyilkost 
fogadott ellene. 

< El is költözött Felphambő!, vissza Londonba, hol egy Varley 
nevű spiritiszta vette pártfogásába, abban a reményben, hogy a nagy 
vizionárius megidézi majd neki a holtak szellemét. Blake csakugyan 
szolgálatkésznek bizonyult: kívánatra lerajzolta a halott angol ural-
kodókat, amint megjelentek előtte, asztala mellé ültek és tolakodtak, 
hogy melyiküket rajzolja először: Lerajzolta az Embert, Aki 
A Piramisokat Építette és a Bolha Szellemét is. még pedig 
két példányban: egyszer csukott szájjal és egyszer, miután rajzolás 
közben kinyitotta a száját és kilátszottak hosszú hegyes fogai. De 
mindezeket a szellemeket csak Blake látta egymaga, és Varley nem 
volt megelégedve a dologgal . . ,13) 

Blake legrosszabb évei következnek most, 1810—1817. Az élet-
rajzírók semmiféle jövedelmi forrást, semmi mécénást nem tudnak 
kimutatni. Ez á hallgatás megerősíteni látszik Keynes feltevését, mely 
a Revue Brittanique egy cikkén alapul: hogy Blake ezt az időt az 
őrültek házában töltötte.") Ezalatt az idő alatt már nem írt, utolsó 
profétikus művét, Milton-t, 1810-ben fejezte bé. Ekkor már ráesz-
mélt arra, hogy nem szükséges leírni semmit —; valami sajátos belső 
közlési módot talált ki, melynek segítségével műveit, amint megszü-
lettek, közvetlenül átadta hűséges olvasóinak, az angyaloknak. Sa-
ját bevallása szerint írt „hat vagy hét eposzt, oly hosszút, mint Ho-
méroszéi és húsz tragédiát, oly hosszút, mint Macbeth",15) melyek' a 

13) A Treatise ott Zoodiacal Physiognomy, by John Varley, London, 1828. Kivonatosan közli 
Symons (1. bibi.) 

14) Keynes (1- bibi.) p. 309. Revue Brittanique, Paris 1833, julius. 
K ) Crab Robinson i. m., Gilchrist p. 392. 



10 

menyországban nagy sikert arattak és az angyalok állandó olvas-
mányát képezik. „Sokkal híresebb vagyok a menyországban művei-
mért, mondja, mint amennyire csak fel is tudom fogni. Agyamban 
dolgozószobák és termek vannak tele régi képekkel és könyvekkel, 
m e l y e k e t a z ö r ö k l é t b e n í r t a m é s f e s t e t t e m , h a -
l a n d ó é l e t e m e l ő t t , és ezeket a műveket arkangyalok élvezik 
és tanulmányozzák. Miért aggódjam tehát a halandó pénz és hír 
iniatt?" 

Vagy amint egy versében gyönyörűen mondja: 

„For above Time's troubled fountains, 
On the great Atlantic mountains, 
In my golden house on high, 
There they hide eternally".16) 

Utolsó tíz esztendejét békésen töltötte el Londonban, a pihenő 
próféta attitűdjében, körülvéve fiatal tanítványokkal és érdeklődőkkel. 
Kortársai őrültnek tartották; főkép L e i g h H u n t hangoztatta ezt, 
aki megírta, hogy egy ízben, mikor együtt sétáltak, Blake hirtelen 
lekapta a kalapját; „kinek köszön?" — kérdezte Leigh Hunt; „semmi" 
— felelte Blake — „csak Szent Pál apostol repült épen erre". De a 
halála olyan volt, mint egy szenté, mint egy szent művészé;-halálos 
ágyán még lerajzolta feleségét és magá-szerzette himnuszokat éne-
kelve szenderedett el. Halála után Tatham, aki az irvingita szigorú 
szektába tartozott és mint ilyen, angyalnak neveztette magát, állító-
lag elégette Blake hátrahagyott kéziratait, mert az ördög sugalmazta 
azokat. (Sampson az elégetést kétségbevonja, Yeats igaznak tartja.) 

6. 

Blakeről írván, mi sem zárkózhatunk el a Blake-kutatás leg-
főbb kérdése elől: miben állt tulajdonképen Blake próféciája? A kor 
nagy fordulóján, amikor évszázadok klasszikus tradíciói összeomlot-
tak', hogy helyet adjanak az újnak, vagyis a nagyon réginek, — mi volt 
az a tan vagy az a szemlélet inkább, mely sajátos és individuális 
mivoltában mégis a kor összes áramlatát páratlanul pregnáns mó-
don foglalta össze? (Van Tieglíem összefoglaló művében a preroman-
tikáról egy név sem szerepel annyit, mint Blake-é.) 

A kérdésre valamennyi Blake-kutató másképen felel, mert 
mindegyik a maga mondanivalóját olvassa ki Blake mélyértelmü 
jóslataiból. Ez nem is csodálatos, mert az új szemlélet Blakeben még 
konkrét egységet alkotott és viziójában magába foglalta mindazt az 
új tendenciát, mely később differenciálódott és absztrahálódott és 
lett belőle az, amit úgy hívunk: XIX. század. Bláke oeuvrejében, 
épúgy mint Goetheében, ez az egész komplexum benne van. Ezért 

16) Mert magasan az Idő zavaros forrásai fölött, | a nagy atlanti hegyeken, | arany házamban 
odafenn, | rejteznek örökösen. 

\ 
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igaza van S w i n b u r n enek, aki a pantheistát látja benne, igaza van 
D. Q. Ro s s e 11 i-nek, aki vallásos keresztény művésznek nézi, a 
düreri fajtából, igaza van E l l i snek és Y e a t snek, akik próféciái-
ból művészetelméleti igazságokat olvasnak ki, az inspirált művészet 
igazát, igaza van B e r g e rnek, aki Bergson, és igaza van 
S y m o n s n e k , aki Nietzsche előfutár ját keresi benne; és igaza van 
Helene R i c h t e rnek is, amikor a romantikus öntudathasadás alap-
ján próbálja megérteni. Mindez benne van Blakeben és ö minden-

kinek az előfutárja, Wordsworthtől Whitmanig és Schellingtőil Freudig. 
Ennek a végtelenül komplikált tartalomnak eleven középpont-

ját mégis minden kétségen kívül- a misztikus élmény adja. Blake 
beleesik abba a misztikus hullámba,- mely a XVIII. századon, raciona-
lizmus és felvilágosodás építményei alatt, végighúzódik, melynek 
két ellentétes pólusa Swedenborg, a tiszta látnók és Cagliostro, a 
bűvész, és amelyet Angliában Wesley és a methodista egyház kép-
viselnek.17) Swedenborg a teázó asztal mellett volt Blake első szel-
lemi élménye, ehhez hozzájárult később a romantikus misztika nagy 
erőforrása, Jákob B ö h m e , kinek művéről írja Novalis: 

In diiesem Buohe bricht der Morgen 
In deine düstre Zeit herein,18) 

allúzióval az „Aurora" címre. 
De ezek a szellemi ősök mit sem jelentenének, ha Blake nem 

ismerte volna kora ifjúságától fogva magát a misztikus élményt, az 
Unió Mystica-t, az Istennel és a mindennel való egység tudatát, me-
lyet Swinburne pantheizmusnak néz. Ez az egység a legfőbb Hatal-
makkal, ez a hatalomtudat festi meg Blake különös páthoszát. 

És ő megcsókolt engem és éppé mo-sott, 
És én egy ember lettem vele, fölkelvén erőmben, — 
Késő volt már visszavonulnom, Los belépett lelkembe, 
Egészen birtokába vettek engem erőszakai! Felkeltem dühvel és erővel.19) 

A misztikus, titokzatos egyesülésében, átéli minden dolog lé-
nyegét és az igazi világ ezentúl nem rajta kívül van, hanem belül, a 
többi mind csak látszat. Blake is hirdeti ezt az örök misztikus ta-
nítást. 

Amint tulajdon kebledben hordod Menyországodat 
És Földedet és mindent, valamit csak látsz, ámbátor Kívii'lnek látszik, de Belül 
Van képzeletedben, melynek e Halandóság Világa csak az árnya.20) 

Theológíája misztikus theológia: Isten is rajtunk: belül van. 
Ezért gondolja Berger, Blake alapos francia ismerője: azt lehetne 

17) Blake és Wesley kapcsolatát l..Symons, p. 17. 
18) An Tieck. 
19) Milton, Ed.. Sampson p. 20. 
20) Jerusalem, ed. Sampson p. 71. 
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majdnem mondani, hogy nincsen Istene.21) Pedig Blake hisz Isten-
ben, csak óva int: 

Ne ¡keresd mennyei atyádat az egeken túl, 
O.tt csak a Chaosz lakik és az ősi Éjszaka.22) 

és másutt: i 
Te is az Öröklétben laksz, 
Te ember vagy, — Isten se több.23) 

A misztikus közöttünk éi és mégis egy másik világban, — mert 
e világ dolgai, melyeket mi végérvényeseknek hiszünk, az ő számára 
csak szimbolumok, a Jelenségek egész világa csak példázat valami 
másról, a Másról, áz Igaziról. így kezdődik el Blake miszticizmusá-
ban a romantikus-szimbolista világlátás. Még a nagyon reális föld-
rajzi fogalmak is csak szimbolumok Blakenél, akár Hölderlinnél: 
Európa az absztrakt értelem, Amerika a szabadság szimbóluma. 

Ez a „kettős látás". Az egész világ, mellyel a megszállott lelke 
oly végtelenül egy, titokzatos korrespondenciában áll vele: dolgok, 
melyek mások számára jelentéktelenek, az ő számára mélyértelmű 
intésekké válnak, megérti a tárgyak szavát, mert át-lát rajtuk, a 
Látszaton túl az Igazságig. „Aki nem ismeri az Igazságot látás ut-
ján, nem érdemli meg, hogy felismerje azt" — mondja a festő-misz-
tikus, aki a látásba koncentrálta lelkét.24) Buttshöz írt verses leve-
lében leírja, mi minden történik vele egy sétáján: halott apja jön 
utána a szélben, halott öccse mögötte és János bátyja, „a gonosz", 
egy felhőben rejtezkedik. Végre is vitába bocsátkozik egy kóróval, 
mely maradásra inti: 

What to others a trifle appears, 
Fills me fullof smiles or tears, 

For double the vision my eyes do see, 
And a double vision is always with rne. 
With my inward eye, 'tls an old mán grey, 

'With my.öutward, a thistle across my way.23) 

És aki a kórót kórónak nézné, elveszett ember a festő és a 
misztikus szempontjából. 

A festő-misztikus kettős látása minden dolgot megelevenít és 
Isten jelenlétével tölt el, hasonlíthatatlanul több realitással, mint a 

21).Berger (I. bibi.) p. 108. 
22) Vala, ed. Sampson, p. 202. 
23) The Everlasting Ghospel, ed. Yeats p. 107. 
24) Marginal Notes to Reynold's Discoúrses, Ed. Yeats p. 254. 
2o) Ami másnak semmiségnek tűnik, | engem könnyel vagy mosollyal tölt el, | mert kettős látást 

lát a szemem, | és kettős látás van mindég velem | belső szememnek ősz öreg ember | külső szememnek 
kóró az utamon. Ed. Yeats, p. 175. ~ • ' 
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filozófiai panth'eizmus a német romantikában, vagy mint az angol 
'költők szinte obligát természetrajongó pantheizmusa a Wordworth-
Shelley-Swinburne vonalon. Amazok, minden rajongásuk ellenére, 
valahogy mindig kívül állnak a Nagy Egységen és kapcsolatuk vele 
a Vágy kapcsolata, — és a Vágy mindig azt irányozza, ami rajtunk 
kívül áll. Blake pedig, vágy és páthosz nélkül, pusztán látása útján, 
résztvesz minden dologban és relációja a Mindenséghez nem a vágy, 
hanem az emberi részvét az emberi Mindenséggel. 

Annak a misztikus érzésnek kifejezésére, hogy minden fájda-
lom a dolgok mélyén valamikép együvé tartozik és egy Titokzatos 
Egység fájdalma voltakép, D o s z t o j e v s z k i j előtt Blake találta 
meg a legszebb szavakat. Ezt variálják hosszú és páratlanul frap-
páns felsorolásban Blake „közmondásai", ebben cseng ki a nehéz 
értelmű The Grey Monk ballada: 

F o r the t ea r is an inte l lectual thing, 
And a sigh is the s w o r d of an Angel Kíng, 
And the b i t t é r g r o a n oí a m a r t y r ' s w o e 
Is a n a r r o w f r o m the Almigihty 's bow. 2 6 ) 

A kettős látás választja el talán leginkább Blaket a többi misz-
tikustól és ez jelöli ki külön helyét az irodalom és á misztika törté-
netében. Shelley és Swinburne csak költők voltak és nem misztikus 
átélők, Swedenborg csak misztikus volt és nem költő, — de ha vol-
tak is misztikus költök a misztikus századokban, nem volt, aki egy-
személyben festő is lett volna. Más költő is megpróbálta szavakba 
foglalni a misztikus élmény érzésanyagát, de senki, mint Blake, nem 
tudta ábrázolni a misztikus átélés tartalmi mozzanatait, a víziókat és 
főkép a látható világot, mint látnoki víziót, amint a misztikus fantá-
ziájában átlényegül. „Mások (misztikusok) a theológiából és az 
alchimiából merítették hasonlataikat, ő pedig a tavasz virágaiból és 
a nyár faleveleiből.27) 

7. 

Misztikus látásának különös színei seholsem csillognak oly 
erős, földalatti tűztől átfütve, mint ahol ethikai meggyőződéseit hir-
deti, melyek bizonyos fokig szintén magukbanállók, szélsőséges vol-
tukban, a misztika történetében. 

Minden misztika lázadás. A misztikus, csupán belső, titkos él-
ményeire „introvertálva", megveti a külső dolgokat valamennyit, 
mindent, amit a közönséges ember fontosnak, nagynak, sőt szentnek 
tart. Szent Bernát lángoló páthoszával, Kernpis Tamás apodiktikus 
csöndességével elítéli az emberi megismerés hívságait, Meister Eck-

26) Mert a könny értelmes dolog | és a sóhaj egy angyal-király kardja | és egy mártír jajának 
keserű nyögése | a Mindenható ijjából kilőtt nyil. 

í l ) The Works of IV. B„ The Muses Library, Introductory by W. B. -Yeats, p. 27. 
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hart és a német misztika, melyből Luther „sola fides iustificat"-ja ki-
sarjadt, fölöslegesnek nyilvánítja az emberi tetteket, a jótetteket, „a 
közjó a hitvány, a képmutató és hízelgő védekezése" — mondja 
Blake.28) A Tetteket a törvények szabályozzák, — minden misztikus 
felülállónak érzi magát a törvényeken. A Törvények a ki-nem-
választottakra, a megváltatlanokra vonatkoznak csupán és téved, aki 
a törvények megtartása által akar üdvözülni; csak az üdvözül, aki 
a megváltás átélése által átlép a Törvényeken. Ezt tanítja minden 
misztika. , 

Itt találkozik Blake miszticizmusa a születő XIX. századdal, itt 
ömlik bele, hasonlatosan a német romantikához, az új század leg-
nagyobb gondolatfolyójába: ami a Szabadság. Misztika és racionaliz-

mus hullámai egyképen ezt a folyót táplálják; évezredes béklyók, 
örökig tartók talán, ekkor kezdenek sebet vágni az emberi lelken és 
Blake egyike a legfájdalmasabb felkiáltóknak. 

Blake ethikai alapattitüdje a Lázadóé. Sátánoskodó keserűsé-
gének sötét fantáziáiban már B e a u d e 1 a i r e-t és iskoláját sejteti, 
a századeleji optimista lázadókon messze túl. Máskor meg, mikor 
korának általános leláncoltságát rajzolja, a legmodernebbekkel, a 
kollektív keserűség költőivel rokon a megtévesztésig: 

Minden ház barlang, minden ember megkötözve: az árnyék 
telve kísértetekkel és az ablakokat vas átkok szövik be, 

Az ajtók fölött: „Ne t e d d " és a kéményekre „Félelem" írva,. 
Nyakuk körül vasláncokkal — a falhoz kötve — 
A polgárok: ólam-béklyókban a ¡külvárosok lakói 
Járnak nehézkesei!: lágyak és hajlottak a falusiak csontjai.29) 

Az amerikai szabadságharc és a francia forradalom kora ez, 
az emberi jogok, a politikai szabadság kora. Blake jakobinus-sapká-
ban sétál London utcáin, hőskölteményt ír Amerikáról és a francia 
forradalomról és az emberi jogokat az állatokra is ki akarja ter-
jeszteni. 

De a népszabadság eszméje nem sokáig tudta foglalkoztatni a 
misztikust;, hiszen a politikai elnyomatás olyan semmiség ahhoz a 
másik, nagyobb elnyomatáshoz képest, amit minden ember érez a 
lelkében: ez a leláncoltság a Bűntudat, önmagunkban hordunk egy 
ellenséget, aki ráírja lelkünk aj ta jára: „Ne tedd", ne tedd azokat a 
dolgokat, amiket legjobban megkívánsz. Ezt az ellenséget lelkiisme-
retnek is szokták nevezni; Blake Spectre-nek, kísértetnek hívja és 
egész mithológiai rendszere az ember és a világ két ellentétes részé-
nek, a Kísértetnek és az Emanációnak (a Szenvedély, az élan vitai, 
a fantázia, az emocionális rész általában vagy valami ilyesmi) har-
cán épül fel. 

28) Jerusalem, ed. Sampson p. 399. 
29) Europe, .ed. Sampson p. 309. 
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Each M,an is in tois Spectre's power 
Until the arrival of the hour, 
When his Humanity "awake 

And cast íhis Spectre into the Lake.30) 

Hogyan keletkezett a Spectre, az eleven élettől levált absztrakft 
ember és vele hogyan keletkezett a bűn és a bűntudat, az önszem-
lélő ember, a kisértetember szörnyű átka? Lehetséges-fc, hogy 
ugyanaz az Alkotó, aki a világot jónak és szépnek teremtette, mert 
hisz ő a Jóság, — teremtette volna a bűnt is? Aki a bárányt, ugyanaz 
alkotta volna a tigrist, is?31 Vagy pedig ki? 

Ezen töpreng Blake a profetikus könyvek kuszaértelmű sorain 
keresztül és hogy feleletet adjon, megkonstruálja hatalmas mitholó-
giai rendszerét. És ez a mithológiai rendszer (az utolsó talán az 
európai szellem történetében) sajátosan hasonlít azokéhoz, akik elő-
ször vetették föl a bűn keletkezésének kérdését: a gnosztikusokéhoz. 
Nagy kérdés, ismerte-e Blake a gnosztikusoknak, Bardesanes-nek 
és a marcionitáknak az erre vonatkozó tanait. Máshonnan nem is-
merhette, mint M o s h e i m régi Allgemeine Ketzergeschichte-iébö], 
Berger azt gondolja, hogy nem olvasta ezt a könyvet, Helene Rich-
ter felteszi, hogy olvasta, de nem bizonyítja. Bizonyos halvány 
gnosztikus tradíció áthúzódik az európai századokon: felüti a fejét 
az albigenseknél, majd talán a reformáció egyes eldugottabb szek-
tájában, ••— Blakehez ki tudja milyen furcsa, földalatti úton került, 
ha ugyan nem magától jött rá ugyanazokra a következtetésekre, 
mint tizenhét évszázaddal előtte a gnosztikusok. 

A marcioniták tanítása szerint az Ó-Testamentom Jehovája, ki 
a világot, teremtette és a törvények kőtábláit adta, nem azonos a 
végtelen jóságú Istennel, ki-Krisztust küldte Megváltóul a földre, ha-
nem egy gonosz, lázadó szellem, egy démiurgosz, kézműves, ki az 
ő,si egységből kitaszítva az űrbe, végtelen unalmában alkotta a vilá-
got, a törvényt és az embert. Az igaz Isten rajta és a törvényen 
messze túl van. Aki a gnózisra, az igaz Isten megismerésére jutott, 
nincs többé alávetve Jehova törvényeinek. 

Blake kozmogóniája egészen hasonló. A világot Urizen terem-
tette, amikor Emanációja elhagyta és csak Kísértetrésze maradt meg. 
Láncot kovácsolt az Órákból és Percekből és bekötözte a világot az 
Idő láncaiba és megalkotta a törvényeket. Urizen harcban áll Los-
szal. a fényes, szabadságos szellemmel, a prófétikus könyvek meg-
mérhetetlen bonyodalmain keresztül, mígnem az idők végezetével a 
szabadság győzedelmeskedni fog, a sírok megnyílnak: 

And milfe and blood and glanduous wine 
In rivers rush, and shout and dance, 
In mountain, dale and plain.82) 

Minden ember kísértete hatalmában van | mígnem eljön az őra | mikor felébred embervolta | 
s a kísértetet a tóba dobja. Jerusalem, ed. Sampson p. 394. 

31) V. ö. Blake legszebb versét: The Tiger. 
32) Song of Los, ed. Sampson p. 334. És tej és vér és bor | patakokban ömölnek és tánc és 

kiáltás | hegyen, völgyön ég síkon. 
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A hegeli történelemritmust látjuk már itt kirajzolódni, a Bűnbe-
esés előtti, alatti és utáni világ triászában, a romantika kedvenc gon-
dolatát. 

Tehát Urizen, a gonosz Isten, alkotta a törvényeket ;• bűn pedig 
csak azért van, mert törvények vannak. De a misztikus, aki felis-
merte Urizen álságait, aki tudja, hogy „Mózes a Sinai hegyén sötét 
csalás képeit látta",33) túljutott Jón és Rosszon: 

Nem törődöm vele, Jö-e egy ember vagy Rossz, amivel törődöm: 
Vájjon Bölcs ember-e vagy Bolond. Menj, vesd le a Szentséget 
És öltözz Értelembe.84) 

(Értelem alatt, természetesen, nem a ráció, hanem a misztikus 
megismerés értendő.) 

Minden, ami bűnnek látszik, csak egy lélekállapot, (state), amin 
a lélek keresztülmegy, de ami nem változtat lényegén. „Minden 
ringyó valaha szűz volt, minden bűnös egy kedves kisgyermek'"5) 
és későbbi változásai csak átfutó állapotok. 

Eddig a tanításig sok más misztikus is eljutott, de ami most kör 
vetkezik, Blake szatanizmusa, az sajátosan az övé és bizonnyal lelke 
különös konstrukciójával függ össze valamikép. 

Ha e világ Istene, a Biblia Istene, gonosz Isten, akkor szolgái, 
az angyalok is gonoszok, és ellenségei, az ördögök, az igaz és ió 
szellemek. Ez a distinkció Blakera nézve igen fontos volt, mert hi-
szen naponta érintkezett angyalokkal és ördögökkel, amint a Mar-
riage of Heaven and Hell emlékezetes viziói tanúsítják. Az itt meg-
jelenő angyalok valóban rendkívül ellenszenvesek: nyárspolgári tör-
vénytiszteletükhöz még bizonyos önelégült nagyképűség is járul; 
nem csoda, ha Blake művészlelke nem tudta őket elviselni. 

„Általában azt. találtam, hogy az angyalok hiúságukbari min-
dég úgy beszélnek, mintha egyedül ők lennének bölcsek; ez az el-
bizakodott szemtelenség a szisztématikus okoskodásból ered".36) Az 
angyalok, mint minden nyárspolgár, racionalisták. De nem javítha-
tatlanok: Blakenek sikerült egy angyalt megtérítenie a maga iga-
zára. „Ez az angyal, írja, aki most már ördöggé vált, különösen jó 
barátom; sokszor olvassuk együtt a Bibliát pokoli vagy ördögi ér-
telmében, melyet e világ még meg fog kapni, ha jól viseli magát".37) 

Angyaloknak és ördögöknek ez a szerepcseréje nagyban hozzá-
járul Blake érthetetlen ségéhez, — ez a megfordítottság okozza, hogy, 
amint C h e s t e r t o n mondja, „Blake leírja egyik legkolosszálisabb 
meggyőződését és az átlagolvasó azt hiszi, hogy sajtóhiba".38) 

33) Milton, ed. Sampson p. 254. 
**) Jérusalem, ed. Samp. p. 339. 

U. O. p. 401. 
36) Marriage of Heaven and. Hell, Ed. Yeats p. 190. 
37) U. o. p. 193. 
3«) Chesterton (1. bibl.) p. 143. 
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Mindez csak szeszélynek és különcködésnek tűnik az olyan 
ember szemében, aki nem szokta meg, hogy angyalokkal vitatkoz-
zék és prófétákkal ebédeljen, mint Blake. De ezeknek a barokkosan 
elcsavart gondolatoknak megvolt a mélységes lélektani alapja, 
aminthogy minden gondolat csak a lelki élmény fura csavarulatait 
követi, sötétben tapogatózva. Magyarázatot ad Blake sátánossá-
gára egyik titokzatosnak látszó kijelentése, melyet eddig egyik kom-
mentátora sem méltatott: 

Amikor a Gondolat barlangokba van zárva, 
Akkor a Szarelem a legmélyebb pokolban mutatja gyökerét.30) 

Amikor az erkölcsi világ a bűntudat láncaiban nyög, az igazi 
szerelem, az ős Erósz, bűnnek van nyilvánítva — és ezért áll Blake 
a Pokol párt jára: az Erósz pártjára, szemben az angyalokkal. A 
Szerelem az a pont, ahol Blake támadása a Törvények és a Bűn-
tudat ellen legerősebben lép fel. És egy furcsa paradoxonnal Blake, 

. a misztikus, a szabad-szerelem apostola lesz. Az egész Songs of Ex-
perience-t ennek a gondolatnak szentelte; de végig az egész blakei 
oeuvreben, Szabadság alatt első sorban mindég a Szerelem szabad-
ságát kell érteni. 

Semmiféle nép kiválóbbjait nem foglalkoztatta annyit a szabad-
szerelem, mint az angolokét, — talán mert sehol sem olyan szigorú 
a nemi élet morálja. Blake fiatalabb kortársa, William ü o ' d w i n 
(1756—1836), a szabadszerelem theoretikus alapvetője, leánya pedig 
Shelleyvel megvalósítja Svájcban a theoriákat, a hármasban való 
házasságot, az angol publikum hatalmas, felháborodott érdeklődése 
mellett.40) De ezek „szabadgondolkozók" voltak — hogyan egyez-
tette össze azonban az áhítatos Blake a szabadszerelmet vallásával? 

Minden misztika életigenlés. Énnek csak látszólag mond ellent 
az aszkézis, mellyel a nagy misztikusok magukat sanyargatják, — 
a misztikus számára az aszkézis nem öncél, nem is érdemszerzés, 
•hanem csak eszköz: praktikus előkészület a misztikus élményre, az 
eksztázis életigenlő gyönyörűségére. A misztikus a végtelenig fel-
magasztosult életpillanatok hívője: az eksztázis pillanata nem áll kí-
vül az életen, mint valami túlvilág, hanem az élet legmagasabb ha-
tárértéke épen, a misztikus mennyei boldogságot élvez ezen a földön, 
nem tagadhatja tehát egészében a földi életet és gyönyörűségeit. A 
nagy misztikusok írásai tele vannak az érzéki öröm kifejezésével. 
A misztika a vitaiizmus egy fajtája. „Minden, ami él, szent", mondja 
Blake. 

Amit szerelemnek hívnak, szintén eksztatikus pillanatok kerete, 
misztikus élmény, úgy lehet, annak, aki a misztika módján tudja át-
élni; és minden ember számára a legegyszerűbb út az eksztázis felé. 
Az álomszimbolikában, a pszichoanalízis tanítása szerint, coitus és 
eksztázis szimbólumai egybeesnek; rég ismert dolog, hogy misz-

39) The Foiir Zoas, ed. Sampson, p. 356. 
Blake ismerhette Godwint, hiszen feleségének, Mary Wollstonecraft-nek egy müvét, illusztrálta 
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tikusok és alchimisták a misztikus élmény szimbólumául a coitust 
•használják: az Egyesülést. Ilymód kerüit Blake tanépületébe a sza-
badszereiem. A Szabadság törvénytörlő kultusza és a misztikus él-
mény mindenfölöttisége ebben a posztulátumban csúcsosodnak ki. 

Blake biográfusai tudni vélik, hogy megvolt az „élmény-alapja" 
is Blake házasságellenes periódusának, mely 1790—1795-ig tartott. 
Mindenekelőtt keresztül akarta vinni a gyakorlatban is elvét, hogy 
a szerelemben nem szabad semmi rejtettnek, titokzatosnak lennie; 
csak a bűntudatos, a megváltatlan ember rejtőzködik szerelmével és 
rejtőzködése által lesz a szerelem bűnné. Egy ízben Blaket barátja, 
Linnéi meglátogatta és őt és feleségét a lugasban találta, ahol telje-
sen meztelenül ültek,. az Elvesztett Paradicsommal a kezükben, 
melyből váltakozva olvasták fel Ádám és Éva paradicsomi dialó-
gusát. Linnéi zavartan vissza akart vonulni, de Blake nem engedte: 
„Miért szégyeli magát? Hát a paradicsomban nem így volt?"41) 

Vallomásszerű, nem prófétikus, kéziratban maradt versei ( ¡ n a 
Myríle Shade, My Pretty Rose Tree, a William Bond-ballada stb.) 
azt bizonyítják, hogy egy időben minden elmélettől és próféciától 
függetlenül nagyon terhesnek érezte a házasság „édes igáját": 

W h y should 1 be b o u n d to fchee, 
O m y loyely m y r t l e t r e e ? 
Love , f r e e love, c a n n o t be bound 
T o a n y t r e e tha t g r o w s on g round . 4 2 ) 

-És elvágyódása a mirtusfától, úgy látszik, nem volt egészen 
személytelen és tárgytalan. Ezt mondja már D. Q. R o s s e 11 i is: 
„Tudvalévő, hogy a féltékenység á r n y é k a / a megalapozatlanságtól 
nagyon távol, egy pillanatra ráhullott szegény Catherine Blake há-
zaséletére és. mégállapíttatott, hogy ez a féltékenység egy borzasztó 
és nehéz váiságban teljesedett ki".43) E l l i s és Y e a t s többet is 
tudnak: „Azt mondják, hogy Blake, ótestamentomi modorban, ház-
tartását egy ágyassal akarta kibővíteni, de feladta ezt a tervét, mert 
Mrs. Blake nagyon sírt".44) Amin legfeljebb Blake csodálkozhatott. 

. 8. 

. Blakenél, mint Dantenál és mint az álomban — (álomképzés 
és misztikus költészet oly közeli rokonok) — mindennek három ér-
telme van. Van először is egy szószerinti értelme. Ez az, amit á 
Blake-kutatók leginkább elhanyagolnak.45) Nem veszik észre, hogy 

41) Gilchrist i. m. 112. pp. 
. 42) Miért lennék én hozzádkötve, 6 én kedves mirtusfám ? a szerelmet, a szabad szerelmet nem 

lehet megkötözni, semmiféle fáhozj mely a földön nö. Ed. Yeats p. 102. 
4S) Gilchrist i. m. U. 87. 
u ) Ellis and Yeats p. 115. 
45) Kivéve Bergert. 
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a prófétikus könyvek végtelen harcai szószerinti harcok lehetnek, a 
yilágot teremtő ős természeti erők harcai; hiszen a természetfilozófia 
kora ez, B a a d e r , N o v a l i s és S c h e l l i n g lélektőszomszéd-
ságában vagyunk; a Faust második részét is a ma már nehezen 
érthető, de akkor nyilvánvaló és szószerint érthető természetfilozófiai 
spekuláció teszi homályossá. Ezen az érteimén kívül van egy emo-
cionális értelme, vagy inkább tendenciája: a lázadás, a Szabadság, 
a szabadszerelem prófétizálása. És van egy harmadik értelme is:. a 
lélektani. B e r g e r is a mithikus alakokat lélekállapotok szimbólu-
mának tekinti.46) Minden misztikus írás lélektani tárgyú: Dante.mys-
tico viaggio-ja is tulajdonképen a léleknek önmagában, az önmaga 
mélységeiben és magasságaiban való utazását ábrázolja, mígnem el-
jut az önmagában székelő Isten elé, az Unió Mystica-ig. 

Ezért igaza van He lene R i c h t e r n e k , mikor a szabadszere-
lemre vonatkozó versek értelmét úgy mélyíti el, hogy ezek szerinte 
a tudatalatti rétegek felszabadítására vonatkoznak, a szabad szere-
lem csak kiragadott konkretizálása Minden Vágynak, ami a tudat-
alatti nagy lélekpincékben szunnyad •— ezek a versek harcosai a nagy 
romantikus forradalomnak, mely a költészet fundamentumát egy 
emelettel lejjebb ásta bele az emberi lélekbe és felszabadított, mond-
hatóvá tett lélekrétegeket, melyek eladdig hangtalanok voltak, mini 
az alvilági sivatagok a M i l t o n sokat emlegetett költeményében. 

Blakenek a lélektani felismerései, vagyis a tudatalatti felszaba-
dítása, egyúttal művészetelméleti forradalom is, gyakorlatban és 
elméletben egyaránt, a romantika első nagy fegyverténye. Gyakor-
latban: mert verseibe beleszabadítja fantáziáját minden visszatartás 
nélkül és nem rösteli, hogy eksztázisában, verseibe hurcolja az ősi, 
leláncolt, hangtalanságra ítélt démoni erőket is; elméletben: mért 
versei rejtett példázatokkal és nyíltan hirdetik, hogy így is kell tenni. 
Ami a politikában a francia forradalom, ami a társadalomban a sza-
badszerelem, az a költészet területén a Fantázia lázadása, a prero-
mantikus, a romantikus lázadás. 

A preromantikus lázadás első rohama a racionalizmus ellen 
irányul. Blake gyűlölte B a c o n t , az empirizmus megalapítóját, 
mert hiszen a tapasztalás csak a látszatvilág hazugságaira vonat-
kozik, az igaz világ megismerése csak intuitív úton történhetik; gyű-
lölte N e w t o n t , mert mechanizálta a világegyetemet, mely eleven 
és szabad erők játéka; gyűlölte a görögöket, gyűlölte D r y d e n t 
és P o p e o t , akik' a költészetet görögössé, racionálissá tették; — 
mert „a görög forma mathematikai forma, a gót forma eleven forma. 
A mathematikai forma örök a gondolkodó értelemben; az élő forma 
örök létezés."47) „Homeros és Ovidius, Plató és Cicero ellopott és 
elferdített írásai, melyeket minden embernek meg kellene vetnie, csel-
lel kijátszattak a Biblia felsége ellen; de mikor ideje eljő, hogy az 
új kor megnyilatkozzék, minden rendbe- jön és a régebbi és tudato-

4e) Berger i. m. 144. pp 
47) Ed. Sampson p. 431 
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san és bevallottan inspirált emberek művei ismét elfoglalják méltó 
helyüket és az Emlékezet Leányai az Inspiráció Leányaivá vál-
nak".48) 

Az Inspiráció: a preromantikus kőtáblák második igéje, a ro-
mantikus forradalom második és döntő rohama. Blakenél az inspi-
ráció többet jelent, mint művészetet, eszközt műalkotások létrehozá-
sára. Valamint N o v a 1 i s köre bizonyos teremtő, nem csupán mű-
vészileg, hanem az objektív világban teremtő erőt tulajdonított az 
inspirált, eksztaziált fantáziának (mágikus idealizmus), Blake is me-
tafizikai szerepet tulajdonít neki: az inspirált ember legyőzte a 
benne lappangóv kísér tetet, a bűntudatot, mely egyúttal az abszrakt, 
spekulatív értelem. Az inspirált ember a megváltott ember, a boldog 
ember, az egyedül igaz ember és az emberiség fejlődése az, hogy 
idővel mindenki leveti kísértetrészét és inspirált emberré válik. Ép 
ezért: jó kereszténynek lenni annyit tesz, mint inspirált művésznek 
lenni; Krisztus és az apostolok is azok voltak.49) Az inspirált mű-
vész átlát a Látszaton a Lényegig és belátása útján világok harcá-
ban vesz részt; művészetével, mely az Igazat ábrázolja, győzelemre 
viszi az Igaz ügyet. 1 

Blake inspiráltsága'lélektani szempontból tekintve elsősorbán 
kettős látásában nyilvánult meg. „Aki nem képzel (fantaziál) erő-
sebb és jobb vonalakban és erősebb és jobb megvilágításban, mint 
amilyent veszendő és halandó szemével láthat, nem képzel egyálta-
lán. E mű festője állíthatja, hogy minden elképzelése mérhetetlenül 
tökéletesebbnek és pontosabban szervezettnek látszik neki, mint 
bármi, amit halandó szemével látott".50) Látomásának objektív való-
ságában feltétlenül hisz, ellentétben a megvetett racionalista művész-
szel, kinek viziója csak az emlékezetből kombinálódik. 

Ami Lenni látszik, Van: azoknak, akiknek 
Lenni látszik, és terhes a legszörnyűbb 
Következményekkel azoknak, akiknek Lenni látszik.51) 

De Blake inspirációja nem volt pusztára vizuális; ismerte a ver-
bális inspirációt is és erre vonatkozó vallomásai sokkal furcsábbak, 
— aminthogy általában mint festő, sokkal normálisabb volt, mint köl-
tői minőségben. Több 'helyem a legnagyobb határozottsággal állítja, 
hogy műveit szellemek diktálása alapján írta; — az inspiráció tehát 
abban az extrém formában lépett fel nála, minit egyes szent könyvek 
íróinál, pl, a Septuaginta fordítóinál, a legenda szerint. „Ezt a 
Költeményt (Jerusalem) közvetlen diktálás alapján írtam, tizenkét 
vagy olykor húsz és harminc sort egyszerre, előzetes elmélkedés 
nélkül, sőt akaratom ellenére. Az idő, melybe írása került, ilymód 

Preface to Milton, ed. Sampson p. 369. 
w) The Descriptive Catalogue. Ed. Yeats. 
5°) U. 0. 
51) Jerusalem, ed. Sampson p. 361. 
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nemlétezővé vált és itt van egy hatalmas költemény, amely egy 
hosszú élet munkájának látszik, pedig minden fáradság és erőfeszí-
tés nélkül jött létre . . . Dicsérhetem, miután nem merem állítani, 
hogy több vagyok, mint írnok; a szerzők az Öröklétben vannak".52) 

Ilymód Blake valósította meg legszélsőségesebben a roman-
tikus esztétika fő posztulátumát; ő volt a leg„ihletettebb" költő. A 
szélsőségek mindég a mozgalmak kezdetekor a legszélsőségesebbek. 

9. 

De az ember nem állhatja meg egy kis szkeptikus mosoly nél-
kül. Vájjon miféle szellemek diktálhatták Blakenek ezeket a többé 
nem is jó verseket? Vájjon igaza van C h e s t e r t o n n a k , aki Blake 
késő korának költői és gondolkodói bűneit már nem Blakenek tudja 
be, hanem annak, hogy rossz társaságba keveredett: mindenféle 
jött-ment szellemek közé? Mi a lélektani magyarázata Blake inspi-
rációjának? 

Mindenekelőtt megállapítható, hogy az inspiráltság- foka 
Blakenél különböző periódusaiban különböző volt és egyre nö-
vekyő természetű. A Poeticái Sketches-1 még abban a fok-
ban írta, melyben minden tehetséges költő írja műveit; tu-
data még erősen rendszabályozta alkotását. A Songs oi In-
nocence, Songs of Experience és a korábbi prófétikus köny-
vek írásakor, azt gondoljuk, elért odáig, ahová csak. a nagyon 
nagy, igazán megszállott költők jutnak el: amikor tudatos és öntu-
datlan rétegek, gondolat és képalkotó fantázia, a rendező forma-
akarat és a belső chaosz. ősgazdagsága teljes összhangban vannak, 
teljesen átjárják egymást, a lélek a Novalis által posztulált roman-
tikus boldog időt éli, „amikor ébren álmodik és álmában ébren van". 
Végül pedig a későbbi prófétikus könyvekben.túllép ezeken a határo-
kon is, melyeken költő még nem lépett túl, és ezzel meg is szűnik 
költő lenni, hanem médium lesz. Amivel nem akarjuk, azt mondani, 
hogy valóban szellemi diktálásra írt, csak azt, hogy a médiumnitás 
állapotában írt; tehát tudatának lehető teljes kikapcsolásával, — 
ahogy a pszichológia hívja, automatikusan. 

Médium-írást a pszichológia sokat ismer. Legnevezetesebb író-
médium bizonyos Helene S m i t h volt, kiről F l o u r n o y genfi 
egyetemi tanár írt könyvet.53) Helene Smith megszállottságában két 
hatalmas regényt költött, illetőleg élt át, az egyiknek Marié Antoi-
nette volt a hősnője, a másik a Mars bolygón játszódott le. Nem volt 
azonban nehéz Flournoynak bebizonyítani, hogy Blake tévedett, mert 
az Emlékezet Leányai azonosak az Inspiráció Leányaival: ugyanis az 
egész Marié Antoniette-fantázia egy régebben olvasott regényen ala-
pult és a marsbeli nyelv tulajdonképen egy gyerekesen eltorzított 
francia volt. Ma úgy tudjuk, hogy sem a tudatban, sem a tudat alatt 

52) Levél Buttshoz, Gilchrist p. 185. 
Des Indes à la planète Mars. Étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie. 1900. 
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nincs semmi, ami nem az emlékezés útján volna felidézhető. Az 
automatikus írás is emlékképek kombinációjából áll. Csakhogy itt az 
emlékezés folyamata teljesen öntudatlanul megy végbe. A medium-
nitás olyan lélekállapot, amikor az ember tudatalatti részei a tudat 
minden cenzúrája nélkül működnek, mint az álomban. A médium az 
így önállósodott tudatalattiját egy új személynek nézi. Ez volt Blake 
inspiráló szelleme. 

Az automatikus írás voltaképen a romantikus esztétika végső 
ideálja, úgy lehet. Teljes spontaneitás, a rejtett én szabad beleömlése 
a szavakba. A blakei kísértetet végre bedobták a tóba és csak az Ema-
náció ír, vagy ha úgy tetszik, a lélek emanál. 

• És mégis: ha megvizsgáljuk az automatikus írás tartalmi moz-
zanatait, épen az ellenkező eredményre bukkanunk. Az automatikus 
írásban nem az egyéniség jut kifejezésre, hanem épen a legáltaláno-
sabb, legközösebb emberi tartalmak. Mert itt a tudatalatti beszél és, 
amint J u n g mondja, „a tudatalatti sokkal nagyobb mértékben kö-
zös az emberekben, semmint az egyéni tudat tartalmai; mert ez a 
történelmileg átlagosnak és gyakorinak az összesűrítése".55) 

Ez a sajátos meglepetés éri az embert akkor is, amikor Blake 
leghomályosabb műveinek tárgyi mozzanatait, meséjét, cselekmé-
nyét vizsgálja. Megdöbbenve látja az ember, hogy ezekkel a blakei 
stereotyp motívumokkal már sokszor találkozott: vérfertőzés, az 
ősszülők megölése, emberek feldarabolása, sárkányharcok és újjá-
születés — amint már mondottuk, a teremtésmithoszok világa éz, 
valamennyi nép valamennyi teremtésmithosza ilyen motívumokból 
komponálódik. 

Hogy kerültek Bla'kehez ezek a mithoszok? hiszen nem ismer-
hette ő néger és ausztráliai népek vele szószerint egyező meséit. A 
felelet egyszerű: ugyanonnan kerültek hozzá, ahonnan ezekbe az 
ős mithoszokba: a tudatalattiba elraktározott gyermekkori emlé-
kekből. Blake a médiumnitás állapotában tudatalattijára volt ha-
gyatva, visszasüllyedt tehát egy infantilis állapotba — abba az in-
fantilis állapotba, melyben az emberiség volt, mikor a teremtésmitho-
szokat költötte. 

Ujabb folklorisztikus kutatások pedig azt tanítják, hogy a te-
remtésmithoszok azokon a gyermekkori fantáziákon alapulnak, me-
lyek minden egyes ember gyermekkorában olyan nagy szerepet ját-
szanak. mikor a gyermek meg akarja fejteni a Felnőttek Titkát, sa-
ját születésének misztériumát és a legképtelenebb magyarázatokra 
jön rá.56) 

Ez tehát a blakei inspiráció végső eredménye: amikor azt hiszi, 
hogy legsajátosabb látomásait mondja el, tulajdonképen a minden 
emberrel közös gyermekkori fantáziákat kelti fel és az Inspiráció 
Leányai visszaváltoznak az Emlékezet Leányaivá. És ez értékítélet 
is. És mégis igazuk volt a görögöknek: a Múzsák az Emlékezet 

- 55) Jahrbuch für Psychoanalyse III. s. 169. 
56) V. ö. Stucken Astralmythen. 
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Leányai és ezen a romantika sem segíthet. Az inspiráció diadala az 
inspiráció csődje egyben. 

De nem Blake csődje is; mert ő több volt, mint inspirációja: 
költő-vezér, aki az igék romantikus megújhodásakor az első sorban 
harcolt; felszabadító, aki.hangot adott eladdig kimondhatatlan fáj-
dalmaknak; misztikus zarándok, aki félévezred multán abba az Isten 
leheletével teljes világba tévedt, ahol előtte járt gót komorságával a 
Flórenci Költő. 

(Páris—Budapest, 1927.) 
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