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ELOsz6

Tanszékiink 0Osszehasonlité irodalomtudomanyi ,tantervét”’, meghirdetett és
latogatott kurzusait, valamint a posztgradualis képzés szemindriumait sem hagyta
érintetleniil az Onmagat univerzilis és tudomanyos szintézisét igérd
diszciplindnak, a cultural studies-nak (Kulturwissenschaften-nak) ,,nyomuldsa”,
megannyi igérvénye: miszerint a némileg vagy taldn nemcsak némileg
elbizonytalanodott humédn tudomanyi szféra miivel6i szamira megnyugtatonak
tetsz0 és elfogadhaté perspektivat kindl. Ennélfogva az irodalomtudoményos
beallitottsag helyébe egy tagabb érvényt, kiterjesztett lehetoségekkel rendelkez6,
mintegy szupertudoményi metodolégidval megoldja a filoldgia és a filol6gusok
kétségeit, tovabba az dsszehasonlitds, Ossze- és egymas mellett 1atis szdmara 4j
lehetoségeket ajanl. A filologia és a cultural studies vitdja minden bizonnyal
haszndra valt azoknak, akik tovabbra is az irodalomtudominyon beliil érzik
magukat kompetensnek, és az irodalmi miivek, szerzdi életmiivek, irdnyok,
(kor)stilusok, miifajok, kapcsolatformik stb. elemzé bemutatasian keresztiil
kisérelnek meg valami olyasmit allitani, amely mis tudominyszakok
érdeklodését is folkeltheti, tovabba az Osszehasonlité irodalomtudomany
miivelése egyben 1épést jelent az Gsszehasonlité tudoményok irdnyaba. A tagabb
értelemben vett Osszehasonlitist nem az irodalomtudoméany monopdliumaként
fogjak fol, hanem irodalom és tarsmiivészetek, irodalom és tarstudomanyok
dialogusaként. Igaz, kordntsem azért, hogy ,.kélcsondsen” atvilagitsédk egymadst,
mint egykoron ezt programszerlien célul tiizték ki maguk elé még oly kivalé
szakemberek. S még csak azért sem, mert a kénnyedén félresikld, hangsulyt
tévesztd, olykor valéban egyoldalusaggal és zarassal jellemezhetd kontextualis
vizsgalatok elkotelezettjei lennének. JOllehet a komparatisztika széveg-,
irodalom- €s kontextusfogalma allandé ujra-meghatirozasra késztethet. Az aligha
keriilhetd meg, hogy a sziintelen valsagjelenségeket produkals, ennélfogva
6nmagarol életjelet adé Osszehasonlité irodalomtudominy targykoérét,
kompetencidjat az esetleges Ujra-konstrudlas szempontjébdl az elemzés targyava
tegyiik. Ez egyben azt jelenti, hogy olyan mozzanatok nem egyszer kisérleti
jellegii kutatdsat szorgalmazzuk, amely nem egyszerien példaul film és
irodalom, irodalom és szubkultira viszonylehetoségeit célozzak meg, hanem
kiilonféle szitudltsagok szemlézése, ezaltal a dialogicitasnak nem pusztén a ,,sz6”
szintjén, nem kizar6lag regényelemzéskor (a regénynek a nyelvek rendszereként
torténd bemutatdsakor) torténd Gjragondolasa. Es elharitisa a parttalannd tett/lett
intertextualis (tobb izben a hajdani forraskutatds mechanizmusaira emlékeztetd)



tanulmanyok dradatdnak. Az elharités, a tagadas nyilvdn nem valhat programma,
éppen ezért ennek a tanulmanykétetnek a pozitivumok keresése jelolhetd meg
nagy valdsziniiséggel megkiilonboztetd sajatsagaul. Esettanulminyok keriiltek a
kotetbe, amelyek remélhetleg nemcsak egyes esetekrol késziilt értekezések.
Illetoleg ugy egyes esetekrdl, hogy ezeknek az eseteknek kifejtése, tobb oldalrdl
torténd szemlélése lehetGvé teszi azoknak az elméleti megfontolasoknak jelzését,
amelyek példaul egy koltdszemélyiség 6nnon elddteremtésébdl adédnak (Tandori
— Szép Emd), vagy irodalom és festészet kapcsolatlehetoségeinek ,,poeticitasat”
mutatjak 61 Tandori egy verscsoportja iiriigyén, netin egy roman film k6zosség-
leiré/tételezd elgondolasairél szélnak — egy diktatira személyiség-ellenes
mechanizmusainak ~ kontextusdban, egy  zenekarnak és  zenének
hatdsmechanizmusait nyomozzak nem kevésbé kitigitva azokat a (kulturilis,
szubkulturalis) kereteket, amelyekben a hatds egyiltaliban megtorténhetett.
Létszélag az irodalom-centrikussag mintha mellézve lenne. A tanulminyokbdl
azonban kitetszik, hogy amikor nem egy irodalmi mii, nem egy mifaj stb. az
értekezés targya, akkor is az irodalomtudomany feldl tétetnek fol kérdések, a
misik miivészet, kulturdlis alakzat stb. olyan ,idegen”-ként jelenik meg,
amelyben a sajat onmagara ismerhet, és amelynek elfogadisa, a megértésre
térekvés természetes (On)ismereti tényezdként gondolhatd el. Ez a térekvés
fokozatosan alakult ki a gradudlis és posztgraduilis szemindriumokon, a
kezdeményezok nem pusztin, nem egyszer nem elsdsorban a tanszék oktatdi
voltak, hanem ennek a kotetnek szerkesztdi, szerzdi. Ok azok, akik
disszertacidjuk irdsa kdzben nem maradtak meg a kitaposott dsvényeken, ahol
igen kényelmes a jaras, hanem villaltak a kisérletezés kiizdelmeit, a targgyal,
o6nmagukkal, a szakirodalommal. A magam részérdl hiszem, hogy nem teljesen
eredményteleniil.

Szeged, 2010 majus
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WERNER NELL

MILYEN IDEGEN (HOZZAD KEPEST)

SZUKSEGES-E AZ IDEGEN KONCEPTUALIZALASA AZ OSSZEHASONLITO
IRODALOMTUDOMANYI KUTATASON BELUL?

Az idegennel valé szembenézés tapasztalata a legijesztobb és leglenyligozobb
élmények egyike. Els6 lépésben az idegenség konfrontdciét jelent egy olyan
jelenséggel, amelyet nem vagyunk képesek megérteni, felsejlo tényeit és pontjait
nem tudjuk belehelyezni egy koherens rendszert kirajzol6 referenciakeretbe,
mely ,,értelmet” adna neki. Bar a probléma elsére meglehetosen dsszetettnek és
bonyolultnak tiinhet, jobban belegondolva lithatjuk, hogy milyen kézeliek ezek a
folyamatok és intencidk ahhoz a mindennapos élményhez/cselekvéshez, melynek
soran embereket értiink meg, szovegeket olvasunk, gesztusokat és mimikat,
tetteket és szavakat, viselkedésmodokat fogunk fel — ezek az idegen dolgok jol
ismertek és k6z6sek mindenki szimara, aki olvas, ir, tanit vagy egyaltaldn él. Az
idegenség megtapasztalasat (Bob Dylan 1967-es dalat, az ,,4ll Along the
Watchtower”-t idézve: ,térténik valami itt, de nem tudod, mi is az™) tekinthetjiik
ugy (vagy legalabbis hasonloként), mint egy csipést, mely meglep, sét fajdalmat
okoz, és ezzel egyiitt ugy is mint Oszténzést tovabbi reakcidkra, tovéabbi
tapasztalatok szerzésére, a megértés és értelmezés médjainak és modelljeinek
(re)konstrudlasara, végiil pedig gy is mint impulzust a reflexidra és kutatasra.

Az ,idegenség csipése/6sztonzése” Bernhard Waldenfels terminusa, mellyel
az idegenség (das Fremde), és az idegenség modozatai (das Fremdartige) k6zotti
megkiilonboztetéseket irja le. Ezzel Alfred Schutz negyvenes évekbeli
kiilonbségtételét veszi at. Egyrészt rendelkeziink az ,idegenséggel” mint
élménytartalommal (Erfahrungsgehalt, Erfahrungsbereich), masrészt figyelembe



vessziik az »idegenség modozatait” (Erfahrungsordnungen,
Erfahrungsstrukturen) mint olyan mez6t, melyen a tapasztalds elrendezése,
kiillonosen az érthet6ség és érthetetlenség kozotti hatarvonal tlinik fel. A
tapasztalat szintjén jelenik meg az idegen, az ismerds és az ismeretlen kozotti
megkiilonbéztetés vonalan: ,Idegen az, ami annak hatiran tl lelhetd, amit
Husserl >>sajatossagunk szférdjanak<< nevezett. A sajatossagot a tovabbiakban
idetartozasnak, otthonossagnak, rendelkezésre allonak érthetjiik, lett légyen sz6 a
test, a ruhazat, az agy, a lakas, a barat, a gyerek, a nemzedék, a haza, a hivatas
sajatossagairol” (Waldenfels).

Egy elsodleges reflexié alapjan igy hat az ismeretlen dolgok tlinnek fel
idegenként, és aszerint vizsgaljak Oket, hogy mennyiben és hogyan alakithatdak
at ismerdssé. Azonban az is megtorténhet, hogy az ismers bizonyul
ismeretlennek, az otthonossag érzete kisérteties, baljos vagy furcsa tapasztalatta,
érzékelési vagy onérzékelési modda valhat. Az otthontalansignak ezt az
élményét Sigmund Freud hires, ,,A kisértetiesr6]” sz616 1919-es tanulmanya irja
le: az almok és egyéb alakzatok kisérteties és furcsa aspektusai azokat a
félelmeket ¢€s athagasokat képviselik, melyek az egyénné és civilizalt
személyiséggé valas folyamatdval kapcsolatosak, és melyek révén a testiinkben,
érzéseinkben, vagy természetesen az dlmainkban és rogeszméinkben meglévd
vadsagot fojtjuk el és szublimaljuk. Mivel a késGbbiekben targyaljuk majd az
idegenség szerepét az irodalomban, érdemes megemliteni, hogy Freud a
kisértetiesr6l sz6l6 tanulmanyat E.T.A. Hoffmann német romantikus iré , A
homokember” cimii 1817-es elbeszélésének az olvasataval kezdi; ezt az olvasatot
pedig Julia Kristeva folytatja az abjekcié fogalmaval, valamint — témankhoz
szorosabban kapcsolédéan — , Etrangers a nous-méme” (1988) cimi
tanulmanyaval, melyben bevezeti ,,a kisérteties szemioldgiajat”: ez a felkésziilés,
vagy akar kompetencia képessé tesz benniinket mind a rajtunk kiviil 1év6, mind a
benniink lakozd idegenség kezelésére. Sajnos nincs mdd itt arra, hogy alaposan
atgondoljuk a nyereség és veszteség momentumait az (6nmagunktdl vald)
elidegenedés (Entfremdung) folyamataban, ahogyan azt Rousseau, Marx, majd
késébb Lukacs Gyorgy leirta; kés6bb azonban visszatériink erre a pontra, mikor
azokat a tarsadalmi feltételeket és tapasztalatokat vizsgéaljuk, melyek az
elofeltételét képezik a kiillonbozé cselekvési programokkal kapcsolatos
gyuloletnek és erdszaknak. Pontosabban egy olyan lappangd, gylildletre és
erOszakra valé hangoltsdgnak képezik elofeltételét, amelyik az idegenség




tapasztalatdnak eltorlésére irdnyulo térekvésen beliill maganak az idegennek az
eltérlésére, elpusztitasara tor (v6. Zygmunt Bauman), amennyire ez lehetséges.

Misrészrdl, hogy ujra Waldenfels-hez forduljunk, az idegenség
(Fremdartigkeit) fogalma alkotja azt a kulturdlis mintdkat meghatirozé keretet,
melyen beliil dolgok és emberek, tapasztalatok és szévegek jelennek meg, és
tinnek fel idegenként, ezaltal pedig a megszokotthoz, az ismert dolgokhoz vagy
a sajat vilaghoz, testhez, viselkedéshez, érzékeléshez és koérnyezethez vald
kapcsolatukban, és ebben az Osszehasonlitisban értelmezbdnek. Az idegen
1étmédként értett idegenség az érzékelés és értelmezés szintjeirdl, az egyéni vagy
tarsadalmi viselkedésmodokrdl és —mintakrdl, és egyaltalin az interpreticio
kereteirdl, alapjairdl és hatdrairél valé gondolkodasra és reflexiéra Gszténdz
benniinket. ,,Az idegenség, amely tillép meghatarozott rendek hatirain, a
normalitdsnak egy meghatdrozott formajit feltételezi.” (ibid.) Az idegenség
hatarkozeli €lmény: az athagis és a transzcendencia lehetdségként (hivasként és
fenyegetésként) tlinik fel viligunk hatirdn. Az egzotikus és excentrikus, a vagy
és védekezés az idegenséghez fiiz6d6 élménytartalmak, melyek nemcsak
figyelmiinket, de képzeletiinket is birtokba veszik.

Mig az idegenségre val6é utalds az ismerds és ismeretlen dolgok kozotti
viszonyra hivja fel figyelmiinket, addig az idegenség fogalma mar metaszintre
vezet: az idegen és otthonos kozotti szembendllis alapjait mutatja meg, az
érzékelés és kiilonbségtevés kereteire Gsszpontosit, és igy az érzékelésnek és
kiilénbségtevésnek a modelljeit emeli ki, azokra reflektal. Egyrészt, Georg
Simmel szavaval élve, az idegenség viszonyfogalomként (Relationsbegriff, in ud
wExkurs iiber den Fremden”, 1908), masrészt, Alfred Schutz-6t kévetve,
hatarfogalomként azonosithaté. A paradoxonok nyelvén szélva az idegenség
egy¢b targyakhoz és viszonyokhoz hasonl6an vildgunkhoz tartozik, de egyittal ra
is mutat viligunk hatdraira, mert azokra a konvencidkra és kodifikdciokra
6sszpontosit, melyek nélkiilézhetetlenek szdmunkra, ha vildgunkrodl, legyen az
akdr k6z0s, vagy tavoli és idegen, beszélni, informaciét cserélni kivanunk:
Husserl a Kartézidnus meditaciokban ezeket nevezi sajat vilagnak és idegen
vilagnak.
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Mig az els6 értelemben véve az idegenség vilagunk része (ahogy Majestix
fogalmaz az Asterixben: ,,En nem vagyok az idegenek ellen, de ezek az idegenek
nem hozzank tartoznak”), masodik értelemben véve az idegenség fogalma
vilagunk konvenciondlis alapjainak a része, mely bemutatja annak eléfeltevéseit
¢s hatdrait, megerGsiti az értelmes és nonszensz, az érthetd és érthetetlen, az
emberi és nem-emberi (legyen az akar ,barbar” (Manfred Schneider, 1997),
szOrny vagy foldonkiviili) kozotti hatarvonalat. Az idegenség fogalma és az
idegenség élménye minden emberi 1étforma alapvetd elemeihez és konvencidihoz
tartozik: a masokkal valo egyiittéléshez, a vildg halozataiban (koordinacids
rendszereiben) vald eligazodashoz, vagy 6nmagunk meghatdrozadsdhoz masokkal
szemben. Metaforikusan szélva, ha vildgunk kirakos jatékabol egy egész képet
szeretnénk alkotni, sok kiilonb6zo és furcsa alaku kirakora lesz sziikségiink, hogy
elég helylink és anyagunk legyen a képhez, a jelentés rogzitéséhez, mely rogzités,
mivel mindannyian emberi — mozgasban 1évé — lények vagyunk, sohasem lehet
¢rokre, hanem mindig csak egy pillanatra sz0l6. Az idegenség tehat egyik
alapvetd OsszetevOként tiinik fel; az idegenség elemei vilagunk elbonthatatlan
épitdkovei, szociologiai értelemben pedig tarsadalmunké is; az lenne tehat a
legkevesebb, hogy elfogadjuk és tiszteljiikk az idegent. Az idegenség lerombolasa,
még az a legjobbnak, de legalabb annyira veszélyesnek és utdpikusnak nevezhet6
szandék is, mely a teljes megértésre iranyul, nemcsak mas(ok) kiirtaséat jelenti,
hanem ezzel egy id6ében a sajat én, tovabba a sajat kultira és személyiség
elpusztitasat is. Alabb a harmadik fejezetben lathatjuk majd, hogy a szépirodalmi
szovegek, ha az értelmezési folyamatok és a megértés kihivasaiként, példaiként,
modelljeiként és hatarjelz6iként tekintiink rajuk, az idegenség tapasztalatat
elrendezé példazatoknak, Dbizonyitdsoknak vagy akir paradigméknak
bizonyulnak, melyek meghatarozzak, rogzitik és érthetévé teszik egy bizonyos
széveg értelmét; de mivel szépirodalmi szévegekrol beszéliink: ezek a szovegek
megtartjak titokzatossdgukat, és az értelmezés, valamint a kritikai olvasas €s
kutatds feladata és esélye, hogy helyreallitsa és megorizze a nem-szandékolt,
rejtett vagy akar nem létezo jelentéseket és tartalmakat egy olyan Uj értelmezés
szamara, mely barmikor feltlinhet a sarkon.

II.

A idegenlét élménye, valamint az idegenség konceptualizdlasa kiilénb6z6
szinteken azonosithatd, megjelenithetd és targyalhats. Mindegyik szint
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szempontjabol fontos hangsilyozni a tényt, hogy az idegenség jelenségéhez
vezetd mindkét ut, a fogalomé és az élményé egyként viszony, és nem egy
minfség, vagy egy szubsztancia neve: ,Az idegenség”, mondja Alois Hahn,
Németorszag egyik legjelentésebb tarsadalomelméleti kutatéja, ,,nem
tulajdonsdg, még csak nem is két személy vagy csoport objektiv viszonya, hanem
egy kapcsolat meghatarozasa.” A viszony és a definicié jellegébdl fakadéan
vilagos, hogy e jelenség mindkét aspektusa konstrukcid, de természetesen nem
egyéni, hanem konkrét szituacidkban, torténetileg vagy mashogy meghatdrozott
mintdk és hattér alapjan miik6do, specidlis keretek kozott tevékenykedd
tarsadalmi csoportok konstrukciféi, melyek szdmos kiilonb6z6, latens ¢és
manifeszt kulturalis kddot hasznalnak.

Az idegenség elemzése soran tehat a keretek és kodolas kiilénbozd szintjeirdl
beszélhetiink: antropolégiai, térténeti, tirsadalmi és a nehezen meghatirozhato
kulturalis szintekrél. ,,Mindig olyan cimkézésekrdl van sz6”, mondja ugyancsak
Hahn, ,,amelyek a cimkézésekkel valé miveletek révén és nem csupan a helyzet
megallapitisaval, hanem ilyen miiveletek nélkiil is léteznek. Az okot abban
lathatjuk, hogy a cimkék a megkiilonboztetéssel miikodnek, s ezeknek
>>szerz6i<< onmaguk: erkélcs nélkil nincs bilings, térvény nélkiil biinézd, a
>>mi<< és a >>masok<< megkiilénboztetése nélkiil nincs idegen.” Figyelemre
méltd azonban, hogy ezek a cimkézési folyamatok semmiképpen sem
onkényesen vagy Onmaguk révén vannak meghatirozva, hanem torténeti és
tarsadalmi fejleményektdl, szocidlis és politikai keretektdl fiiggenek. A kultirdk
torténetében, a kiilonb6z6 tarsadalmakban, kiilonb6z6 csoportok vagy akar
egyének narrativaiban széleskori repertodrjat taldljuk a kultirdk altal teremtett és
kozvetitett képeknek és modelleknek, melyek felgyorsithatjdk a definialasi
folyamatokat, de elemzésre és kritikara is serkenthetnek. Ha egy pillantast vetiink
rajuk, sokukrdl kidertiil, hogy teljesen nonszenszek. -

A rendszerszerii megkozelités kedvéért a cselekvés és kutatds alabbi szintjeit
(vagy mez6it) kiilonboztethetjiik meg az idegenség elemzésékor — nem egyszer s
mindenkorra, de legalabb a jelenlegi kériilmények kozott:
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(1) Antropolégiai megkozelités:

Vilagos, hogy a vilagon minden ember megkiilonbozteti a ,,mi”-t az ,,06k”-t6l,
hogy leirja sajat csoportjanak hatarait €s kiterjedését, tovabba nyilvanvaldan azért
is, mert az onmeghatarozas lehetetlen a masik meghatarozasa néikiil: ,,Az idegen
paradox funkcidja abban all, hogy létrehozza az onmeghatarozast” (Hahn).
Antropoldgiai nézépontbdl azonban talan nem az idegenek ,,megalkotdsa™ a f0;
érdekesebbnek tlinik az a tény, hogy az idegenek meghatarozas segitségével
torténé megalkotasanak lehetésége nem csupan a csoport sajat attributumairdl és
viselkedésmintair6l alkotott reprezentacids anyaganak (pl. a boriik szinének),
hanem akdr a puszta esetlegességnek is lehet a kévetkezménye (trdjaiak a vilag
minden tdjan; indidnok mint zsidok; szaszok mint a ,régi vilag” indidnjai és
zsidéi; ,,mindent, amit el tudunk gondolni, fellelhetiink a vilagban is”, v4. John
Rex 1949-es Gsszehasonlitd vizsgalatat a csaladi és kapcsolati mintazatokrdl). A
mi idegeniink, a szdmunkra idegen masnak j6l ismert, ismerds [familiar] lehet, és
forditva. Mindenki azaltal 6Gnmaga, hogy megvan a sajat idegene vagy masikja,
ez a masik pedig ugyszintén rendelkezik masikkal (és azonossaggal) — de nem
feltétleniil idegennel. Ez a viszonyrendszer persze nem egyszer s mindenkorra
vagy minden szituaciora szolé meghatarozas, de nevezhetjiik taldn antropolégiai
konstans faktornak.

Onmagunk meghatirozdsa masok (idegenek) meghatdrozisa révén, ez a
miivelet maga is torténetileg és tirsadalmilag vagy akdr ideoldgiailag és
kulturdlisan kodifikalt folyamatoktél fligg: a csoporton beliili tarsadalmi
integracié formajatol, a csoportok kiilonb6zd cselekvoirdl, tagjairdl (vagy akar
standardjairdl és értékeirdl) szerzett ismeret szintjétdl; végiil, de nem utolséd
sorban ezeknek a miiveleteknek a stitusza fiigg az egyének, vagy -
funkcionalisan elkiilénb6z6 tarsadalmakban — a kiilonb6z6 csoportok reflexids

w0

szintjétdl (képzettségétdl, Gnbecsiilésétol, alapvetd meggydzddésektsl).

Antropoldgiailag tehat nem az a lényeg, hogy emberi lények idegenek
azonositasa révén hatarozzak meg magukat, hanem az, hogy ismerik, legalabbis
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képesek felismemni e folyamat esetlegességét, ahogyan ezt Georg Simmel is
megfogalmazza egyik korai tanulmanyaban a tarsadalmi kiilonbségtevésrol: ,,Az
utazoktdl megtudjuk és bizonyos mértékben magunkon is megfigyelhetjiik, hogy
egy idegen torzzsel torténd elsd talalkozasunkkor valamennyi egyén egymashoz
megkiilonboztethetetleniil hasonlénak tetszik, anndl nagyobb mértékben, minél
idegenebb ez a néptorzs. [...] Am a kiilonbségek oly mértékben tiinnek el, minél
tovabb figyeljiik ezeket az egyformanak tind embereket, és ennek megfeleléen
vész nyoma a koztiink és koztiikk 1évo éltaldnos és alapveté kiilonbség tartds
tudatdnak, amennyiben 6k nem zart és Onmagiaban homogén egységként
konyveltetnek el, megszokjuk Oket; a megfigyelés azt mutatja, hogy oly
mértékben mutatkoznak ndlunk homogénebbnek, amily mértékben hozzank
képest heterogénnek talaljuk oket; az éltaldnos hasonlésag, mely minket Gsszekot
velik, csak n6 abban a viszonyban, amelyben individualitdsukat elismerjiik.”
(Simmel 1989, elsd kiadas 1888). Ahogyan korabban is mondtam, ez a viszonyon
mulik, és a viszony maga is két egymasba hajlé miveleten milik: kiilénbségeket
alkotni a viszony érdekében, viszonyokat alkotni kiilonbségtevések révén.

A torténeti megfontoldsok eldtt antropoldgiai szempontbél két dologra
szeretném még felhivni a figyelmet. Az ember, ahogyan Giambattista Vico,
Herder és Marx is tudta, természetétol fogva torténeti. Ez azt jelenti, hogy a
jellemek €s nevek véltozdsa ugyanligy hozza tartozik, mivel dnmagét teremti
meg, mint a csoportok €s lakhelyek véaltogatisa. Cicerdtdl kezdve Liviuson at
Halikarnasszoszi Dioniiszioszig a rémai torténetiréknak nagy kihivas volt
szembesiilni sajat hagyomanyukkal, mely szerint a varos alapitdit és a csaszarok
elédjeinek tartott hdsoket, Romulust és Remust csecsemdkorukban egy
anyafarkas szoptatta, késobb pedig Larentia nevii mostohaanyjuk nevelte oOket,
akit prostitualtként ismertek, s6t azzal is, hogy Roma elsé telepesei, akiket az
alapit6 Romulus hivott be, kiilonb6zd varosokbdl kiilonb6z6 biineik vagy
szerencsétlenségiik miatt megszokott emberek voltak; nem is emlitve a szabin
ndk megerdszakoldsat, ezt az alapitd erOszaktételt; ez ut6bbirdl Susanne Gédde
berlini antropolégus irt izgalmas cikket, melyben hangsulyozza, ez az
eroszaktétel a korabbi szétsz6rédé tényeket befed6é pecsétnyomként miikodik.
Wilhelm Emil Mihlmann, koranak egyik legjelesebb német tirsadalmi
antropolégiai kutatdja, mar 1951-ben, mas okori alapitisi torténetekre és nem-
eurdpai tarsadalmakra vonatkoztatva hasznilta a ,,Colluvies gentium” (gyiilevész
nemzetségek) terminust: mely szerint a nemzetek menedékhelyekbdl [asylums]
nottek ki. Kovetkezésképpen az idegenek létezése, és az a mdd, ahogyan az
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idegenség kulturdlis operatorként (ahogyan Lotman mondand) mikddik,
ugyanugy minden egyes tarsadalom és csoport alapjaihoz tartozik, mint az, hogy
ezt a tényt elrejtik, elfelejtetik vagy feliilirjak az erre irdnyuld alapité torténetek
(mitoszok).

Végiil még egy antropoldgiai megjegyzés: Friedrich Nietzsche szerint az
ember olyan allat, aki nem ,festgestellt”: ami egyrészt azt jelenti, hogy nem
meghatarozott, nem azonosithatd, masrészt — mely jelentésszalat késébb Helmut
Plessner, Amold Gehlen, Emst Cassirer, Dieter Classens vagy a jelenlegi
kultiratudomanyok fonnak tovabb — nem egy bizonyos helyhez kotétt, nem
térben van, és — mint azt korabban a romantikusok, késobb pedig Heidegger és
Sartre is hangsilyoztdk — nem a tirsadalomban van, tirsadalmi keretekhez és
politikai rendekhez nincsen kétve. Bar sokan foglalkoznak jelenleg az ember
kulturdlis kédokhoz vald kotottségével, mégis hianyérzetiink lehet a vitakkal
kapcsolatban, mert mig egyrészt a kultirat érthetjilk technikailag mint binaris
kédot, a Kultira, ahogy Dirk Baecker, és még szamos irodalomtudés, filozéfus
és szociologus mondja (Cassirer, Northrop Frye, Eliot, Kenneth Clarke, Klaus
Eder, Niklas Luhmann), a kultira formanak is tekinthetd, és igy mint forma
tartalomként, tizenetként kezelhetd — ez a tény mindenki szamara ismerds, aki
irodalmi tanulmanyait végzi; tehat osszességében egy olyan binaris koddal van
dolgunk, mely egy maésodik szinten kap potencidlt, és igy hdrmas operaciéva
valik: ,,[A kultira] a jelen és jovo lehetséges opcidirdl alkotott informaciéva
alakitja 4t a rendezetlen lehet6ségek sokasdgat, amelyek a multbél olvashatok ki.
Am egy nem a vilagbol megalkotott bizonytalansag bevezetésének rovisira teszi
ezt meg. Ennek eszkozéiil, melynek révén a kultira e funkcidja teljesiil,
megtérténik az ambivalens kdédok bevezetése (szép/rat, férfi/nd, fenn/lenn,
boldog/boldogtalan,  korrekt/tisztességtelen), melyek  lehetdvé  teszik
szinonimaként vald targyaldsukat, és a jelolt értékek 10j, masféle koriiljarasat
eredményezik” (Baecker 2000)

Niklas Luhmann egyik legjelesebb tanitvanya, Dirk Baecker a kulturalis
kodrol szolo elemzését a kovetkezd terminusban foglalja Gssze: | tertium datur”,
¢és ezzel arra a tényre mutat ra, hogy valamit a kultira részének tekinteni annyit
jelent, mint formanak tekinteni, és ennek révén azon belill az Gsszes szamba
vehetd lehetdségen €s esetlegességen beliil szemiigyre venni, melyeket a forma
felmutathat. Szamunkra nem lehet meglepd, hogy a képzémiivészetek és az
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irodalom a szintek megtobbszorozésének és kitdgitasanak, a kédok nagyobb
potencidlra emelésének, a binaritdsok hidrmas struktirava valé kiegészitésének
legkiemeltebb teriiletei kozé tartoznak, elég példaul csak a posztkolonialis, a
posztfeminista, vagy a queer studies-on beliili vitikra gondolnunk. Frdemes ezt a
fejezetet azzal a kifejezéssel zarnunk, melyet a németorszagi vitikban gyakran
hasznalnak az utébbi tizenét évben: ez a ,,homo migrans”, mely 4j nézépontot
kindl a korabbi ,homo viator” -hoz képest, a hatirok létezésére és erejére
reflektdl, kiilonosen azokéra, melyek nemzetallamok vagy szovetségi allamok
ko6zott allnak.

(2) Torténeti megkozelités:

Egy el6adison beliill nem lehet egybefogni az idegenség, valamint a
migracié/mobilitas torténetét, most tehdt csak az egész vilagra kiterjedd migracid
tényét szeretném kiemelni, valamint ezzel kapcsolatban néhany fontosabb pontot
targyalni. Jelenleg az ENSZ Menekiiltiigyi Fébiztossag adatai szerint koriilbeliil
110 milli6 ember keres menedéket, kalandot, vagy probal szerencsét mas
orszagban, mint ahol sziiletett; nem szdmolva a turistdkkal, menedzserekkel és
vandorlé értelmiségiekkel, akik szintén mozgasban vannak, és az emberek igy
sokszor az idegenség aspektusa fel6l tekintenek rdjuk (emlékezziink Sofia
Coppola gyonyorii 2003-as filmjére, a ,,Lost in Translation”-re); Hannah Arendt
mar a negyvenes években a menekiiltek szdzadaként beszélt a huszadik
szazadrdl, a menekiilteket minden nép ,avant-garde”-janak nevezve — bar a
kifejezést nem igazén pozitiv értelemben véve. Jéllehet a szimok nagyok és
helytalléak, ne feledjiik: még ha a letelepedett allapot erds érték is volt az utdbbi
tizezer év paraszti tarsadalmaiban, az emberek tobbsége szdmara a valésdgnak
csak egy részét jelentette, és tartsuk észben azt is, hogy a tirsadalmi csoportok és
allamok népességszama j6val alatta maradt az 1750-0s évektdl kezd6dd ipari
forradalom utini méretéhez képest.

Hogy mit jelent ma az idegenlét, az idegenség allapota mint a munkaszerzés
szempontjabol eloitélettel terhelt koncepcié, és erre az idegenségre vald reflexié
a tirsadalom- és kulturatudomanyokban: ezeknek hattere és vonatkoztatési kerete
nagy tavlatokban és fejlodéseken belill, egymaist keresztezd, paradox
struktirakon és folyamatokon keresztiil szemlélend6. Egyrészt a népek, foként
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Eurépaban és Eszak-Amerikaban, olyan telepesek leszdrmazottaiként tekintenek
magukra, akik legalabb tizezer éve a helylikén vannak; ezt tanusitja példaul az
gjra feltalalt litvdn hagyomény, vagy az, hogy a németek nagy része ma is ugy
véli, hogy sok dologban k6z6s azokkal a german parasztokkal, akikr6l Tacitus irt,
bar az, hogy Tacitus volt-e valaha Eszak-Furdpiban, és valéban sajat valds
tapasztalata alapjan irt-e ezekr6l a dolgokrél, ma is vita tirgya. Ha figyelmen
kiviil hagyjuk a térbeli és tirsadalmi mobilitds, valamint a migracié régebbi
formait, melyeket Lucien Fébvre mar a harmincas években vizsgdlt, arra
juthatunk, hogy a modern eurdpai torténelem kezdetén Eurdpa lakossdginak
kozel fele az utcakon é€lt, pusztulas eldl menekiilve vagy szerencsét prébalva.
Manapsag mintha kivételnek tekintenénk a koltdzést, a migraciét, jollehet
migracids tapasztalatokkal majdnem minden csaldd tagjai, majdnem minden falu,
volgy lakoéi rendetkeznek mindegyik eurdpai orszagban, és a tobbi orszdgban is,
foként azokban, melyekbe szivesen mentek eurdpaiak: Kanadéban,
Argentindban, Brazilidban vagy éppen Ausztralidban.

Ha a migraciora és mobilitdsra mint hattérre és vonatkoztatdsi keretre
Osszpontositunk, mikdzben az idegenséget targyaljuk, megd6bbentonek taldljuk,
hogy az idegenséget A&ltaldban margindlis kérdésnek tekintik, a margék
kérdésének, a masok tligyének — és nem a miénknek. Sajat magunkkal
kapcsolatban csakis problémaként meriilhet fol (melyet bizonyos id6n beliil,
bizonyos programokkal és egy kevés pénzzel kell megoldani). Ha viszont jobban
megismerkediink a problémaval, lathatjuk: sok kutatds tdmasztja ald, hogy a
migracid, mely természetesen az idegenségnek csak egyik forrasa, az emberi
viselkedés és tapasztalat egyik alapvetod alakzata, és ennek megfelel6en az idegen
pedig az emberi viselkedés és tapasztalat egyik alapvetd alakja, ahogyan ezt
Georg Simmel mar a hiszas években kiemelte. Az idegen csoportokon és
tarsadalmakon beliili tirsadalmi funkci6ja maganak a csoportnak a funkcidjaként
mutatkozik meg; kapcsoljuk ezt Ossze azokkal az episztemologiai
megjegyzésekkel, melyeket nem sokkal ezeltt tettem az idegenség felismerési és
megértésbeli funkcidjarél. Ahogyan azt mar kordbban megallapitottam, az idegen
ugyanazt a funkcidt képviseli a csoporton beliil, melyet az idegenszerti képvisel
az olvasds, megértés és azonositis folyamata soran (az 6nmaga és a masik
viszonyaban): személyiség-, azonossag-, valamint, ha szévegekrol és tettekrdl
beszéliink: jelentéskonstitualé funkciot.
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A fentebb felsorolt tények és tapasztalatok alapjan érthetd, hogy 1) mir az
ember torténelmébol eldkeriilt legrégebbi sz6vegekbdl tanulhatunk az idegenség
megtapasztaldsarol és problémajanak kezelésérdl: a Gilgames-eposztol kezdve az
Otestamentumon 4t Hérodotoszig és tovabb. Ne feledjitk Odiisszeusz térténetét
vagy a hellenisztikus korbdl szarmaz6 meséket és regényeket sem, melyekben az
idegenség tapasztalata és jelenségei megjelennek és reflektalédnak. 2) El kell
gondolkodnunk az idegenségré! mint a torténelem folyamdn felgyiilemlett
tapasztalatrél, mint a modernség kovetkezményeinek egyik fo eredményérdl,
melyrél Anthony Giddens irt. Nem vagyok biztos a feltételezés jogossdgaban,
mely szerint az idegenség aranybeli mértéke nétt volna az utébbi szazadok sordn,
de természetesen a szambavehetd idegenek szdma nott, és ez jOl szemlélteti
legalabbis a feliigyeld rendszerek novekvd lehetdségeit és erejét, melyben Gilles
Deleuze és Félix Guattari az ,,ellen0rzé tarsadalom™ fantasztikus fejlodését latta
mar a nyolcvanas években. Az bizonyos, hogy a tarsadalmi elkdotelezettség és a
média figyelme megnoétt az utdbbi évtizedekben, és ennek megfelelden az
idegenségrdl és az idegenekrdl foként problémakra koncentralé riportokbdl
értesiiliink, melyek mind észlelésiinket, mind a jelenséget jocskan eltorzitjak.
Hogy visszatérjiink kiindulasi pontunkhoz: torténetileg az idegenség ugyanolyan
normalis édllapot, mint emberi lényként létezni a vildgban, részben masokkal
kapcsolatban, részben  Gnmagunkban maradva a  masoktél vald
elkiilontiléstinkben.

(3) Szociolégiai megkidzelités:

Ahogy Georg Simmellel kapcsolatban mar megjegyeztem, az idegen a csoport
részeként jelenik meg: ,,A kozeli és a tdvolesd, amelyet minden emberi kapcsolat
tartalmaz, itt a legrovidebben az efféle konstellacioban formuldzhaté: a
viszonyokon beliill mutatkozé distancia azt jelenti, hogy a koézeli tévol van, az
idegenség azonban azt, hogy a tivoli kozel. Minthogy az idegen természetesen
igen pozitiv kapcsolat, egy kolcsonhatds formaja. Az idegen a csoportnak
maginak egy eleme, akdr a szegények és a sokféle >>belsé ellenség<<, egy
olyan elem, amely immanens és tagra vonatkozé s egytttal kiviillévo és
ellentétes” (Simmel). Ha olyan teriiletnek tekintjiilk, melyen kiilonbségek
képzodnek és a kommunikicié révén e kiilonbségek kozott viszonyok alakulnak
ki, akkor a tarsadalomnak is sziikksége van bizonyos mértékii idegenségre és
bizonyos szamu idegenre, ahogyan arra Simmel is rdmutat rendkiviil szemléletes
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példaival az eurdpai torténelembdl. A kés6 kozépkori észak-italiai varosallamok
példaul idegeneket alkalmaztak biroként, mert 6k voltak érintetlenek a helyi
csoportok ko6zotti hagyomanyos viszonyoktdl. A tizennegyedik szazadi arab
utazd, Ibn Batutta pedig indonéziai tartézkoddsdrol szoloé tuti beszamoldjaban
meséli el, hogy 6 maga is, az idegen, biroként tevékenykedett, mig késGbb
hazasulas révén a csoport részévé valt,

Nemcsak az objektivitas és a tavolsag, a tiikor-funkcié és a tdmogatas
jotéteményei azok, melyeket a csoport sajat idegenjeitdl kozvetve vagy
kozvetlenill kap; az idegenek elOsegitik, sot posztuldljdk és kierdszakoljak —
Bernard Waldenfels csipés-metafordjanak megfelelden — az innovaciot és a
tanulast; irriticiot, bizonytalansdgot és rendetlenséget okoznak, és ezzel
felkészitik a tdrsadalmat arra, hogy mobilisabb, jobban megkozelithetd, innovativ
és termékeny legyen. Ahogyan Goethe fogalmazott: Azok a
tarsadalmak/kulturdk, melyek lezarjak hataraikat, elpusztulnak. De ebben az
elemzésben nem elég az idegen funkcionalitasat tiszteletben tartanunk: a kultira
maga is igényli a rogzitett viszonyok ambivalenssé valasit, a manifeszt
strukturaknak, ahogyan azt Talcott Parsons-tdl és Robert King Merton-tél tudjuk,
latens strukturdlis alapokra van sziikségiik. A kultirdnak tehat, mint az éramiinek
a rugdra, sziiksége van az idegenségre mint impulzusra, az idegenekre pedig mint
mozgésra €s reflexidra §sztonzo véletlenekre.

Az idegenség egy rendszerkdzpontu szocioldgiai megkdzelitésben a rendszer
puszta funkcigjaként tlinik fel. De az egyének feldl tekintve tobb kétértelmil
aspektust is észrevehetiink. Alfred Schutz, akit szdmiiz6tt a német naci rezsim,
sajat tapasztalataibol meritve mondja: csatlakozni egy csoporthoz, megtalalni
helyét a tarsadalomban, sok kiilonb6z6 veszélyes €s irritdl6 kihivast jelent ez az
egyének és csoportok szamara egyarant: ,,a fogado csoport kulturalis mintazata
az egyén szamdra nem menedék, hanem kalandos terep, nem nyilvanvald, hanem
vizsgalodas targya, nem problematikus szituaciok feloldasanak eszkoze, hanem
problematikus szituacié maga is, melyet nehéz uralni” (Schutz: Collected Papers
11, 104. o.). Innen szemlélve mindkét oldal, az idegenek €s a fogad6 csoport fel6l
is megmutatkozik az egyensuly iranti problematikus vagy, melyet egyszeri
dontések és integraciés programok magukban nem elégithetnek ki, nem utolsé
sorban a tarsadalmi szituacidk esetlegessége miatt, valamint az emberek Osszetett
és egyénileg kodolt ‘érzései és értékei miatt. ,Ekkor — Osszegez Schutz — az
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idegen ’marginilis ember’ marad, ahogyan Park és Stonequist taldléan
megfogalmazta, egy kulturdlis hibrid két kiilonb6zé csoportmintizat hatarén,
nem tudva, melyikhez is tartozik.” (Schutz 1971, 104. 0.)

Schutz a negyvenes években még Uigy utalhatott az idegenlét tapasztalatira
mint egy atmeneti allapotra vagy folyamatra, melynek problémai megsziinnek az
integraciéval és a csoporthoz val6 tartozas élményével: ,,Az idegent halatlannak
nevezik, mert nem veszi tudomasul, hogy a szdmira nyujtott kulturalis mintdzat
védelmet és menedéket biztosit neki. De ezek az emberek nem értik meg, hogy
az idegen szamdra az atmeneti allapotban ez a mintazat korantsem védelmet,
sokkal inkabb a labirintust jelenti, amelyben minden kapaszkoddjét elveszitette.”
(ibid. 105.0.) Manapsag viszont kénytelenek vagyunk belatni, hogy ez az
atmeneti mintdzat az éllapota a tarsadalom legtsbb tagjanak. A szabad piac, az 0j
kapitalizmusok kikényszeritett rugalmassiga (Richard Sennet), valamint az
egyének és csoportok talajvesztése a mindennapi életben (Anthony Giddens) a
tarsadalmi dezintegracié \j, névekvd formaihoz vezetett; az egyének nemcsak a
csoporthoz vald tartozas érzését vesztették el, de id6érzékiiket és szakmai alapa
onbecstilésiiket is — senki nem igényli vagy becsili meg Oket tSbbé,
kévetkezésképpen sajit életrajzuk minden koherencidt és kapcsolatot elveszit.
Vildgméretli dezintegriciés és talajvesztési folyamatok miatt tehdt lassan
csaknem mindenki idegen lesz sajat vildgdban, és ez paradox és részben ijesztd
politikai kévetkezményekkel jar (lasd példaul napjaink nacionalista ideologidit).
A negyvenes évek végén Giinther Anders ,tomegremetékrol” beszélt,
hangsiilyozva ezzel a tomegmédia izolalé hatasait. Ezzel a fejlodéssel azonban
egy masik képesség is fejlodik, és ez elvezet minket a kulturdlis képességek
teriiletére, valamint az idegenség irodalmi szdvegekben és mar miivészeti
agakban valé hasznalatdhoz és funkcidjahoz. ,,Egy csoporthoz valé adaptacié —
ujra Schutz-6t idézve — a fogad6 csoport kulturdlis mintdzatdban valé folytonos
kutakodést jelenti” (ibid. 105. o.), és, tehetnénk hozza, 6nmagunk kulturdlis
mintazatdban, mindenkinek a sajatjdban.

(4) Kulturilis megkozelités:

A kultira nem csupan homogén értékeket és attitiidoket termelé program,
ahogyan a strukturdlis funkcionalizmus Talcott Parsons-t6]l kezdve Geert
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Hofstede-ig és tovabb allitja, valéjaban inkabb kiilonbségeket teremtd és azokkal
operalé program. Klaus Eder a kovetkezoképpen hatdrozza meg a kultarat: ,,A
kultira feltételezi, hogy véleményegyezés véleménykiilonbségbe vezethetd at,
hogy a kéz6sen megosztott tudas djra igazolddjék és meghatarozott kériilmények
kozott GjraszervezOdjék, hogy ismételten kozos tudasként érvényesiiljon” (Eder
1999, 149. o.). Szigoribban nézve a kultirat itt kiilonbségeket, -eltérd
Jjelentéseket, vitdkat termeld gépnek tekinthetjiikk — egy masik tanulmanyban Eder
a kultira vitainditd funkcidjarol beszél (Eder 1994). A kultira ebben az
értelemben az a tertilet, ahol a dolgok mindig kiilonb6z6 médokon tiinhetnek fel,
Uj perspektivakat és attribitumokat mutatva fel. A szinhidzat vagy a mozit
elhagyva, ahogyan azt mindenki ismeri sajat tapasztalatbdl, a baratok
elbeszélgetnek az eldadasrél vagy a filmrél: a formardl és a jelentésrol,
kiilonb6z6 nézetekrdl és iizenetekrdl. Ez a kultira teriilete — ahogyan Werner
Schiffauer hangsulyozza — , mely a szimbolikus akciokrdl szolo diszkurzusok
teriiletét szervezi, ezek pedig jellemzden egy jelentés felé, egy irdnyba tartanak,
¢és ezaltal, ha azok nem trivialisak, magukkal hordozzdk és termelik a nem-
szandékolt jelentéseket is.

Az egyik nézet szerint tehat a kultirat olyan nehézfegyvernek tekinthetjiik,
mely az er6s és szigori rend és forma altal homogeneitdst teremt, jol-
megalapozott kodok egyeseket kizar, masokat egybefog, elokészitve ezzel —
ahogy Zygmunt Bauman felfigyelt rd — a terepet, egyénileg és tirsadalmilag, a
tomeggyilkossdg szdméra. Slavoj Ziek szerint ez a ,mésik oldala” annak az
idézetnek, melyet rendszerint Hermann Goringnek tulajdonitanak: ,ha a kultira
sz6t hallom, a Browningomért kell nytlnom”. A kultira e fogalmanak véres
nyomai (mely fogalmat nagyrészt a német politikai romanticizmus formalt,
késobb pedig, ahogyan Bassam Tibi és masok megmutattik, exportalt
vilagszerte, még az arab vildgba is) atjarjak az egész XIX. és XX. szdzadot, és e
fogalom jelenleg is, a hatvanas évekbeli gyenge visszaesés utan, virulens,
veszélyes €s lenylig6zo.

Egy masik nézet szerint azonban a kultira az elvi ambiguités teriilete, amely,
ahogyan azt a brit irodalomtudés William Empsontdl tudjuk, a forma,
kiilongsképpen az irodalmi forma valddi esszencidja. Bar nem konnyl a
»Bildung”,  dsthetische”, vagy ,literarische Bildung” német terminusokat
leforditani més nyelvekre (a formdlis, a nevelés nem hivja elé6 az alakzat

21



(,,Gestalt”), onfejlesztés, emancipicid és szociabilitds fogalmi Gsszefiiggéseit);
Shaftesbury révén mégis ismerjiik a ,sensus sommunis” fogalmat, mely
egybefogja az egyéni onmegformalds és a , kerek”, j6l nevelt, szocidbilis személy
aspektusait kiilonb6z8 specidlis tirsadalmi csoportokban. Mindazondltal
hasznélhatjuk ezt a fogalmat a kultira leirasa soran is. Ebb6l a nézépontbdl a
kultira az a terep, ahol kiilonbségeket teremtiink, és megtanuljuk kezelni is e
kiilonbségeket a forma ambiguitisainak viszonyaban. A kultira ebben az esetben
egy bizonyos térben és idoben meghatirozott format jelent: William Butler Yeats
vagy Paul Celan, Gérard de Nerval vagy Nelly Sachs egy verse és semmi mads;
ugyanakkor minden egyes sz6 az adott kontextuson beliil egy masik is lehetne
(bér nem az), mashol is lehetne, és ennek révén mas jelentésre is tehetne szert. A
kultira, és kiilonésen az irodalom és a képzOmiivészetek teriiletei tehit a
kiilonbségek teremtésére, kezelésére, reflexidjara, szublimaldsara valé modellek.
Altalinosabban szélva a képz6miivészetek és az irodalom egyarant modelljei a
szépségrél vagy érzékelésr6l valé reflexidknak, az ambiguitdssal,
esetlegességgel, idegenséggel vald egyiittélés megtanulasanak. Egy idegenekkel
teli vilagban az idegenség miivészi konstrukcidi egyszerre hozzajaruldsok és
ajanlatok az idegenség kezelésére (az ,életmiivészet” régebbi értelmében a
koriiltekintésre), és az idegen sorsianak leképezésére; egy masik Bob Dylan-sort
idézve: az ,,idegen kimenekitésére” [,,stranger’s escape”].

IIL.

Kiindulé kérdésem, miszerint van-e sziikség az idegen konceptualizilisara a
komparatisztikin beliil, a kévetkezd valaszt kapja: ugy kell tekinteniink az
idegenségre, valamint a kiilonboz0 eredettel, nyelvvel, hagyomannyal, formaval,
kulturalis és irodalmi kodifikdcioval rendelkez6 idegenségek 6sszehasonlitisahoz
valé hozzaférésre, hogy ezek a vilag minden irodalmi szévegében megjelend,
konstitutiv, széleskoril és a legkiilonb6zobb formaji mindségek. A szavak kozotti
sziinetek, a hangok és szavak sorozata, a ,dire et non dire” kézotti kiilonbség,
hangot adni és csendben maradni, ezek az idegen megjelenésének elsé jelei a
szovegben, és mint mindannyian jol tudjuk, vildgunkban is. Figyelembe véve e
tényt, idegennek lenni ugyanolyan mindennapi és ugyanolyan irritald
mindannyiunk szamara; magunk (szdmara) is idegenek, ahogyan a mar korabban
idézett Julia Kristeva fogalmaz (étrangers 4 nous-méme). Ebben az értelemben az
idegenséget gy kell konceptualizilnunk, hogy az minden személy, minden
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szitudcidé és minden szoveg része. Ehhez az alapvetd megkozelitéshez
viszonyitva a meghatarozott szitudciokhoz és személyekhez kothetd specidlis
idegenség vagy idegen csak az alapvetd és kozOs talaj megfeleld igazodasai és
reprezentacioi.

Nincs sziikség kiillonallo teriiletrdl beszélni az irodalmi kutatason beliil, mint
példaul ,idegenkultira-tudoméanyrél” (Alois Wierlacher) vagy az irodalmi
idegenség komparativ kutatasarél. Eppen ellenkezéleg: ha ezt az utat kovetjiik, az
idegenség ujra-targyiasitisa felé mozdulunk el. Ezdltal pedig az idegent
idegenebbé tessziik, mint amilyen az valdjaban, és elveszitjiik kapcsolatunkat
azzal az elvi idegenséggel, mely minden emberi lny része. Csak a masik
arcaban, mondja Lévinas és sok még zsidé anekdota is, melyek koziil eggyel a
nagy Bal Schem Tov-tdl szeretném ezt az eldadast zarni, csak a masik arcaban
lathatjuk meg tehat sajit arcunkat; az idegenség ebben az értelemben az, ami
ugyanabban a kotésben jelenti a masokkal minket Osszek6tdé meghatarozo
létmédot és a még az Gnmagunkat sajat magunktdl elvilaszto elvet is, mely altal
még 6nmagunk szamara is idegenné valunk. Az irodalmi szévegek, mint példaul
a kévetkezd anekdota is, megadjak szamunkra a lehet6séget, hogy lassuk ezt az
arcot, hogy reflexié altal lassunk — nem egyszer s mindenkorra, minden
szituaciéra érvényes médon a vilag végezetéig, de legalabb egy pillanatig, egy
specidlis szituacioban, és taldn, ha szerencsések vagyunk, néha egy specialis
személlyel kapcsolatban.

,Egy rabbi megkérdezi tanitvanyait: honnan tudhato, hogy vége az éjszakanak
és kezdodik a nap. A tanitvdnyok kérdezik: >>Taldn akkor, ha egy kutyat egy
borjitdl meg tudunk kiildnboztetni<<, >>Nem<< — felelte a rabbi. >>Akkor hat,
ha egy fligefat egy mandulafatdl tudunk megkiilonboztetni?<< — kérdezték a
tanitvanyok. >>Akkor — mondta a rabbi —, ha egy masik ember arcéra tekintesz,
és benne névéredet vagy batyadat fedezed fol. Addig éjszaka van benniink<<.”
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KovAcs FLora

»i

Az , ERGSZAK ES MEZESMADZAG”' EGYOTTES MEGJELENESE

(K0z0OssEG Es FELOGYELET PROBLEMATIKAJA

CATALIN MrruLEscu HoGYAN ELTEM TUL A VILAGVEGET CiMU FILMJEBEN)

A jelen irds kozosségdefiniciokat probal mozgisba hozni Citilin Mitulescu
Hogyan éltem tul a vilagvégét (Cum mi-am petrecut sfargitul lumii, 2006) cimil
filmjére? fokuszalva. E széveg nem filmelméleti alapvetések tisztazast tlizte ki
céljaul Mitulescu miive kapcsdn (kevéssé is fog a filmelméletre tdmaszkodni),
hanem az egyén és a kozosség(ek) egymds mellettiségét elemzi az adott, a
filmben megjelend, ‘89 decembere el6tti s a kozvetlenill azt kovetd iddszak
Romdniajara tekintve. Felépitésében az a logika valésul meg, hogy a
k6zosségdefiniciok tisztazasat kovetden tér ra az emlitett filmre.

1. Lehetséges definiciok

Kilmén C. Gyorgy kiemeli, hogy a legtobb kozosségdefinicid a lakhely, a vallas
és a munkahely halmazinak metszéspontjat hangsulyozza, azaz azokat az
individuumokat tartja egy k6z6sségbe tartozénak, akiknek lakhelye egy bizonyos
teriileten belil helyezkedik el, vagy vallasa, vagy munkahelye megegyezik.
Kalman C. emellett egy mésik kozosségdefinicié tipusra is felhivja a figyelmet,*
amely tipus viszont a kozosségben 1évé individuumok azonos céljait, vagyait
tekinti meghatirozénak, tovabba azt, hogy a kozGsség tagjai személyes
kapcsolatban és interakciéban vannak egymdssal. Meglepd lehet e helyen az a
megallapitis, hogy a koz6sség nem minden tagjdnak kell a masikat ismerni.
Ennek észszeriisége a nagyobb csoportoknal belathatd, jollehet a kozds vagy és
cél a nagyobb ,taglétszammal” rendelkez6k esetében csak feltételezés lehet.
Kéilmin C. az ,értelmezé k6zOsségek” kapcsdn hamar el is veti a hivatkozott
definiciot.

Az elméletiré masodik, a kozosség mibenlétét fejtegetd meghatirozdsat
azonban nem sziikséges egészében félretenni, hanem célszerii a redlis kozdsség
fogalmaval Gsszevetni, ugyanis e kozosségtipus a kozos érdekek, tligyek, célok,
illetve Cs. Gyimesi Eva definicidja alapjan akir a szeretet mentén is
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jellemezhetd.* A meghatérozas feltételezi, hogy e kozdsségtipusba tartozast a
valasztas aktusa elozi meg, amelynek alapja ,»a vélemények autonémidjanak,
pluralitisdnak létjogosultsiga és a tolerancia [...], mely »minden
véleménynyilvéanitas fundamentuma«”®. E kozosségtipust nem a ,mitikus
idealizacid” eszkozeivel, hanem sokkal inkdbb az egyéni ,,létproblémak” felsl
kell vizsgdlni.® Habar a redlis kozosséghez tartozas az individuum valasztisa
nyoman valésul meg, és a kozosség tagjai egy, a valasztassal rokonithatd
cselekvést hajtanak végre, amikor befogadnak maguk k6zé egy 1j tagot, azaz a
»Mi’-hez tartozénak nyilvanitjdk, nem célszeri egy olyan ,,Mi” megképzése,
amely az ,¢én” jegyeit torli, azaz egy olyan ,Mi” létrehozasa, amely az
egynemiisité diskurzus’ attribltumaival él, amely diskurzus jellemzdje pedig a
sajatos jegyek Osszemosasa, a kozosségen beliili differencialtsag elfedése.®

A két nagyobb kozosségdefinicié kozott, a kettd taldlkozasat jeleniti meg
Wilhelm Dilthey meghatdrozasa, hiszen 6 mind az individuumok lakhelyének
kozelségét, mind a kozos cél meglétét figyelembe veszi.’ Ez utébbit mintegy
aldtdmasztja az ,érdekek szolidaritisa™'® fogalmaval, amelynél fontos
kiindul6pont, hogy egy, a kozdsségen beliili individuum feltételezi, célja a tébbi,
a kozosségen beliili individuum céljaval hasonlésigot mutat.'' A Dilthey-féle
rendszerben a Cs. Gyimesi altal reélis kozosségnek nevezett tipussal a szovetség
mutat rokonsagot, am Dilthey a szévetség definicidjdban a k6zOsség szd
szemantikai mezejét kemény hatdrok kézé szoritja'?, jobban mondva a szovetség
fogalmdt sziikiti. Mindazonaltal a realis kozosségek a szdvetség meglétén
nyugszanak.

12. Az En-Misik kiilonbségtevés figyelembe vétele, az En-Mdsik
kiilonbségének dekddoldsa

Egy, az Entél kiilonb6zé individuummal csak akkor tud az En kapcsolatba lépni,
ha annak az adott individuumnak a jelenlétét érzékeli. Ebben az értelemben az
Ennek »elményként” kell kezelnie ezt a tdle kiilonb6zd individuumot, ugyanis
elsd lépésben a ,kozvetlenség” sajdtossdgaval dekddolja jelenétét, majd az
értelmezés csak a jelenlét dekddoldsa utén kovetkezhet.'* Hans-Georg Gadamer
Dilthey-interpretaciéjanak ez a sarkalatos pontja. Dilthey szerint az Entdl
kilénb6z6 individuumot elsé lépésben ugy érzékeli az En, mint a ,holt
targyakat”, 4m az individuumhoz kapcsolédd benyomasokat majd
megvaltoztatjak a csatlakozé ,,lelki folyamatok™'. Ezekhez a lelki folyamatokhoz
sorolja Dilthey az egyiittérzést, amely kapcsin az individuumokban a
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homogeneitds meglétének bizonyossidga er6sédik fel. Ennek tudata nélkiil az
individuumok egymas k6zti megértése sem valésulhatna meg. A homogeneitastol
és az egyiittérzéstdl nem valaszthaté el ez elmélet alapjan a szolidaritas,
amelynek tisztizasat Dilthey 6sszeflizi az Entdl kilonbézd individuum
megértésének magyarazataval. Jiirgen Habermas Dilthey elmélete kapcsin a
megértéshez az ,utan-alkotds” aktusat parositja, legyen sz6 torténelmi
személyiségrol, eseményrdl, illetve egy, az adott individuummal pillanatnyilag
interakciéban 1évé masik individuumrél.”® A dilthey-i megélés, kifejezés,
megértés hairmasaban val6jaban benne 1étezik egy utélagossag.

»Roviden, a megértés folyamata az, melynek révén élet 6nmagardl a
maga mélységében tisztdba jon és masfelol magunkat és masokat
annyiban értjiitk meg, amennyiben megélt életiinket atvissziik a sajat és
idegen élet mindenféle megnyilvanuldsdba. Igy mindeniitt a megélés,
kifejezés és megértés osszefliggése a tulajdonképpeni eljards, mely altal
az emberiség mint szellemtudomanyos targy jelen van szimunkra.”'¢

E hiarmassdg megvaldsul, de az individuumok az interakcié sordn a tavolsagot
megképzik, vagyis az azonosulds mellett hangsilyozzdk a kiillonb6zdségiiket, igy
tarthatjdk fenn az En identitisat”’. Fontos kiemelni, amint azt Habermas is
megteszi, hogy itt nem egy ,naiv beleérzés-elmélet”’® van jelen, hanem a
reflektalds egy olyan aktusa, amelyben az objektivacié lehetdvé teszi a sajat
»eletmegnyilvinuldsokkal” valé szembesiilést. Ehhez természetszeriileg
sziikséges egy Onkritikus alldspont elsajatitisira val6 nyitottsdg, amely nélkiil az
identitdstudat létre sem johet a szimbolikus interakcionizmus elve alapjin.'” A
Lasst Zsuzsa Tdrgyaink mint tiikrék cimii szovegét® interpretdlé Ungvari Zrinyi
Imre szerint ez a nyitottsdg az alapja annak, hogy egy, a k6zosség altal legitimalt
elvarasrendszerhez az adott egyén pozicionalni tudja magat.*' E pozicionaldst az
egyén ugy probalja végrehajtani, hogy kozben sajat , fiiggetlen” (mintegy
,kisebbségi”??) 1étét probalja megdrizni.
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2. A fokuszalas esete
2. 1. A kizosségkepzés alapjdn

A fent értelmezett ,kisebbségi l1étéhez” az egyén egy totalitdrius rendszerben
megprobalhat minden aron ragaszkodni. Ezzel megkockéaztatva egy olyan
szerepet, amely az ,aldozatok”, a ,disszidensek”, illetve a késobbiekben az
sorszagit elhagyék” koézé sorolja. Természetszeriileg még meg lehetne
allapitani mas csoportokat, de a jelen irdsban a Hogyan éltem tul a vildgvégeét-
filmben [a tovdbbiakban: Hogyan...] megfigyelheté csoportokra szoritkozom®.
Mitulescu filmjében a TJ-felosztds értelmében nem lehet ,.disszidensrol”
beszélni, ugyanis a Nicolae Praida altal jatszott Titi is csak szlik kérben tesz
félreértheté megjegyzéseket. A ,hazajit elhagyd” pedig Andrei (Cristian Vararu)
lesz a film végén, am 6 a Hogyan... nagy hanyaddban ,aldozatként”
aposztrofalhat6é, hiszen 6t mint tirgyat athelyezték Romdanian beliill az egyik
térb6l a masikba. Ez az 6 (jobban mondva feltehetdleg apja) biintetése. Az
athelyezést a targgya tevéstdl és valamiféle megbélyegzéstdl nem valaszthatjuk
el, ugyanis az egyén akaratianak figyelembe nem vétele tiinik fel. Ez aktusokhoz a
feliigyelemek kellett kapcsolodnia, ugyanis az egyént be kellett sorolni az
athelyezenddk csoportjaba. A feliigyelet valoszinileg elsd 1épésben Andrei apjat
érinthette. Ezt megeldzhette ,,az elhajlds”, amely miatt a feliigyeletet jogosnak
vélte a hatalom.” Ez az apa kapcsan igy lehet, &m Andrei esetében, apja miatt,
nem lenne meglepd, hogy

,,mielott még egyetlen blintény is a renddrség tudomasara jutott volna,
maris birtokukban volt a gyanusitott neve és néhany alapvetd terheld
adat, személyleirds. Az els6dleges feladat tehat nem egy biintény
elkévetdjének azonositdsa volt, hanem a gyanusitott jellemzése.””

Kérdéses, hogy Andreinél mikor dekodolhatunk ,biintényt”: athelyezése elott
elkgvetett-e ¢ is kihagast, vagy csak az orszdgot elhagyni igyekvés, a szokés
terve a bilinténynek nevezhetd. Az utobbihoz k6t6d6 vagy mar magaban biintény
egy totalitarius rendszerben.

Titi ,,dldozatnak” tekintése azért tarthatd indokoltnak, mert latjuk, hogy &t
a hatalom hogyan szillittatja el.
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Vomica apja a fenti osztalyozds alapjan ,.tettesnek” mondhaté. A film
nagyon finoman kezeli a kategorizalast, hiszen ennek az alaknak a forradalom
utani, illetve a fia halidla utini megbolonduldsa egy, a fentit6l kiilsnb6zd
szempontrendszer alapjan torténd besoroldsa mar az ,,aldozat” csoportjaba tenné.
Emellett talin még azért mutatkozhat hajlandésag ,,aldozatnak™ nevezésére, mert
a film egésze sordn ¢ a félelmet képviseli, tovabba a rendszerben val6 elbijast. A
csaladja és koriilotte élok egyértelmilen a hatalom emberei k6zé soroljak. A
kiskoz6sség hatalomtél eltéré olvasismoddja a gyerekek megjegyzései altal
egyfolytiban artikulalédik. Ez a kisk6zosség tudja, hogy a hatalom emberétdl
6vakodni kell, de ki is lehet haszndlni példdul beteg gyereknek
gyogyszerszerzésre.

Az egyének érzékelik, hogy rajtuk a homogeneizadlé aktust akarjak
végrehajtani. A kiilonbségek, kiilonb6zéségek dekddolasa, majd elrajzolasa,
tagadisa a cél. Ez megtorténik a vildgrél valoé olvasasi méd, tovabba egy
nacionalista olvasasi méd felhangjanak a szintjén.”’

2.2, Az ligyelet, a megfigyelés és a feliigyelet

A feliigyelet mechanizmusara, a targgy4 tevésre”® mar az elébbiekben kitértem
Andrei kapcsan. Georges Banu ugy prébél valamiféle rendszerezést teremteni a
feliigyelet problematikaja kapcsan, hogy az iigyelés, a megfigyelés és a feliigyelés
harmassagat allitja fel, és ezt a hirom jelenséget megkisérli egymastol
elvalasztani. Az digyelést az Orzéssel tartja rokonithaténak, hiszen mind a kettonél
a joakarat €és az anyai védelmezés attributumait veti fel. Az igyelés kapcsan
szerinte a veszély kevésbé tekintheté fontosnak, mint a feliigyeletnél. A tilzott,
fokozott iigyelés esetében ugy véli, hogy megjelenik a feliigyelet. Az elméletiré a
megfigyelésnél is ezt veti fel, vagyis azt, hogy a megfigyelés is konnyedén
atbillen feliigyeletbe. Amig a megfigyeléste a semlegesség és a részrehajlas
hidnya, csupan csak egyszerii informacioszolgéltatas jellemzd, addig megmarad
annak, ami. Amint azonban ,az értesiilések beavatkozist eredményeznek,
megjelennek a feliigyelet tiinetei””. A megfigyelést a gyerekek, Lalalilu és
barétai képviselik, amikor Andreit az udvaron lesik meg.

A feliigyelet sajatossaga, hogy kettdsséget képes megjeleniteni. Olyan
pérokat éllit fel, mint leprds—nem lepras, pestises—nem pestises, bolond—nem
bolond, blinds—nem biinés. Mindenképpen 1étezik egy norma, amelyhez képest
méri a tirsadalom az eltérést. Ezt a normdhoz valé mérést a vizsgilat, a
vizsgaztatds, a kivizsgalds aktusaival jellemezhetjiik.” Aki nem nyilatkozik egy
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vizsgalat vagy kihallgatas soran, az biinGs a rendszer szerint. Az ilyen egyénnek
takargatni valdja van. A kivizsgalasnak szoros partitirat kell kovetnie. Jéllehet,
hogy a kivizsgalast végzo személy ismeri a tényeket, illetve ismerni véli, ha a
kivizsgalt, kihallgatott nem nyilatkozik, akkor az biinds. Ennek értelmében hiaba
sejtik az iskolai kihallgatdst végzok (a bizottsdg), hogy nem Eva (Dorotheea
Petre) lokte le és torte Ossze Ceaugescu mellszobrat. A ldny oft volt az
Osszetorésnél, és nem nyilatkozik, tehat biintetést kell ramérni. A hallgatést
tobbféleképpen is lehet értelmezni, de egyik értelmezés sem bir pozitiv
attributumokkal a hatalom szempontjabol. A hallgatas oka lehet: 1. Eva valakit
véd, 2. tiltakozik a kivizsgalas ellen, 3. a rendszer értékeitdl hatarolédik el.*' *

Evat egy ujabb iskoldba helyezik biintetésképpen, holott Vomica rugta le
a szobrot, de 6t nem lehet elitélni, hiszen — és ezt a gyerekek elbeszélésébol
tudjuk — az apja a hatalom embere. A hatalom emberének a csaladjabdl nem
lehet elitélni, megbélyegezni senkit. Ez gyengitené a hatalmat, amelyen kiviili
lehet csak a biinds®.** Vomica a hatalom ez emberének, azaz énnon apjanak az
igéretét tovabbitja Evanak, vagyis is azt, hogy nem lesz semmi gond. (Nem lesz
megbiintetve. Ez hazugsag volt). A lanynak marcsak az igéret miatt sem kellene
vallani, mondani semmit, illetve 6nnén elhatarozasabol sem. Biarminemi arulas

.....

iskoldban Andrei-jel veszi fel a kapcsolatot.”

A film a megfigyelést és a feliigyeletet a vizsgélat, kihallgatds mellett a
leselkedéssel tematizalja a leginkabb. Lalalilu és baratai altal gyakorolt, az
elébbiekben emlitett megfigyelésként jellemezhetd tettéhez is csatlakozik a
leselkedés. Ezt a megfigyelést a gyerekek kivancsisigaval parosithatjuk.’ Azt
mondhatnank e jelzett részletnél (lasd: 36. labjegyzet), hogy itt egy klasszikus
beillitis-ellenbeallitdssal van dolgunk, 4m a Lalalilu baratjat mutaté beallitds
utdn Lalalilu néz&pontjabdl kapunk képet. Ezt onnan tudhatjuk, hogy a latast
részben gatldo akadalyon olyan rés van, mint amelyre a Lalalilut mutaté
beallitasnal figyelhettiink fel, igy Lalaliluhoz kothetd szubjektiv bedllitassal van
dolgunk. E bedllitdis utdn Lalalilu két baratjat mutatja ismét a kamera.
Természetszeriileg a képen kiviili hang is informél minket.*” A leselkedések nagy
hanyada a kisfitikhoz kothetd. Az 6 esetiikben tobbek kozo6tt azért sem beszéliink
voyeurizmusrél, mert, ha Banu felosztasat kovetjiikk, akkor a voyeurizmust a
Hfeliigyelet egyik valfaja”**-nak tekintjiikk, tovibba, mert az erotikus vigy e
részletnél (Iasd: 39. labjegyzet) (a gyerekek kapcsan) kétséges™.
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A most emlitett részlet késobbi egységénél (5:54-6:14) azonban mér a
voyeurizmus esete is lehetséges. Vomica , feligyeli” Evat az ablakon keresztiil.
A parbeszédes jelenetek klasszikus bedlltis-ellenbeéllitis-parosa lathaté. A
»voyeurizmusrol” tud tehat Eva. Am itt, ahol feltehetoleg Eva nézépontjabol
latjuk Vomicat, sokkal inkabb érdekfeszité a figura és a hattér viszonya.” Az
ablak elott valdsziniileg egy vékony fiiggony lehet. Kérdéses, hogy Vomica
keriil-e figura-pozicidba, vagy pedig az elfiiggonyzitt ablak. Amikor mar nem
Eva nézépontjdban részesiiliink, tovabba amikor mir Vomica elmozdul, akkor
valamelyest vildgosabba vélik a képlet, hiszen a mozgis a figyelem
kozéppontjava teszi az alakot.*

A vallak folotti, illetve oldalrél, lentrdl valé leselkedéssel,” a mozgéd
kameraval — melyek mind a szubjektivitast hangsilyozzdk — a film egészében
a feliigyelet emel6dik ki, csakigy, mint Ceaugescu képének, szobranak
jelenétével. Az elobbi humoros, ironikus verzidja talalhaté a film elején, ahol is a
falon lathaté kép Ceaugescurdl karikatiranak tiinik®. Ezt a jelleget hiizza al4 az a
kucsmédban lathaté férfi, aki — arcdnak kiemelése nélkiil (alig kivehetd), a
mozdulataival s féleg a kucsmival — mintha Ceaugescut imitilnd.* Eva és
Lalalilu apja az utinzist megismétli.** Ezek az emlitett jegyek az akkori
Romanidra valé utalast teszik lehetdvé, a megidézés ilyen médon konnyebbnek
bizonyulhat. Ennek erételjes(ebb) valtozata azonban a (szinte) mindenki altal
ismert azon képsorral valésulhat meg, amelyben az elsuhand férfi megszodlitja a
beszédét elmondani prébalé Ceausescut.*

Catalin Mitulescu Hogyan éltem tul a vildgvégét cimii filmje a feliigyelet
problematikdjat tematizalja; a leselkedés allandd jelenlétét hangsulyozza. A
k6zosség kérdésére igy Osszpontosit, hogy ujra meg Gjra mozgdsba hozza a
Seliigyelet kérdéskorét. Ezzel a mozgasba hozassal megmutatja, hogy a feliigyelet
miképpen 4ssa ald minden olyan kozGsség l1étének lehetdségét, amely redlis
kozosségnek tekinthetd.
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35


http://www.youtube.com/watch

kezdett6l, az onrendelkezéstdl, bensOségességtol, személyességtdl tivolitja el az
egyént, mar azt, ami megmaradt beldle”. Egyed Péter Arisztotelész nyoman azt
allitja, hogy ,,az autoném vélemény olyasvalamit jelol, amely abszolit mddon
veliink és benniink kezd6dik™. In Egyed Péter: A jelen-létril. I. m. 35. és 47.

® ,az individuumok k&zétti nagyon kiilonb6zd pszichikai viszonyokkal, a kozés
szirmazds tudatival, azzal, hogy egy helyen laknak, az individuumok ilyen
viszonyokban megalapozott egyformasagival (mert a kiilonféleség, nem mint
olyan koteléke a k6zosségnek, hanem csak amennyiben lehetové teszi, hogy a
kiilsnb6z6k egyetlen teljesitményben kapcsolédjanak 6ssze, legyen az akér csak
egy elmés beszélgetés teljesitménye, vagy egy feliiditd benyomasé az élet
egyhangusagaban), a pszichikus életben lefektetett feladatok és célok altal
megalapozott sokrétli Gsszefiiggéssel, a szivetség tényallasaval 6sszekapcsolodik
egy bizonyos foku k6zosségi érzés, amennyiben nem sziinteti meg egy szemben
allo pszichikus hatas”. In Dilthey, Wilhelm: A torténelmi vilag felépitése a
szellemtudomdnyokban. Ford. Erdélyi Agnes. Budapest, Gondolat Kiadé, 1974.
168.

1 Ua.: 169.

' Dilthey itt megad egy fogalompart: ,,Vildgosan elkiilénithetjiik egymastél a két
pszichikai tényallast, a viszonyt, mely alapul szolgdl, és a kozosségi érzést,
melynek folytin a viszony bizonyos mértékben visszatiikr6zodik az érzelmi
életben.”. In Uo.

12 Szovetségen tobb személy tartés, valamiféle célosszefiiggésre alapozott
akarati egységét értjilk. Barmilyen sokféleképpen alakultak is ki a szdvetségek
formai, valamennyiiik sajatja: a benniik 1évd egység tilmegy az Osszetartozds és
a kozosség formitlan tudatdn, tilmegy az egyedi folyamatra maradt valamely
csoporton beliili kozelebbi koélcsdnhatason: egy akarati egységnek struktirdja
van, az akaratok egy meghatirozott formdban sz6vetkeznek az
egyittmiikodésre.”. In Ua.: 174. Dilthey kiemelése.

" V6.: Hans-Georg Gadamer Dilthey ,,élmény”-fogalmanak interpretacidjat.
,»Ugyanakkor azonban »a megélt« alakot abban az értelemben is haszndljuk,
hogy annak a maradandd tartalmat jeloljikk vele, amit megéliink. Ez a tartalom
olyan, mint valami hozadék vagy eredmény, mely az élmény muilandésagabol
tartéssagra, silyra, jelentdségre tett szert. Nyilvanvald, hogy az »élmény« szé
képzése egyszerre alapul mindkét jelentésiranyon: a . koézvetlenségen, mely
minden értelmezést, feldolgozast vagy kozvetitést megeléz, s csupdn az
értelmezés tdmpontjat és az alakitds anyagit szolgéltatja, és a beldle szirmazd
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hozadékon, a kozvetlenség maradand6 eredményén.” Gadamer, Hans-Georg: ,,Az
»élmény« szoétorténetéhez”. In UG.: Igazsag és modszer. Ford. Bonyhai Gabor.
(A forditdst a 2. kiadds szdmdra atnézte és felfrissitette Fehér M. Istvan).
Budapest, Osiris, 2003. 92-96. 93.

" Dilthey: i. m. 281. Az Entél kiilonbozé individuum nem-targy voltérél lasd
még: 514,

'* Habermas, Jiirgen: ,,A kifejezések megértésének dilthey-i elmélete: az én-
identitds és nyelvi kommunikdcio”. Ford. Weiss Janos. In Ub.: Megismerés és
érdek. Pécs, Jelenkor Kiadd. Dianoia, 2005. 128-147.

'® Dilthey: i. m. 508-509.
17 Habermas szintén ezt hiizza ala. Vé.: i. m.
8Ua.: 134.

" Ungvéri Zrinyi Imre: Dialgus. Interpretdcié. Interakcié. Marosvasarhely,
Mentor Kiadé6, 2005. 89.

2 V6. Lasst Zsuzsa: Tdrgyaink, mint tiikr k. In

http://www.kodolanyi.hu/szabadpart/szam3/tnt/lassu.htm [Elérés: 2010. februar
L]

' Ungvari Zrinyi Imre: i. m. 89.

2 Nem hagyhat6 figyelmen kiviil az sem, hogy akar egyetlen individuum is
képviselhet egy kisebbséget, olyan értelemben is, hogy 6nnén jegyeivel, azaz
sajat attributumaival egy egyszemélyes kisebbségi csoportot képez. Minden
individuum ilyeténképpen megteremti sajat kisebbségi 1étét.

Emellett fontos figyelembe venniink Dilthey megallapitasit az
individuumra vonatkozdan: ,,Az elemzés az életegységekben, a pszichofizikai
individuumokban taldlja meg azokat az elemeket, melyekbdl a tirsadalom és a
torténelem felépiil, és ezeknek az életegységeknek tanulmanyozdsa képezi a
szellem tudoményainak leginkabb alapveté csoportjat.” In Dilthey: i. m. 112-113.

Dilthey idézi ezzel 6sszefiiggésben Schleiermachert: ,,Schleiermacher is
etikai értéket 14t az individualitasban, mely érték a vilagrendben megalapozott: az
isteni €szbol idedlis egészként jon el6: az istenség megnyilvanulasa. »Minthogy
mindennek, amit erkdlcsileg énmagéért kell tételezni, mint egyesnek ugyanakkor
fogalmilag is megkiilonboztettnek kell lennie minden mastol: igy az egyes
embereknek is eredetileg fogalmilag egymastdl megkiilonboztettnek kell lenniok,
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azaz mindegyiknek sajatlagosnak kell lennie.« »Minden egyes ember fogalma,
amennyiben egy ilyen az egyes altal kiteljesithetd, mas és mas« (Ethik,
Schweizer 131.))”. In Dilthey: i. m. 453.

B A disszidens és az orszagit elhagy6 kozott azért probélok kiilénbséget jeldlni,
mert kovetem Cs. Gyimesi Eva azon csoportositisat, amelynél a TismOneanu-
jelentésre hivatkozik. Vé.: ,,A TJ [TismOneanu-jelentés — besziras K. F.] a
tettes—aldozat fogalompdr mellett elkiloniti az utdbbi kategériat, és olyan
meghatarozast fogalmaz meg a disszidensre vonatkozélag, ami koézel all a
magyar ellenzékiek altal vélasztott magatartashoz is: »A disszidens olyan
személy, aki nem ért egyet az adott tirsadalom ideoldgiai, politikai, gazdasagi és
erkolcsi alapjaival, de nem csupan masként gondolkodd, hanem ezt ki is fejezi a
nyilvanossagban, vagyis nem csupdn a csaladban vagy a legkozelebbi baratok
meghitt korében.« A szerkeszt6k ugyanakkor megjegyzik, hogy a disszidensek
tébbnyire maganyosak, ritka, hogy csoporttd szervezddjenek.” In Cs. Gyimesi
Eva: Szem a lincban. Bevezetés a szekusdossziék hermeneutikdjaba. Kolozsvar,
Korunk — Komp-Press Kiadé, 2009, 31.

# lletve megkisérlem kovetni Cs. Gyimesi Szem a ldnchan cimii kényvének
eldbbiekben idézett részének felosztasat.

% A tovabbiakban a feliigyelet kérdéskére kapcsin a Michel Foucault-ra
tdimaszkodé Georges Banura hivatkozom, igy nem kévetem a megfigyelési
dosszié-terminust és annak alegységeit. A feliigyelet-terminust ajanlott itt
kévetni, ugyanis a tarsadalmi jelenséget vizsgalom. A dossziék megnevezése és a
tarsadalmi jelenség megnevezése nem ugyanarra az elemre mutat ra.

Vé.: ,,Az iigyelni emberi, a feliigyelni viszont 4tlépi annak kereteit, és a
vétséget, az elhajlast keresi, amelyeket le kell leplezni, kovetkezésképpen
biintetendéek.”. In Banu, Georges: A feliigyelt szinpad. Ford. Koros Fekete
Sandor. Kolozsvar, Koinonia, 2007. 11,

Vo6.: Foucault, Michel: Feliigyelet és biintetés. Ford. Csiirés Klara.
Budapest, Gondolat, 1990.; A dosszi¢k altipusai, illetve egyetlen dosszié¢ sem
jelenik meg a Mitulescu-filmben. A kor roméniai titkosszolgalati dossziéirdl
bdvebben: Vatulescu, Cristina: ,Lebilincselt életrajzok: a titikosszolgalati dosszié
a Szovjetunioban és Romanidban”. Ford. Mihdlycsa Erika. In Magdny és drnyék.
Egy Szilagyi Domokos nevii ember a Szekuritaté halojaban. I. m. 11-37.

% Vatulescu, Cristina: i. m. 15.
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7 V6.: Balazs Imre Jézsef: ,,Hogyan épiil? Nemzetkonstrukcidk és szolidaritasi
halék”. In Korunk, XX/11, 2009. november, 3-6.

% A hatalom targgya tevésre iranyuld aktusira Cs. Gyimesi is reagil Gall
Emdhoz irott 1984. aprilis S-tel datalt levelében: ,,Véleményem szerint a
méltésagfogalom ideoldgiai-jogi vonatkozasait és értéktényezoit el kellene
vélasztani a méltésag értékének etikai vetiiletétol. Az ideoldgiai problémat azért
nem jO etikai sikra terelni, mert az egyes személyek, és az elnyomott kozosség
beliigyévé tennt azt, ami eisédiegesen tagabb értelemben vett politikum, t6liink
fiiggetlen hatalom kérdése. Ez a hatalom teszi targyava az embert mint egyedet
és mint kisebbségi személyt, hozzink valé viszonya a méltésag politikai-
ideoldgiai kerete, ennek jogi rendezédése méltésagunk feltétele; az etikai
tényez0, amely szerintem mint folytonosan sértett méltosagtudat jelentkezik, az
elobbinek a fliggvénye: ez a mi erkolesi valaszunk a targgya tevésre. A valasz
mindsége pedig mindaddig nem valtozik meg, amig a viszony igy all fenn, ahogy
van.” In Gall Erné — Levelek 1949-2000. Sajt6 ala rendezte: Gall Eva és David
Gyula. Vilogatta: Horvath Andor. Kolozsvar — Budapest, Korunk — Napvilag
Kiadd, 2009. 459-461. 461.

¥ Banu: i. m. 32.

% V6.: Foucault: i. m., Marcelli, Miroslav: Michel Foucault, avagy mdssd lenni.
Ford. Németh Istvan. Pozsony, Kalligram, 2006.

*' T. Szabé Levente a hallgatist jellemezve irja: ,,A hallgatist a kozelmilt
diktatarajat feltaré és érteni probalé irodalom nagyon gyakran rendeli a tiszta
ellendllas valamilyen formdjahoz: kétségkiviil a beszéd (példaul a dicséitd
beszéd) megtagadasira, a mintegy tiltakozé kivonulasra, a rendszer értékeitol
valé szimbolikus elzarkézas egyik fontos fajtajara gondolhatunk itt, s ezeknek
valéban komoly egzisztencialis tétjiik is volt.” In T. Szabd Levente: ,,A hallgatas
alakzatai: 6t kérdés.”. In Magdny és drnyék. Egy Szilagyi Domokos nevii ember a
Szekuritaté haldjaban. I. m. 49-61. 49.

2 Erre céloz Ungvéri Zrinyi Imre is az értékek, értékszociolégia kapcsan: ,,az
értékek kommunikacidjanak problémédja a politikai rendszerek alapviszonyainak
problémdja is”. In Ungvari Zrinyi Imre: i. m. 58.

# Kivételt képez a puccs esete.

* Vé.: ,,Logikus — a kelet-k6zép-eurépai abszurd irodalom ezt a fiktiv elemeket

Osszek6to logikat viszi a végletekig —, hogy amennyiben a masik a felelds
mindazért a rosszért, amellyel kétségteleniil szembesiiliink, akkor az elsé 1épés,
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hogy ki kell deriteni, ki az a masik, ehhez sziikségiink van a titkosszolgalatokra, a
biinosok folderitésére, elitélésére és az itélet végrehajtasara. A premissza téves és
a vad koholt ugyan, de mindaddig nem okoz ez gondot, ameddig a rendszer
miikddik.” In Selyem Zsuzsa: ,,Irodalom és politika”. In Magdny és drnyék. Egy
Szilagyi Domokos nevii ember a Szekuritdté haldjaban. I. m. 89-107. 95.

* Valésziniisithetd, hogy az iskola majd’ minden tagja megbélyegzett. Csak a
megbélyegzés mértékében lehetnek kiillonbségek.

36 http://www.youtube.com/watch?v=L-Aweb5GkcQ& feature=related, 1:24-1:40.

¥’ A képen kiviili hangrél bévebben: Doane, Mary Ann: ,,A film hangja: test és
tér artikuldcija”. Ford. Firstner Klira és Pataki Katalin. In Apertura.
Filmelméleti és filmtorténeti szakfolyoirat. [http://www.apertura.hu/2006/tavasz/
doane/index.html és kov.].

% Banu: i. m. 33.

¥ http://www.youtube.com/watch?v=6 MCZT6Py6fo& feature=related, 4:20-
5:20.

“ A kérdésrdl bévebben: Arnheim, Rudolf: A vizudlis élmény. Az alkoto ldtds
pszichologidja. Ford. Szili Jozsef és Tellér Gyula. Budapest, Aldus Kiadé, 2004.
Kiemelten: 138-141.

# Vb.. Ua; A figyelem ilyen irdnyithatésiga vehetd észre itt is:
http://www.youtube.com/watch?v=_4dyRGmTc6M&feature=related, 3:12-3:15,
hidba van l4tds gatlé akadélyként jelen az ablakszarny.

“ Példak erre: http://www.youtube.com/watch?v=L-
Aweb5GkcQ&feature=related, 1:49-3:05.

“ http://www.youtube.com/watch?v=pJWfs7 tdmU 0:18-1:58. E részlet mintha
még csak felvételre késziilodés lenne.

“ http://www.youtube.com/watch?v=pJWfs7_tdmU, 0:29, tovabba 2:02-2:30.

“ http://www.youtube.com/watch?v=XZIzZAVYLoFU&feature=related, 4:41-
5:51.

% A youtube-on nem taldlhaté részlet. A  felidézett képsor:
http://www.youtube.com/watch?v=Y V6v2Hwe3Fs&feature=related, 1:32-1:37.
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LENGYEL ZOLTAN

A HANGROL

A Swans ZENEKAR (1982-1997) EMLEKERE*

A vakok szdmdra is létezik tehdt festészet, amelyhez sajit boriik szolgdltatja a vésznat.

Denis Diderot

A zenei hallds a hang hallasa felé torekszik. Ez abszurd, de nem nonszensz: a
zene fogalma lényegileg a hangok kozotti kiilonbségekre és azok valtozasaira van
utalva, eleve plurdlis és kombinatorikus fogalom, a kiilénb6z6 hangok kozotti
idoben kibomlé viszonyok alkotjak a zenét. Egy 6rokké kitartott izolalt tiszta
hang képzete, mert az anyag ellendlldsa miatt ez csak képzet lehet, ez is
tekinthetd zenének, és ez esetben ennek a hangnak a csendtdl valb -
kiilonbozosége lesz meghatarozd, ezzel a besorolassal azonban megsziinik a zene
fogalma. Ez nem praktikus a fogalom- és nyelvhasznélat szempontjabdl. Hogy a
zenei hallas a hang halldsa felé, eme idea felé torekszik, Gnmagaban nem jelenti
azt, hogy a zaj feltétleniil zavard tényezd lenne a zenében, csak azt, hogy nem
lényegi. A csend viszont logikailag és érzékileg lényegi. A hangmagassag
szempontjabol az alaphangok alaphangja, az idétartam szempontjabdl a sziinet,
és igy tovabb. Hang és csend egymastdl kolcsondsen fliggd fogalmak, azok
szimdra, akik hallanak. A hang hallasa tehit a csend halldsa és megforditva,
egyik nincs a masik nélkiil. Ez a gondolatmenet pedig hamarosan metafizikai
borleszkbe torkollik, at kell minél elébb csapnia a modellezésbe és a
metafordkba, miel6tt a siri csend vagy egy féktelen nevetés végtelen orvénye
elnyelné.

A hang meghalldsanak rogeszméje végsé értelemben vaksigot jelent. A
hagyomanyosnak mondhaté érzékteriilet-felosztas szerint a hallds és a 14tas a két
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leginkabb szellemi és lelki érzék. Az ember érzékelo-képessége véges akkor is,
ha nem sériilt; ha a két legintellektualisabbnak mondott érzéki képesség koziil az
egyik kisajatitja egy képzeletbeli altalanos érzékeld-képesség kapacitasat, az a
masik lehetéségeit minimumra redukalja. A hangokra meglepé médon emlékszik.
Az arcok kiilonfélesége nem nagyobb a mi szamunkra, mint az & szdmdra a
hangok kiilonfélesége. A finom drnyalatok végtelen sordt jelentik az & szdmdra,
amiket mi nem vesziink észre, mert megfigyelésiikhdz nem fiizédik ugyanaz az
érdekiink, mint ami a vaknak az érdeke. Ugy vagyunk ezekkel az drnyalatokkal,
mint a sajat arcunkkal. Akire legkevésbé emlékeziink az dltalunk latott
valamennyi ember kozil, mi magunk vagyunk. Az arcokat csak azért
tanulmanyozzuk, hogy felismerjiik a személyeket s a sajatunkat azért nem
Jjegyezziik meg, mert sohasem lesziink kitéve annak, hogy magunkat mdssal
Osszetévessziik, vagy mdsvalakit onmagunkkal. Egyébként a segitség, melyet
érzékeink egymdsnak kiolcséndsen  nyujtanak, akaddlyozzdik dJket a
tokéletesedésben. Ezt Denis Diderot irja ezerhétszdznegyvenkilencben a puisaux-
i vakonsziiletettrdl. A hang hallaséara térekedni végs6 soron olyan érdek meglérét
kell hogy jelentse, amely sajat létemhez kot engem, a figyelmes hallasnak és
hallgatasnak létérdekké kell valnia. Ezt a magatartist legtisztabban a Swans
zenekar utolsé lemeze, a Soundtracks for the Blind kézvetiti szamomra, azaz
kozvetve megvaldsitja bennem. Olyan filmhez, alomhoz, olyan idét megoérokitod
folyamathoz késziilt hangfelvétel, mely film vagy alom lathatatlan, vagy le kell
mondanom a latasrdl, hogy lissam, vagy ha latom, akkor megvakulok. De a
cimet elsGsorban sz szerint kell érteni, azaz ezek a hangfelvételek, ahogy
mondani szokds, a jogilag vakok szdméara késziiltek. Ezt a kifejezést Michael
Gira apja hasznalja azon a hangfelvételen, amely a lemezen hallhaté. Michael
Gira a Swans alapité tagja, zeneszerzdje, a dalszovegek tilnyomoé részének irdja,
egylk ¢énekese és gitarosa. Az apja faradt hangon mondja el ezen a
hangfelvételen, hogy miutdn a glaukéma miatt a jobb szemérdl levalt a retina, és
a bal szemében is elkezdddott egy retina-kdrosodasi folyamat, nem levalas, de
nem jut eszébe, hogy a fenébe hivjak, tehat, hogy mar a bal, a jobbik szeme is
roncsolddni kezdett, igy mar ,jogilag vaknak” nevezik. I am, what they call,
legally blind.

Az intellektus fel6l is lehet kozeliteni ezekhez az atmenetekhez. A fogalmi
gondolkodast szinte kozhelyszerlien a latas képességéhez szokas hasonlitani. A
gondolkodasnak, az emberi szellemnek és az érzékeknek az atfedése itt a
széhasznalatban is megnyilvanul. A gondolat érzéki aspektusa, a szemlélet, mely
a fogalomnak mar puszta felfogasdéhoz is nélkiilozhetetlen. Ha azonban
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tilsdgosan onfeledten és kozvetleniil az érzéki latas tanisagdra hagyatkozom, az
a fogalmi szemlélet vilagossagat homalyositja el. Vajon nem kell-e sajndinunk a
vakokat, amiért csak azt tartjak szépnek, ami jo? Mennyi csoddlatos dolog veszett
el szamukra! Az egyediili elény, amely kdrpotolja Gket a veszteségért, az, hogy
fogalmaik vannak a széprél, igaz, hogy kevésbé kiterjedt fogalmaik, de
vildgosabb fogalmaik, mint azoké a tisztinldto filozofusoké, akik errdl igen
hosszan értekeztek. (Denis Diderot, 1749, kiemelések t6lem félkovérrel a
tovabbiakban is.)

The singer s life is the voice. (Diamanda Galds)

A hanghoz hagyomanyosan inkdbb az érzelmet szokads kapcsolni. A tiszta
hanghoz, vagy a tiszta hang eszméjéhez olyan érzelem tirsul, mely objektive
iires. Olyan szenvedély, mely elvesztette szeme eldl targyat, nem tud és nem is
akar beszamolni tirgyardl, és mir nem is keresi. Szemlélet nélkiili, vak
szenvedély, ennek a szdkapcsolatnak a kozhelyszeri értelmében is; olyan
szenvedély, mely elvesztette szeme eldl targyat, és mar nem is keresi azt, mely
elveszejtésében taldlja meg azt, és igy tovabb. Objektive teljességgel iires
szenvedély, a targyra irdnyulé kamera objektivje a semmibe tekint, a szenvedély
szeme a vakfolt, ez a targy hijdn vald szenvedély azonban szubjektive végtelen,
az én szempontjabol vég nélkiil Gjitja meg magat és kiapadhatatlan, tehat mar
nem szubjektiv, sem az aldvetettség, sem a kimondhat6ésag/uralhatésag
értelmében. De az iiresség is végtelenség, vagyis végtelen tavolsagra, nem
végtelen hosszu tavolsdgra, hanem sohasem athidalhaté tdvolsdgra van a fogalmi
megragadas lehetdségétol. Retorikailag és logikailag kell megeldzni, hogy a
retorika és a logika nonszensz kérdések felé hajszoljon; ilyen kérdés példaul,
hogy milyen hosszi egy végtelen tavolsag fele, ahogyan arra René Descartes
ramutat. Az objektiv iiresség is végtelenség és a szubjektiv telitettség is
végtelenség. A két végtelenség, a szubjektiv és az objektiv azonban szdmomra,
mint 1étezé gondolkod6 és beszélé fej és ir6 kéz szamara két olyan eltérd
aspektust jelol, amelyek feldl tekintve a lehet6 legtisztabban betdjolhatom sajat
beszédemnek a tirgyatdl és egyben a beszédemet lehetové tevd instanciatdl, a
hangtol valé tdavolsdgat.

Vagy teljesen dsszezavarja a fejemet és a mind gyorsabban kirmolG kezemet.

A beszéd kritikdjaval a hangot nem kimondani, ez képtelenség, nem kioltani, ez a
masik képtelenség, hanem hagyni, hogy szdljon, csukott szemmel hangra
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hagyatkozni. A Swans zenekar két balladija a Soundtracks for the Blind cimi
lemeziikrdl, a Helpless Child és a The Sound gy épiil fel, hogy a viszonylag
rovid vokalis-hangszeres részt kovetden egy egyszeri tébbszélamu hangsor
valtozik az ismétlés soran, csak a hangzas, a sound, a kiilonb6z6 szélamok relativ
hangintenzitisa és hangszine. Orvényl: nem hirtelen valtisok 4ltal, hanem csak
bekovetkezésiiket kisérben észlelhetd atmenetek révén alakul it a sound, az
Orokkévalosagot tartja meg egy evolicids folyamatban. Az emberi hang, voice, a
hangszereknek adja 4t a helyét, a szavakat, az éneket magaba szivja a hang
orvénye, de a The Sound lezarasidban néhany szé erejéig visszatér a hangba az
emberi, az énekes kialtja a vallomast, a vadat és a megalazkodast az anyanak, a
lehet6 legegyszerlibb szavakkal. Mother, I was wrong, you were wrong, I am
wrong. A Helpless Child sz6vege az anya szerepének kiosztasaval kezdodik.
Now you be the mother and I'll be your fool, I'll hide myself deep inside your
crimson pool. A gyermek szeretete az anya irant, a gyermek félelme az anyatél, a
gyermek kiszolgaltatottsaga az anyénak, a gyermek anyagyiilolete a szerelmesek
viszonyanak is kiilonboz6é megjelenési formai a Swans dalszévegeiben, ezek
megélt szerepek. Az apa-szerep inkabb politikai képzetekhez (foként kapitalista-
fasisztoid politikai képzetekhez) kapcsolddik. A gyermek a sziiletés utan kiviil
reked, el van zirva az anya belsejétol, ahol a hang sz6l, a hang a legbelsd
szobaban szl a The Sound cimii dalban. Closed forever is the door to your room,
but inside there lives the sound. A gyermek kiszolgaltatottsigihoz szégyen és
élvezet tarsul a Stupid Child cimii 1986-0s dalban. I'm your stupid child, I'm
your stupid naked child, I'm your stupid helpless child, I am ashamed of what 1
am, I like the way that feels. A stupiditds menthetetlenné, meztelenné és
kiszolgéltatotta (helpless) tesz, a kiszolgaltatott gyermek (helpless child) az anyat
jatszo-megtestesitd szeretd bolondja (fool) lesz. A szerelmesek a defloricid soran
a véren keresztiil érintkeznek, mint a sziiletd gyermek és a sziildé anya, ez is a
crimson pool, amely elrejti a férfit, a gyermeket, €s errél énekel a mésik véglet, a
ndi-anyai, de mégis, a szerelem kettds és haldlos kotése folytan ugyancsak
gyermekivé vald véglet felol Jarboe, a Swans-paros nodi fele az
ezerkilencszaznyolcvanhetes Still a Child cimii dalban. I’ll cover you in roses,
hold your head against my breast, when I dream I'll dream of drowning in a pool
of your sweet blood. A szerelmi aktusban a sziizesség elvesztése ujra és ujra
megismétlodik. A vérrel megpecsételt igéret megfojt, nem hagy levegét, a Blood
Promise cimi dal szovege ezt festi le Gjra a férfi szempontjabol. And every
breath I stole from you, and I never will see your broken body, and you never
have spoken an unclear word, and I'll never betray your blood promise. A Still a
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Child refrénje, I'm still a child, but I'm closer to death, talan éppen azt a
mindségi kiilonbséget adja eld, amellyel a szerelmesek viszonya az anya és
gyermek kozotti viszonyt keresztiil-kasul felforgatja. Akkor is felforgatja a
szerelmes viszony az anya-gyermek viszonyt, ha az vérfert6zés révén az anya és
a gyermek kozott mikodik. Azzal forgatja fel keresztiil-kasul, hogy halilos, a
haldl fenyegetésével és leleplezd hatalmaval kozvetlenill terhes, ahogyan az
Enekek Eneke 8,6 Karoli-forditdsiban is szerepel. Tégy engem mintegy pecsétet
a te szivedre, mmtegy pecsétet a te karodra, mert erls a szeretet mint a haldl,
kemény mint a sir a buzgé szerelem, lingjai tiznek lingjai, Urnak lingjai. A
hall és a szeretet leleplez hatalma korlatlan, és igy a sorsé tobbé nem.

A gyonyoril gyermeket, aki potencialis dldozatként kindlja magat a gyilkossagra,
a legkénnyebb és egyszersmind a legnehezebb megdlni: a Beautiful Child cimii
dal szévege a felszinen a gyermekgyilkossdg kisértését mutatja be minimalisra
redukalt eszkézokkel, a militarista, indulészerii zene azonban mintha magat az
egyre kétségbeesettebben kialté énekest fenyegetné halallal, 6 maga a gyermek,
akit meg akar 6lni, az ongyilkossag kisértését erdsiti annak a Samuel Beckett-et
idézd két sornak a gondolata, mely ellen igazabdl nincsenek meggy6z6 kiilsd
ellenérvek, ha az egyetlen dolog, amit sajndlok, hogy valaha egyadltalin
megsziilettem, akkor csak én lehetek Gnmagam Izsdkja, a sajat értelmetlen
aldozatom: de kiliz6m magam a fejembol, kilizém a kisértést a fejembdl. This is
my only regret / that I ever was born / this is my sacrifice / get out of my head.
Az ongyilkossdg kisértésének aspektusait, a félelmet, a gbgot, a haldlos
kétségbeesést, és az élet ellendllasdnak ezekre kovetkezd és ezeket elsoprd elemi
erejét zenei és szellemi szinten teljesen egyediildllé6 modon mutatja fel ez a dal. A
halal tematizdlasanak ugyan gazdagnak mondhaté zenei és szellemi hagyomanya
van, az ongyilkossigot azonban a megalazd jellem- vagy szellemgyengeség és az
elkdrhozas lesziikitett és kirekesztd perspektivdja feldl itélte meg legtobbszdr ez
a hagyomany, ezzel, az riiltség karanténjaba zarva, az ongyilkossdg mintha meg
is sziint volna a gondolkodas szintjén redlis fenyegetés lenni. Seneca irdsaiban
valéban elfogulatlanul prébalta végiggondolni ezt az etikai hatarhelyzetet, mely
késBbb vdlasztott végzete is lett, és ezaltal filozdfiai heroizmussa vilt, a filozéfiai
heroizmus viszont ugyancsak tivol 41l ennek a dalnak a szellemi hangoltsagétol,
itt az 6ngyilkossag végteleniil vonzo és fenyegetd kisértése, az Gnpusztitds puszta
kisértése nem lehet etikai cselekedet, hanem a legerdsebb kétségbeesés és
halalvagy sziilotte. A végzet vilasztidsa valdjaban nem jelent dontést, a
heroizmus nem az emberi, hanem a démoni-mitikus szféraba tartozik. Az
Ongyilkossag a kétségbeesés dtmenetei kozott a legutolsé és a legmagasztosabb:
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ez hasonlit a legjobban a szabadsighoz. Megtehetem, tehat meg fogom tenni. /
could kill the child, the beautiful child, I will kill the child, the beautiful child.

Dennis Nilsen elsé 4aldozata egy tizennégy éves homoszexualis fia volt.
Nyakkendo6t tekert a nyaka koéré, addig fojtotta, amig a fil elvesztette az
eszméletét, majd megtoltott egy vodrot vizzel, abba belenyomta a kabult fejet, és
addig tartotta benne, amig a fii a tiidébe belé€legzett viztdl megfulladt. A
vizbefojtast késobb is tobbszor alkalmazta. And it’s just like breathing, and it’s
Jjust like breathing water. A halott testet sajat késobbi beszamoldja szerint
gyonyoriinek taldlta. Csak kétezerhatban, huszonnyolc évvel a gyilkossag utin
azonositottak az elsd aldozatat, Stephen Holmes-t. Dennis Nilsen megprébalt
szeretkezni is a testtel. Beszélt, tévét nézett, egyiitt fiirdott, szeretkezett a halott
testekkel, a testek voltak a tdrsasdga elviselhetetlen maganyaban. Mintha az
ember szelleme még mindig odabenn lakozna, és a halal bomldsa az élet
beteljesiilése volna, mondja Dennis Nilsen. Oriilt lennék? Nem érzem magam
oriiltnek. Talan 6riilt vagyok, mondja. A huszéves heroinfliggd Steven Sinclair-t
sajat elmonddsa szerint egyiittérzésbil élte meg, hogy véget vessen aldozata
nyomoranak. Miutan nyakkendOjével megfojtotta, észrevette karjdin a
pengevagasok nyomait: a férfi nem sokkal azel6tt nyithatta meg a sajat ereit.
Dennis Nilsen azt mondja, vele, wutolso halottjaval igazdn bensdséges
kapcsolatban volt, egynek érezte magat vele, megcsokolta az arcét és a borét. 1
couldn’t stop myself, I know I'd do it again, but I could heal myself, if I could
feel your skin, and if I comprehend this moment, I know we'll live again, and if I
heal your wound, we’ll make love again, and now we 're slipping through this
new millennium, we should feel sorry for the people, can I kiss your skin? A
testeket idével feldarabolta, értett a hentesmunkdhoz, mert szakacs volt a
katonasagnal, és elmondasa szerint nem is talalt sok kiilonbséget az allati és az
emberi test szétbontdsa k6z6tt. A darabokat az udvaron elégette, a felszelt
testrészek langjait idonként elmondasa szerint gyermekek is figyelték. A Killing
for Company cimii dal az ezerkilencszazkilencvenétos The Great Annihilator
cimli lemezr6l Dennis Nilsen Michael Gira altal elképzelt monolégjat énekli
meg. A cim megegyezik Brian Masters ezerkilencszaznyolcvanétben Dennis
Nilsenrdl irott kényvének cimével. Ugyanezen a lemezen a Jarboe altal énekelt
dal, a Mother/Father foglalja Ossze az erfszak és szerelem egymasba
olvadasanak, kézos megsemmisiilésének a gondolatait. There’s a place in space
where violence and love collide inside, and solid is wide, and heat is cold, and
birth is death, and creation and time are made from destruction, from fucking
destruction. Az Urben van ez a hely, ahol szeretet és erdszak, teremtés és
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pusztitds dsszeér, a Nagy Megsemmisitd kifejezés Stephen Hawking feketelyuk-
elméletének arra az aspektusara utal, amit 6 késGbb visszavont, Michael Giranak
viszont éppen azért tetszett, mert az univerzumnak tudatossdgot tulajdonitott,
amely igy valédi Szaturnuszként a magéba visszafordulé id6t sajat gyermekeként
falja fel, hogy aztan ujabb csecsemduniverzumnak (baby universe) adjon életet.
A stlyosan mozgaskorlatozott Stephen Hawking betegségét huszonegy éves
koraban diagnosztizaltak az orvosok, és azt mondtak neki, hogy két vagy harom
éve lehet hatra. Jelenleg, hatvanot évesen is aktiv elméleti fizikus és gondolkodd.
Es vilagsztir, természetesen. Az ezerkilencszaznyolcvanitss tracheosztémia
miitéte Ota beszédszintetizatorral kommunikdl, végtagjait mar nem képes
mozgatni. Egy nagyon régi, ezerkilencszidznyolcvanhatos elektronikus
hangszintetizatort hasznal, mely amerikai akcentussal beszél, de nem akarja
lecserélni, mert, ahogy mondja, mar azonosult a hanggal. A beszédszintetizator
hangja mar benne sz6l, ezzel a hanggal dlmodik. A belsé hangba halila révén
visszatéré gyermek nem az ongyilkossag, nem is a gyilkossag kétségbeesésében
hal meg. A gyermek, aki meghal, az animus, a 1élek, a hallgatd és a felzengd
lélek 6romében hal meg, visszaforditja sajit filogenezisét, az anyaméhbe tér
vissza, mar csak az anyai és sajat vérkeringésének alacsony, és idegrendszerének
magasabb frekvenciajat hallja, és ez pdratlan akusztikai halalélmény az anyaméh
s6tét siiketszobajaban. Ahogy ez a gyermek meghalt, azt mondjék az emberre:
felnétt, de a gyermek nap mint nap feltdmad, ha az ember nem hazudja el maga
elott sajat gyermekkorat. Ha elhazudja, akkor az éléhalott gyermeket sajat
atkaként cipeli magéval.

Meggyézddésem, hogy akik latnak, azokat a szellemiik eltériti és nem képesek
sem ugy hallgatni, sem ugy hallani, mint ahogyan én hallgatom és hallom a
zenét. Miért van az, hogy amikor dicsérik eldttem a zenét, dicséretiik
szegényesnek és gyengének tetszik? Miért nem birtam sohasem ugy beszélni rola,
mint ahogyan érzek? Miért dllok meg beszédem kizepén, mikozben oly szavakat
keresek, amelyekkel lefesthetném élményemet anélkiil, hogy megtalalnam Gket?
Talin még nem taldltdk fel ezeket a szavakat? A zene hatdsdat csak ahhoz a
mdmorhoz tudndm hasonlitani, melyet akkor érzek, amikor hosszu tivollét utan
anydm karjaiba rohanok, hangom elakad, tagjaim reszketnek, kinnyeim
megerednek, térdeim roskadoznak, olyan vagyok, mintha meghalnék
dgromomben. — idézi fel Denis Diderot de Blacy asszony vak lednyanak szavait.
A gyermek az animus, az éllati, érzéki 1élek a maga kézvetlenségében, lat, hall,
szagol, izlel, tapint, de nem reflektél, a gyermekben azonban ott alszik a szellem,
az ébredésre varva. A felébredd szellem megdli a gyermeket, ez az dldozat. A
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szellemben a gyermek haldoklik, a kozvetlenség haldoklik, amig csak él az
ember, majd Gjra és \jra feltimad. A szellem lassi gyilkos is lehet. Es csak a
szellem halaldval lehet valdban, igazan meghalni, amivel az érzéki is végleg
megsziinik. Ez a halal siket, néma és vak. En azt hiszem, hogy csakis a haldlhoz
hasonlo életbol kiszabadultak tudjak folfogni, mennyire elszigetelt, mennyire a
sotétsegbe siillyedt és sajat tehetetlenségében vergédo az olyan lélek, amelynek
nincsen gondolata, hite és reménysége. Lehetetlen szoval elmondani azon borton
elhagyatottsagat, vagy a léleknek azt az oOromét, amelyet a fogsdaghol
kiszabadulva érez. — irja Dr. Edward Everett Hale-nek ezerkilencszazegyes
levelében a siketvak Helen Keller, aki megtanult gondolkodni, irni, beszélni és
énekelni. Amikor Helen nyolcévesen az elsé szét tudja tarsitani a megfeleld
fogalommal, amikor a water elsdként jelenti szamira a bdrén érzékelt
tapasztalatot, a végigfolyd vizet, azt a pillanatot visszaemlékezésében az
egyiptomi fogsagbol valo szabaduldshoz hasonlitja.

Az Animus cimi dal szévegének elsd része a kihiilt béron tili belsé hazrdl szol,
amely magaba nyeli a félelmet és a fajdalmat. Somewhere, through the frozen
fields, somewhere, beneath your pale and tender skin, lies a house, absorbing
fear and pain — solar, red, contained — feeding on my dreams. Somewhere cold,
inside the optic wire, down where fingers and semen crack and bleed — there I
will be, with my arms spread out and broken, waiting for your breath, to animate
my veins. We're not alone: all our thoughts are numbered — malignant and cold,
animal and hungry. But I will contain all, that ever was or will be, then I'll
watch my skin erupt, in a symphony of flames — screaming out your name,
screaming out your name... A hideg, halott érzéki: a bor, a latdideg a lélegzetre
var, hogy feléledjen, hogy elinduljon a vérkeringés, hogy a lélegzet animdlja a
lelket. A szerelmes csokja, a lélekcsere az animald 1élegzet, az Isten lehelete,
mikor az ember orriba leheli az életet, pillanatrél pillanatra. Es a meleg vértdl
fellaingolé boér kozvetleniil kidltja ki a nevet. Nem hallhatd, hanem tapinthatd
hang. Hang a siketeknek. Hang az artikulatlan #vdltés, a fajdalom és a szenvedés
uvoltése, a sirds, a felszabadult nevetés, a néma mosoly, a félelem sikolya, a
kutya vonitdsa, a vonat zakatolisa, a csontok koccandsa, egy test tompa
puffandsa a foldon, a varjak karogasa, a tenger moraja. A hang nem egy hang;
nem is sz6lamok megkiilonboztethetd rendje. Nem zaj, a zajokat lehet minor
hangoknak nevezni, de itt ez a szohasznalat irrelevians, nem dallam, nem
kakofénia és nem harmonia; konszonancia és disszonancia mar a hang révén
adddnak, nem ének, nem beszéd, és igy tovabb. A hang rigeszméje. Isten nem
jelenik meg, szdl.
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We are children, children of God, énekli Jarboe egy ezerkilencszdznyolcvanhetes
felvételen. A Children of God lemezcim egyben egy hires-hirhedt valldsi szekta
neve is, mely az Egyesiilt Allamokban akkoriban igen népszerii volt. Jarboe a
Swans zenekar elsd korszakaban, amikor Michael Gira a koncerteken a
hangintenzitas fajdalomkiisz6big valé lehetséges fokozdsaval kisérletezett, mely
kisérleteket a dolog természetébol fakaddéan csak megkozelitleg képesek
visszaadni a korai lemezek, a Filth és a Cop, a hangintenzitis-kisérleteknek
leginkdbb azt az aspektusat adjék vissza, amely az intenziv hang/zaj és a csend
merev ellenpontozasdban jelenik meg, tehat ebben az idoszakban Jarboe
elmondisa szerint a zenekar lelkes rajongdja volt, aki mindenhova elkisérte oket,
és segitett is ebben-abban, hogy azt4n hamarosan a zenekar ndi fele legyen.
Waste is obscene, tivolti Michael Gira még ekkoriban, és el is tiintet minden
felesleget a szinrdl. Dallam nincs, csak a lehetd legintenzivebb hang. Két
dobszerelést hasznalnak, de a korai felvételeken el6fordul harom is. A kdvetkezo
Joy Division sorok jutottak az eszembe, a Heart and Soul cimii dalbdl: beyond
all this good is the terror, the grip of a mercenary hand, when savagery turns all
good reason, there’s no turning back, no last stand. Mintha ezeket a sorokat
valositand meg a Swans ezeken a felvételeken. A cél a tisztan démoni kifejezése
a hangon keresztiil. A démoni az, mikor a vak 6rdongés azt mondja Krisztusnak,
mi kézom nekem tevéled. A démon a sors iigynéke. A sors az él6k bilinkozossége.
A démon éltal azt izenik a halottak az él6knek, hogy a halal biintetés. A félelem
minden formija démoni. A démoni ikertestvére pedig a lelkiismeret, a
megvaltott félelem. Szokratész daimoénja is a démoni, a belsd hang, amely csak
negativan jelez. Nem elsdsorban a szavak révén mondja ez a szinpadon
démonként {ivoltd ember, Michael Gira, a hang az érzékin keresztiil kozvetleniil
mondja, hogy mindez a borzalom, ez a démoni bennem van, a szinpadon iivélté
emberben, a gonosz nem a média, nem az éllam, nem a Séitdn, hanem én, nincs
menekvés. A média, az dllam, a Satin rajtam keresztiil, rajtad keresztiil, rajtuk
keresztiil gonosz. Diamanda Galds ezerkilencszdznyolcvankettes Litanies of
Satan cimii lemeze viszi szinre akusztikailag és szellemileg hasonld intenzitdssal
a démonit Charles Baudelaire nyomén. A lemezt hallgatva és beliil megvalésitva
ugyancsak valodi oOrdogizés torténhet, nem babonds balvanyimadé
szemfényvesztés, vagy lelkiismeret-altaté moralizalas.

Az ezerkilencszaznyolcvanhatos Greed és a Holy Money idején Jarboe mar

vokalozott és billentyiz6tt, de a Swans-Jarboe kapcsolat egyik csiicspontja az
ezerkilencszdznyolcvanhetes Children of God lemez, és az ezzel parhuzamos
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World of Skin-parlemez. A hang jellemzoi kéziil itt mar nem a hangintenzitas
varialasa all a k6zéppontban, vele egyenrangiva valik a hangmagassdg, masrészt
az idétartam aspektusa. Es a dallam is ezeken a lemezeken lesz a zene integrans
része. A tartamrdl most csak annyit, hogy a repetici6 az egyik jellemzd, amely a
kezdetektol a végig jelen van a Swans zenéjében, az iddben elérehaladva
azonban ez a jellemzd egyre veszit merevségéb6l, de nem szigorlisagdbol, és a
tobbszélamii varidciok felé, masrészt egy statikus hangkolldzs-struktira felé
halad. Féként az utobbi térekvés a Body Lovers gyonyorii lemezét eredményezi
majd a Swans utan.

A statikussag a masik konstans jellemzd, a Swans-lemezeken hallhaté zenében
nincsenek hirtelen tempovaltasok. Jarboe éneklése a korai idészakban elsésorban
a gospelbdl és a spiritualébol taplalkozik, de éppen az a leginkabb invencidzus
benne, hogy nagyon széles a hangszin-, karakter- és stilusrepertoarja. Jarboe
sziilei FBI-ligynokok voltak, és Jarboe elmondja egy beszélgetés sordn, hogy
apjanak allandéan meg kellett valtoztatni a kiilsejét és sokszor viselkedését is, és
ennck révén 6 mar gyermekként megtanulta, hogyan mutassa meg sajdt
személyiségének és hangjanak egymastol eltéré aspektusait. A Swans-projekt
el6tt elmondasa szerint tobbek kozott prostitualtként is dolgozott. Ezeket az
alakvaltasait, sajat alkatdbol fakadéan, sosem viszi a parddia/onparddia felé,
mint példaul Tom Waits vagy egészen masképpen a fiatal David Bowie. Jarboe
szerepei kozott joval erGsebb €s élesebb a skizoid hasadés, a szerepvaltdsok
veszélyesebbnek tiinnek. Jarboe-val egyiitt érkezik meg igazidn a dallam a
Swans zenéjébe. A Children of God idején még ebbdl az a legszembetiindbb,
hogy Jarboe fiszta hangokat képes énekelni, és ez az tgynevezett
kénnylizenében nemhogy nem magatdl értet6dd, hanem kifejezetten ritka, foleg
a n6knél, akiknél a nagyobb frekvenciakiilonbségek révén még szembetiinébb a
hamis hang. Eppen ez a részben természetes, részben képzés révén elsajatitott
adottsaga, vagyis az, hogy Jarboe a sz6 klasszikus értelmében énekes, ez teszi
lehet6vé Michael Gira szamdra, hogy a rogzités révén tGbb szélamban hasznalja
ugyanazt az emberi hangot, tehat Jarboe hangja a rogzitett savok keverése utin
egyidejiileg t6bb szélamban, tébb iranybdl hallatszik, és ez idénként kérusszeri
benyomdst kelt, maskor pedig a kozépkori vokalis zene ellenpontos
tobbszolamisagat idézi. .

Ligeti Gyorgy mondja azt Johannes Ockeghem tizen6tédik szazadi németalf6ldi
zeneszerzO vokalis milveirdl, hogy azokban csucspont nélkiili ellenpont-
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Jolyamatok torténnek, és ez egyrészt statikus, 6rokkévalosagot idézd élményt ad,
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masrészt egy vég nélkiili folyamatossagot, idétlenséget. Okeghem ma is jobban
érdekel, mint Palestrina, azdltal, hogy zenéjében nincsenek tetépontok. Mikor az
egyik szolam elér egy latszolagos tetdpontot, a mdsik mdr meg is sziinteti azt —
mint mikor a tengeren az egyik hullim dtcsap a madsikon. Ez az dllando
okeghemi folyamatossdg, ez a fejlidés nélkiili kontinuitds, ez is az egyik
kiindulopontja a szovevénygondolkodasnak. - mondja egy
ezerkilencszazhetvenkilences beszélgetés sordn Ligeti Gyorgy Varnai Péternek.
A Swans Sex, God, Sex cimii daldnak masodik felében Jarboe parhuzamos
hangjai latszélagos tetdpontok soran haladnak végig, minden Gjabb tetdpont az
elozot, vagy akar a vele egyideji masik szdlamot relativizdlja, a
dallamszévevény egyszeriibb mintazatot mutat, mint Ockeghem Kyrie-jében,
akusztikailag és szellemileg azonban egynemii élményt jelentenek, Michael Gira
pedig egy Onjelolt prédikator hangjain mond fel a masik sidvon egy olyan
szoveget, mely egy részletezett Kyrie eleison textusnak feleltethetd meg. And I
will pray for you to forgive me now, I will go down to the centre of the earth,
and I will curl up in flames, and I will beg you Lord, take me in your cruel arms,
take me down home. A szoveg jelentésének lefelé tartd tendencidjit, mely igy
kezdddik: I will go down low, and I will pray to you, down as low as I can go,
Jarboe megsokszorozott szélamai ellenpontozzak parhuzamos emelkedéseikkel.
Es Jarboe megsokszorozott hangjanak magiba szovddo folyamatossdgat is
ellenpontozza a hangszerek, féleg a dob monoton szaggatottsiga. Az
Orokkévalosag felé terel a dal hallgatisa, a pokol mélyére és a mennyorszig
egylényegii angyalkarahoz.

A mennyorszdg félelmetes és borzalmas, fenséges. It's all right, we’re in
heaven, this is heaven, we're in heaven, our bodies broken, the earth is moving,
our bodies breathing, our blood is moving, it's all right, we're in heaven,
hallatszik Michael Gira itivoltése ugyancsak tobb szélamban a Greed-en a
Heaven cimii dalban, mely a feltamadt holtak tivoltése; ez a dal technikailag
nem mutat sok hasonlésdgot Ligeti Gyorgy Lux aeterna-javal, de hangulatiban a
Swans-dallal egynemi tilvildg-élményt ad az, ahogy a Ligeti-miiben a kar a
kétségbeesést egyre fokozva a lux aeterna luceat eis textusat végteleniil hosszan
kitartott, egymasba szovodé maginhangzdkkal énekli. A hallgatéra fizikai-
akusztikai-szellemi bortonként zarul a mennyorszdag, ahonnan nincs menekvés, a
hanghatds minden lehetséges félelmet megprobal modellezni. Hogy tényleg ne
kelljen félni. Vagy igy is lehetne mondani: biztosan meghalunk, de amig éliink,
mégis azt hissziik, hogy 6rokké élink. — mondja Ligeti Gyorgy a mar idézett
beszélgetésben a sajat Requiemérdl.
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A hang nem szép. Hortobagyi Laszlé mondja azt Bach c-moll passacaglia-ja
kapcsan, hogy a klasszikusan szépnek elgondolt barokk orgonamii is felmutat a
hangszer lehetdségei révén olyan fekvéseket és diszpozicidkat, amelyek nem
gyonyorli zenére, sokkal inkabb fijdalmas tivoltésre emlékeztetnek. A fajdalom
és a szépség vagy gyonyor fogalmainak Gsszekapcsoldsa a manapsag leginkabb
normativ, merdben atpszichologizalt esztétikai fogalomhasznalat ralatasa fel6l
tekintve perverziova ,mazochizmussa” valik. Ez tobbek koézott azt a hamis
evidenciat sugallja, mely szerint a szépnek barmilyen lényegi koze lehetne a
kellemeshez. Igy a szép az Gigynevezett klasszikus esztétika ma is uralkodd szo-
és fogalomhasznilata miatt valdoban tilhaziasitott kifejezésnek tiinik a
passacaglia esetében; inkdbb a fenséges, a sub-limus és hypsos magassagot,
emelkedést és mélységet, alaszdllast egyként sugalld kettds fogalma illik ra; a
képzeloerd fenséges kudarca. A fenséges terminus viszont mindig bekapcsol
mordalis asszocidcidkat, tehat ezért mégis elvetendd. A passacaglia vagy A fuga
miivészetének hallgatisa ellehetetleniti a polgari, pszicholégiai esztétika
tavolsagtartd gyonyorkodését. A kellemesség minden lehetoségét hatarozott
mozdulattal toljak el maguktol. Esetleg lehet gyonydrkodni a partitdrat
tanulmdnyozva; engem cbben megakadalyoz zenei dilettantizmusom. A
passacaglia hallgatasa inkabb mondhatd ugynevezett haldlkézeli tapasztalatnak,
és kétségkiviil ennek is megvan a maga gyonyére, de ha a hallgaté a gydnyort
keresve probalja ezt a zenét hallgatni, akkor pérul jar, ez ilyen paradox viszony,
mikor az ész becsapja Onmagat; a befogadast tekintve nem a gydnyor a
meghatdirozo; halalkozeli tapasztalat, elemi erejii orokkévaldsag-vagy, elemi
erejii haldlvagy rezondl a passacaglia hallgatasara. A halal sz6 kicserélhet0, ez
esetben én ezzel fedtem be a végtelen nyelvi és fogalmi drvényt.

Lehotka Gabor orgonista irja a kovetkezot a c-moll passacaglia-r6l: Szémomra a
mil minden eldaddsa uj feladatnak tinik, mert a sokréti zenei anyag
megszolaltatasdat soha nem tudom véglegesnek tekinteni. Az utolsé, 21. varidcio
valdjaban fuga, melyben a fotéma nyugodt dallamdhoz egy energikus mdsodik
téma parosul, majd a tobbszélamuva vdlo zenei anyagban megjelenik egy
gyorsan mozgo motivumsor, mely a két témat dllandéan kéviilirja. E harom zenei
anyaggal Bach paratlan fokozast ér el, s talan ez az oka annak, hogy nem is
komponadlt tobb passacaglidat orgonara. A Helpless Child cimii b6 negyedoras, a
passacagliahoz hasonlé idotartamd dal vokalis-gitaros részét kovetd
varidciokban nem bonyolult harmdniai és kontrapunktikus viszonyok adjak a
struktarat. Itt a zaj és. a hang kozotti viszony hoz létre egyediilallé zenei
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haldlélményt, és talan ez az oka annak, hogy Michael Gira ezutin nem irt
hasonlé felépitésii dalt. Swans are Dead, a Swans halott, ez a cime az életmiivet
lezar6, dupla élG koncertlemeziiknek. A legenda szerint az egyébként egész
életében néma madar, a hattyl haléla el6tt gyonyori dalra fakad, ez a hattyadal.

Az elektronikus és akusztikus gitar a Helpless Child instrumentalis részében egy
akkordot jatszik, amely kiillonb6zd szakaszokban kiilénb6zé intenzitissal és
hangmagassaggal 1ép be, a dobszerelésen az alacsonyabb hangmagassagy,
puhabb hangzdsi tamok hozzdk az egyszeri, négynegyedes, majd
haromnegyedbe valtd, nagyon lassan gyorsulé tempdji ritmust, mely igy a zene
meleg vért dramoltato szivritmusa, nem a korai dalok szigord, merev tempdji
mechanikus pergddob-iitéseinek hideg staccatoja, a fo dallamtémit az
elektronikus orgona adja. A hang-zaj ellenpont egyik véglete az egyszerii
billentyiitéma, a masik pedig a sirlisédé cintanyér-iitések és kasasodo
gitarhangzasok crescenddéi. A zaj konyordg, hogy hangként megsziilethessen.
Nem tudom megmondani, hogy a dallam és a zaj kozds haldlabdl sziiletik-e
valami, mindenesetre ez a haldl éppen elég rom.

Az ezerkilencszazkilencvenétds Die Tiir Ist Zu cimii nagylemez terjedelmii EP-n
a dal német nyelvii valtozatit, a Hilflos Kind-et a Ligeti’s Breath cimi
kompozicié vezeti fel. Ligeti Gyorgy lélegzete egy stri erddn keresztiilsiivitd
sz€l; a hang- és hangzdsfolyamatok a torzitott gitar és az ipari hangeffektusok
utdn az orgonan és az egynemiu kisértetkoruson keresztill, az egybeolvadd
cintdnyér-crescendok révén a zaj felé tigulnak, vagy szikiilnek, mig ki nem
émek a Hilflos Kind els6 hangjaival a tisztasra. Ligeti Gyorgy légzése
kétezerhatban allt le.

Jegyzet:

* Az iras elsé véltozata 2006 és 2007 forduldjan sziiletett — akkor tiz éve volt
annak, hogy a Swans zenekar megsziintette miikodését. A publikalas apropdjat
ezuttal, 2010-ben Michael Gira néhany hdénappal ezel6tti kézleménye adja, mely
szerint Gjraindul a Swans-projekt. Az alcimet az 6romteli ir6nia miatt hagytam
véltozatlanul.
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Orcsik RoLanp
A VERS ZART TERE

— Domonkos IstvAN BrRanko MILJKOVICOT FORDIT —
~Hunyd be a szemed és tapogatozz...”"

A Symposion-melléklet szerkesztosége két alkalommal szentelt figyelmet a nisi
sziiletésti szerb koltd, Branko Miljkovi¢ koltészetének. Ha 6sszehasonlitjuk a
tobbi délszlav szerzével, akkor Miljkovi¢ azok kozé tartozott, akik a melléklet
megjelentetésének révid idotartama alatt ('61-°63) megkiilonboztetett figyelmet
kaptak a tobbi délszlav szerz6hoz képest. Az elsé kozlés az 1962. januar 11-i
szamban, a masodik ugyanebben az évben, februar 8-an latott napvilagot. El6szor
csak egy kolteményt, utdna mar kett6t forditott le Domonkos Istvin. A kozlés
apropdja a szerb kolté 1961. februar 12-i halalanak (felteheten
ongyilkossaganak) elsé évforduldja. Ugyanakkor a melléklet szerkesztdsége
masodik alkalommal nemcsak versforditdsokkal, hanem kiilon blokkal
emlékezett meg a masodik vildghiabori utini szerb koltészet egyik meghatarozé
szerz0jérdl. Bényai Janos ez alkalombél Osszefoglalé esszét irt Miljkovié
koltészetérol A szo: tiz cimmel, a kdvetkezd oldalon pedig egy Mihajlo Blegié
altal készitett interji olvashaté a szerb koltovel. A melléklet szerkesztosége a
blokknak Utolso kinyorgés a halottakért cimet adta. Miljkovié fontossagat a
fiatal symposionistdk szamdra az is jelzi, hogy Banyai késébb a Symposion-
mellékletet bemutaté Kontrapunkt antolégidban Wjrakozli az esszéjét, a
cimvaltoztatasbdl az is kideriil, hogy Banyai irdsa valéjaban a szerb kolté 1960-
as, utolséeldtti Vatra i nista [Tliz és semmi] c. kétetének kritikdja.?

Koncz Miljkovica

A Symposion-mozgalomhoz (Bosnydk Istvdn terminusa) tdvolrdl kapcsolédo
Koncz Istvan szdmara is jelentds koltd volt Branko Miljkovié, erre utal a szerzo
A halott Miljkovié idézése cimii kolteménye az 1969-es Atértékelés c. kotetébol.>
Koncz els6 kényvét négy évvel Domonkos Istvan Rdtka és Tolnai Otté6 Homoru
versek c. els6 kotetei utan adta ki. Am mindkett&jiiknél jéval kordbban kezdett
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hagyomanyt6ré kolteményeket publikalni. Azt is mondhatnank, hogy a magyar
lirdban talan néla jelentkezik el6szér az a ,nyelvi fordulat”, amit késébb
Tandorihoz és Petrihez, illetve a Vajdasagban Tolnaihoz és Domonkoshoz két az
irodalomtérténet.* Akarcsak a symposionista kéltdket, Konczot is megérintették a
kortarsi délszlav irodalmi mozgisok. Azonban mig Tolnainak és Domonkosnak
els6sorban Milo§ Crnjanski, Miroslav KrleZza, Radomir Konstantinovié, Antun
Soljan, Ivan Slamnig, TomaZ Salamun stb. szolgalt inspirativ forrasul, addig
Koncznal ugy tlinik elsdsorban a neoszimbolista szerb Branko Miljkovié és a
szimbolista, illetve avantgard -horvat Tin Ujevi¢ tekinthet6k szellemi
gerjesztonek. Verseket is szentelt az emlitetteknek. Poétikailag talan leginkabb
Miljkovi¢ hermetikus verselképzelése izgatta (azzal, hogy tovabb is 1épett a szerb
koltoi nyelvbe, illetve a koltdi széba mint fenoménbe vetett hitén). Miljkovié a
francia, mallarméi szimbolizmust, illetve a Valéry-féle neoszimbolizmust
gondolta tovabb. A Nerazumljivost poezije [A kiltészet érthetetlensége] c.
esszéjében arrdl ir, hogy: ,Mivelhogy, amint azt Cassou mondja, a linedris
megértése eltlint az életiinkbdl, az egész folytonossiganak formaeszményét el
kellett vetni. Amennyiben a linearitds az, amely létrehozza a formait, akkor a
klasszikus értelemben vett forma tobbé nincsen. A koltészet szabad és
diszkontinuitds formai felé fordult.”® Ebbél kévetkezik, hogy Miljkovié —
Valéryhez hasonléan — nem a mimetikus valdsagbrazolast, hanem a koltészet
mibenlétét, a nyelv és a gondolat viszonyét kutatta a miiveiben. Miljkovié ezt a
hagyomanyos szimbolista és neoszimbolista, illetve az avantgérd, s ezen beliil is
elsésorban a sziirrealista koltészeti formak és megszdlalasi mddok
kisérletezésével hajtotta végre. Koncz kolteményei jobban eltivolodnak a
hagyoményos formaktol és verses beszédmddoktdl, dm verseinek hermetizmusa,
»megszakitottsdga™® pirhuzamba allithaté a miljkoviéi elképzelésekkel, amely
parhuzam kimutathat6 az avantgard és a neoavantgard poétikak irant erdteljesen
vonzodé Tolnai Otté és Domonkos Istvan kéltészetében is. E szerz6k korai
miivei néha valéban nehezen megkézelithetéek, nem adjak olcsén és kénnyen
magukat. Miljkovi¢ ezt a hermetikussiagot — tobbek kozétt — Paul Valéry
gondolati lirdjanak mintajara alkotta meg.

Miljkovié Valéryje

James Lawler szerint Valérynél ,,[...] a gondolat a forma kérdése volt, és ezért a
figyelmét annak kiilonféle moédozataira, s nem a tartalom vizsgilatira
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forditotta.”” Es éppen ez kiilonboztette meg Mallarmétl, aki a ,miialkotdsban”
latta a mentalis folyamatok végét.® Bényai az emlitett Miljkovié-esszéjében a
kovetkezot allitja a gondolat, a kép és a formna kapcsan: ,,Miljkovi¢ a dolgokat
mint a gondolat szenzicijat értelmezi: a grénitkdnek mar 6nmagédban is
hatarozott formdja van, amorf testének olyan jelentésége, mely, ha pusztin csak
érdeklodéssel nézziik, hangulatot teremt. Ez a hangulat azonban merdleges
Miljkovi¢ koltészetének képeire. Az a szigorisag, mellyel Miljkovi¢ ezeket a
képeket megformalta, nem tlirhet meg semmi véletlent: tehat a forma
tokéletességét koveti.”® Az esszé tovabbi részében Binyai a szimbolizmus
tagadasat emeli ki, &m mintha megfeledkezne a sziirrealizmussal valé kapcsolat
kidomboritdsardl, taldn azért, mert az avantgdrd hagyomanytérés gondolatiba
nem fért be a tradicionélis, pontosabban a szimbolista formatokély idedjanak
koncepcidja. Ilyen szempontbdl a fiatal Banyai nem foglalkozik taldn kelld
mértékben Miljkovi¢ poétikdjanak szimbolista, neoszimbolista és sziirrealista
vondsaival, inkabb az autondém kélt6i nyelv kidolgozdsanak médozataira figyel,
dam ennek bonyolult poétikai Osszetevoire kevesebb figyelmet fordit. A
sziirrealizmus és a hagyominyos versesformdk kozti kapcsolatot Jelena
Novakovié a kovetkezOképpen értelmezi Miljkoviéndl: ,,A sziirrealista
irracionalista alapvetéseket Miljkovi€ lényegében egy racionalis esztétika
funkcidi szerint alkalmazza, elonyben részesitve az inspiracié és a spontdn
alkotas folotti munkat, a koltoi érthetetlenséget szimbolista érvekkel védelmezi,
amelynek okait magaban a nyelvben és annak erdtlenségében latja, mert az
képtelen kimeritden kifejezni a gondolatok és érzések tul gazdag vilagat.”'
Banyai megallapitasat a kovetkez6 médon egészithetjiik ki: a gondolat, s nem a
szimbolista verstan formatokélye az, amely kordiban tartja a sziirrealista
spontaneitast és asszocidcids aradast.

Miljkovié versmiihelye

A szerb irodalomtorténet a legtobbszor a paradoxont és a metaforikussagot,
illetve a hermetikussagot emeli ki Miljkovi¢ poétikdjaban. Ez Gsszefiigg a szerzo
nyelvkritikai tevékenységével, miszerint: ,,A nyelv ereje kizardlag a gyakorlatias
jelentésében rejlik. A koltoi beszédben ez az erd elfojtott és lathatatlan, s ezzel
egyiitt at van alakitva. A nyelv t6bbé nem a jelentésére hivatkozik, hanem arra az
érvényességre, amit a koltd nydjt szdmara. [...] A koltéi érthetetlenség nyelvi
okai a kortars koltéi szé azon vagyan alapulnak, hogy az meghaladja és
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megsziintesse az ontos — logos dualizmusat, és hogy sz6va — lénnyé — alkotassa
valjon.”"" Miljkovi¢ esszencidlisan gondolkodik a koltészet mibenlétérdl,
szamara a koltéi sz6 a mimetikus valosdgibrazolas tagaddsan alapul, a
nyilvdnvald és a hasznossig-elven miikdd6é jelentések meghaladisin. Ez a
megkozelités kisértetiesen hasonlit a Miljkovi¢ altal is olyannyira kedvelt
Maurice Blanchot filozéfidjara. Blanchot a kovetkezot allitja a mallarméi ,.ko61toi
beszéd” kapcsan: ,,A koltdi beszéd a 1étez6k hallgatasat fejezi ki. De hogyan
torténik ez? A létezdk hallgatnak, de akkor a lét szeretne Ujra beszéddé vélni, s a
beszéd létezni akar. A koltdi beszéd mar nem egy adott ember beszéde: senki
nem beszél benne, és az, ami beszél, senki; olyan ez, mintha egyediil a beszéd
beszélne ©nmagit.”'? Azzal, hogy Blanchot — Miljkovichoz képest —
vildgosabban kidomboritja, illetve problémaként kezeli a mii ,,}étére” vonatkozd
elképzeléseit: ,,A nyelv e hatalmas konstrukciojat, e szerkezetet, melynek
kiszdmithatésaga ki akarja zarni a véletlent, s mely kizardlag 6nmagatdl 1étezik
és onmagan nyugszik, miinek és létnek nevezziik, csakhogy ebben az értelemben
egyiknek sem felel meg.”"® A végsd meghatirozas hijan a hidny fogalmira
osszpontositja a mii 1étének a természetét: ,,Csakhogy a szavak — mivel képesek
arra, hogy a dolgokat hianyuk kellds kozepén »keltsék« életre — e hiany uraiként
arra is képesek, hogy ebben eltiintessék Onmagukat is, hogy csodids modon
hidnny4 valjanak annak a mindennek a kellds kozepén, amit létrehoznak, amit
onmaguk felszdmoldsaval kinyilvanitanak, onmagukat sziinteleniil rombolva
orokosen megvalositanak [...]”"* Miljkovié nézetei kisértetiesen emlékeztetnek
Blanchot elgondolasaira, a szerb szerzd szamara a koltészet ,,negativ ontologia”:
»[---] a koltészet a dolgok eltlinésének tudata. Vagy pontosabban a koltészet a
hidnyz6 realitis érzetét hozza létre. A koltészet altal 1étrehozott érzés az liresség
érzete. A meghatarozas, hogy a koltészet negativ ontoldgia, onellentmondasos,
4m nem lehetetlen.”"

Mindez hogyan valésul meg Miljkovi¢ kolteményeiben és a
forditisokban? Novica  Petkovi¢ ,poétémaknak” nevezi  Miljkovié
kolteményeiben azokat a szovegrészeket, amelyek megbontjdk a linedris
versbeszédet, a mii klasszikus homogenitasdnak eszményét, teret advan ezzel a
gondolatisag és a liraisdg Otvozetének: ,,Nem atmenetekkel él, az egyikbdl a
masikba, kozelitve ahhoz, ami kozos az elemekben, hanem megtartott
kiilonbségekkel koti Ossze Oket, amelyeket konnyen észlelhetiink a szoveg
szintjén. A gondolatisdgot tigy vezeti a versbe, mint széveget a szdvegbe.”'® A
mérleg ezzel a gondolatisag felé billen, a vers — Valéry felfogdsahoz hasonléan —
a ,,gondolat” megtestesitéjévé valik: ,[...] a koltészet ezéltal a gondolatisagig
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emelkedik, amelynek 6 maga a targya.”’” A gondolatisagot az énreflexivitds foka
hatirozza meg a versben. Ugyanakkor Miljkovié¢ szerint: ,,A koltészet nem a
gondolat gondolata, nem is a gondolat megverselése, hanem a verselés
gondolatisiga.”'® Ezt az elsére homalyos és nehezen fordithaté mondatot a vers
poétikai sajatossagaira vezethetjik vissza. Miljkovi¢ szdmdra a vers ©nalld
entitds, hermetikus tér, mar-mir fenomenolégiai kategoéria: ,,A vers nem élet,
nem is a kolté élete, hanem parhuzamos az élettel. [...] Onmagat hozza létre,
beliil rendezddik at, sajat vérkeringésével taplalkozik, megakadalyozza, hogy
barmi is belé keriiljén és elvegye a leheletét. Védett az id6 korrdzidjatol. Kiwiil
fosszilis, beliil é16 organizmus.”'” Miljkovié vers-felfogdsa parhuzamba hozhat6
a platéni idea-tannal: a vers egy olyan abszolitum, melynek nincs, lehetetlen a
tokéletes megtestesiilése. Ezzel fiiggnek Gssze a szerzd kovetkezd sorai: ,,Nem
félek attol az allitastol, hogy a forma megsejtése megeldzi a verset: itt a ritmus,
kihallatszanak bizonyos rimek, itt az étlet [O. R. kiemelése], am még nincsenek
szavak. Tehat a vers nem a szavakkal kezdddik, akarcsak a gondolat, az a
szavakkal végzddik. A vers valoban nyelv, de csak miutdn leirédik. De ki tudja,
nem akkor sziinik-e meg versnek lenni, hogy szoveggé viljon. Amennyiben az
irasunk 6nmagunkbol fakad és teljesen a miénk, akkor a vers alkotasa
ténylegesen a megfeleld forma el6készitésére és kidolgozdsira vezethetd vissza,
mert minden més mar létezik.”*® Azért emeltem ki félkovérrel az idézetben az
notlet” sz6t, mert a szerb ,jideja” szénak az oOtleten til mds konnotdcidja is
lehetséges: idea, eszmény, alapgondolat stb. Ez pedig aldhizza Miljkovi¢
elképzelését az idedlis vers kapcsan. Hasonlé versvéleménye a fiatal
Domonkosnak is van, amikor a verset, illetve annak ,ideajat”, fogalmat
»fetisizalja”: , A vers totdlis: 6nmagat, értelmét veszti el, ha elemezzik;
magyarazni annyi, mint megsemmisiteni. A vers elemzése rombolas, mert a vers
t6, melyben halként csak jelenléted lehet; szem: fényallasit kormoddal csak
csokkenheted.”” Amennyiben a forditist az értelmezdi munka egy specialis
valfajanak tekintjiik, akkor Domonkos felfogasa szerint a forditassal elvész a mii
eredeti értelme. Kérdés, hogy az eredeti szovegnek hiny értelme van? A
forditaselmélet francia teoretikusa, a Biblia-fordité Henri Meschonnic Szent
Agoston mara kozhelyessé valt megallapitisira hivatkozik, miszerint forditani
lehetetlen. Am, amennyiben az olvasis a forditashoz hasonléan szintigy az
értelmezés fiiggvényében zajlik, kérdésessé valik, lehet-e artatlanul olvasni? A
dekonstrukcids nyelvkritika 6ta kozhelyszimba megy az olvaséi naivitds
nemcsak hangoztatasa, de a tagadasa is. Ezzel osszefliggésben allitja Meschonnic
a kovetkezét: ,[...] sem az olvasénak, sem a forditénak nincs kozvetlen
hozzaférése a szoveghez. Elfelejtik, hogy senki nem fér hozzd kézvetleniil a

60



nyelvhez, csupan a nyelvrél kialakitott €és meghatarozott elképzelésein
keresztiil.”?

Barmennyire is ugy tinik elsére, Miljkovi¢ és Domonkos vers-felfogisa
nem kiilonbozik annyira a dekonstrukcidés nyelvkritikaétél. Eszerint amit
elérhetiink forditds vagy olvasas sordn, az nem az eredeti vers, hanem pusztin
annak értelmezése. Viszont a dekonstrukciétél valo kiilonbség abban all, hogy
Miljkovi¢ és Domonkos — Benjaminhoz hasonléan® — feltételeznek egy tiszta, a
koltészet 4ltal megsejthetd allapotot, amelybdl a vers sziiletik, de attol
eltdvolodvan, a nyelvi , test6ltés” soran be is mocskolodik. Ezek utan figyeljiik
meg, hogyan semmisiti meg (és alkotja Ujra) a forditds altali értelmezéssel
Domonkos a Miljkovi¢-kolteményeket. Kérdés, mennyire sikeriilt megdriznie az
imént vazolt miljkovi¢i lira hermetizmuséat, metaforikussagat, ,,poétémai”
sajatossagait, paradoxonait.

Domonkos Miljkovié-maszkja
L

Annak ellenére, hogy még nem jelent meg magyar nyelvii Miljkovié-kotet, a
szerb szerz0 magyar nyelvii miiforditas-térténete gazdagnak mondhaté. Tébb
koltd, miifordité probalkozott meg kolteményeinek magyar nyelvii atiiltetésével.
Nem egy antolégidban olvashatéak a miivei, idérendben haladva az elsék az
a Napjaink éneke. A modern jugoszlav kiltészet antologidja két kotetes
Osszeallitisban (elsé kotet: 1965, masodik kotet: 1967).> A Csillagpor cimii
versgyljteményben, mely Csuka Zoltan, a délszlav irodalom egyik
legtermékenyebb magyar miiforditéja tolmécsoldsainak valogatasit mutatja be.?
Majd Fehér Ferenc a Taldlkozdsok” cimii *80-as, illetve Acs Kéroly ’85-6s
munkaival taldlkozni a Kidsott kard™ cimii antolégidkban. Ugy tiinik, Miljkovié
koltészete ma is kihivast jelent a miiforditok szdmdira, nemrég éppen Radics
Viktéria miiforditasai nyidjtottak izelit6t a Beszéld folyéiratban.”

Am térjiink vissza a Symposion-melléklet Miljkovi¢-blokkjahoz, Domonkos
versforditasaihoz, melyek mindenképpen az elsé kozott foglalnak helyett, s a
blokkal egyiitt idoben reagaltak le a modern szerb koltészet egyik legmarkansabb
jelenségére.

Domonkos elsd forditasa a Symposion-melléklet 1961/januar 11-es szdmaban
jelent meg. A szerb prozavers eredetileg a koltd Vatra i nista [Tiiz és semmi,
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1960) cimi kotetében latott napvildgot. Mar a ,,prézavers” miifaja Baudelaier,
Rimbaud, illetve Valéry munkait idézi. Miljkovi¢ miivének cime: O andelu na
zidu, s az Ariljski andeo ciklusban talalhatd, mely a Szt. Ahilijének szentelt, XIII
szdzadi szerb kolostor freskdjara utal. A prézavers a koltosori ferskd
ekphrasisaként olvashatd. Ugyanakkor a koltemény nemcsak a szerb
kulturkinccsel, hanem Paul Valéry haléla el6tt befejezett, 1945-6s Angyal (L’
Ange) cimi prézaversével is Osszefiggésbe hozhatd. A két mii kozti alapvetd
kiilonbség abban all, hogy Miljkovié darabja, mint azt mar emlitettiik, ekphrasis,
igy nemcsak a szemléltr6l, hanem a szemlélore is reflektdl, s e moédon
kozvetlenebbiil utal az észlelés, a befogadis és a nyelv képi erejének a
problémajara. Valéryéhez képest, Miljkovi¢ miive nyiltabban reflektal arra, amit
Gottfried Boehm mond az ekphrasis kapcsin: ,Mint retorikai szakig vagy
irodalmi miifaj, az ekphraszisz a nyelv képi erejérol, képelbeszéld képességérol
taniskodik.”*® Boehmnél ez a képelbeszéld képesség kétségessé valik.”
Miljkoviéndl is felmeriil ez a probléma: a hagyomanyos képteologia 4ltal
megalkotott freskd sziirredlis szinezetet kap, kérdésessé valik, mi az az Gskép,
amit lirai alany szemlél, s nem valik-e a képbefogadis mddja maga is alkotassa.
Amennyiben Miljkovi¢ miivét a szerb miivelédés hagyomanya felol nézziik,
akkor az ikonnal kapcsolatos képteoldgia kérdése is felmeriilhet. Lepahin Valerij
szerint: ,,A szakralis esemény idO6n kiviiliségét, Orék értelmét az ikon a
térviszonyok sajatos megszerkeszésével fejezi ki. [...] Az ikonfestét nem koéti a
haromdimenzids fizikai tér torvényszerliségeinek és az esztétika altal megszabott
aranyoknak az 4brazoldsa az emberi alakok, az épiiletek, a ndvények stb.
megfestésekor. Az ikonfestd »atalakitja, »atformdlja« a teret annak
megfelelden, mit kivin téle az ikon és a szoveg szemantikija.”** A szdveg
szemantikija az ikonfestés ,hogyanjat” hatdrozza meg. Miljkovi¢ esetében e
hagyoméanyos térid6 atalakitdsa a prézavers sziirredlis latdsmédjaval rokonithaté.
Dupla forditas figyelheté meg a szoveg és az ikon kapcsolataban: el8szér a szent,
biblikus szoveg (verbilis ikon) lesz vizudlis ikonnd, majd ezt forditjak vissza
nyelvi sikra. A miivészi alkotas s eziltal a kép nyelvi szintre térténé forditasa a
profanizdcié folyamataként értelmezhetd. Az ikonoldgia ezt ,,metaszemantikai”
szintnek nevezi. Lepahin szerint itt az a kérdés, hogyan hatott egy adott ikon a
réla iré szerzore. Ugyanakkor a ,szerz6” helyett talan izgalmasabb lenne
megfigyelni a visszafordithatdsag lehetoségeit. A kérdés €s vele a vizsgalat tehat
igy médosul: miként lesz a vizudlis ikon kolt6i targgyd? Amint mir emlitettem,
az ikon és Miljkovi¢ miivei kozti parhuzamot a hagyomanyos téridé koordinatdk
megvaltoztatisa teszi lehetévé. Am, mig ikonolégidban ezt a2 metamorfézist egy
kanonikus, szakralisnak tartott sz6veg hatirozza meg, addig Miljkovi¢nal a
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sziirrealista, asszociativ koltdi logika formalja 4t a hétkoznapi vilag
torvényszeriiségeit. Boehm a képelirast akkor tartja sikeresnek, ha ,lathatova
teszi a lathatatlant, szem elé tarja, megmutatja azt.”*® Miutdn Miljkoviénal, az
ikonokhoz hasonléan, felborul a hagyomanyos térido, lithatéva valik az a
dimenzid, ahol a tér és az 1d6 asszociativ modon észlelhetd. Miljkovié miive e
moddon provokdlja az olvasés ,.kronoldgiai illuzidjat” (Roland Barthes).

Miloslav Sutié szerint Valéry angyal-archetipusa individuélis jelleget olt:
»[.-.] ennek az archetipusnak az alapjain jelenik meg a teljes vilag felett lebeg6,
mindentudé szellem paraboldja, illetve a dramatikus harc az értelem és az
érzelem, a létezés és a tudds, a valami és a minden, a tudomany és a megértés
kozott. Am itt is, ahol az elsd pillantdsra az angyal vallasos Osmintaja a
mitolégiai Nérciszéval kapcsolddik Ossze, a koltonek ez csak arra szolgal, hogy
megfogalmazza a sajat szellemi, alkotéi és erkolcsi kétségeit. Az Osminta
allandésult elemei, a keresztény ikonografia, az angyal isteni-emberi kettdsége,
dontéen befolyasoljak és kovetik a koltd asszocidcibit. »3 Hasonl6 eredményekre
jut Suti¢ Miljkovi¢ prézaversének értelmezésekor, azzal, hogy kiemeli a szerb
szerz0 tagadé attitlidjét is: ,,Miljkovi¢ tehat hii marad a mitoldgidhoz és a
vallashoz, 4m egyiddben kimutatja a sajat mitolégiaellenes, illetve valldsellenes
allaspontjat.”* Mindebbdl az kovetkezik, hogy Miljkoviénak a szerb pravoszlav
angeol6gia pusztin kiindulasi pont, amely a lirai alany paradoxitdsat definiélja:
sohasem tapasztalhaté meg a maga teljességében.

A szerb eredeti cim: O andelu na zidu, vagyis ’A fali angyalr6l / A falon 1évo
angyalrél’. Ezzel szemben Domonkos méir a cimen valtozat: Falra festett angyal.
Miljkovi¢ nem leplezi le a cimben, hogy pusztan festett jelenségrél van sz6,
hanem az archetipust (angyal) azonositja a tartalmaval, a jeloltet a jellel (és
késébb a miiben a jelolovel). Domonkos megoldisa felfokozta a liraisdgot a
cimben 1évd alliterdciéval. A szd szerinti forditds valdban szerencsétlenebbiil
hangzik, Domonkos megoldasa ennél koltdibb. Miljkovié cime elérevetiti, hogy
valaki valamir6l sz6l majd, ezzel szemben Domonkos cime egyszeriibb, csak a
latvanyt jeleniti meg, a szemléld és a szemlélt viszonydra val6 reflektdlds
hidnyzik. Am a veszteség ellenére Domonkos megoldisa gazdagabb egy
lehetoséggel: a falra festett angyal a ,,ne fesd az 6rdogét a falra” szdlassal fiigg
Ossze. Vagyis a falra festett angyal annak jelenlétét érzékelteti, amir6l sz6 van,
akkor is, ha Miljkovi¢ verse az ellentmondasra jitszik ra: a metafizika
megidézésével annak hianyaval, pontosabban nyomaival szembesiiliink. Tovabbi
kiilonbség észlelhetd a cim ritmikdjaban: az eredeti két részre oszlik, az angyal
hangsilyos helyet kap: 1. O andelu, 2. na zidu. Domonkos véltozatanak
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merevebb a ritmusa, a harom két szétagos sz6 spondeuszi ritmusa lassi és
kimért, a hangsily a falon van, az angyal a végére keriil.

A prézavers masodik mondataban taldlhaté az jabb moédosulds, amely
nem a fordit, hanem a nyelvi sajatossagbol adédik. Az eredeti mondat a
kovetkezoképpen hangzik: ,,Andeo usamljen na zidu, mozda on stvarno postoji u
zidu, ali kada nije na zidu, on je sen.”** Domonkos véltozata hiien adja vissza
ezeket a sorokat: ,,Maganos angyal a falon, lehet hogy tényleg létezik a falban, de
ha nincs rajta, 4rnyék 8.”°7 Az elsd kiilonbség a hangsulybeli eltolédasokban
észlelheto: az eredetiben az angyal szerepel a mondatkezdd helyzetben, a
forditisban a magényossag, s igy az angyal elhagyatottsiga keriil k6zéppontba.
Viszont ez pusztin drnyalatnyi valtozas. Ennél talin fontosabb, hogy az eredeti
»sen” sz6 Domonkosndl *4rnyék’, 4m ez csupan egy konnoticidja a szerb szonak,
mely jelenthet még ’alakmast’, ’kisértetet’, ’arnyalakot’ és ’fantomot’. Nem
véletlen az sem, hogy a szerbben az ’angyal’ kezdi a mondatot, a ’sen’ pedig
zérja, ezéltal felfokozddik az angyal illuzérikus mivolta, amely a metafizikus
jelenség hidnyanak érzékelésébdl adédik. A kovetkezé mondatban Gjabb aprd
modositast taldlni. A szerb eredeti: ,,U svojoj prvobitnoj ozbiljnosti smanjuje
vidljivost nekim stvarima.”®® Domonkosndl ez ekként sz6él: ,Eredeti
komolysagaban csokkenti bizonyos targyak lathatésagat.”* A szerb ,,prvobitan/a/
o’ ’els6dlegest’ jelent, az ’eredetiség’ inkdbb asszociicidként, illetve
szinonimaként kapcsolhaté hozza. A kovetkezd szerb mondat (,,Tada polinje
lutanje, osetim da se menja struktura mojih cula i da umesto cela imam jednu
jedinu misao.”*) Domonkosnal: ,Ekkor barangolds kezdddik, érzékeim
szerkezeti viltozdsit érzem s homlokom helyén az egyetlen gondolatot.”*' A
,»lutanje” magyarul ’kéborlas’, vagyis céltalan, az eltévedéssel és a kereséssel
fiigg 6ssze. Ehhez képest Domonkos megoldésa, a ,,barangolas” mast is felidéz:
céltudatos cselekvést (pl. bebarangolni az erddt). Az ,egyetlen gondolat”
maganyossagit az eredeti szoveg a ,jednu jedinu” (‘egyetlen egy’)
hangsilyozassal is alatamasztja. Ebben a2 mondatban nem nehéz kihallani a
rimbaud-i , minden érzék &sszezavarasat”, illetve a Radndti Miklés 4ltal
Kéborldsaimnak forditott kolteményt. Rimbaud prézaverseihez hasonléan
Miljkoviéndl is felborulnak a hagyomanyos érzékelési szerkezetek, a valésag
nem valtozatlannak, hanem folyamatosan atalakulénak, fantasztikusnak tinik.
Ebben a megvaltozott allapotban masmilyen megismerési médok jelentkeznek, a
dolgok, a targyak konturjai dsszemosddnak, csokken hétkoznapi lathatésiaguk, a
lathaté a lathatatlannal elvegyiil, az érzékek Gsszezavarodnak. Arthur Rimbaud
egyik levelében a koltdi latnokka valds folyamatit hasonld médon ecseteli: ,,A
Kolté azzal valik litnokkd, hogy hosszi, roppant, meggondolt munkaval
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dsszezavarja dsszes érzékeit.”” Miljkovié lirai alanya is latnokka vélik, amikor a
konkrét angyalban meglatja a ,tiszta lehetoséget” és a fal mogotti erdket: e
akkor tényleg létezik, az elemek és viszonyok kozott, melyek a vilagot
egyengetik, a tiszta lehetdségben létezik, mint csoda és hiiség a fal mogotti
erdknek.” © (Az ,hiiség az er6knek” a szerbhez képest agrammatikus megoldas.)

Eddig tartott a prézavers elso része. A masodik rész mintha az els6
egység kezdd mondatanak variacidjat tartalmazna, mert ismét a kristalyosodas
kezdetére utal. Es itt meriil fel szintén egy apr6, 4m lényeges moédositis. Az
eredetiben ezt olvashatjuk: ,, To mogu da objasne samo vode koje ne teku, taj
mirni lik kada prestaje vatra i zbivanje i pocinje kristalizacija.”* Domonkosnal
szinte semmi valtozas nincs, leszimitva egy motivumot: ,Nagy allovizek
magyarazhatjak csak e nyugodt arcot, amikor megsziinik a tiiz, a torténés s a
tiszta kristalyosodds kezdddik.”* Ugyanis a ,,vode koje ne teku” nem allévizet,
hanem nem zajlo, nem folyd, mozdulatlan vizet jelent. Az ill6viz szerbiil ,,stajaca
voda”, éppen ezért kisebb hibanak tarthat6 ez a véltozat, mert a szerb szovegben
olyan vizzel taldlkozunk itt, amely nem zajlik, nem folyik, mintha megfagyott
volna az idében. Vagyis ebben a mondatban felborul a hagyomanyos idéfelfogas,
s ez kihat a valdsagra is, a realis helyett az irrealis, illetve a sziirrealis kap itt
teret. Domonkos ebben az esetben leegyszeriisitette a képet, a latomast
szokvanyos latvannya tette. Az id6 mozdulatlansidganak érzékeltetése azért is lett
volna fontos, mert ez magyarazza azt, hogy a nem mozgd, nem zajl dllapotban
mutatkozik meg az a nyugalom, amely az angyal arcin lathatd. Eppen ezért a
»vode koje ne teku”-t lehetett volna akar ,mozdulatlan vizek-nek forditani,
semmit sem veszitett volna a ko6ltdiségbol, és megmaradt volna a latomdsossaga
is. Ez a mozdulatlansdg ugyanakkor az ellentétjével fligg G6ssze: a valtozassal.
Ugyanis a mondat zirdsa a kristalyosodds kezdetére utal. Itt megjelenik a
Miljkovi¢ altal gyakran idézett és parafraezalt herakleitoszi filozdfia, az
ellentétek egységérol és a folytonos valtozas allandosdgardl szol6 tan. A valtozas
és a mozdulatlansag abban is észlelhetd, hogy a prézavers két egysége hasonlo
mondattal kezdddik: a ,.tiszta kristadlyosodas” mindkét esetben elofordul.

A kovetkezé nagyobb eltérés a masodik egység negyedik mondatiban
észlelhetd, a transzcendens arc érzékeltetésében: ,,Valakinek a vére var mogotte
arra, hogy megsziilessen és felismerje.”*® Szerbiil mas a mondat zdrasa: ,,Iza toga
lica ne&ija krv &eka da bude rodena i ona ée prepoznati to lice.”*” Domonkosnal a
vér arra var, hogy megsziilessen, és felismerje az angyal arcit, Miljkovi¢nal a
véarakozas csak a sziletésre vonatkozik, a felismerés mar bizonyossagként
hangzik el: fel fogja ismerni azt az arcot. A szerbben a masodik mondatrészben a
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vérre egy nonemi személyes névmas utal, amit pedig fel fog ismerni, az angyal
himnemi fonév, az arc pedig semleges nemii. Magyarul lehetetlen visszaadni a
nyelvtani nemek egységének ezt a szintjét. ,,Dotle treba saCuvati svoje o€i koje
gledaju sa nekoga zida i Suvati se oslepljenja i zaslepljenja.”*® — sz6l a kovetkezd
problémas mondat, mely Domonkosnal igy hangzik: ,,Addig is, a falakr6l bamulé
szemeinket kell megérizniink a vakulastol, amitastol.”* A kérdéses rész a
személyragok hasznalatit érinti. Az eredetiben a szem a sajitra vonatkozik:
»Svoje o¢i”, vagyis sajit szemek. Domonkosnal itt a tobbes szdm hasznalataval
altalanositja a szemet és a nézést, taldn azért, mert a sajat szem a falrél, vagyis az
angyal arcarél tekint le. Ez az a pont, ahol a szemlélé &sszeolvad a szemlélttel.
Domonkos a tobbes szdm hasznélataval kitagitja a horizontot, az eredeti inkédbb a
lirai alany atalakuldsi folyamatit mutatja be. Ugyanakkor az eredetiben a
konkrétsagot elbizonytalanitja a ,,valamely falrol” vald nézés (,,sa nekoga zida™),
ezaltal az altaldnos 6tvozddik a konkréttal, az egyedivel. Domonkosnal ,,falakrél
bamuld” szemeink vannak. A kiilonbség arnyalatnyi, alapjaban nem zavarja meg
a jelentésképzddés mechanizmusat. Fontosabb médosuldsnak tliinik az a mondat,
melyben az 6rokkévalosag helyérdl olvasunk: ,,Am semmi sem nehezebb, mint
egy falrél nézni le az 6rokkévalésagba.”® Miljkoviénal az orékkévalésig nem
fent vagy lent, hanem a térben van, amire a Domonkos éltal pontosan forditott
€l6z6 mondat ad magyardzatot: ,Nisam prvi koji se pla§im da ne oslepim
zabrinut za dubinu svoga oka kad gledam u jezero ili u prostor.””' Vagyis a
tekintet az el6tte 1évo térbe meriil, ahol a kovetkez6 sor szerint az drokkévaldsag
van: ,,Ali ni3ta nije teZe nego gledati &itavu veénost sa nekog zida.”** Domonkos
ezzel szemben az Orokkévalésdg helyét lent hatirozza meg, mikézben az
angyalos freskét fent helyezi el. Zavarba ejtd Miljkovié megfogalmazasa: mintha
a fal nem lenne a szemlélt orokkévalésag része, mintha egy fal valasztana el a
kettdt egymastdl, az angyal pedig a kozepén helyezkedik el, vagyis rajta a falon,
a kett6 kozotti dimenzi6 kozvetitd himokeként. A kolt6i latnoksag hataratlépés:
arra buzditja a szemlélSt, hogy atlasson a képen, felfedezze, mi rejlik a fal
mogott, ebben van segitségére a freské. Miljkovic az egyik esszéjében a
kovetkezot allitja a koltoi képrol: ,,Ebben az értelemben a koltdi kép a dolgok és
a vildg hidnydnak kezdete, a metafora és az allegéria pedig lényegileg
meghatarozza ezt a létrejott lirességet. Az életet és a vilagot igy valtja fel a
koltészet.”” E szempontbél Miljkovié angyaldt a metafizikus miivészet
allegdriajanak is tekinthetjiikk, amennyiben a latomds szintjén a lathato vilagot
felvalja a lathatatlannal.
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A prézavers lirai alanya eljut a kimondhatésidg hatirdig, ahogy
Domonkos a fordithatésag hataraig, vagyis addig a pontig, ahol a nyelvek kozotti
dtmenet mar lehetetlen, ezért sajat képzelGerére van sziikség ahhoz, hogy az
idegen mi a sajdt nyelven megszolaljon, pontosabban atalakuljon. Domonkos
nagymértékben hiven adta vissza Miljkovi¢ nehezen megkézelithetd prozaversét,
az eltérések csak akkor voltak zavardak, amikor eltorzitottdk Miljkovié¢ miive
gondolatisaginak elemeit.

IL.

Domonkos kévetkezé Miljkovic-forditdsai az évfordulés Symposion-blokkban
jelentek meg, egy honapra az els6 versforditds megjelenéséhez képest. Ezittal két
kolteményt iltetett at magyarra. A tengerrdl mieldtt elalszom a Banyai Janos
esszéje, a 27. szilletésnapomra pedig a Mihajlo Bledi¢ interjija mellett olvashatd.

A tengerrol mieldtt elalszom Miljkovi¢ utolsd, Tiiz és semmi cimil
kotetének ziré darabja, eredetileg igy hangzik: More pre nego usnim. A verset
azonban nemcsak Domonkos, hanem Képes Géza is leforditotta, munkija a
Domonkoséhoz képest egy évvel kés6bb, az 1963-as Jugoszliv kélték
antologidjaban jelent meg. Domonkos, akircsak az elemzett prézavers esetében:
mar a cimben valtoztat. A szerbben a tengerhez nem kapcsolédik semmilyen rag:
A tenger mielStt még elalszom. Képes Géza ezt pontosan adta vissza: 4 tenger,
mielétt még dlomba meriilok.** A cim az egész miljkoviéi poézist athaté Valéry
egyik remekmiivét, a Le cimetiére marin-t>° idézi, illetve itt is megjelenik a fal
motivuma, mint az O andelu na zidu cimii prézaversben. Miljkovi¢ cime akér
ugyis felfoghaté volna, hogy a halal el6tti élet hullimz6, haborgd, érokké valtozd

 allapotat jeleniti meg. A szerb vers elsd versszakdnak elsé mondata: ,,Svet nestaje
polako.”*® Domonkos kihagyta ebbdl a lasstisagra (,,polako”) vonatkozd szot:
,Tiindben a vilag.™" Igy az 6 valtozataban a lassisdg inkabb érzékeltetve van,
nincs kimondva (Képes pontosabban adja vissza az eredetit). A kovetkezd
mondat azonban teljesen 4talakult mindkét forditisban. Miljkoviénal azt
olvashatjuk, hogy: ,,Zagledani svi su / u laZljivo vreme na zidu: o hajdemo!”*®
Szdszerinti forditdsban: Mindannyian a falon 1évé hamis id6re bamulnak: 6,
gyeriink! Domonkosnal: ,,Szemeimnek az id6 / valdsziniitlen jaiték a falon: 6
indutjunk”.” Képesnél: ,,Szemiink meredten / nézi a gyors id6t: mennyi van hatra
még?”® Domonkos az éltaldnosat konkrétta teszi: mig Miljkovié lirai alanya
ismeretelméleti-kritikat fogalmaz meg (mindenki az idére, az elmilisra bamul,
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mely hamis), addig Domonkos nem masokat, hanem kizardlag az id6t teszi
hamissa, ,,valosziniitlen jaték”-ka. Az eredetiben a masodik sort a tébbes szam
felszolitds zarja, a lirai alany megkiilonbozteti azokat, akik a hamis id6t
bamuljék, s akik nem az id6vel, hanem az utazassal foglalkoznak. Domonkosnal
is megvan ez a megkiilonboztetés, am inkabb sejtetve van, semmint kimondva
(Képes a miljkovié¢i id6t nem hamisnak, hanem hamar malénak fogja fel, a zarés
pedig nem az utazisra dsszpontosit, hanem a végsé cél elérésére). Ez a modern
odiisszeia a francia szimbolista kélték miiveit, Baudelaire 4z utazds® és Rimbaud
A részeg hajo® kolteményeit juttatja esziinkbe: ott is a sziirke kispolgari élettel
szemben fogalmazddik meg a végtelennek tiiné utazis és keresés motivuma.

Domonkos forditdsdban ujabb kiilonbségeket észleliink a folytatidsban:
,Eletiink hatrain, ha kind / a taj, mely masé, a haldoklasé.”®® Ezzel szemben a
szerbben a kovetkez6t talélni: ,,Granice u kojima Zivimo nisu / granice u kojima
umiremo.”* [Eletunk hatarai nem egyeznek a halalunk hataraival; Képes
megoldasa — az ,.emberek” betoldistdl eltekintve - kozelebb éll ehhez: A
hatérok, amik kozt éliink, emberek, nem / azok, mint amik kozt elér a vég”*] Az
eredeti egyszeriibben hangzik, Domonkosndl nem egészen vildgos, mi célt
szolgal a feltételes kotdszd, zavaros a tdj haldoklassal (nem a halilhoz!) vald
parositisa és az élet hatarain valé megjelenése. Leegyszeriisitve, Domonkos
verzigjat a kdvetkez6képpen értelmezhetjik: az élet bar hozzank tartozik, nem a
miénk, hanem a haldokldsé, folyamatos elmulasban léteziink. Hasonld
médosulasokat észleliink a tovabbiakban is: ,,Fanyar holttestii éj, / halott a sziv,
mozgdk a mélységek.”* Miljkoviénal viszont mas olvashaté: ,,Opora noéi mrtva
tela, / mrtvo je srce al ostaju dubine.”®’ [Nyersforditdsban: A holttestek fanyar
éjele, / halott a tenger, am a mélységek maradnak/valtozatlanok/allandéak;
Képesnél: ,,Halott test fanyar éjszakaja, / halott a sziv, de a mélységek élnek.”*]
Az alapvetd kiilonbség abbdl addédik, hogy a nehezen tolmécsolhaté ,,dubine
ostaju” kifejezést Domonkos ,,mozgé mélységek”-nek, Képes pedig (a halott
¢jhez és szivhez képest) €l6 mélységeknek forditja. Ez a mozzanat jo példija
annak, hogy nemcsak a miiforditas, hanem az eredeti is kérdésessé valik: hogyan
értelmezzilkk a ,,dubine ostaju” kifejezést? Mélységek maradnak — am hol?
Esetleg allandéak, nem érinti Oket a halal-élet valtakozasa, dramaja? Vagy
pusztin ellentétparrdl van sz6: a halalnak kitett élet valtozékonysagaval szemben
allnak a valtozatlan mélységek? Amennyiben a tenger metaforé.jéb(')l indulunk ki,
akkor valGban azt dllithatjuk, hogy a felszin bullimzik csupan, a mélység nem.
Am ennek ellentmond az, hogy a tenger mélye sem allandé, mert athatjak a
kiilénféle aramlasok. Ezért Miljkovi¢ gyakori kifejezése, a ,,mélység”-en valami
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metafizikai, valésdgon, vagyis a viltozatlan élet-halal valtozason tili, nyelven
tali dimenziot kellene megsejteniink. Nem véletleniil koltotte at a verset itt
mindkét fordité: Domonkos a haldllal szemben a mozgast, Képes az életet
hatarozza meg. Am itt jl kivilaglik az a pont, amiré] mar korébban is sz6 esett:
Miljkovic¢ eljut a nyelv hatardig, mely utan az iiresség kévetkezne. A miiforditok
ennek nyomédn a fordithatésag hatdrdig érkeztek meg, a hiatust, az eredeti
idegenségét sajattd tették: a szerz6 halotti maszkja mégiil a fordit6 tekint ki az
olvaséra. Hasonlé problémara bukkanunk a versszak ziré mondatiban, mely
Mlljkovwnal a kovetkezé médon sz6l: ,,Nocas bi voda samu sebe htela / da ispije
do dna i da otpogine.”® [Ejjel a viz 6nmagat / inna ki fenékig és lepihenne /
kezdédne]. Domonkos forditas kézben eljatszott a variadlas lehetdségével, am
ismét talbonyolitotta a képet: ,,Az éjjel a viz Gnmagabdl kért / fenékig inni
alomporként a kékséget.”” A kékség mint dlompor kétségteleniil izgalmas koltéi
kép, kar, hogy kevés kéze van az eredetihez. Képes valtozata pontosabb: , A viz
ma éjjel 6nmagat kivanja / fenékig horpinteni, s rd aludni mélyet.”” Mindkét
fordité ’pihenésként’, *alvasként’ fogta fel az ,,otpodinuti” szot. Am a szerbben
az ,,otpo¢inuti” kisértetiesen hasonlit az ,,otpoeti”-re, vagyis a ’kezd6dni’-re. Az
»otpo¢inuti” helyett Miljkovi¢ hasznélhatta volna a ,le¢i” ("lefekidni’) vagy a
,odmoriti se” (’lepihenni’) szavakat. Am az otpocinuti-otpoceti hangalaki
hasonlosdga ujabb jelentés-dimenzidkat nyit meg a versszak végén: a
megnyugvas nem a vég, hanem egy ujabb kezdet lehetésége. A herakleitoszi
,minden véltozik” filozofidja alapjan nincs abszolit megnyugvas, csak idoleges,
mert ki van téve a valtozas 6rék folyamatanak.

o

Az elsé versszak legszembetlinGbb 4talakitisa az eredeti forma
torzuldséban jelenik meg Domonkosnal. Képes végig kovette az els6 versszak
keresztrimes formajat (valtozé szétagszammal): ababcdcd. Domonkos elkezdi,
am nem viszi végi koOvetkezetesen az eredeti rimelését: abaxxcxc. Képes
forditdsanak mddosulasai részben elfogadhat6ak, mert az eredeti forma betartdsét
tizte ki célul. Domonkos nemcsak tartalmilag, hanem formailag is 4talakitja,
sajatta teszi az idegen szoveget.

A masodik verszak domonkosi valtozata méar szorosan igazodik az
eredeti rimeléséhez: abbacdcd (Képes sem valtoztat a rimelésen). Az elsd
mondat kivalora sikeriilt: ,,Mig a vilig 1étezik a megismerés, utazz:”’> Miljkovié
esetében ez kissé egyszerlibb, a vildg és a megismerés lazabban kapcsolédik
ossze: ,Putuj dok jo§ ima sveta i saznanja:”” [Utazz mig van vilig és
megismerés; Képes pontosan fordit, kis hozzitoldassal a végén a rim kedvéért:
,Utazz! Mig van vilig s megismerés: van ut.”’*] Domonkos radikélisabb
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Képesnél és Miljkoviénal, nidla a megismerés vildgtél fligg, csak annyiban
létezik, amennyiben a vildg is. Itt talin érdemes lett volna merészebben
belenyilni az eredeti gondolatisdgaba, s kanti, illetve schoppenhaueri alapokon a
viligot a megismeréstd] figgdvé tenni. igy még inkabb felfokozédna az a tudat,
hogy a vildg nem teljes valésidg, hanem értelmi konstrukcid, s eziiton ilhizié.
Igaz, hogy ez nem felelt meg az eredeti szoveg sejthetd intencidjdnak, am
masfeldl izgalmasabba is tette volna az eredeti szgveget, a forditds az eredeti
szintjére emelkedett volna. Eziltal pedig az eredeti nem megddnthetetlen
tekintélyként meredne a forditdsok f6l6tt, hanem a megvalésithatatlan, idedlis
kéltemény egy véltozata lenne csupén, azon a médon, ahogy Benjaminnél a
forditas gy illeszkedik az eredetihez, mint egymashoz a korsé széttort cserepei.
Igaz, ebben az estben viszont atkoltésrdl, nem pedig ,,objektiv’ miiforditasrél
beszélhetiink.

Domonkos inkabb hangulati, képi véltoztatasokat hajtott végre, ritkdn
formalta at az eredeti sz6veg gondolatisigat. A kéltemény folytatdsa is ezt
tiikr6zi: ,,a por feldiszit, tiéd lesz fény és homaly.”” Ehhez képest a szerb sor:
,.biées lep od prasine, spoznaées prah i sjaj.””® [szép leszel a portdl, megismered a
port és a ragyogast/fényt; Képes: ,,Szép a por, mely belep — a ragyogis is az!””
Képes is és Domonkos egyarant kihagyta a ,,megismerés”-t, im ez mégsem lett
lényegi torzulds, mert az el6z6 sor, ha tivolabbrdl is, de az Osszetett mondat
el6z6 sordval bent tartja a hattérben a ,,megismerés” fogalmat. Domonkosnal a
megismerés birtoklassal is parosul: ,tiéd lesz fény és homaly”. Miljkoviénal
,homaly” helyett por szerepel, a két kép csak asszocidciés uton rokonithatd. S
miként jelenik meg a megismerése Miljkovi¢ versében? A ,fény és por”
utaldsdban, s igy az asszocidcidk utjan minden ellentétpar egységének
felfedezésévé valik. A kovetkez6 mondat a szerbben kiilonésen bonyolult a
tobbszor betolddsok és a kdzpontozas nkénye miatt, mar az elsé része is feladja
a leckét: ,,Oslepi svojim kora&ajuéi putem, al znaj: / laZzno je sunce, istinita je
njegova putanja.”™ [Szé szerint: Vakulj meg utadon jirva, 4m tudd: / hamis a
nap, a palydja igaz] Mindkét forditd leegyszeriisitette az eredeti mondatot,
Domonkos képzavarhoz kozeli szintagmat is becstisztatott az els6 mondatrész
végére: ,,De tudjad, utad hosszdn, szemeid fogytdn, / hogy a Napnak csak palyaja
igaz”” Arr6él nem is beszélve, hogy ritmikailag is santit a rimpar, mert a
»fogytdn” az el6zd sor ,homaly”-ara valaszol, vagyis Domonkos himrimre
nérimet feletet meg. (Képes megoldasa ennél joval vildgosabb: ,,Vakulj meg
Gtadon, de tudd meg, igy igaz: / a nap palyija nem csal, bar a nap hazug”*’). A
szerb bonyolultséga a jelentésadas, a konnyen érthetdség ellenében hat, a magyar
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valtozatok nem reflektdlnak e mozzanatokra. A koltemény kovetkezé mondata
Odiisszeusz mitoszat juttatja esziinkbe: ,,Nek trgovci vremenom plove sa voskom
u ufima, / ti smelo sluSaj kako pevaju pustinje, / dok kleCe bele zvezde pred
zatvorenim morem i ima / u tebi snage koja te raspinje.”®' [Az id6kereskedSk
viaszos flilekkel hajézzanak, / te batran hallgasd a sivatagok énekét, / mig fehér
csillagok térdelnek a zart tenger eldtt és még benned / az erd, mely szétfeszit.]
Domonkosnal tobb valtozast talalni: ,,A hajézék id6nként fiilikbe viaszt
ontsenek, / te a sivatag dalat szemt6l szembe fogadd, / mig fehér csillagok
alazatat élvezik zarkozott tengerek / s beliilrdl vad erd dagaszt.”* Képes vele
szemben pontosabban adja vissza az eredeti képeit és ezaltal a gondolatisigot
is.® Domonkosnal nincsenek ,keresked6k”, hanem ,hajézok”, akiknek csak
,,1donként” van viasz a fiiliikben. Ellenben a masodik sor Domonkosnal kivalora
sikeriilt, a folytatds azonban ujabb tGbbletet tartalmaz: az 6nmagaban Aallé
»tenger” helyett antropomorfizalt, vagyis ,,élvez6 tengerek” vannak, a csillagok
pedig nem térdelnek, hanem aldzatosak, az er6 nem szétfeszit, nem fajdalmat
okoz, hanem nagyobbd tesz, duzzaszt. Miljkoviéndl a szétfeszité erd tdbb
asszociaciot kelt, mint Domonkos megoldasa: egyszerre utal Krisztusra és
egyben Odiisszeuszra, akinek a szirének éneke nem csabitd, mert a sivatagok
dalét hallja helyettiik. Miljkoviéndl, miként az O andelu na zidu cimii prozavers
esetében, a sivatag gyakran a transzcendens iiresség egyik motivumaként
szerepel. Miljkovi¢ Odiisszeusza tisztdban van a szirének daldnak illizidjval,
mert az abszolit lirességre figyel, 4m ez az Gsszpontositd erd szétfesziti beliil.
Eziltal lesz Miljkoviéndl a ko6lté modern Odiisszeusz, aki nem a tapasztalati
valésdgot, hanem a lathatatlant figyeli. Ez a lithatatlan pedig az iirességgel
rokon.

Erre a transzcendens iirességre utal a kéltemény kovetkez6, harmadik
versszakdnak inditd sora: ,Praznino, kako su zvezde male!”* Domonkos ezt
pontosan adja vissza: ,,Uresség, mily parényiak a csillagok!”® Képes az iirességet
mintha a csillagokra vonatkoztatna: ,Milyen kicsinyek a csillagok: iiresség”® A
folytatds azonban problematikusabb, osszetettebb a mondat: ,, Tvoj san bez tela,
bez noéi noé, / pridev je &istog sunca pun pohvale.”® [Testetlen dlmod, éjtelen &j,
/ mellékneve a tiszta napnak mely csupa dicséret] A testetlen dlom az el6zd
versszakban megszodlitott trességé, akarcsak az éjtelen éj. A fosztoképzok
szerbill el6ljaré szavakkal vannak megoldva (,,bez”), s mintha a szavak
lirességére utalninak, mert az ,,¢é” sz mogott nincs abszolut referencidlis
valésag. A koltemény mondatinak folytatdsa kiragadja a szavakat a hétk6znapi
jelentéshaldjukbol, s jelentés helyett érzeteket, hangulatokat, szokatlan, sziirrelis
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képzettarsitasokat keltenek. Miljkovi¢ egyhelyiitt a kévetkezd mddon fogja fel a
koltészetben a sz6 szerepét: ,,A sz0, ontikus értelemben, nem az érthetdség
kérdését veti fel, mert az érthetdség probléméja a titkrézésre és a kifejezésre
vontakozik. Ezért Mallarmé a vilagkéltészet legérthetetlencbb koltéje. Am ez az
érthetetlenség, amint azt latjuk, nem a nyelv onkényességén, ambivalencijan és
elégtelenségén, hanem az eltargyiasitisan alapul. A sz6 mindenhatésagat hirdetd
felfogassal, pontosabban érzéssel szemben all az az elképzelés, hogy a szd
semmi, sajat magaba veszett®, amennyiben egyaltaldn szeretnénk valamit
mondani. Eszerint a szénak csak jelentése van, viszont nem rendelkezik
semmilyen erdvel és hatalommal, amellyel 5nmagat megvalésithatja. Ugy szerzi
meg erejét, hogy addig tartja vissza 6nnon jelentését, mig az csak szuggeralt
lehet, ahelyett, hogy nyiltan koz6Inék. A sz6 elégtelensége igy lesz energidjanak
forrdsa. Az ilyen koltészet érthetetlensége az erd és a jelentés disszonancidjan
alapul, a kdvetkezménye pedig az, hogy a sz6 tébbet mond, mint amennyit hinni
lehet neki.”® Ez a gondolat a most elemzett kélteményben azokon a helyeken
nyilvinul meg, ahol a szavak elveszitik szokvanyos jelentés-dimenzidjukat. J6
példa erre a korabban megkezdett ,pridev je &istog sunca pun pohvale” sor.
Elsdre ﬁgy tiinik, hogy a dicséret a naphoz tartozik, a nap van tele dicsérettel, 4m
ha tdjra és figyelmesebben elolvassuk a mondatot, akkor kitetszhet, hogy a
,melléknév” van tele dicsérettel. Am a nap attdl lesz valamilyen, hogy ez esetben
melléknevek dicsérik. Szavak nélkiil a Nap semmilyen, a szavak hozzék létre azt
az érzetet, amitdl tulajdonsagokkal ruhazzuk fel a Napot. Am miutin a szavak
mogott nincs valésdg, a Nap csak latszat, elfedi az iirességet. Miljkovié
kolteményében a szd szerepe, hogy ezt az iirességet érzékeltesse, ezzel fligg
Ossze az, hogy a ,bez” foszté-el6ljaré szavas mondatrészek lesznek a
melléknevek, melyek dicsérik a tiszta Napot. Domonkosndl ez a hermetikus
mondat a kovetkezd médon fogalmazédik meg: ,Ejnélkil az &, test nélkili
dlmod / dicsért melléknevek a strolt Napon.”® A szérendcsere mellett
Domonkos a ,tiszta” melléknév helyett a ,strolt”-at hasznalta. Ez alapjdn arra
asszocidlhatunk, hogy a Napot a melléknevek suroljak tisztara, vagyis a vers
gondolatisigat kovetve: iresre. Képes Géza viszont olyan mértékben
megvaltoztatta ezeket a sorokat, hogy lényegi torzulasrél beszélhetiink,
pontosabban Képes mas ,,lényeget” fogalmazott meg: ,,almod test nélkil, s az ¢
arny nélkil pereg, / amint a tiszta nap megszabja s a tiizes ég.””' Képes
Domonkossal szemben nem ismerte fel a ,melléknév’ szerepét, forditisa
horizontjabél hidnyzik a nyilt, énreflexiv nyelvkritikai fesziiltség.
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A koltemény folytatdsa alatimasztja az ismeretelméleti problematikat:
,,To 3to te vidim je 1 moja il tvoja moé?”* [Az, hogy latlak, vajon az én vagy a te
er6d/hatalmad?] Képes szinte sz6 szerint azt adja vissza, amit az eredeti: ,,Az,
hogy litlak, az én erdm vagy a tied?”” Domonkos liraibban fogalmaz:
,Melyikiink hatalma, hogy arcod litom?”** A kérdés a litisra, s igy az
érzékelésre, 4ttételesen pedig a megismerési viszonyokra vonatkozik:
bizonytalan, hogy a latas a valésagot latja-e avagy sem, a latvany mennyire fiigg
attdl, aki litja. A koltemény folytatasa rendkiviil nehezen értelmezhetd: ,,Prozirna
ogrado koju sjaj savlada, / pusta providnosti koje me strah hvata, / tvoj cvet je
jedini zvezda iznad grada, / tvoja uzaludnost od istoga zlata!”*® [Attetszd kerités,
fénytol leigazott, / puszta attetsz6ség, melytdl félek, / a viragod az egyediili
csillag a véaros folott, / hidbavalésdgod tiszta aranybdl!] Domonkosndl ezt
talaljuk: ,,Csillogds szolgaja attetszo korlat, / remegésem targya sivar atlatszdsag,
/ virdgod egyetlen, csillag varostornyan, / szinarany veretli hidbavalésig.”*
Szemlatomast az elsé sor csak tavolrdl emlékeztet az eredetire, a masodiktol
kezdve mar pontosabb a forditds. Az els6 sor tehat a legproblémasabb, de
nemcsak a forditasban, az eredetiben is homélyos a gondolati sikja: a fény
leigdzza a keritést, az attetszot, mely félelmet kelt, csillogd hidbavalosaga ijeszt.
A transzcendens fény teszi lathatéva a hidbavaldsdgot, a dolgok tires mivoltat, A
,»tvoj cvet je jedini zvezda iznad grada” sor ismét dthidalhatatlan nyelvi akadalyt
jelent a nyelvtani nemet nem ismer$ nyelvek szamara. Miljkovié a vesszd
hidnyaval 6sszemossa a két fonév nyelvtani nemét : ,,a te viragod az egyediili”, a
virag himnem{i fénév, a melléknév is ra vonatkozik, am a folytatdsban — miutin
nincs elvalasztd, értelmezd vessz6 — az ,egyediili” (,jedini”’) melléknév a
csillagra is vonatkozik. Ezaltal a két tavoli kép (virdg, csillag) asszociacids
Osszetartozasa felfokozddik, a nyelvtani nemek pedig Gsszemosddni latszanak.
Ezt egyik magyar fordité sem tudta visszaadni, Domonkos vesszét is tesz a
kérdéses helyre, hogy atlathatébb legyen az Gsszetettsége. Képes szintén atalakit
bizonyos részeket, am ndla minden valtoztatds az érthetoség javiara megy:
LAttetszd mezsgye, fény fiiggvénye: ennyit latok, / puszta latszat: legy6z, lelked
hidba 6vjak. / Varos felett égb csillag a te viragod, / a szinaranybdl vert vak
hidbavalésag.”” Néla csak az utolsé két sor illeszkedik problémétlanul az
eredetihez (dm Domonkoshoz hasonléan a nyelvtani nemekre vonatkozd
problémakat 6 sem tudta visszaadni). Izgalmas az eredeti versszak rimtechnikaja:
ababccee. A két egységet a megszdlitas koti Gssze, a ,,Praznino” (liresség) és a
»Prozirna ogrado”-s (attetszo korlat) rész. A masodik rész két tiszta rime
(savlada-grada) keresztezi a masik kett6t (hvata-zlata), igy a rimes technika itt
olyan, mintha elsé halldsra a bokorrimelés és a keresztrimelés 6tvozddne.
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Domonkos forditott sorrendben ugyan, 4m visszaadja ezt a hangjatékot: a
»korlat” asszonancos rimparja a ,varostornyan”, a tiszta rimpar pedig az
,»atlatszosag”-, hidbavalésag”. Képesnél megvaltozik a misodik rész rimképlete,
ccce helyet cded van, azzal, hogy hangalakilag hasonléak rimeket hasznalt: 1atok/
6vjak // viragod/hidbavaldsdg. Az ,,a-0” hangot a kévetkezd sorokban felcseréli
az ,,6-4”, s ez ad szorosabb Osszetartozas-jelleget a szerkezetnek, ami hasonlé az
eredetihez.

A negyedik versszakban Domonkos sok jo megoldast hoz, nagyobb
eltérések a stréfa utolsé két versszakdban észlelhetéek. Hogy vildgos legyen a
mondat és a szévegkOrnyezet, az egészet kell idézniink: ,,Svet nestaje polako,
tuzni svet. / Ko ¢e naSe srce i kosti da sahrani / tamo gde ne dopire pamcenje,
pokret / gde nas ne umnoZava i ne ponavljaju dani! /IS¢upajte mi jezik i stavite
cvet: / potinje lutanje kroz svetlost. Re€i zaustavi! / Sutra ée sigurno i kukavice
moéi / ono §to danas mogu samo hrabri i pravi / koji su u prostoru izmedu nas i
noéi / nasli divne razloge drugadije ljubavi.”®® [A vilag lassan eltlinik, szomora
vildg. / Ki fogja a sziviinket és a csontjainkat eltemetni / ott, hol nem ér el az
emlékezet, a mozdulat / nem szaporit minket és nem ismétlddnek a nappalok! /
Tépjétek ki a nyelvem és tegyetek virdgot a helyére: / kéborlas kezdbdik a fényen
at. A szavakat allitsd meg! / Holnap biztos a gyavak is megteszik azt, / mit ma
csak a batrak és az igazak, / akik a koztink és az éjszaka kozotti térben /
megtalaltdk a maésfajta szerelem gyonyorli okait.] Domonkos szinte végig
pontosan és brawviros megoldasokkal értelmezi, kolti djra az eredetit, mint pl.
ezeken a helyeken: ,Lesz-e ki sziviink eltemeti s csontjaink, / hova kisérni
emlékezet se jir, / hol meddé a mozdulat s hétkoznapjaink.”” A probléma itt is a
nehezen megkdozelithetd helyeken észlelhetd, parafreazalva az eredetit: az igazak
és a batrak a szerelem okait taldljak meg a koztiink és az éjszaka kozti térben.
Kérdés, ezt hogyan értelmezziik? Mi lenne az a tér, ahol a szerelem okaira lehet
taldlni? A transzcendens létezd tere, ahonnan vilagok teremtése zajlik?
Domonkos ezt a homalyossagot nem oldja fel, de nem is teszi érthet6bbé, pusztin
atalakitja: ,,Holnap fut6 gyavdknak is sikeriilhet / a batrakhoz, igazakhoz mélté
hostett, / kik tdliink tdvol az éj terein iilve, / szerelmet terveznek, s benne hinni
mernek.”'® Nila a tér nem a koztes létben jelenik meg, hanem embert6l tévol
(amennyiben a tSbbes szimot a kollektiv emberi kozeggel azonositjuk). A
szerelem oka, mintha az ésszel fel nem foghaté dimenziéban lenne, vagy
legalabbis tal a hétkoznapi vilagon. Miljkovi¢ kiilén hangstlyozza a masfajta
szerelmet, Domonkosnal viszont arrdl a szerelemrdl van sz, amelyben hinni
lehet, vagyis 6 mér értelmezte a masfajta szerelem fogalmat, s azt adta vissza a
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munkéajéban. Képes ezen a helyen pontosabban jir el, a kiilonbség inkibb a
hozzitolddsokbdl adédnak, a betoldésait félkvérrel jeldltem: ,,Holnap a gyavak
is megtehetik talan, / mit ma a batrak s tisztak, kik tobbet tudnak a szénil, / kik
koztiink és az éj kozt, fenn az ég falin, / méasfajta szerelem érveit 6rzik. O, mar
»1% A masfajta szerelmet ezzel a nyelven til helyezte el, s a foldi/égi szerelem
platonista ellentétpar alapjdn a masfajta szerelem ndla az égi szerelem lesz.
Képes mar az els6 sorban tovdbbkélti az eredetit: ,,A vildg lassan eltiinik, mint
kédcsapat - 7' A szomorti viligbél nédla tehat kddcsapat lett. Viszont nem
vilagos, a formakényszeren tul, mi indokolta ezt a véltoztatast? Azzal, hogy
Képes (ababacdcdc), akarcsak Domonkos (ababcdeeed), felallit egy rimes
szerkezetet, 4m az nem egyezik a Miljkovicéval (abababcbceb, azzal, hogy az
egyik rim ritmikailag nem pontos: ,tuZni svet” — ,pokret”, vagyis himrimre
nérim a valasz).

Az utolsé versszakot mindkét fordit6 atalakitotta. A médosulds oka, ugy
tiinik, itt is a szerb sz6veg nehezen érthetd soraibdl fakad: ,,Svet nestaje. A mi
verujemo svom Zestinom / u misao koju jo§ ne misli niko, / u prazno mesto, u
penu kada s prazninom / pomeSa se more i oglasi rikom.”'”® [A vildg eltéinik. Mi
pedig teljes er6bol hisziink / a gondolatban, melyet még senki sem gondol, / az
tires helyben, a habban, amikor az iirességgel / Gsszekeveredik a tenger és
felsikolt / jelet ad magardl sikollyal.] Domonkos — altalam félkévérrel jelslt -
véltoztatdsai a kovetkezdk: ,Eltiinik a vilag. S mi tlizben, / a megsziiletendd
gondolatban hisziink, / iires helyeken, habban, mikor az {irnek / 6lén jelezve
felsikolt a tenger.”'® Ugyanakkor izgalmasnak tiinik Domonkos varidciéja, mert
az elemek keveredésére utal (a tiiz keveredik a tenger vizével), mely a végén
szexualis asszocidcidkat kelt (lirnek 6lén felsikolt a tenger). Vagyis néla az
liresség elérése, a gondolat kezdetének megragadisa a férfi orgazmussal rokon,
amikor a magémlés pillanatdban egyszerre at lehet élni a révid ideji kiiiresedést
is. Ezt az eredetiben inkabb sejteti. Képesnél nincs hit a megsziletendd
gondolatban: ,,vildgunk eltlinik. Csupan a gondolat / biivél [kiem. télem], mit
nem gondolt ki senki még: / Ures térben, a habban, hol a tenger-4radat / s tiresség
dsszecsap, s felbdg az 8s-anyag.”'® Miljkovié kolteményének a zardsa erSsen
platonikus asszocidciokat kelt: az égi szerelem masfajta, nem anyagi jellegii, 4m
hasonlé orgazmusos érzeteket kelt. Ugy is mondhatnank Miljkovié verse alapjan,
hogy gondolkodni (és alkotni) olyan, mint szeretkezni. Vagyis Miljkovi¢nal a
nyelvre torténd reflexid pusztan kiindulopont ahhoz, hogy felidézddjék az
alkotési folyamat (a nyelv, a vers, az identitas kiiiresitése és megalkotdsa), a
kéltemény ebben a folyton hulldmzé tengerben valtja ki a rezgéshullamait,
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Miljkoviéndl a cimben kiemelt tenger motivuma a transzcendens liresség egyik
metaforaja lesz.

Az utolsoé versszak rimszerkezete: abab. Képes eszerint oldja meg a sajat
verzi6jdit. Domonkos a keresztrimbdl félrimet csindl: axax. Ugyanakkor,
amennyiben megfigyeljiik az eredeti formahoz vald viszonyt, azt latjuk, hogy
egyik fordité sem rimelt pontosan gy, ahogyan Miljkovié. Viszont a szerb
kéltemény rimtechnikdja nem merev, versszakonként valtozik, talin emiatt
engedték meg maguknak a forditok is a viszonylagosan laza rimelést, ebbdl a
szempontbdl jol kovették az eredeti kéltemény formai jegyeit. Miljkovic
helyenként jambusokat is hasznalt, s ezt mindkét fordité, ha nem is azonos
helyeken, dm a koéltemény egésze szempontjabdl, haszndltik, igy a vers(ek)
jambikus ritmusa is érzékelteti(k) a tenger hullamzasat.

1.

A Domonkos éltal forditott harmadik koltemény szintén a Symposion-melléklet
Miljkovié-blokkjaban jelent meg. S akircsak az O andelu na zidu cimi
prézaverset, Domonkoson kiviill mas nem forditotta le még a Pesma za moj 27.
rodendan cimii, a szerb szerzd hagyatékabol elokeriilt darabot.

Domonkos a szerb kdlteményt pontosan, vagyis 27. sziletésnapomra
cimmel jelentette meg, a Mihajlo Blecic altal készitett interji kiegészitdjeként. A
harom, Domonkos 4ltal magyaritott mii koziil formailag ez a darab a
leghagyomanyosabb: 6t darab négy soros, tiszta keresztrimes versszakbdl all
(leszamitva két esetet). Domonkos erre a formara épit a munkdjaban. Ebbol
kifoly6lag a forditdsndl tartalmilag kisebb mddosuldsok eléfordulhatnak, am
zenei, ritmikai szempontb6l a magyar véltozat ,,j6l sz6l”. Szamos helyen kivald
megoldasokat ,ballunk”. A szerb vers elsd versszaka: ,,ViSe mi nisu potrebne
redi, treba mi vreme; / Vreme je da sunce kaZe koliko je sati; / Vreme je da cvet
progovori, a usta zaneme; / Ko loSe Zivi zar moZe jasno zapevati!”'® [T6bbé
nincs sziikségem szavakra, id6 kell nekem; / Itt az id6, hogy a nap megmondja
hdny éra van; / Itt az id6, hogy a virdg megszdlaljon, a szdj pedig elnémuljon; /
AKki rosszul él vajon énekelhet-e vilagosan!] Domonkos szinte végig nagyobb
eltérések nélkiil fordit, s amennyiben figyelembe vessziik a pontosan betartott
format, akkor ezt a munkat a fiatal vajdasagi szerzd legjobbjai kozé sorolhatjuk.
Kitind megoldisnak hat a versszak harmadik sora: ,,S virdgok beszéde legyen
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hallgatasunk 6re.”’”” A masodik sor igy hangzik: ,,Hogy iitétt az dra, a nap errdl
sz6ljon”'® Az eredetihez hasonléan ez nem feltétleniil csak a végsd orara utal,
hanem akként is érthetd, hogy az id6t a Naptodl kell kérdezni: az ember ideje a
Napétdl fiigg, a Nap hatdrozza meg az ember életidejét. Az id6 fogalma itt
egyszerre konkrét és elvont, utathat a mérhetére és a mérhetetlen (pl. halal)
bekovetkeztére. A kovetkezd moddosulas a zard sorban érhetd tetten. Az eredeti
cimzettje altalanos: ,,Ko loSe Zivi zar mozZe jasno zapevati!” [Aki rosszul él vajon
énekelhet-e vilagosan!] Domonkosndl 6nmegszolitast talalunk: ,,Ha rosszul élsz,
dalolhatsz-e érthetd médon!”'® Ugyanakkor, ez csak latszélag konkrétabb a
szerbhez képest, a versszak egészét tekintve, miutdn nem vildgos a versbeszélo
kiléte, az OnmegszOlitds 4ltalanos alanyra is vonatkozhat. Miljkovié
kézpontozdsa meglehetdsen bonyolulttd teszi a viszonylag konnyen érthetd
versszakot: minden sor végén pontosvessz van, csak az utolsé kérdd jellegli
mondat zarasanal taldlunk felkialto jelet. Domonkosndl pusztin annyi valtoztatas
talalhat6, hogy a mésodik sor ponttal zarul, eziltal érthet6bb lett a tagolds. A
felkialtdjellel zarulé kérdés a végén a kérdést felkialtissa, vagyis felismeréssé
teszi: a tiszta koltészet (Valéry fogalma) nem miikodhet tiszta élet nélkiil. Vagyis
az élet €s az irodalom nem valik el egymastdl ezen a ponton: hiteles miivészet
csak hiteles élettel lehetséges.

A masodik versszak eredetije: ,,Verovao sam u san i u nepogodu, / U dve
no¢i bio zaljubljen nocu, / Dok jug i sever u istome plodu / Sazrevaju i
cvokoéu.”"® Domonkos szinte majdnem végig pontos: ,,Alomban hittem, bész
viharban, / Ejjel két éjben voltam szerelmes, / Mig észak és dél kozos burokban, /
Erlelédstt, vacogtak, remegtek.”"" Csupén a zéré sorban észlelni kisebb, de nem
torzité valtoztatisokat. Az eredetiben ugyanis nincs megismételve a ,,cvokoéu”
[vacognak] szinonimaval, mint a magyarban. Kisebb zavart okoz az egyes és
tobbes szdm keverése egyazon sorban, az ,.érlelddott” ige egyes szdma helyett
nyugodtan lehetett volna hasznalni a tébbes szamot.

A harmadik versszakban mar nagyobban az atalakulasok. Az eredeti:
»3anjajuéi ja sam sve praznike prespavao! / I grom je pripitomljen pevao u
staklu. / Ne rekoh li: vatru vrati na mesto pravo, / A poljupcu je mesto u
paklu.”'"> [Almodva minden iinnepet ataludtam! / A villim is megszeliditve
énekelt az tivegben. / Nem mondtam-e: tedd vissza a tiizet a helyére, / A csoknak
pokolban a helye.] Domonkosnal ezt talaljuk: ,,Atdlmodtam minden vért iinnepet!
/ A villam is szeliden énekelt. / Széltam: hamutdl 6rzém a tiizet, / A csok helye a
pokolban legyen.”'"* A masodik sorbol Domonkos kihagyja az ,,iiveg” sz6t, ami
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nehezen érthet6vé teszi a verssort: a kdltemény nem tamasztja ala, nem fejti ki az
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,»uvegben dalol6 villdim” metaforat, s ez a hermetikussdg mar az érthetdség és
asszociacids képzelderd rovasira megy. Taldn éppen ezért dont6tt Domonkos az
egyszeriibb megoldds mellett, mely nincs tdvol az eredetitdl. A kiilonbség a
magyar valtozatban az, hogy nem adja vissza a szerb verssor bonyolultsagat,
hanem annak értelmezésével talalkozunk, a magyar olvasénak ezen a ponton egy
hagyomanyosabb poétika eszkoztaraval van dolga. A harmadik sor: az eredetiben
6nmegszolito jellegli, mintegy emlékeztetés a tliz-arkhé 6rzésére. Domonkosnal
nincs Onmegszolitds, nala itt kijelentéssel taldlkozunk. A ,,hamutél 6rzém a
tiizet” taldld kép, vagyis, a lirai alany figyelmétdl fiigg a tiiz. A szerb alliteracids
megoldas (,,vatru vrati”) hangsilyossa teszi azt, hogy a lirai alany prométheuszi
alak, aki ellopta az 6rok tiizet, s az Gnmegszdlitas arra figyelmeztet, hogy a tiizet
vissza kell vinni az eredeti helyére. A domonkosi sorral egyiitt értelmezve, ez a
hely az, ahol a tliz nem ég ki, ahol 6rokké ldngol. Amennyiben a tiiz nem keriil
vissza, kialszik. Ez a tiz az éberség egyik metafordjaként érthetd, mivel a
versszak kezd6 soraiban a lirai alany az 4lmardl szdl, az ataludt iinnepekrol. A
metaforat tovabb gazdagitja a szerelmi tliz és az éberség tiizének a
megkiilonboztetése, azzal, hogy a lirai alany a csék helyét a pokolban hatirozza
meg. A formai kovetelményt tekintve Domonkos betartotta azt az aprd, halvany
eltérést is, ami az eredetiben megvan: a ,,prespavao”-ra a hasonl6 végi ,,pravo”
sz6 rimel. Domonkosnél ezt azzal oldotta meg, hogy az eredetihez hasonléan
eltavolitotta, 4m hasonlé hangzasuva tette a rimeket: ,,linnepet”-, tiizet”. Mintha
ez a massalhangzds disszonancia azt szolgdlnd, hogy kizokkentsen a rimek
pontos csengésébdl, hogy ne andalitson el a vers zenéje, s ezaltal fokozddjon fel
az olvasoi (és alkotoi/fordit6i) figyelem.

Az utolséelotti versszak ismét kevésbé vilagos képpel indul, nem
kevésbé nehéz a tobbi rész sem: ,,I hlebovi se pod zemljom Skoluju; / Ja bih se
Zeleo na strani zla tudi; / Pa ipak, po milosti istorije, / Povracajuéi i ja ¢u u raj
uéi.”"™ [A kenyerek is a fold alatt iskoldzédnak; / En a gonosz oldalan kiizdenék;
/ Mégis, a torténelem kegyébol, / Okadva én is a mennybe jutok.] Tihomir
Brajovi¢ azt allitja Miljkovié metaforikus nyelvezetérdl, hogy: ,,Alapjellemzdje a
bizarral hatéros vakmerdség.”''* Max Blackra hivatkozva Brajovié ezt a trépust
emfatikus metaforanak hivja, melyet nem lehet massal helyettesiteni, szoszerinti
értelmében kell hasznalni. Ennek mintapéldija pedig az idézett versszak elsd
sora, ahol a meteforikus jelentés hordozéja nem fonév, hanem az ige, ,,mely
szokatlanul koti Gssze a két szemantikus mezdt, amennyiben altaldnosan vessziik,
akkor ezek ellenkez6 min6ségekkel vannak meghatirozva: huminus és nem-
huménus.”"'® Szerinte aziltal, hogy Miljkovié a természeti mozzanatokat
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humanussal helyettesitette (fold alol kinoveés, mint érési folyamat jelentése vetiil
az iskoldzasra és a kenyérre), 1) jelentéslehetoségeket kindl fel az olvasénak.
Domonkos kicsit médosit ezen a soron: ,,A cipok is foldalatt jartak iskolaba;”!"
Ugyanakkor Domonkos megérizte a miljkovi¢i metafora ,vakmerd
emfatikussagat”. A tovabbiakban Domonkos viszonylag pontosan adta vissza az
eredetit: ,,A rossz oldaldn szeretnék kiizdeni; / Mégis, a torténelem adomanya, /
En is a mennyorszigban fogok zilleni.”'® A ,milost” (’kegyelem’) nila
»adomény”, de ez nem olyan tdvoli szinonima, hogy nagyobb jelentéséget
tulajdonitsunk neki. Az ,okadva jutok a mennybe” Domonkosnal kissé
atszinezOdik, kissé szegényebb lesz jelentéstanilag az eredetihez képest. Ugyanis
»,okddva a mennybe jutni” jelenthet kijézanodast is, nemcsak tagadist, a
miljkovi€i kép mindkett6t tartalmazza, s az olvaséra van bizva a vélasztas.
Domonkos inkdbb a tagadis felé lenditi a jelentéshaldt, mert nala a lira alany
mennyben fog leziilleni, ami feltételezi azt, hogy a f5ldi életben j6zan életet élt,
illetve ez a kép az egészet ginyosan kezeli, nincs benne a miljkoviéi kettésség
fesziiltsége. Formai szempontbdl is méasmilyen Domonkos véltozata, mert &
keresztrimesen forditotta ezt a versszakot, mig Miljkovi¢ az elsd és a harmadik
sort nem rimelteti Ossze: Skoluju — istorije. Hangalakilag van ugyan némi
Gsszetartozas a ,,j”-nek és az ,,0”-nak kdszoénhetben, am ez korantsem asszonanc,
mint amit Domonkos haszndl ezen a helyen: iskoldba-adominya. Miljkovié
megoldasa azért is szembeszokd, mert a masik két sorvéget tiszta rimekkel
csengette dssze. A korabbi versszakhoz hasonléan a jelentésbeli kizokkentéseket
itt is zenei disszonancia koveti.

Az utolsé versszakban vannak a legnagyobb eltérések, a korabbi strofak
fényében szinte meglepd, hogy mekkordk a kiilonbségek. Az eredeti: ,,Za
prijatelje proglasio sam hulje, / Zaljubljene u sve §to peva i $kodi. / Dok mi
zvezde kolena ne naZulje / Moliéu se poboZnoj vodi.”'’ [Szélhdmosokat
neveztem ki baritaimnak, / Mindabba szerelmesek, ami énekel és art. / Mig a
csillagok fel nem térik a térdem / Istenhivd vizhez imadkozom majd.]
Domonkosnal ez a kdvetkez6képpen alakult at (félkovérrel jeloltem a kérdéses
részeket): ,,Gazemberek, ti legjobb baritaim, / Mindent szeretek, mi art és
énekel. / Vizekhez szélnak zsoltiraim, / A csillagok hélyagot tortek
térdemen.”'”® A legkirivébb valtozads a misodik sorban észlelhetd, ugyanis az
eredetiben a gazemberek mindabba szerelmesek, ami énekel és artalmas,
Domonkosnal ezzel szemben a lirai alany szeretetérl olvashatunk, az els
mondat pedig ugy hangzik, mintha a lirai alany a gazemberekhez szélna. Az
utols6 két sor sorrendje is megvaltozott, tovabba elmaradt az ,,istenhivé™ jelzo a
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»viz” elott, noha ez még nem akkora torzulds, mivel a zsoltirok bevonasaval
Domonkos visszaadta a valldsos kérnyezetet.

A racionalis megkézelités itt is cs6dot mond a vers olvasdsakor.
Miljkovi¢ mintha intuitiv befogadasra szdlitana fel a kéltemény olvasgjat (és
forditdjat). Es ez elmondhaté mindhirom darabra, amit Domonkos leforditott.

Konluzio

Az elemzés, Osszehasonlitas soran azt talaltuk, hogy Miljkovié koéltészete zart,
homalyos a raciondlis olvas6 szamara. Novica Petkovié ,,poetémaknak”, Tihomir
Brajovi¢ pedig ,emfatikus metaforaknak” nevezte a nehezen értheto,
aforizmatikus versbeszéd trépusait. Ez a fajta hermetikus koltészet nemcsak
Domonkosnak adta fel a forditdi leckét. Képes Géza a véltoztatisai sordn, a
formakényszeren til, ugyancsak egyszerlisitett és az érthetdséget tartotta szem
elott. Ebbdl fakad, hogy mindkét fordité hol pontosan, vagyis szdveghiien, hol
pedig atkoltve adta vissza az eredeti verssorokat. Viszont mindkét fordité javara
irodik, hogy igyekezték megérizni az eredeti koltemények formai és tartalmi
Osszetartozasat, komplexitasat. A fiatal Domonkos nem mindig a legjobb rimeket
hasznélta, gyakoriak a ragrimek a munkéiban. Am ne itéljiink il szigorian sem,
ezek a tolmicsolasok mégiscsak egy pélydja elején 4ll6  koltd
szirnyprébélgatasai, melyek késobb soha nem jelentek meg kétetekben.
Természetesen ez nem jelenti azt, hogy el kellene hallgatnunk a gyengébb
megolddsokat. Ahogyan azt sem szabad figyelmen kiviil hagynunk, hogy kivalé6
forditdi Gtletek, megoldasok is taldlhatéak Domonkos munkdiban. A fordits
tapogat6zas a s6tétben, akdarcsak az alkotés és az olvasis.

A Domonkos Istvan kéltészete irdnt érdeklodok vagy kutatdk szamara
izgalmas lehet ez a parhuzamos olvasas. A miljkoviéi koltészet Osszetettsége, a
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talltak Domonkosban. Ez az inspiracid, illetve pirhuzam a vajdasagi szerzd ’63-
as Ratka cimii kotetében, illetoleg fiatalkori esszéiben mutathato ki legjobban.
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15 Jer: poezija je oset o tome da su stvari i3ezle. Ili, tadnije, poezija stvara
oset odsutne realnosti. Oset koji poezija stvara je praznina. Definicija poezije kao
negativne ontologije je protivuretna, ali nije nemoguca.”, Branko Miljkovi¢:
Poezija i ontologija, In: MILJVKOVIC: i. m. 337-338.

16 ,On se ne sluZi prelazima, od jednoga ka drugome, pribliZavajuéi se onome
§to im je zajednitko, nego ih spaja sa zadrZanim razlikama, koje se tekstualno
lako uoéavaju. On mi$ljenje uvodi u pevanje kao tekst u tekst.”, Novica Petkovi¢:
Inverzija poezije i poetike, In. ZBORNIK: i. m. 15.

7 [...] poezija se time diZze do miSljenja &iji je predmet ona sama.”, In:
ZBORNIK: i. m. 17.

'8 Poezija nije miSljenje misli, niti opevanje misli ve¢ miSljenje pevanja.”,
Branko Miljkovié: Bice i pevanje, In: MILJKOVIC: i. m. 348.

1 Pesma nije Zivot, niti pesnikov Zivot, ona je paralelna Zivotu. [...] Ona
samu sebe stvara, preureduje se iznutra, svojim vlastitim krvotokom se hrani,
spreava da i§ta u nju ude i oduzme joj dah. Zasti¢ena je od korozije vremena.
Spolja je fosil, iznutra Zivi organizam.”, Branko Miljkovi¢: Hermeticka pesma,
In: MILJKOVIC: i. m. 334.

2 Ne pladim se da tvrdim da osefanje oblika prethodi pesmi: tu je ritam,
iskrsavaju neke rime, tu je ideja, ali jo§ nema re€i. Dakle pesma ne polinje
reima, kao ni misao, ona se zavr§ava reima. Pesma jeste jezik, ali tek poSto
bude napisana. Ali, ko zna da li ona ba$ tada ne prestaje da bude pesma i postaje
tekst. Ako je ono §to piSemo izvuceno iz nas samih i bilo je potpuno naSe, onda
se stvaranje pesme zaista svodi na pripremanje i stvaranje odgovarajueg oblika,
jer sve ostalo veé postoji.”, Branko Miljkovi¢: Poezija i oblik, In: MILJKOVIC:
i.m. 331-332.

82



2 Domonkos Istvan: A vers fetisizdldsa, In: Kontrapunkt: i. m. 44.

2 Henri Meschonnic: Forditdspoétika, Ford.: Haas Lidia és Jézan I1dik6, In:
Kettés megvildgitds. Forditdselméleti irdsok Szent Jeromostol a 20. szdzad
végéig, Szerk.: Jozan I1dikd, Jeney Eva, Hajdu Péter, Balassi, Bp., 2007, 406.

2 Erre vonatkozik Paul De Man Benjamin-kritikija (V6.: Paul de Man:
Walter Benjamin A miifordité feladata cimii irdsdrdl, Ford.: Kirdly Edit,
Atvéltozasok 1994/2.

* Branko Miljkovié: A tenger, mielétt még dlomba meriilok, Ford.: Képes
Géza, In: Jugoszlaviai kéltck antologidja, Valogatta és az elBsz6t irta: Vujcsics
Sztojan, Mdra, Bp., 1963

» Branko Miljkovié: 4 novények dicsérete, A tiiz dicsérete, Ford.: Torok
Csaba; B. M.: Requiem, Ford.: Dudas Kalmin, B. M.: Ballada, Ford.: Latik
Istvan, In: Napjaink éneke. A jugoszlav koltészet antolégidja, masodik koétet,
Osszedllitotta és a jegyzeteket irta: Acs Karoly, Forum, Ujvide’k, 1967

*¢ Branko Miljkovié: Ballada, In: Csillagpor. Jugoszldv livai antolégia, Ford.:
Csuka Zoltan, Magvet6, Bp., 1971

¥ Branko Miljkovié: Elsé ének; Triptychon Eiiridikének; Goran; Vasfii;
Vilagdicséret;, Kolt6; Agon; Sirfelirat; Az utolsé vers; Ustokosmaddr; Kozés
vers, In: Taldlkozdsok. Jugoszldvia népei és nemzetiségei mai kéltészetének
antolégidja, Szerk.: Sarosi Karoly, Tankényvkiadé Intézet, Ujvidék (Subotica :
Birografika), 1980. A kéltemények elGtte az ujvidéki Hid folyéirat 1979/11-es
szamaban jelentek meg.

2 Epitdfium; Agon; Bdnydszok; Vers; Alvok; A tenger koltd nélkiil, In: Kidsott
kard. Jugoszldvia népeinek kéltészetébil. Vilogatott versforditasok 1945-1984,
Ford.: Acs Karoly, Forum, Ujvidék, 1985

® Branko Miljkovié: Mindenki ir majd verseket, Beszélé 1999/6. Radics
mellett meg kell emliteniink még a kevésbé ismert Laszity Nikola miiforditasat
(B. M.: Szonett) a Desiré nevii folyoirat 2003/5-6s szdmaban, melyet a fordité
értd elemzése kévetett: A poliszémia Branko Miljkovié ,, Szonett” cimii versében.

* Gottfried Boehm: 4 képleirds. A kép és a nyelv hatérairdl, In: Narrativik 1.,
Vilogatta, szerkesztette és a szoveget gondozta: Thomka Bedta, Ford.:
Rézsahegyi Edit, Kijarat, Bp., 1998, 19,
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*' A szintén képleirassal foglalkozé Mieke Balnak Boehmhez viszonyitva
ellentétes a véleménye a verbalis kifejez0eszk6zok hataskorét illetden (Vo.:
Mieke Bal: Ldtvdny és narrativa egyensulya, In: Narrativak 1.:1. m. 155-180.)

 Lepahin Valerij: Szemantika — narrdcié — képiség. Megjegyzések az
ikonértelmezéshez, In: Szent miivészet és az ikon, Szerk.: Agoston Magdolna, A

Szlav Torténeti és Filologiai Tarsasag Orosz Torténeti Szekcidja, Szombathely,
2007

“BOEHM: i. m. 36.

* [...] na temelju ovog arhetipskog obrasca ispisuje parabola o sveznajuéem
dubu koji lebdi nad celinom sveta, odnosno uspostavlja se dramati¢na borba
izmedu intelekta i osefajnosti, postojanja i znanja, neCega i svega, znanja i
shvatanja. Alj, i ovde gde, na prvi pogled, religijski obrazac andela, povezan sa
mitskim obrascem Narcisa, pesniku sluzi samo zato da iskaZe neke svoje
duhovne, stvaralacke i moralne dileme, ustaljeni elementi ovog obrasca, njegova
hri§¢anska ikonografija, njegova boZansko-ljudska dvojnost, bitno odreduju i
prate pesnikove asocijacije.”, Miloslav Suti¢: Arhetip i pesnicki dozivijaj
(., Ariljski dozivijaj” Branka Miljkoviéa), In. ZBORNIK: i. m. 127.

» Miljkovi¢ je, dakle, privrZen mitologiji i religiji, ali istovremeno iskazuje i
svoje antimitsko, odnosno antireligijsko opredeljenje.”, In: ZBORNIK: i. m. 133.

% MILJKOVIC: i. m. 175.

%" Branko Miljkovity: Falra festett angyal, Ford.: Domonkos Istvan, Ifjusdg
1961. januar 11., 8.

®MILJKOVIC: i. m. 175.
¥ MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
“MILJKOVIC: i. m. 175.
“MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.

“ Levél Paul Demenynek, Ford.: Somlyé Gyérgy, In: Arthur Rimbaud:
Napfény és hus, Valogatta, szerkesztette, az utészét irta és a jegyzeteket
készitette: Bardos Laszlo, Kozmosz, Bp., 1989, 304.

“ MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
“MILJKOVIC: i. m. 175.
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“ MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
“MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
“MILJKOVIC: i. m. 175.
“MILJKOVIC: i. m. 175.

“ MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
* MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
S'MILJKOVIC: i. m. 175-176.

2 MILJKOVIC: i. m. 176.

% ,U tome smislu pesni¢ka slika je podetak odsutnosti stvari i sveta, a
metafora i alegorija sustinsko odredivanje te nastale praznine. Tako Zivot i svet
bivaju zamenjeni poezijom.”, Branko Miljkovié: Poezija i ontologija, In:
MILJKOVIC: i. m. 337.

% Branko Miljkovié: 4 tenger, miel6tt még az dlomba meriilék, Ford.: Képes
Géza, In: Jugoszlav kolték antologija, Mdra, Bp., 1963, 626-627.

%% Magyarul két forditdsa létezik: Tengerparti temets (Kosztolanyi Dezsd) és
A tengerparti temeté (Somly6 Gyorgy) cimekkel. (In: Mallarmé és Valéry versei,
Viélogatta, szerkesztette és az utdszét irta: Szegzardy-Csengery Jozsef, Lyra
Mundi, Eurdpa, Bp., 1990)

6 MILJKOVIC: i. m. 235.

57 Branko Miljkovics: A tengerrdl mielétt elalszom, Ford.: Domonkos Istvan,
Ifjisdg 1962. februar 8. Frdekes megfigyelni, a fiatal symposionistak milyen
bizonytalanok voltak a szerb nevek irasaval kapcsolatban: Miljkovi¢ nevét
magyaritott formaban, hol Miljkovitynak, hol pedig Miljkovicsnak irtdk. A
tizenegyedik kiadasi 4 magyar helyesirds szabdlyai szerint ez a helyesirasi
térvény inkabb a kozismert torténelmi és irodalmi miltd személyek
tulajdonneveit érinti. Miljkovi¢ esetében ez problémas, mert a magyar olvasdk
szdmara kevésbé kozismert személyr6l van szd, a nevének nem létezett és nem
létezik magyaros alakja.

8 MILJKOVIC: i. m. 235.
% MILJKOVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
 MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.
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' V§.: Charles Baudelaire vdlogatott miivei, Eurdpa, Bp., 1964, 178-183.

SRIMBAUD: i. m. 105-119. Rimbaud versét nemrég Dunajcsik Matyés is
atiiltette magyarra (In: D. M.: Repiilési kézikonyv, JAK-L’Harmattan, Bp., 2007).

 MILJOK VIC-DOMONKOS: i. m. 8.
% MILJKOVIC: i. m. 235.

% MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.

% MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
S MILJKOVIC: i. m. 235.

% MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.

¥ MILJKOVIC: i. m. 235.
 MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
" MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.

” MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
? MILJKOVIC: i. m. 235.

™ MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.

s MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
7 MILJKOVIC: i. m. 235.

" MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.
®MILJKOVIC: i. m. 235.

 MILJOK VIC-DOMONKOS: i. m. 8.
% MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.

% MILJKOVIC: i. m. 235.

2 MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.

8 ,Viasz-filldugasszal az id6én 4t kalmdrok / hajézzanak — te hallgasd batran
sivatagok dalat! / Mig zart tenger elétt térdepld fehér csillag-raj sévérog: / téged
majd szétfeszit az er6 és a vagy.”, MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.

% MILJKOVIC: i. m. 235.
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% MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
% MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.
¥ MILJKOVIC: i. m. 235.

%8 A szerb eredetiben: ,,u njoj samoj”. A szévegkornyezetbSl nem vilagos, ez
hogyan értelmezhetd, ezért értelmeztem tigy, hogy a *sz6 Snmagaba veszett’.

¥ ,Reg, onticki shvaéena, ne postavlja pitanje razumljivosti, jer problem

pesnik koga je poezija imala. Ali ta nerazumljivost, kao §to vidimo,ne pociva na
proizvoljnosti, ambivalentnosti i nedovoljnosti jezika, veé¢ ne njegovoj
opredmecenosti. Nasuprot shvatanju, bolje re¢i osefanju, da je re€ sve, stoji
shvatanje da re¢ nije nita, da je treba izgubiti u njoj samoj ako uopste Zelimo
nesto njome reéi. Po ovome shvatanju re¢ ima samo znacenje, ali ne poseduje
nikakvu snagu i mo¢ kojom bi samu sebe mogla ostvariti. Ona pribavlja sebi
snagu tako $to potiskuje svoje znaenje do mesta sa koga ovo moZe biti samo
sugerirano, ali ne izri€ito saopSteno. Nedovoljnost reci tako postaje izvor njene
energije. Nerazumljivost ovakve poezije poCiva na nesuglasnosti snage i
znadenja, koja ima za posledicu t oda re¢ viSe kazuje nego §to joj se moZe
verovati.”, Branko Miljkovi¢: Nerazumljivost poezije, In: MILJKOVIC: i. m.
351-352.

* MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
*"MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.
2MILIKOVIC: i. m. 235.

® MILJKOVIC-KEPES: i. m. 626.
*MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
% MILJKOVIC: i. m. 235.
*MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
Y MILJKOVIC-KEPES: i. m. 627.

% MILJKOVIC: i. m. 235-236.

® MILJOKVIC-DOMONKOS: i. m. 8.
1% MILJOK VIC-DOMONKOS: i. m. 8.
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12 MILJKOVIC-KEPES: i. m. 627.

1% MILJKOVIC: i. m. 236.

1% MILJOK VIC-DOMONKOS: i. m. 8.
15 MILJKOVIC-KEPES: i. m. 627.

1%l Branko Miljkovié: Pesma za moj 27. rodendan, In: MILJKOVIC: i. m.
309.

' Branko Miljkovi&: 27. sziiletésnapomra, Ford.: Domonkos Istvan, Ifjuség
1962. februir 8., 9.

1% MILJKOVICS-DOMONKOS: i. m. 9.
1% MILJKOVICS-DOMONKOS: i. m. 9.
1 MILJKOVIC: i. m. 309.
" MILJKOVICS-DOMONKOS: i. m. 9.
12 MILJKOVIC: i. m. 309.
3 MILJKOVICS-DOMONKOS: i. m. 9.
14 MILJKOVIC: i. m. 309.

15 Njena osnovna odlika je smjelost koja se graniéi sa bizarno¥¢u.”, Tihomir
Brajovié: Od metafore do pjesme, In: ZBORNIK: i. m. 102,

16 koja na neuobi&ajeni nadin spaja dva semanti¢ka polja, najopstije odredena
suprotnim kvalitetima: humano i nehumano.”, In: ZBORNIK: i. m. 102.

" MILJKOVICS-DOMONKOS: i. m. 9.

8 MILJKOVICS-DOMONKOS: i. m. 9.

" MILJKOVIC: i. m. 309.

20 MILJKOVICS-DOMONKOS: i. m. 9.
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PAiL KATALIN

A NEVETES SZINRE LEP

HoMErosz £S ARISZTOTELESZ NEVETES-KONCEPCIOT

A komikumelmélet Homérosz és Arisztotelész nevetés-koncepciodi kapcsdn két
allandésult szokapcsolattal él. Az elobbi nevéhez a homéroszi kacaj', mig
utébbihoz az animal ridens, nevetd allat/élolény kifejezések tapadnak.
Dolgozatomban az emlitett kifejezések eredetét, el6fordulasat, jelentésvaltozatait
kutatom, amelyek, mint azt 1atni fogjuk, a forrasvidéket szemlélve, s egy mai,
nem filolégus olvaséi poziciébdl visszatekintve, nem tiinnek mindenesetben
olyan egyértelmiinek, mint amilyennek a mai szerepkériikben -—eredeti
szovegkornyezetiik nélkiil latszanak. Homérosz esetében az flidsz* és Odiisszeia®
nevetés-eléfordulasait, mig Arisztotelésznél Az dllatok részei* és a Poétika’
szoveghelyeit vizsgalom. Homérosznal a nevetés elsdsorban az istenek
attribituma, s az emberekre csupin mint az istenek éltal rdjuk bocsatott Oriilet
jellemz6. Arisztotelész Az dllatok részei cimid miivében a rekeszizom
miik6désének leirasakor kettévilik a nevetés jelentésessége. El6szér mint a
csiklandozasra adott reakcid, annak kiséréjelensége hangzik fel, mig késébb, a
folyamat magyardzata s leirdsa sordn egy altalanos tételben szerepel ujra. A
hangsulyt erre a szovegre helyezem, mert a nevetés itt tiinik fel eldszor, mint
csak az emberre jellemzd képesség, tulajdonsag, ezaltal kutatisok sordt nyitja
meg mind a komikumelméletben, mind pedig mas diszciplinakban (pszicholégia,
agykutatas, antropolégia stb.). A Poétika eredetileg Peri poiétikész (A koltoi
mesterségrdl) cimil, téredékesen fennmaradt irdsaban Arisztotelész egy helyen a
nevetségest hatarozza meg és ez a komédia tirgyaként valik fontossd szdméra. A
Rétorika cimili irdsdban két helyen is utal a Poétika nevetségessel, nevetéssel,
komédiaval foglalkozé részére. A Poétika valészinlisithetéen két részbdl allt,
egy, a tragédidval foglalkozd és egy misik, a komédiat targyalé részbdl. Az
utébbi azonban elveszett, s ma mar csak néhdny téredéks utalas jelzi a valamikori
mii meglétét.® Umberto Eco A rdzsa neve cimil regényében épp e mi
feltiinésének, majd elpusztulasinak gondolataval jatszik el, amit 6rdogi jellege
miatt — a kdzépkorban elterjedt nézet volt, hogy a nevetés az 6rdog sajitja s
“adomdnya”- a kolostor konyvtaranak labirintusiba zartak el a kiilvildg,
mérgezett lapjai miatt végiil mindennemil olvasé eldl. Arisztotelész Poétikdjanak
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vizsgéalatakor megprébalom a néhany fennmaradt toredéket Az dllatok részeir6l
leirtakhoz kapcsolni, az ott elmondottakhoz képest értelmezni. Illetve Richard
Janko katharsziszrél irt tanulmanyaban mas, a komédidra vonatkozo6 téredékeket
is emlit, amelyek segithetnek a nevetés funkcidjanak leirasban, igy ezeket
targyalisomba beemelem.” A dolgozat elsé részében tehit a homéroszi kacaj
milyenségének bemutatasara térekszem, mig a masodikban Arisztotelész animal
ridens-ét, az embert mint nevetd él6lényt/allatot elevenitem fel. Dolgozatom egy
nagyobb mii része, annak kezdete kivan lenni, amelyben a nevetés irodalmi
funkcidit, szerepkoreit kutatom fel, tehat egy lehetséges kezdet, kisérlet, amely a
nevetés eredetét szovegek, s nem ritusok mentén gondolja el.

A homéroszi kacaj avagy az istenek ,,ki nem olt6d6” nevetése

Homérosz [lidsz és Odiisszeia cimii miiveiben a nevetés mint az
oliimposzi istenek attribituma jelenik meg. Az [llidsz elsé énekében Héra
mosolyog, mikdzben atveszi engesztelodésre int6 fidtdl, Héphaisztosztol a nediit
tartalmazé serleget, mig a tGbbi isten ,.ki nem oltodd nevetésre [aszbesztosz
gelosz] fakad” a furcsa s esetlen kozbenjard lattan. Héphaisztosz azaltal valik a
nevetés targyava, hogy Ganlimédész szerepét igyekszik betolteni az oliimposziak
kozott, akit Zeusz rabolt el szépsége miatt, s az istenek pohdrnokiva tett.®
Héphaisztosz esetlensége, ritsaga Ganiimédész szépségével szemben ugyanakkor
ugyanabban a szerepben feltiinve nevetségesnek hat, mert a helyettesitd épp
ellenkezdje a helyettesitettnek. Raadasul, amig Ganiimédészt Zeusz a halandok
koziil emelte fel az Olimposzra, s tette halhatatlanna szépsége miatt, addig
Héphaisztosz épp Zeusznak kdszonheti esetlenségét, mert & éltal hajittatott a
mélybe, amikor anyjat, Hérat védte, s a rettenetes zuhands kovetkeztében
santdva, még esenddbbé, szdnalomra méltébba valt.’ Héphaisztosz elsésorban
kinézete miatt nem tud hatni a tobbi égilakéra, anyjat, Hérat kivéve, mig
Ganlimédészt épp szépsége miatt fogadjdk maguk k6zé az istenek. Az
oliimposziak nevetésének targya azonban megvaltozik az Odiisszeidban, s mig az
[lidszban Héphaisztosz esetlenségét, alkatit nevették, most & rendez nekik
nevetséget. A kovacsmesterség istene ravaszsagaval s mesterségbeli tudasaval
kerekedik feliil Arészon, csapdat készit neki s feleségének, ,,az agyban aranylé
Aphrodité”-nek, €s amikor a szeretok Héphaisztosz dgyaban halnak, lehull rajuk
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a kovacsmester csapddja. Héphaisztosz hirt kapva a csel sikerérél, hazaindul, s
ekként hivja nevetésre az oliimposziakat:

,»Zeusz atya és boldog, sosemilo égilakdk mind,
jertek latni nevetséget, de olyat, mi nem ill6:
engem, a santit, Aphrodité, Zeusz lanya 6rokké
hogy megvet, s a veszélyes Arésszal esik szerelembe,
mert 0 szép, s egyenesldbu, mig én nyomoréknak
jottem eként a vilagra.

..)

Ok meg az ajténal alltak, javak osztogatdi:

és ki nem oltddé nevetésre fakadtak e boldog
istenek ott, meglatva cseles miivét a ravasznak.

S volt aki igy szolt koztiik a szomszédjara tekintve:
»Joéra a rossz sose visz: megfogja a gyorsat a lomha,
lam, most is megfogta Arészt Héphaisztosz, a lassu,
ot, aki leggyorsabb valamennyi olimposzi ur kozt,

9310

ez meg sénta, de érti a cselt: ugy kell a bujaknak.«

A sinta s rit ekkor okossdga révén elveszti nevetségességét, s helyette
cllentettje, inverzidja a ,leggyorsabb” s szép Arész, Aphrodité csabitéja valik
oktalansiga révén a nevetés tirgyava. Mig a t6bbi isten tovabbra is a ,ki nem
oltddo nevetés” attribituméval rendelkezik, addig a nevetségesség nem tapad
allando jelzoként Héphaisztosz személyéhez, habir nem kétséges, hogy a kacaj
kivalté oka eloszér nem az egymashoz lancolt szerelmespédr, hanem az isteni
»mestermii”, amely fogva tartja 6ket. Eltérd allaspontot fejt ki Helmut Bachmeier
Héphaisztosz kapcsdn a Texte zur Theorie der Komik cimii vélogataskotet

Homérosszal foglalkozd részében, illetve Utészavaban; Bachmeier mindkét,
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eddig targyalt szoveghelyet Héphaisztosz kinevetésének leirdsaként
interpretalja."’ Heller Agnes ehhez hasonléan értelmezi Héphaisztosz alakjat.
Mint irja: ,,Homérosz esetében "homéroszi kacaj"-rol szoktak beszélni. Mind az
Ilidszban, mind az Odiisszeaban helyet kap ez a bizonyos kacaj. Mindkét esetben
istenek nevetnek isteneken. Mindkét esetben Héphaisztosz - a rit és santa isten -
az, akit kinevetnek. Az Ilidszban a santasdgin kacagnak. Az Odiisszedban a
kacagéds kivalté oka bonyolultabb. Héphaisztoszt, akit megcsal szép felesége,
Aphrodité, az istenekhez fordul, hogy jojjenek, taniskodjanak amellett, hogy
milyen sérelem érte. Az istenek meg is jelennek, s igy szemtant lesznek
Aphrodité szeretkezésének. Kit nevetnek ki? Héphaisztoszt. Nemcsak azért, mert
rit - ahogy az llidszban - , hanem azért, mert féltékeny, azért, mert buta, azért
mert felsiil, s azért mert felsiiléséhez-szégyenéhez tanikat is hivott. Még rdadasul
a szeretkezésen is jot mulatnak. Ebben a jelenetben mar tetten érhetjik a
komikum néhény - véltozatlan - alapstruktirajat. Moliere-nél is talalkozni fogunk
veliik.”'"? Héphaisztosz a maga médjin valéban nevetséges mindkét esetben a
tobbi isteni nézGpontbdl tekintve, ugyanakkor nem szabad megfeledkezniink a
mar emlitett s jelzett inverziokrdl és helyettesitésekrél sem. Az elsé esetben
Ganiimédész ¢és Héphaisztosz cserélnek mitoldgiai szerepet, amely helycserében
azonban nincs sz6 Ganiimédész szépségének megcesufolasirdl, mig a masodik
szoveghelyen, az Odiisszeia soraiban a csapdiba esett Arész ugyanugy guny
targyava lesz, hiszen til jar az eszén az oktalan, s karakterét megfosztja
gyorsasaganak attribitumatél is. Nevetséges Héphaisztosz, amennyiben
féltékenységbol kiilonleges csapdat készit, s szd szerint megrendezi a
szerelmesek megszégyeniilésének, biinbeesésének jelenetét, ugyanakkor
megcsufolja Arészt, az ,,egyeneslabu”-t, az istenek kozott a leggyorsabbat, ezéltal
éppen sajat hibdiba, esetlenségének s lassusdganak tulajdonsigaiba lancolja le.
Héphaisztosz a megrendezettek alapjan eszessé valikk, s gyorsabb a
leggyorsabbndl, mig Arész csapddba esett, vagyaban oktalan 4ldozata a
nevetésnek. ' A harmadik szerepld, Aphrodité szépsége viszont mindvégig
sértetlen marad.

Homérosz eposzaban azonban nemcsak az istenek nevetnek, de Pénelopé
kéréi is, amikor Athéné ,nemlohadd nevetést kelt” benniik. Az isteni jelz6 ekkor
a végzetiiket nem ismeré halandékra szall, akiket hisztéridjuk alatt mar a siras
fojtogat.
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1gy szolt Télemakhosz; de a kérdk kozt nagy Athéné
nemlohadd nevetést keltett, s esziiket kicsavarta.
S mar idegen lett dllcsontjuk s még egyre nevettek,

véres hlisokat ettek, mindnek a két szeme kénnyel

telt meg egészen, a lelkiik mar sejtette a sirast.”"

A kérok nevetésének kivalté oka az istennd altal rajuk bocsatott driilet, amely
megfosztja Gket jozansaguktol, az isteni kabulat hatdsa alatt nem veszik észre a
kozeledd veszélyt s a koztiik rejtdzkodd Odiisszeuszt sem, habar cselekedeteik
(véres hus evése) s testi jeleik (sirds) elére jelzik vesztiiket. A nevetés mint Oriilet
jelenik meg az emberek kozott, amelynek ellenallni nem lehet, s amely allati
sorba kényszeriti a megszallottakat. A véres his evése a Dioniiszosz {innepek
eksztizisit eleveniti fel. Az eszelos haland6k 6nuralmukat vesztve haladnak
végzetiik felé, elvesztették hatalmukat nemcsak cselekedeteik, de testiik felett is.
Pusztulasukat testiik “darabokra hulldsa” s éniik felbomldsa el6legezi meg. Az
emberek nevetése eksztizisuk jele, amelyet nem isteni nedii véltott ki, s
semmiképpen sem kellemes, hiszen koézben sirds keriilgeti Oket. Orriilet,
onkiviilet, amit Athéné biintetésként kiildstt rdjuk, s amelybdl kilépni csak
ismételt isteni kozbenjardsra lehetne. A halanddk lelki ritsdga testi rutsigba
torkollik. A kébulat ideje alatt mind erkélcsi, mind testi hatdraikat athagjik,
habitusuk allativa silanyul.

Végiil utolsé homéroszi szoveghelyként az flidsz XXI. énekét veszzik
gbresd ald, ahol Zeusz tér ki nevetésben, amikor a gérogok és trojaiak s az Oket
partol6 istenek harcat szemléli az Olimposz tetejérdl.

»Most a viszily meg a tobbi nagy égilaké kozibe hullt
stlyosan és szornyen: két szindék kélt a sziviikben:
Osszefutottak erds zajjal, recsegett a teres fold;

s korben a roppant ég zengett; hallotta a nagy Zeusz,
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iilt az Oliimposzon és nevetett 6rémében a szive,

mig szemlélte az dsszecsapé diihds égilakokat.”"

Bachmeier szerint Zeuszt a latottak a titdnok harcara s valamikori 6nmagara,
szarmazisira emlékezteti. A most szemlélt harc azonban mell6z minden titani
sajatsagot, s annak csak komédiajat jelentheti, igy pedig mulattatja a szemlél6dé
istenséget. Zeusz az isteneken, ugyanakkor magan is nevet, ebben a jelenetben
egybefolyik a nevetés alanya és targya. ,,Az abszolit nevetés kivetkeztében valik
az isten mindenekel6tt —egy, egészében véve spekulativ idealista filozéofia
értelmében— istenné, amennyiben paradoxont old fel: mégpedig egyszerre
istenként hatartalannak (unbegrenzt) és —a politeizmusban— a tébbi isten altal
koriilhatarolva (begrenzt) lenni.”"* Ha dinamizmusaban toreksziink megragadni a
leirtakat, akkor Zeusz el6szor a szemlélt istenek kozé helyezi magit, majd
azokon tulra, mindegyikdjiik folé, legvégiil pedig sajat urdva avatja magat. A
féisten nevetd s nevetséges, szubjektum s objektum totalitisa. A nevetés
aktusdban tobbszori onmeghatirozast hajt végre. Visszaemlékezve titdnként
szemléli Snmagat, amelynek bohézataiként tlinnek fel el6tte a most az emberek
oldalan harcol6 istenek. A titdni harc helyett, ahol egy 1j isteni hierarchia
létrejotte volt a cél, most a hdsok, halanddk illetve az Sket partold istenek ehhez
képest kicsinyes viszalyai miatt folytatott hdborti szemléléje. TSbbek kozott épp
a cél milyensége vagy éppen céltalansaga teszi a harcot nevetségessé. Zeusz
nevetésében onmagat elészoér mint titdnt, majd mint a t6bbi istenekhez hasonlot
latja meg, ujra s Ojra feloldja elobbi meghatirozottsigait, majd 6nmagat mint
foistent szemléli. Nevetésében felismeri Onmaga nagysagit, hatartalansagat,
amely abbdl az adottsagabdl adddik, hogy csakis sajit maga szab hatért
6nmaganak. Zeusz batartalan s hataros, amennyiben hatartalannak hatarozza meg
magit. Ez az a paradoxon, amely nevetésében igazsagként harsan fel. Kacaja
nemcsak a tobbi istenek f6lé, de 6nmaga f6lé is helyezi 6t, s a fbisten ezen a
paradoxonon kacag. Tehat Zeusz kilép meghatirozottsigaibdl, hatartalannak
bizonyul, majd megisteniilése folyamatdban onmaga &ltal felallitott hatirokban
tiinik fel Ujra.

Osszegezve tehit a homéroszi eposzokban a nevetés szinte mindig
(kivéve az Athéné altal az emberekre bocsatott hisztériat) a nevetségessel egy
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idében jelenik meg, annak megtapasztalisinak eredménye. Az istenek mindig
valamin nevetnek, kacajuk guny s folény valami felett. A komikus azonban nem
kétédik minden esetben a nithoz (Héphaisztosz), sot, a csuf kovdcsmester maga
is felilkerekedhet ésszel a szépen s a nala ligyesebben. Csellel Arész is
elvesztheti méltésagat, erejét, gyorsasagit, szépségét, s nevetségessé valhat.
Egyediil Aphrodité litvinya olyan megigézden szép, hogy az istenek nem
nevetni akarnak rajta, hanem inkdbb megélni, megosztani vele a komikus
helyzetet. Aphrodité szépségét nem csorbitja az istenek nevetése, mig Arész
csapdiba esve megfosztodik a szép tulajdonsagatdl.’® A homéroszi istenek kacaja
Héphaisztosz s Arész és Aphrodité kapcsan kirekeszt6, hatarok kozé kényszeritd,
azokat hibaikkal kéti ssze, s ilyenként rogziti, mig Zeusz éppen nevetése révén
razza le magardl meghatirozottsagait, s definidlja magat a legfobb istenként. A
nevetés aktusdban a komikus egy meghatarozott hiba, ritsig, bujasig,
ugyetlenség, a halanddk esetében pedig isteni cselvetés, biintetés; emberi
nézOpontbol esztelenség. A nevetd istenekkel kapcsolatos sz6veghelyek
mindegyikében a szemlélok és nevetok (istenek) s a nevetség targyai (istenek)
kozt jOl érthetd hatir létesiil, amely elkiiloniti egymastol az egyébként
egyenranglakat, egy szirmazasuakat. Zeusz 6nmaga hataroltsagat allitja, veti el,
s hozza létre azt egy magasabb szinten, dnmeghatarozisként. Zeusz hatalma
6nmaga feletti hatalom, mig a tobbi istenség esetében mindig kiils6 er6k keritik
hatalmaba a komikusat. A homéroszi kacagas az isteni szféraban hatalmi jaték,
komédia. A vizsgélt helyzetek mindig megrendezettek, rendként, hierarchiaként
tételeznek, kiilonitenek el isteneket az istenektdl. A nevetés aktusa meghatarozott
jatéktéren zajlik (Zeusz haziban, Héphaisztosz agyiban), egy helyettesitd
személy szinre lépésével —Héphaisztosz Ganiimédész inverzidja, Arész
Héphaisztoszé, a tréjai haboru patronald istenei a titdnok helyét veszik 4t—, ez a
személy azonban a helyettesitetthez mérten alul marad képességeiben. A
komikus hatdst kontraszt okozza, amely ugyanakkor nem mellézi a szemlélok
folényének érzetét sem. A vizsgalt eposzokban a nevetés még nem valik le a
nevetségesrdl, s forditva, a kettd egyiitt jelenit meg a pillanatnyi hatalmi
struktiirikat a hiba, hidny s az ehhez mért tobblet fliggvényében. A rit a széphez
képest nevetséges, ugyanakkor a gyors s szép (,,egyeneslabu”) Arész a nit s lassti
Héphaisztoszhoz képest valik nevetségessé egy adott, ra nézvést kedvezotlen
szitudcidban. A ravaszsag, az elmebéli fortély gyézedelmeskedik ekkor a testi
eldnyok felett. Az ész gyoz a test felett. Ha tovabb bontjuk kettejiik ellentétjét,
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lathatjuk, hogy a komikus hatast els6 szinten a helycsere s annak kiilsé
hozomanyai keltik, de a latszolagos ellentétek csak jarulékai egy kibontatlan
kontrasztnak, a szellemi s testi jartassagok ellenségességeinek (az egyik a masik
hidnyaval parosul inverz médon mind Arészban, mind Héphaisztoszban). Aki
sz€p, nem okos, s aki okos, nem szép, legalabbis ez esetben. S most térjiink 4t
Arisztotelészre.

Az animal ridens-tdl az eléadasok homo ridens-éig

L. Az dllatok részei

Az ember Onmeghatirozdsédnak torténetébe az arisztotelészi animal
ridens szinte a homo sapiens fondkjaként irodott be, mert mig utobbiként az
ember Onmagit mint a teremtés korondjat csodalta, aki a gondolkodas (s
eszesség) isteni adomdnydval kerekedett feliil az allatvildgon, addig elSbbi
6nmeghatdrozasat az Oriilet (mint esztelenség) elfogadott, tarsadalmilag eltiirt s
szabalyozott jelenségével kapcsolta 6ssze. Az ember mint nevetd allat/él6lény az
innepek, lakomak', késdbb szaturndlidk, karnevilok, bolondiinnepek stb.
megszabott idején €s helyén jelent meg a tirsadalom életében, melyek hatarain
beliil a nevetést szabadon gyakorolhatta. Ilyenkor kifordult 6nmagabdl, levetette
tarsadalmi meghatdrozottsagait, a lényének hatart szabd szokdsok s szabalyok
rendszerét, s atadta magit egy eksztatikus (ek-stasis ’ki-allds, onkiviilet’),
szokatlan kollektiv tapasztalatinak. Az embert mint nevet6 él6lényt ezaltal nem
megtagadtak, elfeledték, kitaszitottak a tirsadalombdl, a kultirabdl, hanem éppen
azon belil teremtették meg jitéktereit, ezen attributuma kiélhetésének
lehetdségeit. A nevetés s a nevetséges Arisztotelész el6tt mar rendelkezett sajat
szerepkorrel, jelentéssel, (példaul a homéroszi kacajként elhiresiilt s fentebb
targyalt homéroszi hagyomannyal) azonban az nem volt “meghatarozé jellegli”
az emberre nézvést. A komikumelméletben a nevetés az 6 filozéfiai
tevékenységét6l szdmitva kapott emberi arcot s jelentdséget. A kovetkezékben
ezt szemmel tartva vizsgalom el6szér Arisztotelész Az dllatok részei, majd a
hidnyosan fennmaradt Poétika cimi irdsait. Eredetileg Arisztotelész Az dllatok
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részei cimi irasabol szarmazik ,,az ember az egyetlen él6lény, amely nevetni
képes” kijelentés, amit példaul Bahtyin is idéz', és ami a komikumelmélet
interdiszciplinaris vizsgalatainak alapproblémajava lett; ez az allitds azonban
tagabb szovegkornyezetben vizsgilva szikebb jelentéssel birt, mint amire az idék
folyaman, arrdl levalva kapott. A kifejezés eredetileg a kovetkezd kontextussal
szerepel Arisztotelésznél: ,,Ha az embereket csiklandozzak, hirtelen nevetésben
tornek ki, és ez azért van, mert az indulat gyorsan A4tjirja ezt a részt
[rekeszizmot), és, habar az csak nagyon kicsit melegszik fel, mégis egy olyan (az
akarattdl fiiggetlen) mozgasra készteti a gondolkodast, amely észlelhetd. Annak
oka, hogy egyediil az emberek csiklandésak, elészor is boériik finomsagaban
keresendd és abban, hogy masodszor 8k az egyediili olyan él6lények', akik
nevetni képesek.””® Arisztotelész a rekeszizom funkcibjanak leirisakor tér ki a
nevetésre, amelynek kivaltd6 okaként a csiklandozdst nevezi meg. Majd a
tovabbiakban olyan hiedelemrdl szamol be, miszerint ha a csatdban rekeszizmon
szirnak valakit, az kacagni kezd. Utébbi szimdra kicsivel hihetdbbnek tlinik fel,
mint az a népi hiedelem, amely a testr6l levdlasztott fej, immar fiiggetlen,
testetlen mondatainak lehetségességét allitja, habar Arisztotelész végiil nem
szalasztja el ennek részletesebb leirdsit sem.” A gérog filozéfus a fenti idézetben
a csiklandozast a rekeszizom szerepének s milkkédésének, annak hére, mozgasra
mutatott reakcidinak bemutatdsakor hozza fel példaként, amire az ember egy,
elsésorban akaratlan jelenséggel, nevetéssel reagal. A csiklandozds sordn a
rekeszizom —amely a fels6, az érzékelésért felelés 1élek s az alsd, emésztésért
felelds testrészeket kiiloniti el egymdstol—, mozogni kezd, ami altal az értelemben
akarattol fiiggetlen valtozisok indulnak be. Az ember nevetésben tor ki. A
rekeszizmot a Természet olyan céllal hozta 1étre, hogy az megakadilyozza az
alsobb testrészekben a tiplalkozds sordn keletkezett ho akadilytalan feljebb
aramlisat, amit6l a felsobb, érzékeld s gondolkodd részekre kozvetleniil hatdst
gyakorolhatnanak. ,,Ebbél a célbél valasztotta el a Természet egymastol a kett6t,
és alkotta meg a phrenest, hogy az valaszfalként és keritésként mikodjon; és
azoknak az él6lényeknek az esetében, ahol lehetséges volt elkiiloniteni a felsobb
részeket az alsobbaktol, elvalasztotta a nemesebb részeket a kevésbé nemesektol.
Ugyanis a feliils6 a ”jobb”, aminek a kedvéért vald az alsobb rész, ugyanekkor az
alsébb rész “sziikségszeriien” a felsobb rész kedvéért vald, és az étel
befogadasara szolgal.”” Tehat a rekeszizmot a Természet hatarként, véddfalként
alkotta meg, hogy az alantasabb s felsébb, nemesebb részeket elvilassza,
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érintkezésiiket korlatok k6zé szoritsa. A test also, alantasabb s a felsd, nemesebb
régi6i egymdstdl —a diaphragma 4altal- elvalasztva, mégis egymassal
kapcsolatban allnak, s bizonyos esetekben, mint példaul a csiklandozas,
egylittesen hoznak létre jelenségeket. Mi torténik ilyenkor? Arisztotelész a
rekeszizom elnevezését (phrenes) arra vezeti vissza, hogy azok a néphitben a
gondolkodas aktusaval (phronein) mutatnak kapcsolatot, de gyorsan hozzateszi,
hogy ez csak latszélag van igy. A diaphragma érzékelésben s gondolkodisban
szerepet jatsz6 szervekhez valo kozelsége okozza, hogy a benne végbemend
valtozasok hamar észlelhet6vé valnak. Ez kévetkezik be a csiklandozés sordn is,
s talan ezért tlinhet valdsziniinek szdmdra a rekeszizomnadl megszirt harcos
felnevetése.”

A nevetés a rekeszizom milkodésének sajatos esetekor valtédik ki,
melyet a csiklandozas, tehat bizonyos testi inger vagy esetleg egy jol célzott
szurés el6z meg. A nevetés az érzékelésben és gondolkodéasban kivaltott mozgas,
valtozas tiinete, amely a testi miikodések észlelése révén jon létre. A diaphragma
ilyenkor nem korlatozza, hatdrolja el az alantasabb régiobol szirmazé hét s
indulatot kelloképpen, helyette kozvetiti azt az érzékeld, majd pedig gondolkodd
lélekrészekbe. A nevetés jelenségében tehdt mind az alsébb, mind pedig a
nemesebb, “jobb” részek szerepet kapnak, mert a kéztiik levd korlat megsziinik
hatarként funkcionalni, helyette kdzvetitové alakul at. A nevetés kivaltédasakor a
rekeszizmon keresztiil indulatok s hd kézvetitddne lentrdl folfelé, a hirtelen
behatast azonban az emlitett szerv nem képes kellden lefojtani, lehiiteni. A
nemesebb részek kozvetetten az alantasabb részek befolyasa ald Keriilnek, s az
emberek nevetésre ,kényszeriilnek”. Arisztotelész 1élek és test kapcsolatat
kolcsénhatasukban mutatja be, az ember aktudlisan nevet, a lélek, mint a test
forméja, s a test mint annak anyaga egyiittesen kacag fel.* De miért részletezem
mindezt? Mert Ggy tiinik szamomra, hogy Arisztotelész a rekeszizom
milkodésének leirasakor egy olyan modellt miiksdtet, amely a nevetés
megjelenési formdinak bevett leirdsat adja. A nevetés ideje alatt az ember szinte
teljességében tapasztalja meg Onmagit, amennyiben minden test-része
megrazkodik, mozgasba jon, a nemesebb-alantasabb egyiirrmiik6dik, és egyiitt
formalja alanyat. S nem ugyanez térténik-e azokon az linnepségeken, lakomékon,
szaturnalidkon stb., ahol az emberek a nevetést gyakoroljak? Az ember belsd
elrendezddésének, felépitésének kettdssége rajta kiviil, 6nmagabol transzponilva
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on-képének kettOsségét kezdi mikodtetni. Ekkor, ha az ember 6nmagan nevet,
szarmazasanak kettGsségét, kontrasztjit éli meg, s6t ha masok a nevetés targyai,
akkor is azok hibaiban sajit maga esenddségét s aktudlisan esetleg azon vald
folilemelkedését neveti. Habér ezeken az linnepeken nem a csiklandozis vagy
egy jOl irdnyzott szirds valtja ki beldliikk a kacagast, mintha lényiik teljessége,
nemesebb s alantasabb tulajdonsdgaik, adottsagaik egyiitt jelenhetnének meg, s
vennének részt az eseményeken. Meg kell jegyezniink azonban még mielStt
tovaibb mennénk valamit az eddig irottakkal kapcsolatban. Arisztotelész a
vizsgalt szoveghelyeken nem bizonyitja, hogy a nevetés kizirdlag az embert
jellemezné, hanem a rekeszizom miikddésének elemzésekor a csiklandozis esetét
vizsgalja, aminek elofeltételei az ember puha bdre s az, hogy 8 az egyetlen
¢él6lény, aki nevetni képes. Arisztotelész két altalanos éllitast tételez az ember
kapcsdn, amik a csiklandéssag elofeltételeiként szerepelnek. A nevetés
képességérdl valoban mint altalanos emberi adottsagrél tudésit, ugyanakkor nem
ez Aallitisdnak lényege, tehidt nem is részletezi annak szikségszeri
fundamentumait. Az idézett s elemzett szovegrészekben a nevetés kivilté oka
egy fiziolégiai folyamat, tehat az dgens a test, azonban ez nem jelenti azt, hogy
Arisztotelész emlitett altaldnos tétele is ezen alapulna. Mint majd a Poétika
kapcsdn litni fogjuk— mar Arisztotelésznél is megjelenik a nevetés pusztin
fiziolégiai jelenségétdl s magyardzatatdl eltér leirasa is.

Osszegezve az eddig targyalt szovegrész két médon foglalkozott a
nevetéssel. Az elsé esetben a csiklandozds kapcsdn, aminek jiruléka volt az
ember felnevetése. Ez esetben a leginkdbb problematikus, azonban ebben a
dolgozatban csak érintett test-lélek kapcsolatinak alakuldsa az, ami miatt a
nevetés vizsgilata a csiklandozas kapcsdn érdekes. A nevetésben a mi
allaspontunk szerint az egész ember részt vesz, amennyiben az alsébb s felsébb
testrészek egyiitt aktualizdlédnak. Ilyenkor a kevésbé nemesebb részek
hatalmasodtak el a nemesebbek felett, s a koztiik fennall6 valaszfal, a rekeszizom
kozvetitdvé alakul. A lélek a testtel egyiitt harsan fel. A mdsodik esetben a
nevetés az emberrél tett altalanos kijelentésben szerepelt, s mint az ember
differencia specifikdja jelent meg. A komikumelmélet ebbe az altalinos tételbe
pozicionalta a nevetd ember eredetét, a jelentéssziikité szévegkornyezet nélkiil, s
szinte misztifikilta, kisajétitotta azt egy, az éllat képességeinél “magasztosabb”
emberi attributumként. Az arisztotelészi példa alapjan mindekézben a nevetés
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éppen a nem magasztos s nem is Kkitlintetett, hanem ,,alantasabb” (emésztésért
felelés) testrészek s azok ,,nemesebb”-ekre tett hatasaként irddott le. Vannak,
akik a mai napig hiszik s kutatjak a tétel bizonyos fokli igazat®, s vannak, akik —
elsdsorban az agykutatds eredményeire alapozva—, tagadjak, hogy a nevetés csak
az embert jellemezné®. A vita még nincs lezdrva. Huizinga példdul a
kovetkezbket irja Homo ludens cimli konyvének Bevezetésében: ,,Erdekes, hogy
éppen a nevetés tisztara fiziologiai ténykedése egyediil az ember sajatossaga, mig
a jaték értelmes funkcidjat az llattal kozosen birja. Aristoteles »homo ridens«-e
vildgosabban megkiilénbozteti az embert az allattdl, mint a »homo sapiens«
kifejezés.”” Huizinga Arisztotelész 4ltalanos tételét ugy értelmezi, mint aki a
nevetésen nem érthetett mast, mint egy pusztan fizioldgiai jelenséget. Kozben
kiemeli, hogy a nevetés képessége jobban elhatarolja az embert az allatoktdl,
mint a ra jellemzd gondolkodas. Koestler redukilja a nevetés fogalmanak
jelentését, levalasztja az arisztotelészi gondolkodd 1élekrészrdl, s kiviil helyezi az
emberi értelmen. Az eddig targyaltak alapjan azonban lathattuk, hogy
Arisztotelésznél a nevetés nem meriil ki pusztan fizioldgiai jellegében, illetve
kozvetett kapcsolatot feltételez az emésztd, s a gondolkodd lélekrészek kozott,
habar kétségtelen testi kivaltodasa. Arisztotelész nevetés-koncepcidja nem
gondolhaté el a test-lélek dinamizmusin kiviil, hiszen a kettd szoros
kapcsolatban 4ll egymassal, ezért nem allithaté annak pusztan testisége sem. De
térjiink most mar at Arisztotelész Poétika cimii irdsira, s lassuk, az mennyiben
hoz Gjat az eddigiekhez képest.

IL. Arisztotelész Poétikdja

Arisztotelész Poétika cimii miive, mint azt a bevezetonkben emlitettiik,
csak toredékesen maradt fenn, a komédiaval foglalkozo rész, par szévegemléket
leszamitva teljesen hidnyzik. A tovabbiakban egy rovid részben kitérek a Poétika
alapgondolataira, majd a fennmaradt sziikos szovegemlékeket elemzem,
amelyeket a fentebb leirtakkal probilom egybevetni. Mint lathattuk, eddig
Arisztotelész kapcsan a nevetés elsdsorban fizioldgiai leirdsaval foglalkoztunk,
mikézben egy miikods, miikodtetett komikumelméleti modellt tartunk fel.
Jonathan Barnes irja Arisztotelész koltészetelméletérl: ,,Bontsd elemeire az
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Osszetettet, és tedd ezt ugy, hogy felkutatod a kezdeteit, és megfigyeled, hogyan
novekszik. Arisztotelész feltételezi, hogy az allamok —és a tragédia— ugyanolyan
tudomanyos moddszerrel vizsgilhatok, mint az allatok és a névények. Nem
feltételezi, hogy a tragédia — vagy akir az allam— egyszerlien a természet
alkotasa, de azt igenis feltételezi, hogy eléggé hasonlit egy természeti alkotasra
ahhoz, hogy ugyanazt a kutatisi modszert alkalmazza rd. Innen erednek
meghatirozasainak és rakovetkezd fejtegetéseinek furcsasigai. A feltételezés
ugyanis téves.”?® Jonathan Barnes Arisztotelész tragédia-elméletét a botanikus
munkajahoz hasonlitja, aki bizonyos szami kifejlett példany megfigyelése sordn
tudomanyos leirdsat adja a szemlélt faj jellegzetességeinek. Arisztotelész
empirikus megfigyelések soran keresztiil alkotja meg koéltészetelméletét; a
természettudomanyos kutatasainil haszndlt médszert terjeszti ki a Poétikdban a
koltészetre, ennyiben nem a tragédia, vagyis a tragodia goroég fogalmat hatarozza
meg, hanem néhény , kifejlett”, tokéletes tragédiat szemlélve irja le jellemzdiket.
Barnes vitatja azon Poétika értelmezések érvényességét, amelyek a miivon egy
elird jellegli koltészetelméletet kémek szamon, s benne a tragodia gorég
fogalminak meghatarozasat vélik felfedezni. Szerinte Arisztotelész médszere a
targyvalasztashoz mérten téves, mert a koltészetet mint organikus rendszert irja
le, az azonban hijdn van a szdmon kért organikussignak. Egy tokéletes tragédia
szemlélése nem vezethet el annak kifejlésének torténetéhez, beldle nem
rekonstrualhat fejlodése, élete. Arisztotelész koltészetelméletét és a vizsgalt
miifajokat azonban az ember elevensége jirja 4t. Mint azt Barnes sem tagadja, a
Poétikdban szinte minden mint emberre tett hatas, mint indulatkeltd, szabalyozé
mechanizmus valik érdekessé. A tragédiaban, igymint a komédiéban is az ember
érdekelt; az 6 s élete formalasa megfigyeléseinek kiindulépontja s leirasdnak
célja. Talan hiba, hogy Arisztotelész él6ként tekint a kiilonb6zé miifajokra, de
ebben az elevenségben Onmaga emberségét kivanja megérteni, megélni. A
targyalt mifajok organikusak, mert az ember —s nem pedig egy kiilsGdleges
€l6lényként értett miifaj— eleven, s benniik 6nmaga elevenségét ismeri fel, éli
meg. Talédn ha az ember jellemzésébdl, arisztotelészi leirasabdl indulunk ki, ugy
kevésbé tiinik a mifajok leirasa elvétettnek. Dolgozatom tobbek kozott
megkisérli, hogy a nevetés kvazi-fiziolégiai leirdsdn keresztiil jussak el a
komikumelméleti modell feltirdsdhoz. A k6zép az ember —vagy Prétagorasz
szavaival élve: ,minden dolognak mértéke az ember””—, s ezt végig szemmel
tartjuk vizsgalatainkban. A Poétika soron kovetkez6 elemzésekor foképp Richard
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Janko fejtegetéseire timaszkodom. Janko az arisztotelészi katharszisz fogalom
elemzésekor egy olyan miivészetelmélethez jut el, amely az ember testi,
ugyanakkor erkoélcsi megtisztuldsdval is szamol. A katharszisz leirdsakor nem
tekint el annak testi aspektusétol, igy az indulatokkal valé kapcsolataitdl sem.

A Poétika az utdnz6é miivészetek kozé sorolja a koltészetet, amelynek
fajtai az utanzas targyaban, annak eszkozeiben €s eléaddsmddjaban kiillonboznek.
A mimetikus miivészeteknek a szdrakoztatd nevelésben, a nevelésben és a
tanulasban van nagy szerepiik, mely funkciokat a legteljesebb médon a
katharszisz kivaltoédasakor érik el. Az utinz6 mivészetek 1étrejéttét Arisztotelész
két természeti okra vezeti vissza: ,[a]z emberekkel ugyanis gyermekségiikt6l
fogva veliik sziiletett az utanzds (éppen abban kiilonboznek a tébbi él6lénytol,
hogy igen utanzd természetliek, és elsd ismereteiket is utdnzas révén szerzik) és
az, hogy mindnydjan o6rémiiket lelik az utidnozményokban.”* Az utdnzat
szoérakoztat s tanit, mert a képmas lattdn a néz6 gyonyorkodik a latvanyban,
ugyanakkor Osszehasonlitva azt az utdnzottal koévetkeztet, tehat tanul is.
Arisztotelész Platonnal szemben nem akarja kilizni a miivészeteket a tarsadalom
életébdl, hanem helyette funkcidkkal 1latja el.** Janko kimutatja, hogy
Arisztotelész mesteréhez hasonléan az utinzé miivészeteknek ,,szokasformailo
hatds”-t tulajdonit, mig Platén csupan rossz szokasok kialakulasat litja benniik,
addig Arisztotelész azokat hasznosnak taldlja az emberre nézvést. A tanitviny
mimetikus miivészetkoncepcidhoz kapcsolédd katharszisz elméletében a megélt
érzelmek, indulatok hozzasegitik a befogaddét egy mértékletesebb, erényesebb
életvezetéshez. ,,[A] katharszisz végeredménye az, hogy képessé tesz minket
arra, hogy helyes modon érezziikk az érzelmeket: a megfelel6 idében és a
megfeleld targy irdnt, helyénvalé motivaciéval stb.”*? Az utinzé miivészetek, igy
a tragédia s a komédia is indulatokat valtanak ki a befogadobol, amiket 4télve
megtanulhatja azok helyes hasznalatdt, mértékét. A katharszisz ,jelenthet orvosi
purgaldst, valldsos megtisztulast és intellektudlis tisztizast is”*. Orvosi
aspektusara utal példdul a Politika egyik szoveghelye, ahol Arisztotelész a
katharsziszt ,olyan betegek gyogyuldséhoz hasonlitja, akik eksztatikus
érzelemkitérésektol szenvednek (enthusziaszmosz), Oket ,kathartikus énekek”
segitségével gydgyitjak, amelyek folizgatjak a lelket, és ily modon konnyitenek a
talzé érzelmeken. (Politika VIIL7,1342a 2-16)"* A katharszisz soran tehat
megszabadulhat az ember f6los, tilzott érzelmeitdl, indulataitdl, ami altal
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visszanyerheti Onuralmat teste/lelke, egészében személye felett. Ekkor a
katharszisz atélése megtisztitja a testet azoktél az indulatoktol, tulkapasoktol,
amelyek addig gatoltak a szellemet. Emlékezziink vissza, hogy a csiklandozas
soran is mintha hasonlé problémaval kiiszkod6tt volna a test s altala a 1élek,
amikor a rekeszizom képtelen volt féken tartani az alsobb (emészto) részeket ért
behatasokra kivaltédott indulatok felsébb, nemesebb (gondolkodd) részbe jutasat,
s aminek kdvetkezményeként az “aldozat” elnevette magit. Arisztotelész test-
lélek felfogasat jol jellemzik neveléssel kapcsolatos nézetei is, példaul a
rajztanitast azért tartja fontosnak a nevelésben, mert altala az ifji képessé valik
»a test szépségének meglatisdra.” S igy folytatja: ,,Hogy mindeniitt csak a
hasznosat keresse, ez illik legkevésbé az emelkedett lelkiiletli és a szabad
emberhez. Minthogy pedig nyilvanvalo, hogy el6szor szoktatassal kell nevelni, és
csak azutan értelemmel, vagyis elobb a testet, csak azutan az elmét: ebbdl az is
kivilaglik, hogy a gyermekeket elGszor testneveldre és a tornatanarra kell
biznunk.”* A nevelésben legaldbb akkora hangsilyt kap a szoktatds, mint a
tanitds, a test mértékletessé nevelése (ehhez tartozik annak formazasa, edzése is),
és a szellem erényessé, s a szépre fogékonnya tevése. Arisztotelész filoz6fidjaban
a kettd egyiitt vezethet el a boldogsdghoz, a széphez s a jéhoz. A test gondozésa,
nevelése azonban sosem torténhet a szellem nevelésével, tanitdsdval egyszerre,
mert a ,test firadtsiga akadilyozza az elme miikodését, ezé meg a testét”*’—
egésziti ki kicsivel késdbb gondolatait. Arisztotelész elvalaszthatatlan egységként
kezeli az embert, ahol a test megdolgozasa a lelki miikodéseken kerekedhet feliil,
s forditva. Mig a nevelésben kilon-kiilon kell figyelmet szentelni a testnek és a
1éleknek, addig a helyes életvezetés soran a kettd egyiitt, szimmetridban, a mérték
megélésében milkodik helyesen, s tesz boldogga. A katharszisz segit a testen, ami
altal a lelken is segit, s forditva, mert egyik mértékletessége elvezethet a masik
mértékletességének megtaldldsaig. A katharszisz pusztin testi purgalasként valé
értelmezése elvéti Arisztotelész test-1élek koncepcidjat, s nem magyardzza annak
tragédidban és komédidban betoltott szerepét maradéktalanul, viszont
intellektualis oromre valé redukdlasa eltekint annak az
indulatokra/szenvedélyekre (pathé) tett hatasaitol. Arisztotelész
miivészetelméletében a tragédia (az eposz) és a komédia a néz6t mind testileg,
mind pedig lelkileg megérinti, indulatokat, érzelmeket (6rémét, fajdalmat,
félelmet) ébreszt benne. A néz6k nemcsak szemlélik az utinzé miivészeket, de
maguk is kovetik rezdiiléseikkel a megidézett eseményeket, cselekedeteket.
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Talan a veliink sziiletett utdnzé kedv az, ami hat ilyenkor, s arra késztet, hogy a
latottakat élményként éljiik meg. A nézbben “megmozdul valami” - a
csiklandozas sordn h6 s mozgasok keletkeztek a testrészekben, amelyek
indulatokat/szenvedélyeket keltettek—, indulatok jarjak at a testet a tragédia s a
komédia el6addsain is, amelyek érzelmekként jelennek meg a lélekben.
Tamblikhosz egy Arisztotelész koltészetelméletére vonatkozé szévegemlékében a
kovetkezoket irja a tragédia és a komédia kapcsan:

»Az indulatainkban szunnyadé6 erd, ha teljesen magunkba zarjuk Oket,
még hevesebbé valik, ha viszont rovid ideig tartd mitkodésre késztetjilkk Oket,
addig a pontig, ahol a megfelelé aranyt (fo sziimmetron) elérik, kellé6 mértékben
(metriosz) okoznak oOromoét és elégiilnek ki, és megtisztuldst nyerve
(apokathairomenai) innen, meggy6zés és nem erdszak hatdsara megsziinnek.
Ezért van tehdt az, hogy akkor is, ha a komédidban és tragédidban masok
szenvedéseit (pathé) szemléljilk, véget vetink a magunk heves indulatainak
(pathé) és mértéket szabunk nekik (métridtéra) és megtisztitjuk Oket
(apokhatairomen), és a szertartisokban is, amikor szégyenletes dolgokat latunk
és hallunk, megszabadulunk attol a karos hatastdl, ami akkor ér minket, ha ezek a
valésigban  torténnek.”” Iamblikhosz leirdsa Arisztotelész  katharszisz
elméletének egy lehetséges értelmezését adhatja. Mint lathatjuk, mind a tragédia,
mind pedig a komédia eszkoz a szemléld szamdra, eszkdz, amely Onmaga
indulatainak mértékét szabhatja meg. Az el6adasok ideje alatt, masok
szenvedélyeit/indulatait (pathé) szemlélve a befogadé maga is “indulatossi”,
“megindulttd” valik, ugyanakkor azokat csak kell6 mértékletességgel éli meg.
Minek koszonhetd indulataik mértékletessége? 1. Annak, hogy csak révid ideig
valtédnak ki. 2. S a latottak csak a kelld mértékig ébresztik fel a szemléloben
ezeket, tehdt maguk is mértékletesek. Az elsd esetben akar gondolhatunk a
cselekmények meghatarozott idejére, idotartamara, a tragédidk, komédidk id6beli
megszerkesztettségére, esetleg az eldadas idokeretére is. Az id6ben megszabott,
korlatozott eléadas hozzasegiti a néz6t indulatainak id6beli beosztisira, a
megfeleld helyen s id6ben valé megélésére. Mig a masodik Kkitétel
tulajdonképpen a Poétika gondossagara, alapossigara is magyardzatul
szolgalhatna, hiszen taldn a mértékletesség eszméje ad okot arra Arisztotelész
szamara, hogy a mimetikus miivészetek tirgyat, az el6adis eszkozeit s az
eldaddsméd meghatdrozasait részletességgel targyalja. Az eléadisok egészét a
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mérték eszméje jarja at, amit szemlélve a nézd maga is elsajatit. Mint ahogy a
rajz megtanithat a test szépségének meglatasara, gy a tragédia (az eposz) és a
komédia is rdnevelheti az embert a szép és j6 cselekedetekre, viselkedésmodokra,
indulatainak, érzelmeinek egy-egy helyzetben valé helyes hasznalatara,
megélésére. A mimetikus miivészetek a katharszisz segitségével testi-lelki
formazast hajtanak végre, melynek végsé céljaként a helyes életvezetés s a
boldog élet sejlenek fel. Janko a kévetkezGképpen foglalja Gssze a katharszisszal
kapcsolatos tételeit:

A1) Az érzelmek nem Onmagukban nevelhetéek, hanem
,mozgosithatova tehetjiikk Gket a nevelésben”, azaz az érzelmi tilkapasok nem
allnak tobbé utjaban a helyes erkolcsi valasztasnak.

(2) Az érzelmeket el kell vezetni a megfelelé aranyig, azaz sokkal inkdbb
megfelelnek a végletek kozotti arisztotelészi kozépnek.

(3) A folyamat magaban foglalja a mimésziszt: azaltal, hogy masok
szenvedéseinek /reakcidinak/érzelmeinek ( a pathé mindhdrmat jelentheti)
utdnzasat nézziik, elérhetjiik sajat pathoszaink katharsziszét.

(4) A katharszisz mind a tragédiara, mind a komédidra vonatkozik.

(5) A katharszisz olyan szent ritusok hatdsdhoz hasonlit, amelyek az
obszcenitast is magukban foglaltdk. Arisztotelész az ilyen ritusokrdl ugyanabban
az §sszefliggésben beszél, mint a komédidrdl (Politika VII.17, 1336b 13 skk.);
jogosan feltételezhetd, hogy ugyanilyen kapcsolatot teremtett kozottik a
Kélt6krél-ben is.”*

Arisztotelész tehat a tragédia és a komédia esetében is elképzelhetonek
tartotta a katharsziszt, aminek a testre és lélekre tett hatasai a nevetést megel6zo
valtozasokhoz hasonlitottak. Eddig a komédia kapcsin nem esett sz6 a
nevetésrél, pedig az, mint azt a kovetkezokben litni fogjuk, ott lappangott végig
a nézGtéren, s csupdn a nevetséges szinrelépését varta. Hiszen Arisztotelész
Poétikajaban a nevetséges a komédia tirgyaként tlinik fel, szerepe szerint
megjelenése nevettet. ,,A komédia, mint mondtuk, sildnyabbak utdnzdsa ugyan,
de nem a hitvinysidg minden értelmében, hanem a nitsagé, melynek része a
nevetséges. A nevetséges {to geloion] ugyanis valami nem fijdalmas és nem
pusztulast okozd tévedés [hamartéma) és ritsdg, mint példaul mindjirt a
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nevetséges alarc valami rit és torz, de fajdalom nélkiili.”* A nevetséges (fo
geloion) tehat az a targy, amit a komédia szinre visz. Megszorité kériilmény
azonban az, hogy nem mindennemi hitvanysag nevetséges, csak azok, amelyek a
ritnak egy fajtdjaként jelennek meg. A nitsdg pedig nem olyan hiba, tévedés
(hamartéma), aminek szemlélése fijdalommal jir, s nem is olyan, amelyik a
targy, személy, cselekmény elbukasaval, pusztuldsaval jar. A nevetséges
szemléletéhez nem tapadhat fajdalom, helyette kellemes érzelmeket kelt a
nézében. ,Hasonldképpen mivel a jaték a kellemes dolgok k&zé tartozik, és
minden lazitds és a nevetés (geldsz) is a kellemes dolgok kozé tartozik,
sziikségképpen kellemes az is, ami nevetséges (geloiosz): a nevetséges emberek
is, szavak is és tettek is; a nevetséges dolgok A koltGi mesterségrél (Peri
poiétikész) szol6 irdsaiban vannak kiilon-kiilsn meghatirozva.”* —maradt fenn a
Rétorika egyik toredékében. A nevetséges azaltal, hogy valami hibat, tévedést
utdnoz, nevetést valt ki a szemlélob6l. A nevetés pedig kellemes, ezért
sziikségképpen kivaltd okanak is kellemesnek kell lennie, érvel Arisztotelész. A
komédia tehat a tragédidval szemben —ami részvétet és félelmet vilt ki,
kellemes érzelmeket okozé dolgokat, jellemeket, cselekedeteket visz szinre. A
nevetséges hiba, tévedés, de mértékkel, ezt a mértéket jelzi az, hogy nevetni csak
olyan hibdkon lehet, amelyek nem jarnak pusztuldssal, nem megsemmisitd
jellegliek. A nevetséges kellemes érzelmeket valt ki a szemlélobdl, 6romet
fajdalom helyett, a komikus jellem, dolog, cselekmény tehat mell6zi a
tragikussdgot. Janko egy ujabb forrast, a Tractatus Coislinianust is megemliti a
komédia kapcsan: ,,a Tractatus Coislinianus (...) igy hatidrozza meg a komédiat:
»a gyonyor €s a nevetés segitségével viszi végbe az ilyen érzelmek
katharsziszat”, hozzatéve, hogy a komédia célja ,,a nevetséges megfeleld
mértéke.(TC IV, IX).* A komédia funkciéja szerint kellemes érzelmeket,
gyonyort és oromot kelt az emberben, de csak mértékkel. A nevetséges
szemlélésekor a kozonségben nevetés harsan fel, a latottak hatdsira az 6rém
érzelme hatja at a lelket, s a test szenvedélyei/indulatai (parhé) “lekovetik”
érzelmeiket. Ha a komédia katharsziszt ér el a nézdben, akkor annak érzelmei,
indulatai egy hiron pendiilnek, a helyes mértékben élik meg 6nmagukat.
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Osszegzés

Arisztotelész miivészetelméletét kutatva, a mimészisz természetétdl, —
annak megjelenésétdl az utdnzé mivészetekben—, kitérve a katharszisz
vizsgilatira, végiil eljutottunk a komédia s a hozzd targyként tapadé nevetséges
leirasdhoz. Megkiséreltiik a fennmaradt toredékekbol mozaikként megalkotni a
komédia egy lehetséges elméletét, amely tirgyaként a nevetségest jelolte meg.
Mivel dolgozatunk tiargya elsGsorban a nevetés, ezért a komédia miifaja kapcsan
annak hatdsaira esett a hangsuly, amit a katharszisz leirasaval, illetve annak
nevetséges-nevetés kettdsének megértésével értiink el. Az arisztotelészi
toredékek és a Poétika kapcsan olyan hatdsmechanizmust tirtunk fel, amely
szamol a néz6 “allapotvaltozdsaival” a komédia eldadasa alatt, s aminek
meghatarozott funkcidja van az eléadison til, annak szinhelyét elhagyva. Az
ember az eldadasok alatt mértékletességet tanult s erre szoktatta testének
indulatait. A nézd érzelmei, indulatai, az ezekért felelGs testi mozgasok, erok
meghatarozott koriilmények kozo6tt, megszabott tirgy és eldadismod szemlélése
altal valtédtak ki. Hogyan kapcsolédott mindez a kezdeti fizioldgiai
modelliinkhéz, amit Az dllatok részei cimii Arisztotelész-széveg alapjan
allapitottunk meg? Amiket a nevetést megel6zo s kivalté testi/lelki valtozasokrol
leirtunk a rekeszizom miikdése s a csiklandozas esete kapcsan, megjelent
Arisztotelész katharszisz elméletében is. Elobbi tulajdonképpen részletezi utébbi
leirasat, ugyanakkor olyan esetet ir le, amelyben a hatart és mértéket szabd
testrész nem funkcionil kelloképpen. Mindkettd esetében indulatok,
szenvedélyek szabalyozasardl, megzabolizisirdl esett sz6, arrdl, hogy a test
er6it, mozgasait, h6jét hogyan, s képes-e az alany irdnyitani. A csiklandozas
sordn a test erre képtelen volt, amennyiben a rekeszizom hatdr helyett
kozvetitoként, médiumként s csak csillapitéként funkcionilt. Ekkor a
csiklandozott nevetésben tort ki; megpukkad a nevetéstdl, mondjuk néha ma is.
Tobbek kozott ezért valhatott a csiklandozds esetének leirdsa a ritudlis
tinnepségek komikumelméleti modelljévé. Mint azt Arisztotelész a katharszisz
orvosi aspektusaval kapcsolatban megjegyezte, vannak olyan szokasok, amelyek
a ritualék terén és idején beliill a zene eszkézével, indulatok ébresztésével s
fokozasaval gyodgyitjdk a hisztéridsokat, az elragadottakat. Ekkor azonban a
felesleges indulatoktél valdé megtisztitds a cél s annak elkeriilése, hogy azok
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artsanak a mindennapokban, illetve az, hogy a test tulkapasain segitsenek. A
tragédia és a komédia eléaddsai azonban nem az indulatok “kipukkasztasat”
c€lozza meg, amennyiben mértékletes fijdalmat, félelmet, Groémet €s gyonyort
igér. A nézd ilyenkor 6nmaga mértékletességét tanulja, uralmat testének indulatai
és lelkének érzelmei felett. A nevetés a komédia terrénumaban nem mint
hisztérias kacaj, hanem mint kimért és tiszta 6rom jelenik meg. Gondoljunk
vissza most Héphaisztoszra, amikor nevetséget, komédiat rendezett az
isteneknek. Komédidjanak tirgya isteni hiba volt, amennyiben Aphrodité
hazassagtorését rendezte meg Arésszal. Arész mindekozben héphaisztoszi
hibakkal, ligyetlenséggel, lassisidggal ruhazédott fel. De mindezt megelozte
Héphaisztosz csapddjanak nevetségessége, hiszen az Héphaisztosz gyengeségét
leplezte le, hogy nem képes megtartani feleségét, s hogy féltékeny.
Féltékenysége késztette arra, hogy mesterségbeli tudasét ilyen alantas cselvetésre
hasznalja fel. Hiba hiba hatin, egy isten rendezésében, istencknek. Hatasa , ki
nem oltddo nevetés”. A homéroszi “nevetségek”, habar hibakat vittek szinre,
tévedéseket mutattak be, nem voltak az eposzba ékelt vegytiszta komikus
helyzetek, mert nem mell6zték a ginyt s a megvetést sem. Ugyanakkor, mivel
halhatatlan istenek nevetnek, ezért nevetésilk sosem megsemmisitd, sosem
pusztité hatdsi, a hibdk s tévedések, amiken nevetnek, orvosolhatdok. A
homéroszi kacaj mellékize keserii, ugyanakkor csak az emberre nézvést méreg.
Homérosz, illetve a gérog istenek szinre viszik a nevetségest, megrendezik
mulatsagukat, amin aztan “végelathatatlanul” nevetnek. Az ember ekkor még
nem birtokolja a nevetés attribitumat, magatél nem kacaghat fel, hiszen az csak
az istenek sajatja, s Oket csak elragadtatdsként, hisztériaként érintheti meg.
Arisztotelész  a  nevetést lehozza az  istenekt6l az embereknek.
Komédiaelméletében pedig megteremti azt a szinteret, ahol a nevetséges
megrendezheté s megszemlélhetd. Megteremti azt a teret, amelyben a szemlélé
megtanulhatja az uralmat 6nmaga, érzelmei €s indulatai felett. Az ember az
utanzo mivészetekben vald részvétel sordn “zeuszi hatalmat nyer”, mert Zeusz
hatalma 6nnén maga feletti kizardlagos hatalom, az 6nmeghatarozas s 6nfeloldas
képessége. Az emberek tehat esélyt kapnak a “megisteniilésre”, mert képessé
valhatnak megindultsigaik, érzelmeik behatdroldsara, iranyitdsara, igy 6nmaguk
s cselekedeteik meghatarozésara is.
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toredékei (teljes, gondozott szoveg), ford. Ritodk Zsigmond, Id. kiad. 131. o.

*® Richard Janko, A katharszisztél az arisztotelészi kizépig, ford. Csepregi
I1diké Id. kiad. 125-126. o.

¥ Arisztotelész, Poétika, A Poétika toredékei (teljes, gondozott széveg), ford.
Ritodk Zsigmond Id. kiad. 31. o.

“ Arisztotelész, A Poétika toredékei (Rétorika 1371b33) in: Poétika, A
Poétika tiredékei (teljes, gondozott szbveg), ford. Ritoék Zsigmond Id. kiad.
127. o.

- * Richard Janko, 4 katharszisztol az arisztotelészi kizépig, ford. Csepregi
I1diké Id. kiad. 129-130. o.
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Bucnuorcz NORBERT

ONERTELMEZES ES A MASIK MEGERTESE — GONDOLKODAS ES
ZSIDOSAG JUREK BECKER ESSZEIBEN

A lengyel-zsidé szarmazisi Jurek Beckert Magyarorszagon -elsdsorban
regényeirdl (és regényforditasairol) ismerhetjik. 4 hazudos Jakab, a legelsd, igen
kordn megjelent magyar forditisban (a regény 1969-es megjelenése utdn par
évvel, 1973-ban), és bar nem valtott ki nagy visszhangot, mégis bebocséttatott és
utnak indult a magyarorszigi, illetve a Magyarorszdgon annak nevezett
Holokauszt-irodalomban, amely problematikussiganak bemutatisit e dolgozat
nem vaéllalja. Mindenesetre a regény egy olyan hagyomany részesévé valt, amely
Kertész Imre Nobel-dija és az ehhez kéthetd kritikai tevékenységek felélénkiilése
kovetkeztében mar képes hagyomanyként megmutatni magat, de csak sziintelen
Ujragondoldsdban véilhat valéban azzi; abban az 6n- és irodalomértelmezd
folyamatban, amelynek orientdlédasiban Jurek Becker szévegei kétségteleniil
fontosak.

A Hazudds Jakabban — mas, Magyarorszagon kevésbé ismert Becker-
regényekhez hasonléan — Becker nemcsak regényirdi tehetségét bizonyitja,
hanem ir6i nyelvében képes ugy kimondani az egyén 1ét- és vilagértelmezésének,
On- és idegenségtapasztalatinak problémait, hogy a kimondottban viszont
hallhatjuk azt az érzékeny belsé hangot, amely az élményeket, tapasztalatokat és
emlékeket az egyén életitja sordn e mintizatba rendezte és rendezi.

A kérdés természetesen az, miként jelennek meg Beckernél e problémdk
az irdsban, amelyek valamilyen médon mindig Osszefiiggenek a zsido
szarmazdssal, a zsidé kozosséghez fiiz6d6 bonyolult viszonyaval és e
kozosségnek és egyéni sorsdnak dialégusdval. A szerzd elbeszéld szévegei
helyett e dolgozat a Magyarorszagon még kevésbé ismert, témaban ide kothetd
esszékre Gsszpontosit, mivel elsGsorban gondolkodés és nyelv, gondolkodas és
irds kapcsolatat és az Onértelmezés kiilonbozo rétegeit, az Gnmagunkrél vald
gondolkodasnak és nyelvi kifejezddésének sokféleségét kivanjuk vizsgélni,
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amely nemcsak a Becker-kutatds, hanem a ,,Holokauszt-irodalom” szdméra is
fontos eredményeket jelenthet. Nem a teljesség igényével szeretnénk bemutatni a
problémakat; sokkal inkabb a jovobeli kutatdsokat szeretnénk megalapozni
veliik.

Elsoként azt vdzoljuk fel, miként beszélhetiink Beckernél a masikrdl és a
massagrol. A masikrol valé beszéd egy olyanfajta lehetdségében préobaljuk
megérteni ezeket, amely hasonléan érzékeny a maésik massagara és e
problematikara: e lehetdséget Emmanuel Lévinas gondolkodédsa jelenti, akinél
mind fenomenoldgiai, mind etikai dolgozataiban, esszéiben felfedezhetjiik e
kritikus szemléletet, amelynek nyelve Beckerével rokon.

Emmanuel Lévinas ezt irja a masik mdssaganak megsziintetésérol:

,»Ahhoz, hogy a nem-ént birtokunkba vehessiik [begreifen]’, egy 1étezd, egy
absztrakt lény révén, mely egyszerre létezik és nem létezik, kell utat talalnunk
hozzd. E ponton felbomlik a masik massdga, és targgya, témava valik;
egyediildllosaga bevehetetlen erdd ugyan, mégsem 4ll ellent.”?

Néhany sorral kés6bb pedig ezt olvashatjuk:

,Es itt kezdédik minden hatalom. Ha a rajtunk kiviili dolgok altalanossaguk
révén az emberi szabadsagnak kiszolgaltatottd valnak, akkor ez nemcsak annyit
jelent, hogy az ember ,drtatlan valojukban™ veszi birtokdba &ket, hanem
ellendrzése alad vonja, megszeliditi és tulajdondva teszi Oket. Csak tulajdonna
alakuldsakor ér véget teljesen az énnek a téle killonb6zé dolgok azonossa tétele.
Bizonyos, hogy a tulajdonban a birtokolt masik a miénk, de Onéllésagat
megsziintetve-megbrizve  [Authebung]. Egy kultiraban, ha rendelkezik
valamiféle képpel az onmagam filoz6fidjardl, akkor abban a szabadsig egy a
valamivel valé birasban lezajlé folyamat. Az ész, amely a masikat redukalja,
eltulajdonlas [Aneignung] és hatalom.”

Nem mas ez, mint a vildg, a nem-én, a masik szolgalatba allitdsa — talalé itt
szamunkra a német anstellen ige, amelybOl az alkalmazott szét képezzik —,
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ahogyan egy minket hilen szolgalé alkalmazotté, ami a vildgtél mint masiktdl
éberséget, szolgilatkészséget, készenléti allapotot kovetel: L kész” kell, hogy
legyen — a sz6 mindkét értelmében — értem és altalam. Ha ezt a nyelvvel
osszefiiggésben szemléljik, akkor mondhatjuk: a vilignak készen kell
allnia/varnia hivé szavamra/szavam &ltal. Lévinas ennek kritikdjat fogalmazza
meg, amelynek megfelelen 4jra mondhatjuk az el6bbi mondatokat: a vilag sajat
nyelvemben mutatja meg magat, hivd szaviaban, masikként, hogy sajat
nyelvemben sohase lehessek ,.kész” gy, hogy mégis kész(en) vagyok/dllok.

Mindez egyuttal egy olyan mozgashoz is kapcsolhatd, amely mozgis az
abszolut mdsiknak, az 6nmagamon kivill allonak a kiilonés és OGnmagamtdl
elidegenitd [befremdlich]’® tapasztalisiban térténik, de e tapasztaldsban mégsem
vélik a masik teljesen sajatta, mert e tapasztalds ,,magatartds” [Haltung]®, igy a
mozgasban sohasem térek vissza az 6nmagamba. E mozgds sziinteleniil kimozdit
6nmagambol, ahovd ezutan sohasem térhetek vissza (teljesen), mert kovetni
kezdem a masikat ugy, hogy tudom, sohasem vagyok (erre) elég ,.kész”. E
mozgas koévetés, a masik nyomaban lenni, nyomaban lenni ennek az ismerds
idegennek, még ha nem is 4ll médomban kovetnem 6t — ahogy Jurek Becker
Zsidonak lenni [Mein Judentum] cimii esszéjében a gondolkodénak a sajat
zsiddsdga idegenségét szimbolizal6 gyermekkori zsido latogatat.

»~Egyszer, emlékszem, kiilf6ldrél latogattak meg minket. Koriilbeliil tizenegy
éves lehettem. Apdm egy szakallas, kopaszodd, id6s férfinak mutatott be, aki a
fején kis sapkat viselt, olyat, amilyet azelétt még sosem lattam. Apdm
megmondta a nevem, majd kezet nyljtottam a férfinak, de & csak allt
mozdulatlanul. Hosszan nézett rdm, ekozben alig észrevehetden a fejét csévilta,
mintha valamit nem értene. Aztin megragadott — egy pillanatra megdermedtem a
félelemtdl —, majd atélelt. Tanacstalanul forditottam a fejem apam felé, tudni
akartam, miként viselkedjem. Apdm egy megnyugtatdé kézmozdulattal
lecsillapitott, és értésemre adta, j6 lesz, ha hagyom igy torténni a dolgokat, mert
minden rendjén megy. Mozdulatlan maradtam tehét, és vartam, hogy végre
elengedjenek. Aztin azt vettem észre, hogy az idegen férfi, mikézben egyre
szorosabban olelt at, zokogott. Felnéztem, vajon mit6l remeg az egész testében.
Szemei csukva voltak, a konnyek eltintek a szakalliban. Nagyon nagy
erofeszitésembe telt, hogy el ne sirjam magam. Emlékszem, erésen kivintam,
hogy megvigasztalhassam a férfit, de barcsak tudtam volna, miért. Alltunk egy
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ideig, amely végtelennek tiint. Nem fordultam tébbet apam felé, akar két 6ran 4t
is csendben tudtam volna maradni. Majd az idegen elengedett, mormolt valamit
maga elé, aztan kiment a szobabdl. Apam is hallgatott, én is, amig a férfi vissza
nem tért a flirdészobabol. I:Tgy bucstzott el, mint akinek hirtelen nagyon siet6s
lett a dolga, engem pedig ekkor mar elkeriilt a tekintete.

Amikor odakint volt, kérdeztem apamat, miért sirt ugy az a férfi. Azt mondta,
hogy ezt még ugysem érthetném meg. Azt hittem, ezzel csak kimagyarizza
magat, hogy azért nem mondja el, mert maga sem érti. Ma maér persze nem igy
gondolom.

A férfit soha tobbé nem lattam viszont. Soha nem beszéltem vele egy szét
sem, és nem tudom elfelejteni. Akarhanyszor elhangzik a zsid6 sz6, nem azért,
hogy egy adott személy ismertetjegyévé valjon, hanem a kiilénbozés
fogalmaként, mint olyanként, mindig erre a férfira gondolok. Egyféle jelképpé
valt bennem — milyen gyerekesen és érthetetleniil hangozhat ez mindazok
szamara, akiket soha nem karolt 4t, és akik soha nem lattdk 6t sirni. Valahogy
éreztem, hogy megrazkodtatasanak személyesen semmi kéze nem volt hozzam,
sem pedig Ohozza, hogy egy nem maganjellegii viszonybdl eredhet mindez.
Sejteni kezdtem, hogy ez az ember szoros kapcsolatban 4ll valamivel, ami jéval
tilmutat sajat magdn, és ami minden masndl fontosabb kellett, hogy legyen
szaméara. Es még ha nem is 41l médomban kévetnem 6t egy darabig ezen az (iton,
mintegy hirnékként azt Uzente, az Ut létezik, és milyen sokat jelent ez
néhanyaknak.”’

E latogatisban szdmunkra most az a fontos, miként jelenik meg benne
Lévinashoz hasonléan a misik problémaja: a gyermekkori esemény
felidézésével, megirasaval képes-e megérteni a gondolkodd azt az idegenséget,
amely abban 4all, hogy a (gyermekként) atélt eleve elmondhatatlan abban a
nyelvben, ami az évé, mert ez a nyelv eleve kimondhatatlan, és e masik nyelvben
(az irasban) valik kimondhat6vé e nyelv kimondhatatlansaga.
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E pontban az esszékben megjelend gondolkodas kiilonbozd rétegeit, formait
fejtjiik ki a nyelvvel Gsszefiiggésben, hogy az elobb feltett kérdéseket pontosabba
tegyilk. Becker esszéiben nehéz vilagosan elkiiloniteni olyanfajta szinteket,
legaldbb is ugy, hogy ezek valamiféle sajitos nyelvi kifejezésmdédhoz
kotédjenek, mint gondolkodds, metagondolkodas vagy nyelvrdl valé
gondolkodds. Ugyan nem nehéz olyan mondatokra lelniink, amelyek
6nmagukban ne engednének e csoportositisnak, mégis inkdbb olyan
kifejezéseket keresiink, amelyek egyfelol megorzik e komplexitast, masfeldl
készek vagyunk benniik és beldliik gondolkodas és nyelv problematikajat
kibontani és tovabbfiizni.

E felvetésekkel hasonld inditast varnink az elemzéstdl is: Jurek Becker
Zsidonak lenni [Mein Judentum] cimili esszéjének els6 bekezdése jelenti
szamunkra ezt a kezd6pontot:

»Az elmilt idékben valahdnyszor azt kérdezték, honnan jéttem, kiktol
szAirmazom, ezt valaszoltam: ,sziileim zsidék voltak.” I'J'gy haszniltam ezt a
mondatot, mint bevett fordulatot, amely informéacioként nem vildgit ra til sok
mindenre. Ha a kérdez6 ekkor alkalomadtin megallapitotta: ,On tehat zsidé”,
akkor helyesbitésként minden egyes alkalommal még egyszer elmondtam a
fordulatomat: ,,Sziileim zsidék voltak.” A kiilonbség valamilyen médon mindig
fontosnak tint, de anélkill, hogy felhoztam volna ezt beszélgetésekkor. A
megfontolisok [Uberlegungen] tirgyaként nem egyszer mégis, igy igencsak
megérdemlik, hogy kifejtessék [genannt zu werden verdienen].”

E sorok — retorikai nézdpontbdl — olyan benyomast keltenek, mintha az esszé
gondolkodé figurdja ,vitairatot” vezetne be: a bekezdésben megjelenitett
parbeszéd, a beszéld és egy masik dialdgusa olyan fesziiltséget teremt, amelynek
kovetkeztében ki kell, hogy fejtessék valami: ez az esszében ugyanakkor nem a
beszéld apoldgiajat jelenti, hanem egy olyanfajta szembenallasit egy masikkal és
masokkal, és e masikban megérteni és elmondani vagyott massdg mint minéség
megértésének kiilonb6zd fokait, egészen a sajat massdg megsejtéséig és ennek az
élménynek az elmondasaig, amely az Onértelmezés problémajanak koézponti
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mozzanatdva valik. Sajat és masik e kettdssége a gondolkodasnak olyanfajta
dinamikat ad az esszében, amelyet feltétleniil be kell mutatnunk, miel6tt a
beckeri onértelmezést és annak problematikajat szemiigyre vennénk.

Az els6 bekezdésbol két fontos kifejezést kell kiemelniink, amelyekre
felfiizhetjitk a fejtegetést. Az utolsé mondatban két helyen is jelsltiik az eredeti
német kifejezést: a megfontoldsoknal [Uberlegungen], amelyek megérdemlik,
hogy kifejtessenek [genannt zu werden verdienen]. Az Uberlegungen, e tébbes
szamu fonév, amelynek helyén a magyarban a megfontoldsok &ll, utal arra, hogy
egy folyamatrél van szd, amelynek lényege — a masodik kiemelt kifejezéssel
egybeolvasva — nem abban &ll, hogy teljesitsen vele valamiféle célt, azaz
eljuttassa a gondolatmenetet egy ,,végs®” igazsagig, hanem épp e folyamatban: e
folyamat mozgas, e mozgéds pedig megmérés (megfontolis!), amely nemcsak a
gondolatok sulyit méri meg a legkiilonfélébb skilakon, hanem azt is, mit jelent
megszolgalniuk [verdienen] egy Gj nevet, egy Uj format [genannt zu werden],
azaz miben &ll szdmukra az, hogy ,megérdemlik, hogy kifejtessenek”. Mit
mériink meg €s miben all e megmérés lényege a kifejtés, a megnevezés szamara,
és mit jelent e megmérés szamara megszolgalni?

A megszolgélas egyfeldl a gondolatok belsé mozgasanak, e mozgisbol eredd
fesziiltségnek a szemlélete masikként, amely folyton egy uj, egy masik nyelvre
vagyik, amelyben kimondathatik, de amely eleve csak ebben a nyelvben valhat
kimondottd. E mozgds érés, érlelddés, de sohasem megérés, amellyel
megérkezne, hazatérne ebbe a mir eleve kimondott nyelvbe; sokkal inkabb
otthonkeresés: otthonkeresés a masikban és a masik altal, amely a sajitban
jelenik és jelenhet meg, de folyton kimozdit a sajatbdl, problematizalva ezzel a
visszatérést, a hazatérést a sajitba és az otthonra taldlast énmagamban. Ez az
esszében az apa otthontalansag-érzésével rokon:

,»A haboru utan apdmmal Berlinben maradtunk — ennek okairdl megint csak
sejtéseim vannak, merthogy sohasem akart beszélni velem err6l. De nem mint
olyasvalaki, aki nem szeretne egy titkot kifecsegni, hanem inkdbb mint valaki,
aki azért tér ki egy kérdés eldl, mert maga sem tudja a vélaszt. Azt gondolom,
amennyiben elveszitette a hiboriban a hazijat, a haza mindenképp az embereket,
¢és nem pedig a foldet kell, hogy jelentse: a rokonokat, a bardtokat, a meghitt
ismerdsoket. Ok mar nem voltak ott t5bbé, halottak voltak, a legszerencsésebb
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esetben nyomtalanul eltiintek. Apam ezért kitartott annal az elvénél, hogy aki
sehol nem érzi magét odatartozonak, legkényelmesebb szimara, ha ott marad,
ahol épp van.””’

E sorokban az a kérdés jelenik meg, amely Beckernél oly gyakran szerepel az
esszékben és a regényekben az apafigurdk bemutatisiban és a hozzijuk vald
viszonyban, amelyet nehezen kibogozhato szilak fiiznek Becker édesapjahoz, és
amelynek problémajit a kovetkezO fejezetben probaljuk meg korbejarni. Az
otthontalansag-érzés és az otthonkeresés kozott lényeges kiilonbséget
fedezhetiink fel, ahogyan az elidegenedés és az idegenség mint mdssig (a
sajatban) kozétt. Beckernél az apadhoz valé viszonyrdl alkotott képiinket
szemlélve mégis azt mondhatjuk, hogy e fogalmi kiilonb6z6ségben mutatja meg
magét a kett0 rokonsaga: az apa az a személy, akinek titokzatossaga és massiga
kimondasédban a gondolkod6 figura sajat massiganak nyelvét keresi (de sajat
maganak mdssdga csak az apa massigiban mondhaté ki!) és ezaltal az
onértelmezés (nyelvi) lehetSségeit. Az apa kiliresedése, 6nmaga 6nmagatol vald
eltdvolitasa/eltaivoloddsa, veszteség, és veszteségekhez, az otthon és a tdrsak
elvesztéséhez kotédik; 6 a letelepedésben, a megallapodasban, az onmagéval
val6 kiegyezésben taldlja meg azt a paradox lelki békét, amelyet 6 maga sem
vesz igazén komolyan, mindenesetre ir6niit és gunyt érezhetiink szavaibdl. E
keserliség és az apa titokzatossdginak leleplezése, amely nagyon egyszeriien
szblva azt jelenti, hogy csak , titok van, de eltitkolt dolog nincs”, a titokzatossag
csupan azt az érzést kelti, hogy valami van, amit el kell titkolni, valéjaban
azonban épp az eltitkolhaté dolgok megfoghatatlansdgira, nyelvbeli
kifejezhetetlenségére vagy hidnyira mutat rd, olyan meghatirozé és gyakran
visszatérd elemei az apa bemutatasinak. Réadasul olyan fontos felismerésekként
hatnak, amelyek Becker sajit magahoz valé viszonyaban is hasonléan és igen
erteljesen jutnak kifejezésre. Az érzelmi fesziiltség és az Onmarcangolo
keserliség legintenzivebben talan A ldthatatlan vdros cimil esszé szakaszaiban tér
felszinre:

,OYyllolom az érzelgOsséget. Eszborité dolog, legszivesebben betomném az
6sszes lyukat, ahonnan csak eléméiszhat, minden egyes alkalommal, ha apdm
elérzékenyiilt, kimentem a szobabdl, amig jra nem volt képes uralkodni magéan.
Most pedig ez hirtelen mit sem kezdett szimitani: a képek meghatottak, pont
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engem, hogy aztin meg a legostobabb koénnyek miatt kelljen térolgetnem a
szemeimet.”*

Majd kicsit késébb a kdvetkezd sorokat olvashatjuk:

»Folyton azt érzem, hogy amikor emlékezem, annak valamiféle megerdltetd
dolognak kell lennie, ahelyett hogy csak ugy tétlen legyek, és lustan arra varnék,
hogy emlékezzek. Itt er6lk6dém az Oriiletig, de nem jon semmi, csak a képek
vannak a szobadmban, annyira megfoghatatlanul kézel.””

Az utébbi sorokban a multbeli események titokzatossdga az, amely e
fesziiltséget megteremti, és amely e titokzatossagot elviselhetetlenné teszi,
fokozva ezt a belsd fesziiltséget. Olyan ez, mintha minden aron fel akarnank
fesziteni egy lezart dobozt:

»Oyermekkori emlékek nélkil élni olyan, mintha arra lennél itélve, hogy
folyton magaddal cipelj egy ladat, aminek a tartalmit nem ismered. Es minél
oregebb leszel, annal nehezebbnek tiinik, és annal tiirelmetlenebbiil virod, hogy
végre felnyithasd.”"

Lathatjuk, miként jelenik meg a gondolkodd figurdnal érzelmi fesziiltség és
titokzatossdg kettossége. Az apa képes meglrizni higgadtsdgat és ironikusan
szemlélni sajat magat, még ha ezzel, illetve az ennek kovetkezményeként a titkok
nélkiilinek vélt titokzatossagaval fesziiltséget is teremt a gondolkoddban, ezaltal
apa-figurdja (az apa mint mdsik a sajit viligban!) és ennek madssaganak
megértése a sajait massag, titokzatossdg és a titok hidnyanak vagy
kimondhatatlansdganak nyelvi kifejezodéséve, otthonkeresésévé vilik.

Az apa otthontalansig-érzésének és az otthonkeresésnek e rokonsiga,
amelyben sosem sziinik meg a rokon massdga, nem Gsszeérést, 6sszeolvadast és
azonossa tételt jelent: az apafigura massdgédnak megjelenitése mindig eltdvolit a
sajattol, mintegy Onmagamon kiviil tart, és distanciat teremt. E tavolsagnak
koszonhetd az az ironikus viszonyulasa a gondolkod6nak sajat magahoz,
amelynek kdszénhetéen nem zarja Gnmagéba az el6bb emlitett érzelmi fesziiltség
és az ellentmondasossag.

Ennek az irénidnak egyik fontos forrasa tehat az apafigura. Az apa
titokzatossaganak ,,leleplezése”, e kritikus mozzanat utat mutat a sajat szamara
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is: az O6nironiaét, amelyet jarva kimondottd valik a beckeri nyelv, és amely csak
ebben mondhaté ki. Ily mdédon a sajit maganak ,taldnyokat gyart6”[11]
gondolkodé figura ki tudja mondani ebben az irdshoz valé viszonyit, amely
szamédra és szamunkra is igencsak fontos: ahogyan az apa titokzatossiaga
semmiféle eltitkolhatét nem latszik elfedni, hanem csak a titokzatossag maga,
ugy a gondolkodd és ird Becker titokzatossiga, az irasban feladott rejtvények,
problémik szovevénye csupan irasban létezd; a megfejthetetlent valdjaban e
megfejthetetlenség képezi meg, igy a megirtban vilik kimondhatéva az atélt,
amely mis nyelvben nem mondhaté ki -~ alljon ennek hatterében valamiféle
trauma vagy valamiféle kiilonds érzékenység a masik és a massag irant.

E megszolgilds, e mozgids masfeldl nemcsak otthonkeresés, hanem
rendezgetés is: nem rendszerezésre torekvés, hiszen nem is beszélhetiink helyes
(sor)rendrél, s6t, a rendezgetés folyamata épp a rend megrendithetetlenségét
mutatja meg. Becker A ldthatatlan vdros cimi esszéjében gettokrol késziilt
fotékat probal meg valamilyen médon csoportositani, rendezgetni, sorrendbe
allitani.

~Amikor megkaptam 6ket, amikor felnyitottam a csomagot, és elkezdtem
kirakosgatni, hamarosan éreztem, hogy masképp kell dket elrendezni. De mégis,
milyen rendbe? Melyek azok, amelyek egymdashoz illenek, és hogyan, és
melyeket kellene kiilonvalogatni? A gyerekek a gyerekekhez, a szakdllasok a
szakallasokhoz, a kereskedok a kereskeddk mellé tartoznak? Es a renddrok a
renddrokhéz, a szokék pedig a szokékhez? Ez az elrendezés mindenesetre nem
jO: olyan ez, mint amikor ugrik egyet a lemez, ami a legszebb felvételt is
tonkreteszi. A képeket folyton ujrarendezem, feltétlen meg akarom oldani a
rejtélyt. A palyaudvart kiviilre, a temetdt kiviilre, az utcakat kézépre teszem, egy
helyre a fahazakat, egy helyre a kohdzakat, kozéjilk a miihelyeket, a falat
[Grenze] pedig a falhoz [Grenze]. Soha nem j6 egyik valtozat sem, az emlékezet
lampacskai nem gyulladnak ki.”"

E rendezgetésben a sajat megfontolasok, toprengések, és mindaz, ami ezek
altal a sajat, otthonosnak vélt vildghoz kapcsolhaté, valnak idegenné. Idegenné,
misikkd, tavolivd valik ezaltal a megmérés is (v6. megfontolds) a masik
megmérése, magam mellé allitasa (anstellen): a masik szolgdlatomba éll — legyek
e masik massigira akirmennyire nyitott — adésa vagyok tehat, és nem tudom,
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miként fizethetnék ", de az ambivalens élmény, amelyet a német Schuld [addssag,
vétek] szé jol érzékeltet, élmény, hogy mégis én ,szolgdltam meg” ezt az
adossagot, kimozdit sajait magambol, megmutatva ezzel hataraimat. A
rendezgetésben ez a hatarok megnyildsdnak élményével parosul: e
rendezgetésben a masik — a megmeéréssel, rendbe, rendhez allitasdval szemben —
massagat, amelyet elveszitett a sajatba belépve, megszolgalni latszik. E massag
megszolgaldsa nem annak visszanyerése vagy visszanyerhetOsége a sajatban
(ellenszolgaltatas révén), sokkal inkabb egy olyan veszteség mondatik ki benne,
amely sosem térithet0 vissza e megszolgalassal, mégis csak ebben fejezhetd ki: e
megszolgalis sosem €ér véget, mert végtelennek tiinik a veszteség, ami a masik
massaganak hatartalansagat és kimondhatatlansdgit mutatja meg. A massag
hatdrtalansdga hatdraival a sajatban mondatik ki, amely érintkezik a sajat
hatdraival, radikdlisan kimondva a falak a fallal, a hatarok a hatarokkal.

A képek ide-oda pakoldsiaban, e lehetséges rendezgetésben, amelynek
csucspontja a fal falhoz rakasa, aminek jelentdsége nem csupan abban 4ll, hogy
én teszem, ezaltal ,talanyokat gyartok magamnak”, hanem abban is, hogy csak
én tehetem, a hataroké a hatarokhoz, felmertil a kérdés: mennyiben kiilonithet6 el
sajat és masik? Hol végzddik a sajat, és honnan kezdédik (a sajatban) a misik, és
forditva. Megmérhetd és uralhaté-e ez a tdvolsag? Mit jelent a tdvolsag, a
distancia az otthonkeresésben? Hogyan viszonyulok e distancidhoz e
rendezgetésben, és hogyan akkor, ha e rendezgetés iras.

E fejezetben a zsid6 szdrmazashoz, a zsidé kozosséghez fiiz6do problematikus
viszonnyal 8sszefiiggd Onértelmezést és nyelvi formainak lehetoségeit fejyjik ki
sajat és masik, gondolkodas és nyelv el6bb feltett kérdéseivel 6sszhangban. Az
onértelmezés, az Gnmagamrol gondolkodis, az 5Gnmagam megértése (a masikban)
toprengés, megfontolds, megmérés, szdmitds. Ennek problematikajat a Zsidonak
lenni egy részletével kozelitjiik meg:

»Masoktdl tudom, hogy az 6 gyermekkori emlékeik sokkal tivolabbra nytilnak
vissza, mint az enyémek. Es merthogy nem akartam beletérédni abba [sich
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abfinden], hogy masoknal ez igy van, nilam meg masképp, abba pedig mar
végképp nem, hogy az én fejemben valami nem mikédik rendjén, sok id6t
toltdttem el azzal, hogy megtaldljam a kiilonbség okat. Szerény sikereket értem el
ugyan, mégis helytallonak kell tartanom a végeredményt, amig nem kapok
miasoktdl elfogadhatébb vilaszt. Erre jutottam [Ich habe mir errechnet]...”"

E sorokat olvasva a sajat mdssdga, amely egyittal masok massidganak
viszonyaban fejezhetd ki, nyugtalanito, elidegenitd; nem valhat szokasossa,
megszokottd, sajattd: e mdssag tapasztalata kimozdit az dnmagambdl, €és nem
enged visszatérni. A szdmitdsban ugy valik kimondottd e massag, hogy e sajat
mdssdg és masok massiga megbrzddik benne, de ugy, hogy egyuttal olyan
tavlatokat nyit a sajat szamara, amelyekben e meg6rz6dés nem sziinteti meg e
massagot: szamitani egyfelol a sajit szdmitasait jelenti; szimolni valamivel,
osztani-szorozni, megbecsiilni valamit: e szdmitas folyamat, kozelités valamihez,
egyben Onmagunk tivol tartisa a végsd eredménytdl, tehat Snmagunkra is
iranyul. Szamitis masfel6l ,,valaminek, valakinek szdmitani”, azaz masoknak,
masok massagdnak, a sajit mdasok szdmira megragadhaté massidginak
viszonylatiba helyezni az énmagamat. E szimitadsokkal az én mindig tal akar
mutatni 6nmagan, a j6vO, a masik felé iranyul: a szdmitdsban mindig kifejez6dik
annak kérdése, hogy mivel és kivel szamolhatok, mit remélhetek, mire és kire
szamithatok, és végiil pedig arra, hogy mit szdmit mindez, mire szdmithatok e
szamitassal. E szdmitds rokona annak a mozgisnak, amelyben a sajat sohasem
térhet vissza 6nmagahoz.

Az On- és helyzetértelmezés e szamitdsait két fontos, ide kapcsolédd és
egymashoz sok szilon k6t6dé mozzanatbél prébaljuk meg kibontani: az egyik a
koriilményeké [Umstand], a masik a tarsakhoz valé viszonyé. A zsidésag, a
zsido-1€t, a zsido kozosséghez tartozds mint korillmény elsé halldsra gy hathat,
mintha valami ,,elére megirtrél” lenne szd, Beckernél ezzel szemben ,,mi magunk
ijuk meg” a sajat zsidésagot. A korilmények, a koériilményekkel végzett
szdmitisok harom fontos helyen is megjelennek az esszében. Elsdként a csalad
torténetének mint a zsidosdg masodik vilaghaborubeli torténete részesének
felidézésekor talalkozhatunk e szdval:

,»A koriilmény, hogy zsid6 csalddba sziillettem, nem kevés kdvetkezménnyel
jart eddigi életem sordn. Két éves voltam, amikor sziileimmel egyiitt
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sziilovarosom, lodz gettéjanak lakéi lettiink, a vérost nem sokkal azelGtt
kereszteltek el Litzmannstadtnak. Ezt kévetéen a ravensbriicki és a
sachsenhauseni koncentracios taborokban tartézkodtam. Mikorra a habord véget
ért, az azelott végelathatatlanul sok tagot szamlalé csalidom megfogyatkozott;
amint hallom, mind§ssze hirman maradtunk talélék: apam, egy nagynéném,
akire nem tudok emlékezni, mert sikeriilt kozvetleniil a németek lengyelorszagi
bevonuldsa utan elmenekiilnie valahova, talin Amerikaba, és én.”"*

A koriilmény: belesziiletni [hineingeboren werden] egy csaladba, eziltal egy
kérnyezetbe, amely helyhez, korhoz és kultirdhoz van kétve, és egy olyan
kozosségbe, amelynek sorsaban (és itt mar megeldlegezziik, hogy Beckernél
miként fesziil egymasnak a sorsszeriiség és a sors, mint megtortént események
utlagos értékelése) részestil e csalad, és a személyes sors, a megmenekiilés
hozzaadddik e kozosségéhez, amelynek mégsem a megmenekiilés a sorsa.

Koriilmény az emlékezet massaga is — ahogy ezt a kovetkez6 megfontolandd
szovegrészletben olvashatjuk —, amellyel a gondolkodé megprobal szamot vetni.
Az emlékek csaknem teljes hidnya a gettoban és a lagerben toltott idokbol és a
mar emlitett nyugtalanitd massag folyton szamitasokra késztet, egyben annak
megirasara is, mi lehetett akkor.

,Es e hirom kériilmény — hangzik végsé kovetkeztetésem — kitorolte az idot
az emlékezetembdl egészen a felszabaduldsomig. Biztos, hogy nem teljes
egészében, nem olyan hidnytalanul, hogy azt mondhassuk, ott mar semmi
sincsen, mégis, olyan alaposan, hogy ami megmaradt, aligha nevezhetd
emlékezetnek.”'®

Koriilmény végiil a német nyelv kései elsajatitdsa, és az a fajta kétnyelviiség,
amelyben a korabban megtanult nyelv teljesen feledésbe meriilt.

,»»A koriilményt, hogy csak nyolc évesen kezdtem el németiil tanulni, tehetjiik
feleldssé azért, hogy e nyelvhez vald viszonyom meglehetosen egzaltltta valt.
Ugyanugy, mint a korosztalyombol a tbbi gyereket a cserebogarak és a
versenyautok, és ezek minél sokoldalubb megfigyelése érdekelt; Ggy fordultak a
szavak, mondatok. Az egyetlen eszkozt, hogy elkeriiljem a ginyolodast és a
hatrinyokat, amelyek abbol addédtak, hogy én voltam széltében-hossziaban az
egyctlen nyolcéves, aki nem tudott helyesen beszélni, a nyelv igen behatd
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tanulményozasaban littam. Es még ma is azt gondolom, valéban nem lett volna
mis lehetdségem.”"’

E nyelvtanulasban eleinte csak azok a dolgok kapnak nevet, amelyek
érdekesek a gyermek és a tirsak szidmara; ehhez probal kézeliteni a
nyelvhasznélat, de a tivolsdg végtelennek tiinik. A masok altal meghatarozott
szabalyok, a ,,masik szabdlya” igen radikdlisan veti fel a beilleszkedés és a
szabalyok problémajit, amelyet a felnétt zsidé szdrmazisa miatt sziinteleniil
tapasztal: a masok altal eldirt kulturalis és nyelvi szabalyok, amelyekben
kimondathaté egy személy kozosséghez tartozdsa, mindig ,,masik” szabalyok
maradnak, a ,,sajat zsidosdg” soha sem redukalhaté teljesen.

E koriilmények a szamitidsokban vilnak kimondottd, az Onértelmezés
folyamatdban nyerik el sajatos szerepiiket: mint lathattuk, szimtalan problémat
vethetnek fel. Ezek kéziil most csak a szirmazas, a kozGsséghez tartozas és a
hagyomanyok, hatasok ide kapcsolhatd kérdését vessziik szemiigyre.

A szirmazas, a zsid0 csaladba sziiletés Becker szidmara tehat olyanfajta
koérnyezetet is jelent, amelyben az egyént hatdsok érik, és bizonyos modon
taldlkozik a zsidé kozosség hagyoméinyaival. E kozosség Becker szdméra a
masodik vildghdbori utini idok kelet-berlini zsidosdgat jelenti, azokat a
Holokausztot tulélé Kelet-eur6pabdl, az antiszemitizmus és a megrazé emlékek
elél az NDK fovarosdba menekiilt zsidokat és csaladjaikat, akiknek viszonya a
zsidésdghoz, a zsidésag sorsdhoz, a német lakossaghoz, az orszagban tart6zkod6
szovjet csapatokhoz és a ,szocialista” é4llamhatalomhoz igen problematikus.
Meghatirozd élmény a vallishoz és a zsidé tradiciokhoz valé viszony
atalakuldsa, az ezekhez kéthetd helyek és események szerepének megvaltozasa,
rég elfeledett vagy ilyen formaban sosem létezett hagyomanyok ,jjaéledése”, a
masodik vildghdboru szenvedéseinek értékelése, az érvényesiilés és a tarsakhoz
valé viszony kérdései. Ezek természetesen mdst jelentenek a felnovekvd 1j
generdcié szdmdra, eziltal szembe keriilnek a szilok generacidgjaval, akik e
koz6sség ,,megalapitdi”, és atalakul a nem ebbe a kdzdsségbe tartozokhoz fiiz6do
viszony is. Az egyén sziinteleniill szembekeriil 6nmagival és mdasokkal,
zsidésagaval sziinteleniil szdmot kell vetnie.'®

Nem célunk a kdzosség szocioldgiai vagy szociografiai bemutatasa, e régi és
Uj ,,hagyomanyok” leirasa; inkdbb a hagyomanyokhoz mint a kozosségi kultira
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sajatos megértési modjahoz valé viszony érdekes szamunkra. Becker Zsidonak
lenni cimil esszéjében kritikusan, de kell6 o&nkritikat gyakorolva szemléli a
hagyoményokat.

,,Altaléban, ugy vélem, keveset jelent szamomra a hagyomany. Ha lattam,
miként 6rzik a hagyomanyokat, volt valami, ami zavart. Még akkor is, ha igen jol
felismertem valami olyat, ami véleményem szerint raszolgalt arra, hogy
meg@rizzék. Ugy litom, a hagyomanyokban tiil gyakran erSsebbnek bizonyul az,
ami zavar. De mégis, ez tilzas.

Egész fiatal férfi voltam, amikor hosszl idon at kedvet éreztem a tekézéshez.
Levittek egy tekeegyesiiletbe, ami nagy 6rémémre szolgilt. Mikor a tekézok
jaték utan beiiltek a klubba sort inni és énekelni — mintha ez a procedira
elvalaszthatatlanul a tekézéshez tartozna — én sem zarhattam ki magam ebbdl, ha
azt akartam, hogy tekésként is elfogadjanak. Vilagosan lattam néhanyukon, hogy
csak a s6r6zés és az éneklés kedvéért jarnak tekézni.

Valakit kotelezni, hogy magéénak érezzen egy hagyominyt nem ugyanaz
természetesen, mint hogy valaki hatdsoknak van kitéve, és nem ugyanaz, mint
magunk mogott tudni egy adott iskolat. Hatasokrdl, amelyekr6l tudok, tudok
beszélni, amelyekrdl nem, azokrdl nem. Ugy tiinik, ez van.”"

A hagyomanyok til felszinesek — de ez mégis csak kicsit tilz4. A tekés példa
ugyan €pp e felszinességet kivanja kiemelni, de az utdna kévetkezé bekezdésben
egy arnyaltabb gondolkodds eredményeképp kirajzolddéd utat mutat, amely
visszavezet a gyermekkor korilményeihez: a hagyomanyokkal szemben a
hatasok azok, amelyeket megértve feltehetjiik a sajat zsidésaghoz kapcsolédd
legfontosabb kérdéseket. A kovetkezd szakaszban Becker gyermekkori
kornyezetét értékeli e hatasok €s hagyomanyok viszonyaban:

»Csak annyit akarok mondani: éppenséggel lehetséges, hogy ha
gyermekkorom idején a zsidok arra kényszeriiltek, hogy Osszetartsanak és
megvédjék magukat, érthetd moédon én is ebbe a kozdsségbe sziilettem volna
bele. De lehet, hogy kiszabadultam volna beldle. Ez a feltevés masik valtozata.
De nem volt ott akkor, ahogy mondjdk: semmi, amibdl ki kellett volna
szabadulnom. Nem voltak kotelékek, hogy elszakitsam Oket, és szokasok, hogy
levessem Oket magamrodl, és hagyomanyok, amelyek valasztasok elé allitottak
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volna: elfogadom vagy elutasitom 6ket. Sok faradsagomba keriilt volna tehat,
hogy zsidé legyek. Senki sem volt, aki ilyen utra terelt volna, magamtél pedig
nem léptem erre. Hogy jol-e vagy rosszul, de egyszeriien nem tettem ezt.”?

A hagyomanyok mar csak azért sem kovethetdek, mert — Becker igen radikalis
szbhasznalatdban — nem voltak. A masodik generaciét igencsak foglalkoztatja e
kérdés, mig az els6 genericid, az apié, épp e hagyomanyok felszines
gyakorldsidban prébalta meg orvosolni a veszteségbdl fakadé traumikat. Az
esszében az apa részvétele a zsinagbgakban tartott imakon erre a problémadra utal:

»A zsinagégdba csak ritkdn jart apdm, és mindig csak azért, hogy
taldlkozhasson ott néhiny ismerGsével. Ismerdsok, de nem korabbrél voltak
ismerdsei, hanem hozz4 hasonl6é emberek ligerben toltott iddvel a hatuk mogott,
akikkel ezért bizonyos mértékii természetszerii konszenzust alakitott ki. Engem
sohasem vitt magaval, még akkor sem, amikor nagyon kértem erre. Mintha
zsinagégaba jarni kizarélag a felndttek dolga lenne. Mégis tudom, tiirelmetleniil
varta ott az imak végét, hogy aztin zavartalanul beszélgethessen az 4ltala keresett
emberekkel.”?!

Az apa zsinagdgaba jar, és ugy tesz, mintha imddkozna, a vallashoz ké&thetd
hagyomanyokat gyakorolna. A zsinagdga az a tér, amelyben tjjaszervezddik az
ebben a formdban sosem létezett zsidé kozdsség, és amely az jjdszervezdds,
megszervez6do kozosség a zsid6 kultira egy a kiviilallok szdmara fontos, egy
egyszerli, de problematikus kifejezéssel élve sztereotip és univerzilisan
megjelend szimbloluma. Ugyanakkor e kiviildillok mit sem értenek e
problematikabdl — irja Becker.

»Ez az én hitetlenségem, ami nem ugyanaz, mintha nem fogadniam el azokat a
torvényeket, melyek szerint a Hold a Féld koriil, az elektron pedig az atommag
koriil kering. Tudniillik azok az ismertet6jelek, amelyek alapjdn egy embert a
zsidok csoportjahoz rendelnek, teljesen onkényesek mindaddig, amig el nem
jutunk addig a kivételes helyzetig, hogy ez az ember akar kozéjiik tartozni.
Ennek koze lehet meggy6z8déshez, athagyomanyozottakhoz vagy ujonnan
szerzettekhez, ritusokhoz és a hit megvallisdhoz is. Mégsem olyan természetii
dolgok ezek, hogy egy az egész problematikibol mit sem értd kiviilallé akar csak
fel is ismerhesse ezeket. Hogy tudna példaul egy geolégus azt mondani egy adott
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kére, amit még sosem latott, hogy ,ez a ké a féldragakovek csoportjaba
tartozik.””?

E kiviilallosag ujabb utakat nyit az értelmezésnek: nemcsak az apa-probléma
jelenik meg e sorokban, hanem az elsé generacid megértésének lehetéségei a
masodik tagjai szamdra, a gondolkodo kétségei, bizonytalansiga, amely e
kiviilallok és a kiviilallosdg és a hagyomanyok €s az elsé generacio kritikus,
sokszor gunyos, ironikus hangvételli megitélése (megmérése?) kettdsségében
nyeri el sajatosan beckeri karakterét.

A kiviilallésag problematikdja itt a szakember hasonlatidban jelenik meg és
irédik tovabb. A példdban a természettudomanyos megismerés klasszikus
kettosségét lathatjuk: miként szemléljiink egy dolgot? A spekulativ-hipotetikus
vagy az empirikus utat valasszuk, ha itéletet akarunk mondani egy dologrdl,
jelenségrél? E példaval ugyanakkor Becker nem a kiviilallo helyes és helytelen
szemléletét mutatja be, hanem épp azt, hogy viszonyulhat-e megfeleléen e
kiviilallé a problémahoz, és hogy egyaltalin van-e értelme ezen a kérdésen
toprengeni. Van-e valamiféle ,,hozzaértés” annak kérdésében, hogy ki a zsidé és
mi teszi azzd? Vannak-e helytallé és kevésbé helytalld vélekedések, vagy
mindenféle olyan vélekedés, amely ,képet kivan alkotni” a masikrdl, csak
megsziinteti a mdsik massagat, megmér ugy, hogy e megmérés
problematikdjahoz ,,mit sem ért”, és amelyek a sajat zsidosagrol valod téprengések
fontos forrasava valnak?

E , képalkotasrol” a kovetkezoket olvashatjuk:

»JOl tudom, hogy az ember nemcsak az, ami sajat szemei el6tt lenni kivan,
hanem az is, aminek lennie kell, ha térik, ha szakad, aminek masok tartjak 6t. Ez
bizony szerencsétlen dolog. Es innen nézve, az vagyok, iisse k&, aminek lennem
kell, mert sokan igy itélnek meg legszivesebben: zsidé.”?

A sajéat zsidosagrol alkotott kép épp ugyanigy képzet, mint ahogyan a masok
altal rolunk alkotott képek. Ezek szemléletében nemcsak a sajat és a kiviilallo és

a sajat kiviilallésdga mondhatd ki, hanem maganak a kép- és képzetalkotasnak a
fontosséga is. Becker igy folytatja az el6bbi sorokat:

»Kedvet sem érzek ahhoz, hogy erbmet probara téve szembeszalljak vele, és
értelmet sem latok benne tul sokat. Csak mostanra mar tudom, hogy ha tehat
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fogcsikorgatva is, de belenyugszom a sorsomba, valakiknek a reményeit csalom
meg, masoknak pedig a félelmeit erdsitem meg.”*

A képalkotds szamitds, szdmolds misok reményeivel és félelmeivel:
felelosségiink van ebben a képalkotdsban; a kérdéseket, hogy Ki a zsido? és En
miként vagyok zsido? csak felel8sségteljesen tehetjiik fel, mint ahogy ugyanezt a
kérdést a németekre vagy a magyarokra vonatkozdan szintén, csak ugy, hogy
kelld érzékenységgel fordulunk masokhoz és a masikhoz. Természetesen a sajat
massag iranti felelosségrol is beszélniink kell, amennyiben a sajat kiviilallosagat
elgondoltuk: e magunk iranti felelosség és az ezzel Gsszefliggd éallandd vita
6nmagaval, a gyotro kétségek, a bizonytalansig, az allandd kételkedés pedig
Beckernél igen fontos kérdéseket vet fel szamunkra, ha a megmérés
kérdéskoréhez ,,mit sem értd” kiviilallét a sajat massaga és a szakmaisag
viszonyaba helyezziik: van-e hozzaértés a masikrol valé beszédben? Van-e
ilyenfajta hozzaértés az irasban? Van-e feleldssége egy irénak akkor, amikor
megirja azt a masikat? Miben allhat e felelosség az iré szamara? Fel lehet és fel
kell-e tenniink egyaltalan ezt a kérdést?

A sajat kiviilallésaganak élménye kétségekkel, bizonytalansdggal, allandé
kételkedéssel parosul Beckernél. Ez megjelenik a sziilok generdcidjanak és
maganak az apinak az értékelésében is, amely kelld Onkritikdval parosul, igy a
zsinagégdban tiirelmetlenill az imdk végét varé apat felidéz0 sorok az
,»,otthontalan apahoz” hasonléan a sajat otthonkeresés rokonai.

Az elso generaciot mint kozosséget két fontos mozzanat tartja ssze: az elsé a
hagyominyok gyakorldsa a zsinagégdban, a misodik a kozés milt. A
veszteségek és szenvedések kovetkeztében a vildg otthontalannd és idegenné
valik a szenveddk szamadra, akik ko6zOsségként és egy sokak szdméra rég
feledésbe meriilt vagy épp egy adott formaban sohasem létezé kultira, a
hagyomanyaikat 6rzé zsidésdg Orokoseiként prébaljak meghatidrozni sajat
magukat, hogy ezzel \jjaszervezzék az elpusztitott kozosséget, amely részben
kényszerll Gsszetartozas az idegen kornyezetben, részben az Onkeresés egyik
fontos forrasa. E ,,zsid6 kozosség”, alapuljon akar valldson, nemzettudaton vagy
barmi mason, csupén idea, egy kiviilallo felszines képzetéhez hasonld, és kozel
sem tikrozi azt a sokszinliséget, amely az eurdpai zsidésigot jellemezte a
masodik vildghabort elotti id6kben. Az apafigura a zsinagégdban épp ennek
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problematikus voltara utal: e generdcié szamdra a zsinagdga és a hagyomanyok
nem valédi hagyoményokat jelentenek, kényszeriien vették magukra ezeket,
mégis elfojtjak ezt a kényszerliségérzést, ahogyan az apa is visszafojtja magaban
a tiirelmetlenséget, amellyel az imak végét varja. Mégis, ezek a ,,hagyomanyok™
szervezik 0jja a kozosséget, ebben értik meg egymast, sajat magukat és masokat
a kozosség tagjai, de ez az elsé generaciondl mégsem problémamentes: ahogyan
az apa sem képes zavartalanul beszélni az ima utdn a tarsakkal — kihallani az
iréniat az idézett szovegrészletb6l — Ggy e generacid szamara is jelen van
valamiféle zavar6 a sajat zsidosagban. Egy kozOsség, amelynek nincsen miltja,
nincsenek gyokerei és el is hallgatja ezt, nem ,,miikddhet” zavartalanul.

Becker szimidra ebben rejlik a hagyomanyok nyugtalanité volta. Az elsd
generacié nem képes vagy nem akarja beismerni, hogy problematikus szdmara
zsidénak lenni, és ezt a masodik genericionak kell bepétolnia: a gondolkodé
intellektusa, a masok €s a sajat magaban rejlé massagra valo érzékenysége révén
képes olyan perspektivabdl szemlélni ezeket a kérdéseket, amelyek elvezethetik
sajat zsidosaga és generacidjanak onértelmez6 kérdéseihez.

A szirmazas kapcsan hagyoméanyokrdl beszélni kérdéses, hatdsokrdl azonban
beszélhetiink: ez utdbbiban értelmezhetd az egyéni és kozdsségi sors és a masok
iranti felelésség kérdése. Hatasokkal szamolni nemcsak annyit jelent, hogy
bizonyos multbeli események, személyek eredbje a személyiség rogzithetd
pontjaiban fut Ossze, hogy ezaltal megmérhessiik Gket a jelenben, hanem
6nmagunk sziintelen jragondolasat, megalkotasat a jelenben, de a multtal és a
jovovel, egyiitt e két masikkal, ahogyan a szarmazas, az eredet, az eredetiség sem
adott, eloirt vagy megirt, hanem — Carlos Fuentes toposzaval élve — alkotas.

A hatisok mibenlétét legjobban az elsé pontban idézett 1atogatassal, a kiilonos
latogaton és e kiilonds gyermekkori élményen keresztiil kozelithetjik meg. A
latogaté és a talalkozas kiilonossége a gyermek szdmara, amelynek massigat és
elmondhatatlansagat a feln6tt képes kimondani nyelvében, meghatirozé élmény.
A férfi megjelenésének és viselkedésének massaga képpé és képzetté valt a
gondolkoddban:

LEgyszer, emlékszem, kiilfoldrol latogattak meg minket. Koériilbeliil tizenegy
éves lehettem. Apam egy szakallas, kopaszodd, id6s férfinak mutatott be, aki a
fején kis sapkat viselt, olyat, amilyet azel6tt még sosem lattam. Apam
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megmondta a nevem, majd kezet nyujtottam a férfinak, de & csak allt
mozdulatlanul.”*

Miutan a férfi tavozik, ezt olvashatjuk:

»A férfit soha tobbé nem lattam viszont. Soha nem beszéltem vele egy szo6t
sem, és nem tudom elfelejteni. Akarhdnyszor elhangzik a zsid6 sz6, nem azért,
hogy egy adott személy ismertetjegyévé valjon, hanem a kiilsnbozés
fogalmaként, mint olyanként, mindig erre a férfira gondolok. Egyféle jelképpé
valt bennem - milyen gyerekesen és érthetetleniil hangozhat ez mindazok
szamara, akiket soha nem karolt 4t, és akik soha nem lattak &6t sirni.”*

E képzet, a zsidosdg massigidnak mint radikdlis massagnak képzete
ugyanakkor tilmutat onmagan: nem zsidé-képpé, nem egy elképzelt zsidd
kozosség képzetének része lesz, ugyanakkor mégis ezzé valik, azaltal, hogy
létrejéttében épp azt mutatja meg, mennyire lehetetlen és elképzelhetetlen a
gondolkodd szaméra megérteni e zsidosag massagat.

»Valahogy éreztem, hogy megrazkodtatisanak személyesen semmi kdze nem
volt hozzdm, sem pedig 6hozza, hogy egy nem magénjellegli viszonybdl eredhet
mindez. Sejteni kezdtem, hogy ez az ember szoros kapcsolatban &ll valamivel,
ami jéval tulmutat sajit magan, és ami minden masnal fontosabb kellett, hogy
legyen szdméra. Es még ha nem is 41l médomban kovetnem 8t egy darabig ezen
az uton, mintegy hirnokként azt {izente, az Gt létezik, és milyen sokat jelent ez
néhényaknak.”?’

Mindez pedig egy olyan nyelvben mondhaté ki, amelyben ugy tlinik, mindig
az beszél, akinek ,,nem 4ll médjaban”. A felndtt csak a gyermekben beszélhet
felnéttként, a gyermek pedig csak felndttben érzékelheti és mondhatja el az
eseményeket, amelyeket gyermekként nem mondhatott el.

,»2Amikor odakint volt, kérdeztem apamat, miért sirt ugy az a férfi. Azt mondta,
hogy ezt még ugysem érthetném meg. Azt hittem, ezzel csak kimagyarazza
magét, hogy azért nem mondja el, mert maga sem érti. Ma mdr persze nem igy
gondolom.”*

A gyermek szdmira az idegen megértésének jovobe tolasa az apa
személyéhez, annak megértéséhez kotodik, ezaltal pedig a sajit massag
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megértéséhez a masikban. A masodik mondatban nem tudni, a gyermekhez vagy
a feln6tthoz kothetd az ,azt hittem” fdmondat. Ez egyfel6l azt mutatja, hogy
nincs gyermekkor-felnottkor bindris oppoziciéo Beckernél, ahogy ezt a kiilonb6z6
iddsikok finom nyelvi differencidldsdban tetten érhetjiik az egész esszében,
masfeldl azt, amit mar kordbban emlitettiink, hogy nem lehet rudni, hol
,»-kezdodik” a massag, hol ,.ér véget” a sajat.

Az idegen megértésének j6vobe tolasa ily modon a sajat massig, az
6nmagambdl valé kimozduldssal és vissza nem téréssel fligg Ossze. Csak én
érthetem meg a masikat, a zsidot, az idegent, de csak miattam nem lehetséges ez.
Ezt mutatja meg Beckernek az idegen, és azt, hogy az altala jart Gt masoknak
igen fontos: legyenek akarmilyen problematikusak a hagyomanyok szdmara,
legyenek akarmilyen felszinesek ¢és kérdésesek sajat kozosségében, e
hagyomanyok masok szdmdra mast és mast jelentenek, mindig vannak masok,
akiknek mast jelenthetnek és masképp: akiknek mast jelent ezekkel a
hagyomanyokkal élni. De ezt a médssdgot csak 6 maga értheti meg. E megértés
ugyanakkor mindig mozgis a masik felé és a masik dltal, 6nmagunk sziintelen
ujragondoldsa és wjraalkotdsa a ,,masik hagyomdnyaiban”, amelyben a mdasik
nemcsak a magunk szdmdra fontos, hanem masikként is. Osszegezve azt
mondhatjuk, hogy a hatdsban 6nmagunkat alkotjuk meg a masikban és a
masikbdl, de 1igy, hogy tekintetiink sziinteleniil taldlkozik a masikéval, hogy
mindig fel kelljen tenniink az iranta viselt felelésség mibenlétének kérdését.

Az onértelmezés és zsidosag osszefliggéseinek kifejtését itt, e ponton le kell
zamunk. Természetesen gy, hogy az elemzést nem tekinthetjiik befejezettnek,
hiszen a probléma Beckernél — mint azt a koriilményeknél lathattuk — igencsak
szertedgazd. Gondolkodds ¢és zsidosag kapcsolatinak alapjait Beckernél
igyekeztiink feltarni, de a kifejtés csak tagabb irodalmi kontextusban lehetséges,
és a jovobeli kutatasok részét képezik, amelyeket az esszék koriili vizsgalodasok
alapoznak meg. E tovadbbhaladasban nem keriilhetjiik meg az esszéknek mint
forditasoknak a kérdését, a forditasoknak és annak értelmezését, mely
kérdéseknél milyen viszonyba allitjuk, milyen nézépontbdl szemléljiik az eredeti
szoveget és a forditast. Tovabbi kérdéseket tesznek fel a Lévinas szévegek: mivel
a szerz6 igen fontos szerepet jatszik Becker megértésében, e fontossagot
megerOsithetnénk az eredeti francia, esetleg bizonyos magyar nyelvii szévegek
bevonésat a kutatdsokba, még ha ez utébbiak csak igen korlatozottan vannak
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jelen a Lévinas-bibliografidban. Lévinas bolcseletének differencidltabb
szemlélete, amely jelentosen hozzdjarulna a vizsgalédasok perspektivajanak
szélesedéséhez, csak e feltétel mellett lehetséges.

Becker komparativ megértése mindenesetre — ahogy azt mar a bevezetésben
emlitettiik — igen jelentGsen hozzajarulna a magyarorszagi Holokauszt-irodalom
nemcsak korpusz- hanem perspektivabeli szélesedéséhez, amely részben a sajat
és a masik megértésének és irodalmi megjelenésének beckeri mddjanak lenne
koszonheto. A sajit és a masik kérdése, amely része az ennél atfogibb
idegenségkutatasnak, a mai irodalomértelmezésben részben a kultiratudoményok
ilyen iranyu terjeszkedése miatt erlteljesen jelen van, még ha Magyarorszigon
kevésbé foglalkoztatja a kutatdkat e problémakor, mint Nyugat-Eurdpdban, ezért
szamtalan inspiralé elemzést taldlhatunk a mar meglévd értelmezések kozott.
Mindezeket értékelve forditjuk figyelmiinket a jovobeli kutatasokra.

' A begreifen igével egy t6rél ered a Begriff sz6, amelynek jelentése fogalom.
Lévinas nyelve is mutatja, hogy a madsik kérdése igen szorosan kétédik a
nyelvhez.

? Emmanuel Levinas: Die Spur des Anderen. Freiburg, Miinchen, 1999.
Verlag Karl Alber. Ford. Buchholcz Norbert. A tovabbiakban csak a masokt6l
szarmazo forditasokat jel516m.

3 Ld. Lévinas ide vonatkozé esszéfejezetét. In Uo. 215.

* Uo. A Haltung jelenthet testtartast, viselkedést, magatartast, amely itt a
Lévinasnil heterondmnak nevezett kiilénds tapasztalast kivinnad megnevezni. ,,A
heteronom tapasztalat amelyet keresiink, egy olyan ,,magatartas” [Haltung] lenne,
amelyet nem konvertdlhatunk kategorikus meghatarozdsokba, €s amelynek
mozgéasa a masik felé nem nyeri vissza nmagat az identifikacidéban, egy olyan
mozgas, amely nem tér vissza kiindulépontjdhoz.” In Uo. Ha a 1évinasi mondatot
értelmezziik, mondhatjuk, hogy e tapasztalis idegensége egyfel6l az snmagamtol
masféle beallitottsdgot kdvetel, és amelyet e tapasztalat is formdl, az alakot, a
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format ezzel egylitt és ezaltall egyszerre nyeri el az 6nmagam, masfelol tartds
valami felé, valamerre és valaminek az irdnyaba, tartds a masik felé, és egyben
utal az én , kifele figyelésére” a kiils6, a masik felé és a kimozdulasra Gnmagabol,
a soha vissza nem térésre.

’ In Jurek Becker: Mein Judentum. In Jurek Becker: Mein Vater, die
Deutschen und Ich. Aufsitze, Vortrige, Interviews. Frankfurt am Main, 2007.
Suhrkamp. 20-21.

Uo. 13.

"Uo. 15.

$ Jurek Becker: Die unsichtbare Stadt. In Uo. 187.
’ Uo.

" Uo. 185.

"' A sajat maganak az irassal taldnyokat, rejtélyeket gyarté gondolkodé tobb
esszében is megjelenik.

2 Uo. 188.

" E megfizethetetlen ad6ssdg [Schuld] és a masik problémajat Becker a
masoktdl vald kiilonbozés és e kiillonbozés megérthetetlenségének és meg nem
értettségének metaforaja. Ld. Jurek Becker: Mein Judentum. In Uo. 18.

¥ Uo. 14.
¥ Uo. 13.
¥ Uo. 14.
" Uo. 16.

' E generéciés problémakat kisérli meg megragadni egy korabbi dolgozatom,
amely Jurek Becker Bronsteins Kinder cimii regényét értelmezi. Ld. Buchholcz
Norbert: (Kollektiv) identitdsok Jurek Becker Bronsteins Kinder cimi
regényében. In Fried Istvan, Kovacs Flora, Lengyel Zoltan (szerk.): Szévegek
kozott XIV. Szeged, 2009.

¥ Uo. 23.
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® Uo. 22.

2 Yo. 16.

2 Uo. 17-18.
2 Uo. 19.

% Uo.

3 m
%5 m.
7§ m.

B m.
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Gyural ZoLTAN

,»”ABSZURDUM ES ABSZOLUTUM”

(Tanport Dezsé Szep ERNG-OLVASATAROL, 11.)!

A Tandori 4ltal immar hirom évtizede méltatott és folyton megjuld
megkozelitési moddozatokkal feldolgozott és mélyen atélt, poétikailag is
»hasznositott” Szép Emnd-jelenség vizsgilatdnak legitimitisa nem maradhat
kétséges a reflexiv gesztusok Tandori életmiivét atjaré és behalozé attekintése
utan. Még akkor sem, ha a Szép Ermnéhoz kapcsolodd szévegeknek csak téredékét
tekintjiik at: az életmiivel valé megismerkedésrdl sz6l6 részek vagy az wjabb és
ujabb verselemzések rajongd hangiitése mindenképpen felhivja a figyelmet arra,
hogy a Szép Em irodalmi alakjahoz (vagy alakzatidhoz) valé igazodds nem mulé
hébortként vagy izgalmas egzotikumként tekint a kdnon és az irodalmi koztudat
szempontjabol excentrikus szerzdre. Mindegyre jabb publikdcidk tamisitjak a
koltéi figyelem rendkiviil intenziv, minden esetben a nyelvbdl, a masik
nyelvének kiilonb6z6ségébdl taplalkozé dialogikus érzékenységét.

Dolgozatom nem kivan Tandori Dezsé és Szép Emd szdvevényes
,kapcsolattorténetének™ egészérdl kijelentéseket tenni, mint ahogy egyik szerzd
esetén sem véllalja az irodalomtérténeti kategorizdlds vagy a kanonképzés
lehetéségeit targyalé gondolatmenet megalkotdsanak feladatat, akkor sem, ha a
feladat mér j6 ideje ,,feladatott”, s ekképpen taldn mulasztast is elkévet. Nem
vallalkozik tovibbd — részint tirgyanak kiilonleges természetébodl, részint
elméleti megfontoldsokbdl kovetkezben — arra sem, hogy valamiféle jol
koriilhatarolhaté, alkalmazhatdva szeliditett teoretikus diskurzushoz vagy
eljarasmédhoz  kovetkezetesen alkalmazkodjon az értelmezés folyaman.
Ugyanakkor ez nem jelenti azt, hogy eltekinthetne egy distanciaképzé és mar
eleve distanciat feltételezd teoretikus fogalmazisméd hasznalatatdl. Ellenkezo
esetben ugyanis nemcsak tudominyos(nak mondhatd) statuszirdl kellene
lemondania, hanem el kellene tekintenie attdl a (remélhetdleg a dolgozat végére
megképz6dd) tobblettdl, amely éppen tirgyatdl valé élesen kirajzolodd
kiilénbdzésében teheti azt nyitottabba az érté-érdeklddo figyelem szamara.
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Ennek megfelelden a dolgozat olyan szemléletmddot prébal érvényesiteni,
amely egy totalitasra térekvd, Osszegzd végkovetkeztetéssel kecsegtetd érvelés
helyett kisebb korpuszra koncentralva prébal az anyag adott konstellaciéjaban
jelentésnek tiind Osszefliggésekre rdmutatni. A dolgozat tehat alapvetden
interpretativ jellegli; nagyrészt Szép Erné verseinek és a hozza kapcsolédd,
fontosnak tliné Tandori-kommentérok értelmezésébdl probal tovabbgondolhatd
tanulsdgokat levonni, lehetéleg minimalis ,,szekunder”[2] és elméleti szoveg
felhasznaldsival. A cél az idézett és felhasznalt szovegek alapos szemiigyre
vételével megalkothatd, szovegimmanens textualis jelenségek és miikodések,
motivikus €s poétikai iranyultsigok korvonalazasa egy rendkiviil sokrétii és
izgalmas intertextualis mez6 megkdozelitése soran.

Szép Ern6é Haztet6 a Montmartre-on cimii verse és a hozzd kapcsolt
szovegek olvasasakor mér kitiinhetett’, hogy az élet motivumanak versalakité
jelenléte egy grammatikai ismétld poétikat miikodtetve probalja meghaladni —
vagy, ha meghaladni nem, akkor legalabb felmérni vagy felmutatni — a
kimondani szandékozott, de kimondhatatlan 4altalanossagban foglalt (csak
hipotetikusan hozzaférhetd) totélis elemszam és a kimondés szamara ténylegesen
elérhetd (&s sziikségszeriien nyelvi jelek altal (re)prezentalt) 1étezok kozti irdatlan
tavolsadgot. Az érzékelhetd vilag mindegyre valtozé alakzatainak felmérhetetlen
sokasiga és a nyelvi figuracié ehhez képest elhanyagolhaté megragadd-
lehetdségeinek beldtdsa mar mindig magaban hordozza egy olyan poétikai eljaras
lehetdségét, amely a feloldhatatlan ellentmondast nemcsak a tilbeszélés,
talszovegelés (az utdn-zas értelmében vett, masodlagos és inautentikussdgit
kényszeri mdédon beldté fecsegé megszdlalds) tilzasbavitelével, hanem egy
rendkiviil 6konomikus, szdszerinti ismétlésre szoritkozd struktira felépitésével
gondolja helyettesithetonek. Az elérhetd és (re)prezentilhaté vilagi benyomasok
abszolutumhoz valé kozelitésének igényével egy t6moritd, ,,minimalista”
versszervezd elv hasznalatival probal 1) alapot teremteni a megnevezés, vagy —
mar az alabb koévetkezé példakhoz igazodva — a vilagra valé vjszerii nyitottsag,
azaz egy autentikus kérdezés szamara.

Azt, hogy Tandori szdmira az ismétlés (poétikai) ereje rendkiviili
jelentdséggel bir Szép Erné koltészetében, a legnyilvanvalobb mddon egy 1987-
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ben, az Irodalomtérténet folyodiratban megjelent dolgozatbdl deriilhet ki, ahol
Szép Emo koltészetének kibontakozdsardl irva részletesen elemez olyan korai
verseket, amelyek eléremutaté ismétlésstruktirajukkal provokaljak a befogadot.
Tandori az emlitett cikkben a kovetkezit irja az Add a kezed cimit versrdl,
melyet a kordbbi ismétld szerkezetii kéltemények hangiitésének demonstralasara
idéz, eléreszaladva az életmiiben?: , egy késobbi Szép Emd-vers, az Add a kezed,
a mir emlitett metszet-véglegességgel, lecsupasztott tisztasdggal, szerkezetes
megfellebbezhetetlenséggel tud érzésvilagot kozolni, s az érzésnek megmutatja
azt a mélyebb, érzésen tili rétegét is, mely megint nem ritkasdg: nevezetesen,
vilagfelismerésig jut; az embernek a pillanatnyi — valdsan vagy kényszer jellegi,
esetleg annil sajndlatosabb — odavetettségérzését tolmicsolja.”® A
»vildgfelismerésig” jutd szoveg sikere tehdt struktirajanak koszonhetd: a
csupasz, tiszta versszerkezet megnyitni litszik valamiféle mélységet, rdadasul
érzelmi természetli tobblettel. A versszveg formai alakitisaban ilyen jelentds
szerepet jatszd textudlis ismétlés egyik alapvetd specifikuma az olvaséi tekintet
altal grafikus alakzattd szervez6dé sorok képe. Ennek megfelelden nem
sporolhatjuk meg a szoveg teljes idézését, hiszen a lirai sz6 (f)elhangzasdnak
jelentékeny, de sokszor kizdrélagosnak tartott elgondoldsa nem bizonyulna
elegendének ahhoz, hogy sikerrel megkdzelitsiink egy olyan versstruktirat,
amely az ismétlés felismerését nem (csak) az olvasds haladisirdnydban
megképz6dd allegorikus értelmezésben teszi lehetévé, hanem az ismétld
struktira egyidejii képi alakzatdban prébalja felmutatni.

Add a kezed mert beborilt,
Add a kezed mert fii a szél,
Add a kezed mert este lesz.

Add a kezed mert reszketek,

Add a kezed mert szédiilok,
Add a kezed Gsszerogyok.
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Add a kezed mert dlmodok,
Add a kezed mert itt vagyok,
Add a kezed mert meghalok.®

A versszoveg szemantikai dimenzidjanak alakuldsit a késobbi ismétlések
alapjaul szolgald, felszo6litd6 méda cim veti elére. A széveg ennek a felszolitasnak
a megokolasaként, az okok részletezd eloszamlalasaként all eld. ,,Add a kezed”,
mondja a cim, s az elsd szakasz idGjards-valtozasbol eredd indokai még
megengedik a figurativ értelemtulajdonitast: a meteoroldgiai allapotvaltozasok
allegorizdlhatjdk a versbeli beszéld szubjektum lelkidllapotat, kapcsolédva a
romantikus jellemabrazolas jellegzetes eljarasmodjéhoz és toposzaihoz, melyek a
bels6 tartalmak kornyezé vilagra wvaldé kivetitésével valdsitjdk meg a
szubjektumot koriilvevd vilag atlelkesitését, szubjektivizalasat. Ugyanakkor a
romantikus-atlelkesitd, allegorikus olvasdsmddot feltételezd elsd versszaktol
eltéréen a kovetkezo szakasz éllapotvaltozasai ,,mar” kozvetleniil a megszoélalast
performald lirai énben talaljak meg referenciapontjukat. Az elso stréfa okokként
elsorolt torténései egyfajta szemantikai nyitottsigot mutatnak (és ezzel, minthogy
a szoveg nyitészakaszardl beszélink, az egész versre érvényesen latszanak
bejelenteni a lirai megnyilvanulas metaforizacids jatéknak kitett mdédozatit), a
masodik versszak fokuszpontjdban ugyanakkor a lirai szubjektum belsé ingerei
(tiinetei) allnak. ,Reszketek”, ,,szédiilok”, olvashatjuk a vers szubjektumanak
koznapi onérzékelésére (kozérzetére) vonatkozd bejelentéseket. Az egyes szdm
els6 személyii igei alakok szdszerintiségiikkel (az el6z6 ,bejelentés” utdn
meglepd moddon) éppen ellentmondani latszanak az értelemtulajdonitas lirai
dikcioban szokdsos gyakorlatdnak. Az ,,Add a kezed” felszdlitaist megokold
okokként ugyanakkor olyan tiinetekkel taladlkozunk, amelyek valamilyen
titokzatos allapotzavar okozatainak tiinnek. A rendkiviil Skonomikus
megszdlalisméd azonban (egyelére) nem ad felviligositist a zavar
kériilményeir6l. Mindenesetre a felsorolt szimptomak (reszketés, szédiilés) és az
esés (,,0sszerogyas™) eldrejelzése (?) a versbeli alak kitettségét és feltiind
instabilitasat irjak le. A lirai hang tehat a(z atszubjektivizalt) vildg nyomasztd és
félelemkeltd 4llapotvéltozdsat és a szubjektum kozvetlen diszfunkci6jat
eredményez6 szitudcioban artikuldlodik. A talajvesztés sz6 szerinti veszélyének
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kimondisa a mdsodik versszak harmadik soriban nemcsak a beszélo
ir le milt, jelen, majd j6vo idoben (,,bebortlt”, ,fi a szél”, ,este lesz”), és a
masodik szakasz — jelen idGben — szintén olyan allapotvaltozasokrdl szol,
amelyek folytonos torténést jelolnek, s ily moddon lehetévé teszik az
allapotérzékelés és a leiras egyidejliségét’, addig a rakévetkezd sor iddaspektusa
a megnyilatkozashoz viszonyitott egyidejiiséget és eldidejliséget is mutathat. Az
,»osszerogyok” (egyébként koznapi nyelvérzékiink szdméra szokatlan) szdalakja
jelentheti azt is, hogy a beszéld — esést6] valo féleimében, Gszténdsen — segitd
kézért ,nyul”, de érthetd (jelen idejii fogalmazisbdl eredden) az esés
regisztralasinak, kimondiasinak, a beszélovel ,megtorténd” esemény
szinkronikus leirdsaként. Az utdbbi esetén a ténybejelentés kapcsin ismét a
»leendd képtelen-nemlét-élet” fiktiv helyérol beszélhetnénk, egy olyan, a
megszolalds és a tilélés szdmdra létrehozott lirai helyrdl, ahonnan az élet
tényeinek alakzatba rendezése lehetségessé valik; olyan (hipotetikus)
heterotdpiardl, ahonnan a vildgra vonatkozd primer tapasztalatok kimondasa
egyaltalan elgondolhatd. Ez a koltdi megszolalds szamadra egyediil autentikusként
megmutatkozd hely egyszerre van innen is és til is azon a kérvonalon, amely a
szubjektum szamdra lehetségesként adott tapasztalatokat hatrolja. Elméleti
altalanossigként elmondhaté példaul, hogy mig a személyes életidé lezarulasat
jelzé hatdrvonalon tili idétartomdnynak (pl. az ,utokornak™) cimzett kozlés
lehetséges, és tobbnyire (strukturalis értelemben)  hiteles szdveget
eredményezhet, addig a hatarvonalon til felhangzé, és a kijelentés targyat a maga
totalitdsaban lattaté megnyilatkozds — ismét strukturalis értelemben — lehetetlen.
Ezt a szubjektum sziikségszeri lezaruldsdnak (illetve zartsaginak) eljovendd
ténye altal kettéosztott szimmetrikus struktirat gy lehetne teoretikus fogalmakra
forditani, hogy egy szubjektivizalt én-elbeszélé képtelen hitelesen elbeszélni
sajat halalat; a halalrél — vagy az élet totalitisarél — valé beszdmolds olyan
elbeszél6i instanciat kovetel maganak, amely messze tilmutat a szubjektiv
érzékelés perspektivijan. A Néked szl cimii vers elsd szakaszat értelmezve
éppen azt lathatjuk, hogy temporalis zartsiganak (retorikus) felnyitdsaval tesz
kisérletet a hataratlépésre a beszéld®. Ugyanakkor az aposztrofikus beszédméd
mellett az élettények egészleges szemléletét sugallé grammatika is ugyanezt a
munkat végzi el: a vers mult idejli igéi nem egy retrospektiv tekintet jelenbe (a
beszéld €16 jelenébe) futd torténetét mondjak el. A Néked szol beszéldje szamara
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- csakigy, mint a Montmartre...-versben — az élet leélésének performativuma
Osszeegyeztethetetlen az életen kivill toltott szemlélodd, a kimondas
lehet6ségfeltételeként funkcionald idével; a leélhetd élet, a részvétel ideje, a
valodi kortarsi viszony mindig csak igéret marad a beszélé szubjektum szdméra.
A jelen tavol-léte megnyitja a megszdlalasnak azt a hasadékot, amely még nem
eredményez fatalis tavollétet és eltavolitottsagot, tehat nem karhoztat némasagra,
de mar maga mogott tudja a ,,1étosszegzd” kijelentések kudarcénak strukturalis
sziikségszeriiségét. A szoban forgé vers (Néked szol) 6todik szakasza a halal
bizonyossaganak felismerése eldtt (,,meg kell itt halni, latom™) ilyen célzattal
»udositja” megszolitottjat, s a fent leirtak érvényességét tdmasztja alad a versszak
mult idejli igehasznalata: ,,szivem vert s halk h-val mindegyre lélegzettem, / Fenn
voltam és alidtam, mozogtam, ittam-ettem”. Késbb, a vers huszonnegyedik
szakaszaban még a sajat haldl bekovetkezésének gyamija is felmeriil, az élet
mulésat el6szamldlva: ,,A selyem élet lassan kopik le mint a festék / Orcdimon,
hajam vész s méar azt hiszem meghaltam.”” Az id6 muldsanak fiziologiai jegyei
az életfolyamatot Ugy mutatjadk fel mint a haldlba tind vagy a meghaldsba
észrevétleniil AttiinGé valtozast. A kisértet-szeri 1ét bizonytalan stitusza
mindvégig meghatirozza a megszdlalas karakterét; a vildg hataranak jol kiveheto
vonala az élet érzékelésének teljes idejévé szélesedik, s a lirai beszédprodukcid
szadmara egyediil lehetséges, meghaladhatatlan tartézkodési helyként allandésul.

Visszatérve az Add a kezed... cimil vers sz6vegéhez, a masodik strofa
utan is egyes szam elsO személyli igei személyragok vezetnek végig a szévegen.
Az Osszerogyas egyszerisége, megtorténésének eseményszeriisége — amennyiben
az eseménnyel egyideji lejegyzés fikciojaként értjik — a kézenfekvod
eloidejiiséget sugalld értelmezésen tilmutatva, egy olyan narrativ alakzatba
rendez6dé eseménysorozat elsd elemének tiinik, amely ismét (a Néked szol
Tandori altal ,torkon szoritd” hatdst el6idézé helyéhez hasonl6an) a sajat halal
bekovetkezésének belatdsdban ér véget. A beszéld tehat beszamol rosszullétérdl,
,»Osszerogyasarol”, dlomszerii tudatallapotarél (,,Add a kezed mert dlmodok™), s
végiil halalardl. Ebben az értelmezésben a versstruktira kozponti logikai-formai
szervezbelemeként jelenlévo ,,mert” kotoszd fokozatosan elvesziti az okhatarozoi
értelemadas funkcidjat, és a merev ismétlédésnek koszonhetden mellérendeldi
szerepet kezd betolteni: a halal bekovetkezésének bejelentését ugyanis a
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szubjektum ittlétének végteleniil altalanos ténye el6zi meg: ,,Add a kezed mert itt
vagyok”, mondja, s ezzel nyilvanvaléva teszi, hogy a taktilis kapcsolatteremtés
kényszere nem valamilyen logikusan levezethetd, megokolhaté koriilmény
folytdn ismétlddik a szovegben. A ,mert” kotdszé funkcidvesztése az ,,itt
vagyok” kimondisanak mindenkori érvényességével parhuzamosan tetézik a
versben. A ramutaté helymegjel6lés lemond az egyedi megnevezés kényszerérdl,
s ezzel a mindenkori befogadd behelyettesitd-atéld olvasisénak kinalja fel magat.

Banyai Janos A legjobb Nap cimii Tandori-kotetrd] sz6l6 irdsaban éppen
a fentebb Szép Emd kapcsdn kimutatott egyidejliséghez hasonlé poétikai
elmozdulast teszi meg a Tandori-lira jelentds megkiilonboztetd jegyévé: ,,[m]aga
az alkotas beleirddik a versbe, hiszen felmutatdsa egybeesik az iras gyakorlataval
és gesztusival”'’. A lejegyzés Bényai Janos olvasatiban magiban foglalja a
lejegyzés korilményeit, s a lejegyzés aktusanak felmutatdsira tett mindegyre
ismétlddo gesztust. Ha tilzds volna is azt allitani, hogy a megirds mindenkori
jelenidejliségét poétikai elvként ért6, nyelvének inherens tulajdonsiagava
szervesitd szemléletméd egyenes agi folyomanya annak az eléremutatd
szovegalkotasi tendencidnak, amelyre Szép Emé fent elemzett verse kapcsin
ramutattunk, azt mégis megjegyezhetjiik, hogy a versszéveg szokvanyostdl eltérd
(devians) kézpontozasa, €kezethasznilata, 6ndllé frazeoldgiai bazisa (stb.) olyan
— Tandori altal sokszor kiemelt és méltinyolt — sajatossigai Szép Emd
koltészetének, amelyek az esetlegesség, idobeli szitualtsdg vizjelnyomaiként
feltlinGé hasonlésdgot mutatnak Tandori irdsmiivészetével. Hiszen a Szép Ernd-i
radikalisan deiktikus (és!) megnevezé-leltirazo poétika éppen a lirai szubjektum
sajat  jelenvaldosagatol mért eltdvolodottsagat igyekszik 4thidalni a
koézlésfolyamatra reflektdldé normasértéseivel és dekomponalt hossziivers-
formdival. A lirai sz6veg aposztrofikus jellege — s ez mind altaldnosan, mind
Szép Ernd poétikajara és a széban forgd versre (Add a kezed...) is érvényes lehet
— éppen a lejegyz6 id6tlen jelenének felmutatdsara térekszik.

Az idézett versben az ismétlésen alapulé versszervezddés rendkiviili
gazdasagossaga a permanens deixis iires, mindig kit6ltésre vard altalanossagat
(,itt vagyok™) a sajat halil egyediségével kapcsolja Gssze. A narrativ
folytonossagot mindegyre felforgatni latszik az ismétlés laza kapcsolodasanak
folyamatjellege. Ugyanakkor a verselemek laza kapcsolédasat az aposztrofikus
forma teszi lehetdvé, amely a megszolitd (itt: felszdlitd) igealak kimondasdval
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egyidoben hozza létre a megszolithatdé mdsik és a beszéldo én alakzatat.
Termékeny lehet Jonathan Culler gondolatmenetének nyomon kovetése, aki az
aposztrophérdl irt tanulmanyéban a trépus (ijra)értelmezését ugy végzi el, hogy a
tobbi alakzattél elkiilonitve a koltészet formaadd elvévé emeli azt. Culler a
szokvanyos alakzatok érvelésben betéltott nyomatékosito-szemléltetd szerepétol
eltéréen a kozlésfolyamat mddositasat tartja a tropus legfGbb jellemz6jének
bevezetd meghatirozdsaban: ,,Az aposztrophé védelmében idézett hatasok
természetesen nem kiilonboztetik meg mas trépusoktdl, amelyek szintén
ugymond a ,nagyobb hatast és szenvedélyességet” keresik. Viszont az
aposztrophé abban mas, hogy nem a sz jelentésén valtoztat, hanem magén a
kommunikéciés folyamaton vagy szituicién.”'' A megszdlitasért feleld alakzat,
habér lokalizdlhaté elemként van jelen a textusban, mégis a kozlésforma
egészének megvaltoztatasaért felelds. Culler az egyszerii ornamentikatol az én és
a megszolithaté masik megképzésének funkcidjan 4t jut el a tropus altalanos és
az egész lirai beszédmodot meghatdrozo szerepéhez, a hozza kapcsolhaté szintek
szétvalasztasaban. A megszdlitott-atlelkesitett s ily médon ,,internalizalt” vilag
képzete, melyet az aposztrofikus mellérendelés struktirdja eredményez, ,,azért
fontos, mert ellene dolgozik a narrativinak és olyan velejardinak, mint az
egymasutanisag, okozatisig, idd, teleologikus jelentés.”'? A tudat nem-narrativ,
szinkronikus csomodpontjait leképezd, szabadon sorjdizé elemek sajét
sorrendiségiik, s ebbdl kovetkezOleg sziikségszerlien narrativ struktiraba
allithat6saguk létjogosultsagat is kétségbe vonjak.

A lira inherens jelenre-utaltsagat, a permanens mosthoz val6é oda-tartas
tendenciajat valdsitja meg az aposztrofikus beszéd, hiszen sajat jelenébe, a vers
hangjanak prezencidjdba prébalja vonni a megnevezett elemeket: ,,[m]ég akkor
is, ha egyszer pillantottuk meg a madarakat a miltban, megszolitani ket (,ti
madarak’) annyit jelent, hogy az aposztrophé idejében helyezziik el dket — egy
specilis temporalitisban, amely helyszine minden olyan pillanatnak, amelyben
az frés *most’-ot mondhat”®. Ilyen értelemben, Culler érvelésével tdmogatva is
mondhatjuk tehat, hogy az értelmezett vers (Add a kezed...) lehetséges narrativ
strukturdjat, amely a kornyezet allapotvaltozasaitdl a beszélé szubjektum
kézérzetének szimptomatikus leirdsan 4t halad a haldl bejelentéséig, mindegyre
alaassa a szintiszta jel616-hivatkozo, deiktikus megszdlalas ideje, amely mar csak
sajat struktirajanak és jelenidejének felmutatdsira torekszik, s ekképpen a lirai
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dikcio egy lehetséges diszkurziv-temporalis (sor)rendjét a szoba jovo lételemek,
allapotok, illetve az ezekrdl tett kijelentések szinkronikus meglétével helyettesiti.

Mindeziddig — a vers idézése eltti megjegyzésektol eltekintve —
figyelmen kiviil hagytuk azt a formai sajitsdgokbol fakadd értelmezéstGbblet-
lehetséget, amely a textudlis jelolés és a grafikus dbrazolds viszonyaban
képzddik meg, s a versbeszédszerii megnyilatkozas mindennemil temporalitasatdl
is elemelkedik. Megteremtddik a lehetdség a versszoveg szemantikai
dimenzi6jabol a formai konstrukcid felé valé (radikalis) elmozdulasra; ahogyan
az alarendelé kapcsoloelem szokvanyos grammatikai funkciéja aldrendelddik a
lirai beszédmdd szegmentdlé formai meghatirozottsaganak, és feliillkerekedik a
versstruktira kifejez6 szerepe, az értelmezés egy olyan szintjére jutunk, amely
nem szoritkozhat kizirdlag a szoveg elsddleges jelentéslehetGségeinek
kibontdsara. Tandori a kovetkezot irja az idézett vers utan: ,,itt mar az elengedett
kéz teljes érvényll Onallésdga nyilvidnul meg, s a tirsassag eleme a legvégsd
dltalanosig jut; kozben mégis mindennél elevenebb, és a hiany-jelleg
megjelenitése is — nagy tanulsag! érdemes példa! — a sz6 kiligozatlan értelmében
konstruktiv’®. A ,legvégsd 4ltalinos”, melynek jelentdségére fent mar
ramutattunk, a lirai konstrukcidval (konstruktivitissal) van lényegi
Osszefiiggésben. A forma felillmdlhatatlan jelentdségének érzékeltetésére
Tandori egy ujabb verset idéz, amely parba allithat6 az Add a kezed. .. cimiivel.

Ha én azt tudnam ki a legszebb,
Ha én azt tudniam ki a legjobb,
Ha én azt tudnam merre tartsak,
Ha én azt tudnim mitévo legyek.

Ha én azt tudndm min oriiljek,
Ha én azt tudnim mért shajtsak,
Ha én azt tudnim minek élek,

Ha én azt tudndm hogy mi lesz velem."
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A struktira pontos ismétlésének elemelé hatisa az alap és a t6le elvalo kiiszdb
képében jelenik meg Tandori kommentarjaban: ,,[a] sOhajos ,ha én azt tudnam”
hét ismétlést, nyolc eléforduldst ,,bir el” kopas nélkiil. Marmost honnét térténik a
szblalds, mi az alap, amelytdl ez a kiiszob elvalik?”'® A szélalas ,yhonnan’-ja, a
valamiféle kiemelkedéshez szolgald alapzat Tandori olvasatiban is a lirai beszéd
topikus metaforajaként kapcsolédik gondolatmenetiinkh6z. A pontos ismétlések
»szertartasos” rendjének tulajdonitja Tandori azt a mélységbeli differenciat,
amely az autentikus kérdezést lehet6vé teszi a beszéld szamara. Az imént idézett
passzus igy folytatédik: ,[iJtt érkezett el Szép Emd koltészete ahhoz az
altaldinoshoz, mely evidensen hozza magaval az érzelmien feldolgozott
matéridkat, de az egyediség megorzése ,mellett” az emberi 16t egészére tud
kérdezni.”'” A fenti verselemzés sordn mér kideriilhetett, hogy a sajat halal és a
mindenkor sajatként felfogott prezencia felmutatidsa a permanens jelenidejii
egyediség és az eloldozott, totilis &ltaldnossig kolcsénds meglétén alapul.
Tandori olvasatédban a ,,megdrzétt” egyediség nyilvinvaléan téredékes, hianyos,
részleges volta a létezés egészlegességével parhuzamosan 4all el az
értelmezésben. A személyes egzisztencia egy olyan moédozata ez, amely
ugyanakkor a legtagabb altalanosként értett létezést is a megszolalds korébe
vonja, vagy egyiitt dbrazolja ket (ti. személyest és altaldnost) valamiféle topikus
konstelldciéban. Méar maga a ,lét” fogalma is magiban hordja a térbeli
mélységviszonyok metaforikajat, hiszen a latin ,.existere” ,kilép”, ,napvilagra
jon” jelentése a ,,stare” ,,all” jelentésii to kifelé-iranyultsagot jelz6 el6taggal vald
ellatottsdga értelmében 4all a ,létezés” jelentésben'. A ki-allas plaszticitdsat
szemléltetd versmodell a kérdezés kiemelkedését, a térbeli reprezenticiot az
ismétlés segitségével valdsitia meg. ,[H]a akarjuk, ez mormolhatéd
mondassorozat, de ha masképp nézziik, ,képvers” is; mi tébb, szokép-vers,
mondatalak-képvers stb”, majd késébb: ,[a] kérdést a felszinen kérdéssor
gorgeti, vagy ha ugy tetszik, ismétlem megint a megengedést, emeli ki 6nmaga
hétterébdl. Ezt fontosnak érezhetjilk: hogy a vers megteremti sajat zart
rendszerét”’’. Tandori kettds képhasznilata a kimondis idejében szitualt,
szavalhatd versbeszéd (,mormolhaté mondassorozat”), a folyamatszeri
torténésben létrejovo versstruktira (,,kérdéssor gorgetés™) és az egymas mellett
all6 elemek képi természetének leirasa (,,képvers”, ,szdéképvers” stb.) kozott
ingadozik. Az ingadozas arra a Culler altal felallitott oppozicéra emlékeztet,
amely a narrativ-tempordlis és az aposztrofikusnak mondott (azaz a
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szovegelemeket a megszdlalas jelenében egymais mellé rendel6-rendezd)
szGvegszervezd elv kozott all fenn: ,,[e]zek a beldtisok arra 6szténdznek, hogy a
koltészetben kétféle, narrativ és aposztrofikus erdt killonboztessiink meg, és azt
sugalljak, hogy a lirsban jellemzden az aposztrofikus erd diadalmaskodik.”*
Szép Emnd koltészete azonban nem csupan aposztrofikussaga okdn mond ellent a
narrativ meghatarozottsagnak, s ekképpen — Cullert parafrazealva — az id6, s a
veszteség Altal megképzddd tavollét irreverzibilitdisanak®: a lirai én narrativ
élettorténet- és esemény-ideje a széveg kimonddsdnak diszkurziv, majd — ezen
tullépve — a képi elemek szinkronikus, mellérendeld idejévé vélik. Ugyanakkor,
ahogyan lathattuk, Tandori ingadozd széhasznalata arra utal, hogy az itt emlitett
szintek az olvasds soran atjarhatéak, és egyidejilleg vannak jelen a befogadas
folyamatdban, a részleges egyediség és a totalis, teljes 1étezés felmutatasdnak
egyidejlisége értelmében. A Szép Ernd-vers ezek szerint kiilonleges értelemben
vett szinekdochikus struktirdt mutat, amennyiben ,sajat zart rendszerét
megteremtve” (Id. a fenti idézetet) idézi fel egy toredékes, az iddben és az
életben elapr6zddé megszdlalas méodozatat, amely ugyanakkor az eltdvolodds és
kiallas-kiemelkedés kiilonféle stratégiaval igyekszik eleget tenni excentrikus
iranyultsadganak, melyben a létezés egészlegességét szoba hozni vagy kérddre
vonni képes beszédpozicid vagyott helye sejlik fel a beszéld szdméra.

A fentebb idézett tanulmény gondolatmenetét tovabb kévetve az Akom-
békom cimii széveghez jutunk, melynek Tandori el8szér elsé versszakat idézi:

Mit tudok annyit nézni a lombtalan fan,
Mikor a levelek mar mind leszalltak,
Az 08szi rajznak titkos értelme van tén,
Amit irnak az dsszevissza dgak?

Hogy fejtsem meg, hogy értsem, mit csinaljak?
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Az értelmezés a magatol értodo tényekre kérdezé beszédmod meéltatasaval
folytatodik: ,,Szép Erm6 megtanulta, s most hirtelen kész alakban él e tudassal,
miként lehet evidencia-hatast fokozni azzal, hogy holtbizonyosan evidens
tényekre kutatdlag kérdez rd.”? Mig a Ha én azt tudnidm... cimii versnél a
beszéld kérdései egy altalanos tudatlansdg megfogalmazasai, addig itt a
tudatlansag kérdezést kikényszeritd ereje egy kiils, vilagbeli 1étez6 nyoman
tolulnak el6. Szép Emd gesztusa — s ezt értheti Tandori evidens tények
megkérddjelezésén — annak megeldlegezett bizonyossdga, hogy a ,,Jombtalan fa”
képe Gsi rajz, hogy a természeti elem, a szemlélet targya olyan létezd, amely
titkos lizenettel fordul a felé forduld felé. Az dgak Gsszevisszasaga a lirai tekintet
figyelmében elvesziti mindennapos statuszdt; a targyakon tulsiklé koéznapi
tekintet sziméra — melynek a fadgak ,kiisz6b alatti” ingerként adédnak — csak
hattér az, ami a lirai szubjektumnak megfejtendé (s talain megfejthetetlen)
jelentéses képi elem a szemlélet elbterében, vagyis szemiotizalt feliilet. A kolt6i
figyelem nyelvi formajiban, az érzékelés és a vilagra valé oda-figyelés
mozzanataban a tekintet olvas6 vagy legalabbis valamilyen olvasashoz hasonld
megértd folyamatban képzédik meg. A versben megszélald ,.én” él azzal az
ismeretlen eredeti és megalapozottsagu elofeltevéssel, hogy a kérnyezd vilag
tobbnyire észrevétlen (de nem érzékelhetetlen) jelenségei tobbletjelentést
hordoznak magukban, s hogy ezen felil olvasidsuk, megértésiik vagy
értelmezésiilk — éppen jelentéses statuszuk kényszeritd ténye folytin -
kovetelésként vagy valamiféle feladatként adédik. A harmadik versszak utolsd
sora igy foglalja Ossze ezt az ismeretlen késztetést: ,,Milyen egyszerii és nyugtot
nem enged”. A vers kovetkezd (masodik) versszaka Szép Emd kolészetének
egyik kozponti motivumat, folytonosan visszatérd szervezdelvként funkcionalo
toposzat, sot, poétikajanak allegorikus leirdsaként olvashaté témajat foglalja
Ossze.. Az egész versszakot idézziik:

Mire val6 az eget is annyit nézni,
Figyelni felh6k alomarcu képét?
Sohase tudtam emlékembe bevésni

Egyetlenegy felhonek hii arcképét,
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Kelnek, bomolnak, mulnak és az ég kék.

Az ég ,,nézésének” ténye, s a felhoket kitiinteté figyelem is Ggy jon sz6ba mint
atlagos cselekvés, amely habir nem ismeri inditékat, magat mégis adottként
feltételezi. A beszélo onmagaval szemben timasztott elvarasai paradox médon
éppen a lehetetlent probéljak megvaldsitani. Tandori igy ir errdl: ,[e]z maga a
merd képtelenség — vagy a természetességen tili természetesség. Hogyan is
véshetnénk be emlékezetiinkbe [...] egy felhd arcképét? Raadasul hiven? [...]
Maganak az 6rok aramlasnak volna tehat, ez a képtelenség, valamely alland6
alakja? Szép Erné koltészete itt arrdl szol a leginkabb, azzal sodor el s dobbent
meg, gondolatilag is, hogy deklaraltan nem akar kevesebbet, mint a lehetetlent.”?
Szép Ernd itt arccal ruhdz(na) fel egy olyan instancidt, amely folytonos
valtozdsban van. A felh6k permanens metamorfézisa (,,az 6rok dramlds maga™)
tehait nem mds, mint a figurdcié és de-figuracié orékds, megallithatatlan
egymasba val6 atmenete, s ekképpen Tandori ,Héri” (Hérakleitosz) képének
megfeleléje, amely foként a preszokratikus filozéfusnak a vildg dllandé
mozgasban-1étére vonatkoz6 mondasait leegyszerisitve valt a nyughatatlan id6 és
valtozds toposzdvd, s folyton tovabb alakuldé motivamavda Tandori
miivészetében®. Ekképpen azt az ellentmondast élezi ki, amely a leirds vagy
megragadis idopillanatdnak lezarultsiga és az idobeliség lenyomataként
megjelend szemléleti targyak lezirulatlansiga ko6zott fennall. A nyugtot nem
engedd kovetelés abszurd jellege abbdl fakad, hogy a fenti feloldhatatlan
ellentmondas feloldasat s a szubjektum ellentmondastol valo el-oldozdsat (1d. az
abszolitum szé etimolégidjat) siirgeti. Igy valik a feladat abszolitum és
abszurdum egylittes megtapasztalasdva. ,[L]étezésiink az abszohitum
elérhetoségének igérete és a legkozvetlenebb dolgok elérhetetlensége kozott
mozog! S ezt nem az értelmezés mondja, ezt a vers mondja, ezzel sz6lit meg”%.
Ismét a vers megszolité természete: Szép Emo abszolitumot igér (a folytonos
alakulas megragadasat, a paradoxon lehetetlen feloldédasanak lehetéségét), de a
felhok leghétkéznapibb ismeretének esélyét is tagadja. A jel, amely sajat
szemiotikus természetét felmutatva hiv fel az olvasasra, alkalmatlan arra, hogy
valéban jelként legyen hasznilatba vehetd. A felhOk alakzatiban — s ezért
mondhattuk fentebb, hogy Szép Emoé poétikijanak allegdridjaként is érthetd — az
a hasadas, ,,szemioldgiai” szakadék valik megtapasztalhatova, amely mar a
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dolgozat eleje ota kisért: hiszen éppen az alakzatok ,,csupasz” strukturalitisanak
és a jelentéses egységként felismert, megnevezésre, referencializdlasra képes
funkcid Osszeegyeztethetetlensége vagy Osszeegyeztethetdségének kétséges volta
mutatkozik meg benne. A felh6k, mivel a masodik versszak elsé sora (igaz,
modosulva) az els6 versszak elsé soranak grammatikai struktirajat ismétli meg, a
lombtalan fa agaval allnak parhuzamban. ,,Mit tudok annyit nézni a lombtalan
fan”, majd ,,Mire valé az eget is annyit nézni”, mondja a beszél6, s ezzel a
részleges ismétléssel az ég elbterében alakot nyerd felhézet fogalma a méasodik
strofa réla tett kijelentésein til az elsé szakaszban elhangzott attributumokkal is
megtelik: a szerkezeti parhuzam nyomén a felhokrél is elmondhatd, hogy talan
Htitkos értelemmel birnak”, s hogy valamilyen textudlis jegyet hordanak
magukban, amely, habér interpellalja a szubjektumot, az mégsem képes sikeres
(olvasdi) stratégiat felmutatni a megértés érdekében (,,Hogy fejtsem meg, hogy
értsem, mit csindljak?”). Ugyanakkor a textudlis jegyek az ,,arckép” fogalmaval
boviilnek ki, azonban a részleges médiumvaltist a kudarc teszi
osszehasonlithatéva: az elsd versszakban is ,,6szi rajz”’-nak nevezett iras
megfejthetetlennek tiinik, a felh6k arcképe pedig bevéshetetlennek bizonyul a
megoOrzé felilletként elgondolt emlékezetbe. A sokszorositasra (akkor is, ha
sokszorositdson, a vers képhasznalatit elfogadva metaforikus értelemben vett
emlékezést értiink) alkalmatlan alakzat képe ismét strukturalis ellentmondashoz
vezet, hiszen az ismételhetdség a jelolésre alkalmas jel lehetségfeltételét
képezi.

A ,deklardltan vagyott lehetetlen” és a megnevezés vagy értelemadas
kiilonb6z6 modozatai kdzt kimutathaté ,,szakadas” fenti esete természetesen mas
Szép Emd szovegekben is el6fordul. Egy rovidebb prézaszovegében
(prozaversében?), amelyet Tandori bevédlogatott nemrégiben megjelent Szép
Ermndé-gylijteményébe, a kornyezé vilag megértésre felhivo, beszédszitudcidba
szolitd, de a természetet megszemélyesitd valtozataként jelenik meg a fenti
Akom-békom cimii szovegben megfigyelhetdé iranyultsig. Az idézend6
szovegrész a fentebb mar targyalt viligelemek redundans jelenlétének
belatasaval, s ezért a kiviiliség vagy idegenség vilagtdl elzaro érzetével rokon.
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Taldn azért siit ugy a nap, mert melegen érez az ég az
emberek irant. A nap taldn az ég szive. (...)

Mennyi pazar virag gyuladt fel az idén a kertekben, a mezon,
az arok szélén. Ozon virag. Soha ennyi virdg. Mennyi vér
szakad a foldon, mennyi séhaj jir, mennyi kGnny permetezik.
Erted te a virdgot? Tudhatod, hogy van az, hogy ennyi szin és
illat van? Csak latod és érzed és jol esik. A fold talan valaszol
nekiink, sz6l hozzank, beszélget veliink és a foldnek szavai
nincsenek, csak viragai.”®

A nap siitése tehdt, a jelenségviladgra adott magyarazatként, centralis hely, a
megszemélyesités kidradé-szolaris kdzpontja, amely a virdgok ,,felgyuladdsanak”
(kibomlasanak, kilobbandsinak) feltételezhetd oka. Egy olyan tropikus bioszféra
eredethelye, amely mair maga is trépusként tételezddik, miel6tt a rendszerbe
keriilhetett volna a sajat szoszerintiségében. A nap siitésének fény- és
héjelensége itt egy antropomorfiziciés gesztus nyomian a szemlélo itteni
pozicidja és a tole elzart szemlélhetetlen-megkdzelithetetlen szféra értelemadésra
lehetoséget ado felilletének latszik. A naphoz kapcsolt elsé megszemélyesitd
attribitum az, hogy ,,érez”’; az érzelemre val6 képesség pedig a ,,meleg” nyelvi
kapcsoléelem segitségével tarsul hozza, hiszen — ahogy az a kvetkezé modatbdl
kideriil — a kolt6i nyelv eme topikajdban (s 4ltaldban, a koznyelv és a (szerelmi)
koltészet toposz-vildgéban is) az érzelem helye nem mas, mint a sziv. A napsiités
megokolasa — és itt Tandori kommentarjara utalunk, amelyet az Akom-bakom
cimil vershez fiizott — ismét egy evidencia megkérddjelezése, és az értelemadas, a
megszolalas alternativ moddozatainak késztetését tikrozi. Az ég sziveként
meghatdrozott nap képe ennek a késztetésnek egy lirai alakvaridcidja, egy
tropikus rendszer alkalmi felallitasa az életmi figuraciés folyamatainak kaotikus
és mindegyre jra-rendezdd6 szekvencialitasiban. Ilyen figurativ struktiraképzés
figyelhetd meg Szép Erné hossziverseiben is, ahol egy-egy fogalmi maggal
rendelkez6 kozépponti alakzat kibovité-mellérendeld, kiegészitd jegyekkel vald
ellatisa és jrafogalmazisa tartja fenn a versbeszéd folyamatszeriiségét. Ilyen
vagy echhez hasonld koncentrikus korékben ujrafogalmaz6dé-kiterjedd
asszociativ szovegépitkezést figyelhetiink meg példaul a mar idézett Néked szdl

156



egyes helyein vagy a Josag, josag és az Itt volt benn a szivemben cimii
szbvegekben.

Visszatérve az utobb idézett szovegrészlet elemzéséhez: a szubjektum
elofeltételezi, hogy a felmérhetetleniil nagy elemszdmu abszolitum valamilyen
kozlési intenciét hordoz magéban; tetten érhetjitk a megszolitottsagnak ebben az
elozetesség-struktirdjaban a Tandoritdl is idézett ,kvazi-dialogikus” szituaciot,
amelyet a Szép Emd életmiivéhez kialakitott viszony térténetének ereddje
kapcsin mér elézdleg tirgyaltunk.” A rabizott viligra érzékeny szubjektum
gondoskodé figyelmének ereje az, ami a lirai ént felel6sséggel terheli. A Szép
Ernd altal fenntartott lirai dikcié olyan probalkozéassorozat, amely éppen a
jelenségek ismeretlen jelentésének és jelentGsségének ellenére marad meg a sajat
folyamatossagaban: ,,Talan azért siit Ggy a nap”, s ,,a nap talan az ég szive”, ,a
fold talan vélaszol nekiink”; a megnevezés és a gondos figyelés a minduntalan
visszatéré bizonytalansag altal preformalt (textuilis) térben tud csak
megvaldsulni. A | lehetéség poétikdjanak” ambiguis meghatdrozottsaga képezi
meg azt a kettosséget, amely a szabad figuracié és (koncentrikus) elemvariacié
jatékaval formélja 4t a megnevezhetd jelenségeket, és teszi lehetévé a lehetséges
totalitds mar mindig kudarccal arnyékolt és kudarcra itélt, tehat ujra kimozdul6-
kimozdité abszolitumvagyéinak fenntartdsat. ,, A képtelenség, koltészetileg csak
még kozelebb-nagyitott 1étezésiinké, abban all, hogy az abszurdum és az
abszolutum, a kézzelfoghato és az elérhetetlen, az igéret nagysiga és az elvarhaté
dolgok térpesége — ekképp: onmagunk tdrpesége is! — egyetlen alakzatta alakul; s
itt az alak szén a hangsuly. Ezért kiilonleges telitalalata ennek az alapérzetnek a
felhdkép folhasznildsa”™, mondja Tandori az Akom-bakom cimii szoveg felhdi
kapcsdn. Az alakzat kézzelfoghatésaga mintha magdban hordand azt az
Osszeegyeztethetetlen  kettOsséget, amely egyébként irdatlan tavolsdg-
viszonyokban jelenik meg: ami kézzel-foghatd, az karmnyljtasnyira van, ami
viszont elérhetetlen, az mindvégig csak igéret marad. Ez a kett6sség fesziil a
lehetdségek jatékanak kitett vilag képében is: a vilagszerii realitasok kozé
szoritott abszolutum mindig tavlatba helyezddik; a varakozds (a szubjektum
mindenkori jelene) nem més, mint a beteljesiillés mindegyre ujratermelddd
,elozetese” vagy elblege:
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Egy csuda nagy fehér sziv dobog értiink mindnyajunkért a
hatdron, ameddig ellatunk, mikor a szemiink folé homlokunkhoz
illesztjiik tenyeriink egyenes ernygjét. Ott kezdddik az igazsag,
ahol az allée Gsszeér, ahol a két sin egybecsuszik, ahol a mezd
leszalad, ahol az égi kékség lejon, mert lekivdnkozik, mert
kivancsi, mert hajlik arra, ami lennrdl ajanlja magat.

Honnan van remény? A sziv tudja, mi igaz, azt virja. A
varakozést nevezték el reménynek. [...] Eletnek nevezi az ember
azt a meglepetést, azt a tirelmet, azt a firadalmat, azt a
késziilodést, azt a vitat, azt a csodalkozast, azt az id6toltést, azt a
kiilonbséget, ami a valésdg kozt van, meg a kozt, amit
elhagytunk volt s ami felé igyeksziink vissza.”

Ebben a szbvegrészletben ismét a sziv tropusaban jelenik meg a vilag
dialogikus hajland6saga. Ez a strukturilis értelemben kozponti, de proxemikailag
minden esetben periférikus hely az, amely garantilja a varakozis
fenntarthatdsagat. Ez a tételezett (vagyott, tudott) hely egyben hatartapasztalat is:
egyrészt ég és fold talilkozasanak hatirhelye, masrészt a szemléld térbeli
helyzetéb6l ad6dd perspektivikus adottsigok centrlis helye, az odatartds
enyészpontja. ,,Ott kezdédik az igazsag”, mondja a szdveg (s igazsdgon az értiink
dobogb sziv ujabb figurativ helyettesét érthetjiik), vagyis az enyészpontként értett
igazsg elérhetetlen tdvolsdgot magaban foglald, végpontként elgondolt helye — a
szoveg szerint — sokkal inkabb tiinik valamilyen kezdetnek. Az idézet masodik
bekezdése érthetd annak a differencidnak a felmutatidsaként, amely az e pont felé
vald igyekvés ,,itt és most™-ja és a hatdrpont kozti distancia kozt fenndll. A
haladés pedig olyan koézelités, amely a latszat ellenére nem eltavolité vagy egy
tavolira irdnyuld mozgds a térben é€s jovore-irdnyultsig az idében, hanem
visszatérés egy elhagyott hely és elvesztett idétartomany felé. A totilis jelenlét
multja tehdt eredethelyként varja az ,,én”-t; igy kapcsolédik Gssze a hatarolatlan
abszolutum elérhetdségének lehetésége a rendelkezésre all6 és valéban
megtapasztalhatd  lehetéségek  szimbolikus  szabdlyaival, példdul a
centralperspektivikus abrazolas rendszerével. Ugyanakkor a nyelv szimbolikus
rendszerének mindegyre oda-tartd iranyultsdgaval is 6sszekapcsolddik, hiszen az
élet megnevezésének (de-finidlasdnak, lehatdrolasanak) folyamata is a hosszan
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sorolt fogalmak oda-tartisaval, a megnevezés mindig ujra nekiléduld
probalkozasaival teremt6dik. Ekképpen a lirai beszéd véarakozéassal (vagyis az
idéiség  tapasztalatival) egyenértéki  mellérendelés-sorozatait is az
enyészpontként reprezentalhaté abszolut helyre valo visszatérés vagy visszajutds
reménye tarja mozgasban. ’

»Egy sohajnyira van ez a messzeség. Egy rovid soéhaj van csak koztiink
és jovonk kozott. Egy soOhajnyira vagyunk sajat magunktol. Vagy egy
éjszakanyira.”’, folytatodik a szoveg. A temporalitds 4altal Wjrateremtett
differencia, amely a messzeségtol, jovojétol (ezek ismét a hataron dobogd sziv és
az igazsag altal varidlt enyészpont motivikus helyettesei) elvalasztott ,.én”
helyzetét meghatirozza, éppen a szodszerinti értelemben vett lélegzésben, a
legkozvetlenebb életfunkcié jelenségében ,targyiasul” (s a mar megszokott
modon lassan eloldddik tirgyiassagatdl, s varialédni, béviilni, tdgulni kezd: itt a
hatartartomany kiterjesztéseként, ¢€jszakdnyi hosszisdgura). A 1élegzetvétel
életfolyamathoz kotddod ismétlddése ugyanakkor a beszédprodukcid, a materidlis
hang eldallitdsanak is feltétele. A Néked szol cimili vers az életet Gsszegz6
retrospektiv leirdsban, az o6tédik szakaszban tudatositja ezt az Osszefiiggést:
»Téged tudositlak, hogy itt voltam a viladgon, / Hogy szivem vert s halk h-val
mindegyre lélegzettem”. A respirdcids folyamat magatol értéd6 folytonossdga
minden ismétlésével a ,h” hang zdngétlen spirinsat idézi; jelentés nélkiili, de
nyelvi alapelemet, azaz olyan jelenséget, amely a leirdsban megfelel a beszéd
fonematikai kritériumanak. A kilencedik versszakban, a felsorolds késobbi
pontjan ismét visszatér a motivum: ,Ebredve néztem szét: a vilagon vagyok,
élek. / Alltam sokszor tiikkérben s lattam bamilok, félek / S probaltam hangom:
ha! — és magam meg nem ismertem.” A ,h” hang a hangprodukcié olyan eleme,
amely z6ngétlenségével — azaz a test akusztikai felépitettsége altal lehetové tett
legkisebb akadilyoztatottsiggal — a legkézelebb all a kilégzés soran létrejovo
hangeffektushoz. A beszélé rdaddsul Snmagatdl valé idegenségének nyomasztd
allapotdt a hang létrehozasdnak pillanataban, a tiikér el6tt ismeri fel. Az
identitasban 1étrejovo diszkontinuitas beldtdsanak idGpillanata egybeesik tehat a
fonetikus produkcié altal jellt diszkontinuitds lehetdségével és ekképpen minden
nyelvi, s6t, szemiotizalt vagy szemiotizalhatd jelenség allandé tobbértékiiségével.
A jelként felfogott alak(zat)ok ugyanis mindvégig magukban hordjak sajat
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felbomldsuk veszélyét (vagy éppen reményét), hiszen, ahogy azt a fenti
szovegértelmezések soran beldthattuk, tobb esetben is az Gnmagat mint puszta
konstrukciét (vagy mint materialitast) is felmutaté 1étméd felé tendalnak. Ugy is
fogalmazhatnank, hogy (Tandori olvasatdban) Szép Emd koéltészetének
kiemelkedd pillanatai (szoveghelyei) szubtextualis jegyekként, kiillonb6z6
moédokon utalnak egy mindenféle diszkurziv logikat feliilmilé ,meglétre”.
Mindez talédn elég alapot szolgaltat Tandori Szép Ernd-hoz k6todo (re)iterativ
gesztusainak tovabbi értelmezéséhez, melyek az ismétlés rendkiviil sokoldald
poétikai eljardsaival probalnak megfelelni az autentikusként értett Szép Ernd-lira
végtelenlil szerény kovetelésének, vagyis a felfoghatatlan abszolutum
megragadasara tett térekvésnek.

! Az itt olvashaté szoveg a Szévegek kozott cimili sorozat XIV. kotetében megjelent
dolgozathoz szervesen kapcsolédik, és sok helyiitt annak tanulsigaibol és
»eredményeibdl” épitkezik. Ld.: Gyulai Zoltan: Tandori Dezsé Szép Ernd-olvasatairdl.
In. Szdvegek kozott XIV. Szeged, 2009. 44-62. (A tovibbiakban ,, TDSZE”.)

? Habir a Szép Ernére és Tandori Szép Erné-értésére vonatkozé szakirodalom
meglehetdsen csekélynek mondhaté, mégsem allithatjuk, hogy nem sziilettek
szovegek e tirgyban. A tovabbi tdjékozdédas cdljabél megadunk néhany
hivatkozast a teljesség igénye nélkiil. Purcsi Barna Gyula: Szép Ernd. Akadémiai
Kiadd, Budapest, 1984. Vida Lajos: Szép ErnG-konyv. Szép Ernd élet- és
pdlyarajza. Csokonai Kiadd, Debrecen, 2007. Kilman C. Gyorgy: A nulélés
poétikai problémadi. 1945. Megjelenik Szép Erné Emberszag cimii kitete. In. A
magyar irodalom térténetei. 1920-t6l napjainkig. Gondolat, Budapest, 2007. 418-
427. Doboss Gyula: Tandori Szép Erné-képe. In. A ,Koltészetregény”. Orpheusz
Kiadé, 2003. 60-90.

* Ld.: TDSZzE, 49-50. Tovabba: Szép Emd: Hézteté a Monmartre-on. In. US.:
Jarok, kelek, megallok. Kozmosz Kényvek, Budapest, 25-26.

* Az Add a kezed az 1917-es Emlék cimii kotetben jelent meg, mig a
tanulmany szorosabb targyat Szép Emo elsé két kotetébdl valé versek elemzése
képezi.
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° Tandori Dezsd: Az ,,Elsé csokor” — és a mdsodik kotet. Szép Erné
koltészetének kibontakozdsdrol — I. In. It, 1987/1. 181.

‘L. m., 181-82.

7 Az elsd szakasz valtozé idéaspektusai ellenére is felismerhetd a percepcié és
a reprezentaci6 egyidejiisége: az elsd versszak gy is parafrazealhatd, hogy ,,add
a kezed, mert beborlt, fu a szél és este lesz”. Ily mddon az id6, az id6jaras és a
kimondés parhuzamos struktirat mutatnak, s a beszélé szubjektum multbelire és
jovobelire vonatkozé megéllapitasai a beszéd jelenidejliségének jelolivé valnak,

¥ .Néked, ki szdz év miilva sétalsz a sétatton / S botoddal , ha szokis lesz
akkor is bottal menni, / Unottan piszkalsz szdraz levelek kozt, € semmi /
Foszlany papirt, baratom, Néked révedve nydjtom.” Bovebben Id.: TDSzE, 45-
46.

? Szép Ernd: Neéked szol. In. US.: Jarok, kelek, megallok. Kozmosz Kényvek,
Budapest, 1984. 46-51.

' Bényai J4nos: Guberdtor a nyelvben. Tandori Dezsé kiltészete A legjobb
Nap fényében. In. Parnasszus, 2008, Osz. 30.

" Jonathan Culler: Aposztrophé. In. Helikon 2000/3. 370.
21 m, 382,

1. m., 383.

" Tandori Dezs6: 1. m., 182. (Az elsd kiemelés télem.)
1. m., uo.

1. m., 183.

1. m., uo. (Sajat kiemeléseim.)

"® V.. Etimoldgiai szétdr. Magyar szavak és toldalékok eredete. Szerk. Zaicz
Gabor. Tinta Kényvkiadd, Budapest, 2006. 167.

% Tandori Dezsé: 1. m., 184.
2 Jonathan Culler: I. m., 383.
?vs.: L m., 384.
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2 Tandori Dezs6: 1. m., 186.
Z1.m., 187.

% A ,Héri”-motivum rajzos alakvaltozatinak kapcsén 1d. pl.: Tandori Dezsé:
Ordéglakat. Pro Die Kiadé, Debrecen. 2007.

» Tandori Dezsb: Az ,, Elsé csokor” — és a mdsodik kotet. 187.

% Szép Emé: Junius 16. In. Tandori Dezsd: Szép Emd. A4 ftitkos vildgtipp.
Szalamandra Kényvek, Debrecen, 2008. 157.

7 TDSZE, 44.

2 Tandori Dezsd: Az ,,ElsS csokor” — és a mdsodik kitet. 187. (Az elsé két
kiemelés t6lem.)

» Szép Emd: A sziv albumdba. In. Tandori Dezsé: Szép Emd. A titkos
vilagtipp. 164.
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Lanczkor GABOR

TaNnDORI DEZs6 NyoLc UTRILLO-VERSE

Tandori Dezsének A feltételes megallé cimli 1983-as verseskdnyvében az
6nall6 kotetnyi terjedelmii harmadik ciklust harminckilenc képleiré vers alkotja.'
Tandori impresszionista és posztimpresszionista festdk képeire irt
kolteményeket: Van Gogh, Paul Cézanne, Claude Monet, Edouard Manet,
Auguste Renoir, Seurat, Camille Pisarro és Utrillo nevét taldljuk a cimekben,
keresztnévvel vagy keresztnév nélkiil. A legtobb verssel Seurat utan (kilenc kép)
Maurice Utrillo Valadon van képviseltetve a ciklusban, szdm szerint nyolccal.
Azonban mig a t6bbi festd esetében a versek szét vannak szérva a nagycikluson
beliil, a nyolc Utrillo-vers egyiitt szerepel, a fejezeten beliil zart belsé ciklust
alkotva. A nagyciklus cime, A verébfélék katedrdlisa is az egyik Utrillo-versbdl,
az Utrillo: Falusi templom — 1912 koriil cimiibol valé.

Mint az a Kolarik légvirai ,Eset-tanulmanyok™ - kétet ,,V’ cimi, Utrillérél
52010 prézai irdsaban olvashatd, Tandorit egy S. Cs. monogram személy, akiben
Sik Csabat, a Magveto foszerkeszt6jét sejthetjik (,,0 azt kérte, nevét ne emlitsék,
taldn mindenki igy jir a legegyszer(ibben™) biztatta fel a *70-es évek végén arra,
hogy képekrdl irjon verseket.” Némileg ellentmondva nmaginak A feltételes
megallé kotet tartalomjegyzékénél a ciklus cime mellett az 1974-78-as évszadm
szerepel.

A ,,V” cimil irds V-je Utrillo anyja, Suzanne Valadon V-jére utal, amely
gyakran 6nmagaban szerepelt Utrillo képeinek szignbjaként; a festd ragaszkodasa
anyjdhoz és anyjaé Ohozzd legendds volt: amikor az id6s6dé Suzanne
Osszehdzasodott egy a fiandl is fiatalabb férfival, Utrillo akkor is egy fedél alatt
maradt vele. A ,)V” elején Tandori a festonek ehhez a V betithdz vald
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ragaszkodasa analégidjaként hatirozza meg a sajat Utrillohoz valé viszonyat:
»Utrillo az én festdm. Ezt nem szabad megmosolyogni. Nekem tényleg 6 az, akit
a Szigetre magammal vinnék. A Sziget rejtelmei ilyenek.”?

Tandori a ,,V’-ben és mindjart az els6 Utrillo-versben is hivatkozik egy 1970-
es magyar nyelvli kismonografidra, amelyet Székely Andras jegyez a francia
festérol. A kotet A Miivészet Kiskonyvtira sorozatban megjelent kis alaka
album.* Tandori a ciklus sziiletése idején verebei miatt egyaltalan nem utazott,
nem jart muzeumokba; A verébfélék katedralisa festményverseit hangstilyozottan
és koncepcidszeriien miivészeti albumok reprodukcidja alapjan irta, erre tébb
helyiitt is reflektal a ciklus kélteményeiben, a legkézvetlenebbiil a Paul Cézanne:
Az akasztott ember hiza masodik részében: ,,Az én albumomban, mert a
mennyiség/ torvényei szerint tagadhatatlan,/ hogy igy jut el az emberhez a kép,/
utanatermelt-kép alakban,/ egymés mellett a két// hazas festmény, a masik az
akasztott/ ember haza”. A miivészeti albumban egymas mellé, egymassal szembe
rendezett képek véletlenjének esetleges vélasztasi elvvé valé motivuma az
Utrillo: A St. Severin templom cimi versben is feltiinik: ,,A St. Spero falusi
temploméval/ szemkozti oldalon/ az egyik albumomban,/ amelyb6l dolgozom,/
régi motivumomra bukkan,/ s el6bb is, mint én, a figyelmesebb szem”

A nyolc Utrillo-vers cimében hivatkozott festmények koziill haromnak a
reprodukcidja talalhaté meg a Székely-féle kotetben (Utrillo: Rue Chappe;
Utrillo: ,,La Belle Gabrielle”; Utrillo: Falusi templom — 1912 kériil). A ,,V’-ben
Tandori azt irja, kb. 20 Utrillo-kényve van, egy a Balkon folydiratban megjelent
cikkben pedig egy onidézettel érintdlegesen szerelmi lirdjanak sajatos hidnyara is
reflektalva ismét személyiségének szerves részeként hatirozza meg Utrill6t és az
Utrillo-kanyveket: ,,»Kinek ne lenne legalabb annyi Utrillo-albuma, ahiny nagy
szerelme volt? Tébb Utrillo-albumunk van, nekem feltétleniil igy all ez.« Ezt
olvasom valahol. Hm. Asszociiciéim masfelé mutatnak.”® A Rue Chappe- vers
esetcben a kismonografidira valé konkrét hivatkozas, az Utrillo: ,La Belle
Gabrielle” cimli versben pedig a vendégszovegként feltiind Székely-bekezdés
miatt bizton gondolhatjuk, hogy a kolt6 A Miivészet Kiskonyvtara sorozat
kotetének reprodukcidival (is) dolgozott.
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Amelyek fekete-fehérek. Utrillo munkamddszerével parhuzamosan, hogy az
autodidakta festd fekete-fehér parizsi-montmartre-i képeslapokat nagyitott fel
vasznain, s a latvanyhoz a szineket maga koltétte hozza, Tandori a belsé ciklus
feliitéseként e két verssel mintegy megerdsiti attitiidjét a festményversekkel
kapcsolatban: a képeket nem leirja, hanem sokkal inkabb Wjrairja, Gjraalkotja, a
fekete-fehér reprodukcidokat egy masik médiumba atmasolva €s jraszinezve.

A ,,La Belle Gabrielle”- versben, amelynek vonatkozd festményei (két fekete-
fehér reprodukcié is talalhatd a kisméreti albumban ezzel a cimmel) az
alkoholista Utrillo egyik frekventdlt montmartre-i csapszékét abrazoljak, Tandori
a Székely-monografiabél vett bekezdést® utrillésitja: az eredeti széveg minden
mondata és tagmondata utdn beszir egy-egy szint, a vers végén pedig a Székely-
bekezdésnek az alkotéi moddszerre reflektild utolsé mondatiban megszakitas
nélkil halmozza a szineket, a kétszer lajstromozott sziirkét a masodik helyen
meghagyva az eredeti helyén: ,,A szineket azonban — piros, sziirke, zold,/ fekete,
fehér, barna, sarga, narancspiros,/ pirosas-lila és a tobbi — maga koltétte/ a
sziirke, fehér, kék, karmin fotografidhoz.”

Azzal, hogy a vers végén az Utrillo-kép alapjaul szolgilé szintelen fotografia
Utrillo fehér korszakbeli festményeinek szineibe 6lt6zik (sziirke, fehér, kék,
kiarmin), Tandori visszacsatolja versét az eredeti Utrillo-képhez, melytdl a
Székely-album fekete-fehér reprodukcidjat alapul véve kétszeresen tivolitja el.
,,DOnto jelentdsége van annak, hogy a milalkotas auratikus létezésmédja sohasem
valik el teljesen ritudlis funkcidjatél” — irja Walter Benjamin,” Amikor Tandori
az irds ritudléjaval az eredeti, aurdval biré képet ilyen kézvetett csatorndkon
atszlirve versként alkotja wjra, az Wjrairas kisérlete az Utrillo-festmény aurédjanak
a masik médiumban vald Gjrateremtésére irdnyul.

A verssorozat elsé darabjaban, az Utrillo: Rue Chappe cimiiben Tandori a
Székely-kismonografia Szerb Antaltél valé mottojat idézi  szétirt
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vendégszovegként, egyfajta taldlt targyként egy keépeslap hatuljardl, s a
sortéréssel a grafia (rajz) gorog szot kiugratva belSle egyben versszer(ivé is
avatja a szovegrészletet. (,Egy Szerb Antal- képeslapon/ talaltam ezt a szoveget,/
melyet Székely Andras hason-/ cimii — Utrillo — kismono-/ grafiaja élére tett.”)
Az eredeti Szerb-motté a kovetkezo: ,,Hat fontosak az emberek a varosban?
Périzsban csak az emberek utalatosak és érdektelenek. En a varossal akarom Ont
megismertetni — azt hiszem, a hazak az igazan lényegesek...”® Utrillo utcaképein
ha feltiinnek is idénként emberek, azok minden esetben csak staffazsalakok; ezek
az utcdk, terek, akarcsak az urbinéi reneszinsz vedutak, az irességiikkel
tiintetnek.

A ciklus harmadik, Utrillo: Rue des Abbesses cimli versében Tandori a vers
zérlataban ekként reflektal sajat hetvenes évekbeli, Lanchid utcai valasztott
maganyabdl erre az ember nélkiili latvanyra: ,,Balrdl s hatul hdz hazat ér./ Nem
gondolkodom a lakdkon./ Kell mihez azt mondani, j6 itt.” A verebek, ha nem is
tiinnek fel a festményeken, Tandori szdmdra, ahogy sajat bels6é emigracidjanak,
ugy az tires Utrillo-utcaképeknek is adekvat tartozékai. A kisciklus negyedik
versében kezdve a nyolc koziil négy kolteményben tematizalja Tandori az
Utrillo-festmények tiszta, ember nélkiili latvanyvildgaba illesztve sajat veréb-
mitologidjat.

A negyedik vers temploma (Utrillo: Falusi templom — 1912 koéril) a
nagyciklus cimében is szereplé verebek katedralisa. Ez a ciklus harmadik olyan
verse, amelynek festménye reprodukalva van a Székely-kétetben, ez is fekete-
fehérben. A képen a cimadd templomon kiviill csak a hattérben lathaté egyetlen
haz; egy masik Utrillo-albumban szinesben tanulminyozhaté a festmény
reprodukcidja: a képet a borult ég koszos sotétkékje és a templomépiilet
fehérsége hatirozza meg.® A templomtorony 6rajardl leolvashaté az idé: 6t perc
mulva harom 6ra. Tandori a templom adekvét fehérsége mellé az eget huis-szin
barnasra festi, s kéri, mindjart az els6 versszakban: a templom ,,hadd legyen, ha a
nagymuta-/ téja harom orara kattan,/ verebek katedralisa.” A vers végén aztin az
ima igy bomlik ki tovibb magabél: ,Es mert az ég: 6rok-idét/ tarol, 4lljon meg
éra barhol,/ e hiis-barna szint eliit6tt/ verebek katedralisaul/ hadd kérjem, f6ld és
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ég kozott:// St. Spero neve egy madarr6l.” A hiarmasrim k6zépsé elemeként az
Gtsoros versszakban kiemelt helyen szereplé eliitott sz6 azon til, hogy a halott,
elgdzolt verebekre és a hirom drdra egyszerre utal, az elsé versszakbeli kérésre
reflektdlva tulajdonképpen be is teljesiti azt magaban a nyelvi jatékkal. Tandon
0rok-idorol beszél, relativizalva a versben az Utrillo-festményen abrazolt pontos
id6t; sajat szinezésével a fekete-fehér reprodukcién, az ég hus-barna szinével az
Utrillo altal megorokitett két 6ra Gtvendt percet az eredeti festménynek, annak Itt
és Most-janak hagyja. ,Habar azok a koriilmények, amelyek k6zé a miialkotas
technikai reprodukcidjanak terméke keriilhet, amiigy nem veszélyeztetik a mi
megmaradasat, mindenesetre megfosztjak Itt és Most-jatél.”'® Tandori miivében
sajatos médon egésziil ki ez a Walter Benjamin-féle Itt és Most: az, hogy a
reprodukciét veszi alapul az eredeti helyett, az eredeti festmény at- és
feliilirhatosaganak is a biztositéka a festményverseiben.

Es mintegy hitelesitve ontorvényii kisajitité akciéjat, Tandori a kévetkezd
versben, melynek festménye (Utrillo: A St. Severin templom) €éppen a szemkozti
oldalon van valamelyik albumdban a Falusi templommal, mar St. Spero
templomaként hivatkozik az el6zd koltemény cimadd fehér épiiletére. A veréb
nevével felruhdzott templom igy az egyik keresztény alapprincipiumot is
visszhangozza: sperare latinul és olaszul annyit tesz, mint remélni; spero:
remélek, egyes szdm elsd személyben.

Az Utrillo: A Rue Muller terasza cimii vers tovabbirja a festményvers-ciklus
veréb-tematikajat. A verébfélék fehér katedrilisa utin ez a terasz mar rogtén A
verebek terasza a koltemény feliitésében; egy teraszrél Tandorinak magatdl
értet6dden a madarai jutnak az eszébe: ,,minden dologban/ valami képletes dolog
van,/ kép, melyet mas kép keretez,/ és igy jutunk bentebb terekre.” Itt mar nem a
verebeknek az Utrillo-képbe valé beleirdsardl vagy az Utrillo-kép a
kolteményben verebekkel népes vilagként val6é Ujraalkotasar6l van szo6; sokkal
inkabb arrdl, hogy Utrillo utcdi-hdzai, valamint Tandori verebei ugyanazt jelslik,
ugyanaz az ennél direktebb moédon megnevezhetetlen jelslt van mogottiik:
,Minden csak idéz6 jel” — ahogy egy masik festd miive kapcsan az Elosz6 Paul
Klee-hez cimi Tandori-vers zarlatdban olvashaté .

168



A Rue Muller terasza masodik és harmadik versszakaban Tandori a versiras
aktualis folyamataval magat is beleirva a képbe egymasba csusztatja a hirom
helyszint: Utrillo megfestett Rue Muller-jét, a valésagos Rue Muller-t, valamint
sajat Lanchid utcajat, amely folott meg-megpillant egy veréb-féle konturt, ahogy
kinéz az ablakon keresztiil dolgozdszobajabdl. A vers utols6 két soraval, amelyek
felelnek a végsdé OGlelkezd rimben, az abrazolt-valos Rue Muller és a valddi
Lanchid utca egyfajta feltételes id6beliségben csiszik egybe és ugyanakkor valik
is szét: ez itt, az dlland6 Lanchid utcaként a mindig, s ami ezen atiit, kilatoként,
kivételes, mondhatni tinnepi pillanatként: a néha.

A belsé ciklus utolsé darabja, az Utrillo: A Rue Jeanne d’Arc héban cimil
koltemény végén a lirai én deklaralt bicstizkoddsaval Tandori nemcsak lezérja az
Utrillo-versek sorat, de a bucsi keretében felszamolja magat a vers beszéldjét is,
tovabb erdsitve a nyolc vers belsd, zart egységét. A Utrillo altal megfestett, itt-ott
karminpiros, puha téli ragyogas a versbeli beszéld szdmara maér csaknem
érthetetlen. Ennek a ragyogdsnak a végpontjaként némul el, a behavazott utcarél
a hd, a fél évszazada megfestett tavalyi hé villoni muland6sdg-motivumit a
puszta fehéren maradt festGvaszon iirességére vetitve ra.

' TANDORI Dezsé, A feltételes megallé, Magvetd, Bp., 1983, 121-180. o.
8., Koldrik légvdrai, Magvetd, Bp., 1999, 90-91. o.

*im. 89. o.

*v6. SZEKELY Andris, Utrillo, Corvina, Bp., 1970.

$ TANDORI Dezs8, Nappali kérdés, Mit néziink mire — és miért? (Egy alig-amator),
Balkon, 1994, http://www.balkon.hu/html index.html

$ v6. SZEKELY Andrss, im., 12. o.
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7 Walter BENJAMIN, A mifalkotds a technikai reprodukdlhatosdg kordban,
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Téta Axos

LATKEP ES VILAGNEZET*

A SZEMLELET FOGALMAROL ES SZEREPEROL TANDORI DEZSO A FELTETELES MEGALLO
cbvO KOTETEBEN

Ha az utébbi néhany évtized valtozatos irodalmi, kulturélis programjai, esztétikai
elvarasai és trendjei kozt 6nmagat, lehet6ségeit keresé magyar koltészet és az
ebben a kutatdsban mindig élen jaré Tandori-lira eredményeire visszatekintiink,
akkor biztosan szembesiilniink kell egy kotettel, mely maig hatd igényességgel,
egy U elméleti megalapozds reményével és mindjart bizonyitékaval is,
ugyanakkor az adott életmii addigi, toretlen kérdés-alakulasat jellemzo alazattal
és szabadsaggal Osszegezte azokat a problémdkat, nehézségeket és elonyoket,
melyek a koltészet 1980-as évekre nyilvanvalova lett, valtozé helyzettudatabol
kovetkeztek, azonositasanak ujfajta kétségeibol eredtek. Az 1983-ban megjelent
A feltételes megallé' egyszerre jelzett Gj kezdetet és szerves folytatédast mind a
tagabban érthetd modern magyar lira, mind pedig a mar mérhetd és kordbban is
nagyra értékelt Tandori-féle versmagatartas kontextusaban. A feltételes megalié
— mint a kétet értelmezéseiben tébbféle jelentésre visszavezetett, emblematikus
székapcsolat, késobb szinte irodalmi szalloigévé, idézhetd, komplex
allapothatdrozassa Osszeforrt egyiittes — a lira kdvetelésének és a lirai szituacid
ezzel Gsszefiiggd atmeneti helyzetének, a kéltészetnek mint kérdésnek, kérdés-
moduszi kijelentésnek a legigazibb neve, jele ,,lizemelt” Tandorindl. Az 1976 és
1980 kozotti verstermést tartalmazd (természetesen a vele részint parhuzamosan
késziild, egészen mas és Gnmagiban komplett rendet miikodtetd Még igy sem
darabjait kivéve), a versfogalom tobbszinti megujitdsat és atértékelését
eldiranyozd kényv Tandori életében és miivészetében, élet-mivében az egyetlen
»megérkezéshez” mélté kiinduldsoknak és hozzd tirsithatd, célravezetd
allomasoknak bemutatd-helye. Ha a kotet szadmara megszélalas-felhatalmazast

172



add esemény kicsinységét, mindennapisagat és az ezt visszafejtd, kinyomozé lirai
dokumentum nagysagat, terjedelmét, az igényelt miifajok és mddszerek
valtozatossdgat nézziik; vagy ha a kotet (résziinkrdl is egyelére megellegezett, a
kortérsi kritika oldalardl messzemenden nem visszaigazolt) jelentOségét, hatasat
és e versek élet-vallalast jegyz6 magatartasinak, kockazatkeresésének/-
keriilésének ellentétét szemléljiik, alig hihetd, hogy Tandori korabbi fergeteges
lira-szitudcidi, a vers-fogalom allandésult provokalasan finomodo eljarasai
ezuttal hol/miben pillantjak meg koltészetének egyszer-s-mindenkorra
érvényesnek tekintett, célratartast ajanlo leiras-alkalmat.

A feltételes megalld szépségét, vonzerejét a Tandori-lira mindenkori
élvonalaba tartozo egyedi versdarabok, a kotott dalok és emlékezetes festmény-
vagy képleiréd versek mellett az elkotelezé vallomas meglelt, kiérlelt hangja, a
kotetben formdlédé s a belathatatlan jovo-idoket sajat arcdra alakitd élet- és
irdsprogram, illetve megoldandé részleteinek 4allandéan egy progressziven
1étesiild nagy egységhez, teljességhez (a mivet felvaltd élet-miihoz, a részidejii
mondast lecseréld elmondashoz) valé hozzarendelése adja. Bizonyara nem
véletleniil szerepel a kétet cimében a megéllas — mégha feltételes lehet6ségének
— képzete, a korabbi lirai vildgok siirgetd Onkiviilhelyezésre, a lira-definicid
mobilitasara alapozott megolddsinak egyértelmii ellentettje, a megnyugvasnak a
keres6-folyamat idejébe iktatott, voltaképpen kisérleti vagy ismeretlen kimenetii
(hisz ,,feltételes”) formdja. Mintha éppen maga a koltd-beszélé én szamara lenne
mindig kétséges — s versek hosszu sordn at sziintelen megerdsitésre varod
lehetoség — vildganak abrazolhatésaga, a szemlélet erre-nyilt tételezése, a
nyelvbe irt eseményesség, véletlenség és az ennek ajanlatairél lemondd,
figyelmét egylény(egii)re fejlesztd, a madar mindennapi meglétére koncentrald
élet és élet-poézis egyiitt-miikodoképessége. Mindebbdl kovetkezik, hogy a
miivek {6 hivatdsa az ittmaradisra vallalkozé, magit tSbbféle lemondassal
guzsba kot alany maginbeszédének a kozkeletli lira-elvaras horizontjaba vald
visszacsatoldsa, illetve az elvart mozgalmassagtdl és felismerd szenvedélytol
idegen, a lira létezé-elfogadott rendszereiben meg nem mutatkozd
élményanyagnak a kozvetitése lesz. Ez a véglegesen puritin s
alapelgondoldsaban a legegyszeriibb kivitelezésre t6rd ars poetica, az oly sokat
emlegetett Tandori-féle kizarasok, negativ, hidnyolé hozzaallas (mint az *Egy’-
rol, ugyanarrél valé beszamolds) mellett valtig pozitiv gesztusokat is felmutat,
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hiszen mindenkor egy kettds elmozdulds ritmusdhoz igazitja magat, amennyiben
egyrészrol a ,minden hasonlat” jegyében elismeri és irds-hasonlatként
visszatiikr6zi, egy formaléd6 allegéria jelentés-kapcsolatai k6zé bocsitja az
egyedi létezés ,hasonlithatatlan” aprosagait, masrészrdl pedig az allegodria valédi,
retorikailag jol szervezett alakjatol igyekszik feliigyelt tdvolsagot tartani. Ennek a
distancianak oka, hogy a kiteljesiilt hasonlat a tudas-szegmentumokat a nyelvi
hozzdillés vildgdhoz s nem a ,vilighoz”, magdhoz mér$ elvonatkoztatisnak
szimit a beszél szemében, s mint ilyen, a feligyeld-1éttel kiteljesiilt (s Rot Esq,
Nat Roid, Tradoni stb. névalakjaiban testet 61t6, 1j életekbe kezdd?) miivészi
jelentéstétel erdteljes tilalma ald esik. Ha pillanatra eltekintiink az értelmezés
eddigi, foként az életanyag és az idGiség viszonyrendjét érintd észrevételeitdl,
akkor olvashatjuk ugy Tandori kotetét, mint a koltészet tigabb régidira tett
utalast, egy olyan kisérleti (feltételes vagyis ,,conditional”, ahogyan felfigyel a
cimadé frazisnak az angol nyelvi véltozattdl — a ’request stop’ — eliitd jellegére
Takacs Ferenc egykorti, angol nyelvii cikkében®) poétika 6nbejelentését, mely a
poeticitdsnak valamely fordulat, Gjdonsdg vagy témavaltids iranti igényére
valaszként nem a szakitis, a megszakitds, hanem a képzetes tovabbélés
»eszrevehetetlen”, ingerkiisz$b alatti elmozduldsait kindlja fel.

Ha kimondottan a magyar kéltészet sziikebb kontextusaban kivanjuk
elhelyezni A feltételes megalld nagyszorddasu versképleteit, elmondhatd, hogy
fejezeteinek tobbsége valddi wjdonsdgot jelzett és az eljovo idok azdta jorészt
visszaigazolt ajinlatait, irdnyzatait jelSlte ki, érvényesitette. A kétet javaslatait a
vers honi szerepkéreire, a magyar vershagyomanynak Tandori esetében igen
megsziirt, am anndl erGsebb eldirdsokat tartalmazd ,.kdnonjara” tekintettel, de
sosem abba zark6zon adagolja. Mind a hiperrealista dokumentumvers (a szinkron
életr6gzités kisérlete), mind a hossziiversnek, a félhossziversnek ez a patosztalan
és a nagytGrténet programadasa helyére éllitott kis-amplitidéju, alig-narrativ
rogténzése eliit attdl a fajta részletességtél, mikro-hiteltél (pl. a Juhasz
Ferencétdl), amely a magyar kéltészet ’70-es évekbeli lehetdségeit, kihivésait
jellemezte. A nem itt megjelend, de teljes hatékonysdgéban itt bemutatkozod, az
id6k soran Tandori legsajatabb versformijava el6lépd ,,alkalmi versben” a
kiillonb6z6 visszatérések, magyarazatok, kommentirok és betolddsok oly
mértékben uraljak el a keletkezé szoveg terét, szintereit, hogy az végiil csak
események kimondhaté toredékrészét képes kozléssé alakitani, s az olvasasidonél
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lényegesen rovidebb lejatszodasu pillanatoknak kinagyitasa valik igy az ironikus
vagy lehetetlenségét tragikusan regisztrald nyelvi keletkezés energiajava.

Ugyancsak a megértés probakovének szamithattak a koherens ciklussa
szervezett képleirs- és festményversek (melyek mind szdmukban, mind
koncepcidjuk tisztasagdban és érvényesitésében meghaladtak minden korabbi
ehhez hasonlé prébalkozast, pl. Kassakéit), nem is beszélve az ideogrammaknak,
a képverseknek a kotet egészén beliil foszerepbe allitott[4], a magyar kéltészet
torténetében viszont mellék- vagy statisztaszerepig sem jutd, éltalanosan
elhanyagolt vagy alig kimiivelt csoportjairél. A nagy francia impresszionista és
posztimpresszionista festészet miiveit és Korniss Dezsé alkotdsait szemlézd
ciklusok (a kotet két III. része, melyek az altaluk kozrefogott ideogrammakkal
egyetemben kép és szoveg kategéridinak ¢és kapcsolatainak nehezen
meghaladhatd miivészi analizisével kapraztatnak) els6sorban nem is a
témavalasztéds szokatlansagaval tiinnek ki. Nem, hiszen a magyar és a modern
eurdpai verskultiraban is léteztek mind az impresszionista latismod 6sztonzését
a nyelvi reprezentaciok koérébe telepitd, a miivészeti modernség eme elsd nagy
hulldmara reagalé szérvanyos leird-, megnevezd-vallalkozdsok, egy életmiihoz
vagy egy ismert festményhez kéthetd koltdi tisztelet-addsok (pl. Vas Istvan
munkai), mind a Korniss nevével fémjelzett szintetikus (egyetemes és nemzeti
szimbolumokat varidlé) absztrakciénak irodalmi megfeleltetései, nevesebb
hommage-valtozatai (Ld: Wedres Sandor: Korniss-motivum; Nagy Lasz16:
pasztoRablék). Tandori emlitett ciklusainak 0jdonsiga ezért, mondjuk ugy,
inkdbb szemléletmodjaban, a targyhoz (legtobb esetben ténylegesen is egy
hatdrozott jeloletként veheté artefaktumhoz) valé viszonyuldsiban, kolt6i
kapcsolattartasa eszkozeiben keresendd. Mert ha a festményversnek, e nalunk
csak halvanyan széhoz jutd, a nyugat-eurépai és amerikai koltészetben paratlan
népszeriiségre szert tett modern vers-miifajnak a Nyugatos vagy habord utani
példaira gondolunk, akkor a Tandori miiveivel valé Osszehasonlitds soran
majdnem minden esetben egyértelmiivé valik, hogy a kép, a vizudlis intuicié
elismert alapja ezeknél egy igen hatdrozott ideoldgiai (j6 esetben esztétikai) vagy
befogadaselméleti, nem ritkdn kultirakritikai mondanivald, beszéd-inditék
(lirigy?) csupéan, vagyis egy olyan hipotetikus (persze mindenkor az adott
vers/széveg mitkodésében el6allo) jelentés, mely a jelolovel, az érzéki jellel valé
kozvetlen kontaktust elvesziti, szem el6l téveszti, vagy egyenesen rejtegeti.
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Mindennek hid mutatdja az az irodalomtorténeti példdkkal igazolhatd
ambivalencia, miszerint a vizualis vonatkozidsti vagy explicit modon
képzOmilvészeti targyra visszamutatd szovegi miivek nagy része sokszor
tudatosan tiinteti el a sajit paratextusabol, kérnyezetébdl az egyértelmiien kifelé
utald, deiktikus leszoritist eredményezd referencidkat (pl. tulajdonnevek,
helyszinek, miicimek, kériilirdsok alkalmait), mint az alapgondolathoz, a kifejtés
puszta fundamentumahoz tartozé katalizator-szerepii mindségeket, kezdetleges és
a mi-kifejlés soran meghaladott eldzményeket’. Alig talalkozunk a kép anyagi
1étmaodjat, eredendd és minden forditasnak ellenallé mas-1étét oly szisztematikus
munkival széra-biré kisérletekkel, mint amilyeneket Tandori itteni versei
sorjéztatnak. O ugyanis a képhez (a képeslaptél, a fényképtdl a miivészi kiképzés
szinte Osszes lehetdségéig terjed érdeklodése) mint mindenkor kérdéses,
szemantikai értelemben jelentéstelen (vagyis a sz6 egyértelmiisitd hatdsainak
ellendllé), ugyanakkor értelmes és értelmezésre szoruld jelzéshez fordul oda,
kozelit, s kis eredményekbdl, a kép részlet-kérdéseibdl Osszeadddo, a levezetés
minden pontjdn reverzibilis, a gondolatmenet kezdetéig visszabonthaté vagy
elvethetd kisérlete a feltételesség egyszerre allité és egyszerre kételyt adagold
modalitdsiban fogan. Az ideolégia (s értsiik ezen a miivészi gondolkodds
6nigazolé gyakorlataitél kezdve a képre nehezedd hatalmi beszédnek minden
fajtdjat) programadisa, a (vers)szoveg kijelenté-reflexeinek a kép néma beszédét,
jel-hagyasit folytonosan leértékeld dominancidja természetesen alig nyidjhat
valamit Tandori szdndékosan 4j szemléletet elokészitd, a nyelv kifejezokészletét
olykor kevesellni sem rest, réla lemondani is batran kész kép-értelmezod
modszerei szamira. A kolté szemében minden kép maga is egy-egy feltételes
megalld, jovébeli, sosem-lakhaté (habir lakhatdsi engedélyt kibocsatd,
bekoltozésre biztatd), legfoljebb pillanatnyi megfelelésre, adekvaciora jogosito
mez0, egy olyan kiutazds és elindulas, ideiglenes megtelepiilést nyujto kiviilség
‘ott’-ja, mely a tablakép 4brazold-képességének, tér-ajanldsdnak ontolégiai
kiilonosségébdl kovetkezoen néha a koltoi életvildg legsziikebb, lehatarolt
bensoségénél is kozelibb ’itt’ szemléletéhez nyit utat. A kép-mais az ott-1ét
lehetetlenségével és egyiittes, mindig kornyez6 vagyaval érintkezve elobb-utdbb
azt eredményezi, hogy Tandori koltéi-irdi szétaraban a kép(valdsag) valdtlan tér-
ajanlata mindazon megélés-tartalmak, az egy-élettel egyiitt-mulé, szimultan
életlehetOségek ,képét”, képzetét veszi fol, mely a magat tilkorldtozd, a pont
egyteriségébe és —idejliségébe zaré koltéi én statikumanak kiegyensilyozo
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ellentétét, komplementer megnyilvanulasit jelentheti. A kép: a redlisan
elérhetetlen 1étezés tiikre, Semmi és Minden-helyettes.

IL

Ha a Tandorinal mindig jelentoségteljes cimforma lényegét, A feltételes
megallé pontos helyét kivanjuk meghatarozni a kolté altal felrajzolt, cirkulald
mozgast végzd, az ismétlédés valtozas-fiiggvényei szerint elérehaladd szovegiség
szemantikai terében, akkor mindjart olyan nehézségek és problémék kozt talaljuk
magunkat, melyek az életmodd-ajanlat elfogadasaval kiteljesiild tér-allegdria
egészére ¢és megalkothatésdganak, elfogaddsanak elemenkénti lehetéségére
vonatkoznak. Az alkoté egy, a konyv megjelenésekor adott nyilatkozatiaban® a
hétciklusnyi és koltészete szinte minden egyidejii kezdeményét és késztetését
régzitd anyag tagassagardl, az élmények és témak lezérhatatlansagardl,
megragadhatatlan bel-teljér6l beszélt, melyhez viszonyitva még az extenzivebb,
valédi feltarast, egyezést kergetd miivésziség is csak az esetlegesség nyomatékait
helyezheti el, a felfedezés, a megtérténés pillanatpontjaira, az észrevétel téredék-
ideire figyelmezhet az eredetileg osztatlan és megszakitatlansagéval folytonosan
a megirads most-pontjat ostromldé sorrendiségen beliil. Tandori a kdnyvrdl adott
beszdmol6jaban tehat a feltételesség beszédhelyzetét - mint a k61td mondasanak
orok hozzamérését és aranyitasat valami rajta tilnévd, rajta kiviili és a miivet
kiegészito vilag-szerliséghez, redlis megfeleléshez - abba a nem is annyira frissen
meglelt, de verskétetbe eloszor foglalt életvalasztisra vezeti vissza, mely a
madarak befogadasaval és elfogadasaval egyiitt a feliigyeld-16t tobbletterhét és
szerepét bizta rd. Ez, mint mondja, azt is jelenti, hogy az életszakasz, egy-egy
alkotéfézis hagyoméanyos lezarasa helyére egy 1j, évtizedes kovetelés oly szigort
ténye, eloirt kronoldgidja keriil, melyet az organikus fejlédés altaldnosan ismert,
elismert modelljével, a pozitivista térténet-eszme, narrativa - keletkezés, felivelés
és pusztuldsig futd lassi hanyatlds’ — fazisaival szemléltethet, s mely magihoz
kozel mégiscsak a teljes-kor allomasain, mindkoézonséges megalloin, a napi
tevékenység hol robotnak, hol megvaltisnak érzett feladataiban enged. Lathatd,
hogy Tandori olyan kotelezd érvényli és sugalmazé erejii, kotottségekkel teli,
mégis a megoldas egyediségét tartogatd felhatalmazasra talalt, olyan vilag-
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hasonlatra tett szert, mely az irds valdodi nehézségének mutatdjaként a
lejegyzésben egyre elvesziti vagy képtelen kimutatni az alapélmény életvilagbeli
szubsztancidjat, s ezért kozértheto jelentésként képtelen is résztvenni a jelolés, a
szemi6zis végtelen szamu atvaltast eszkozld, lezarhatatlan menetd jatékaban.
Mindezért Tandori a felvallalt és milvészi tdjékozodasa Wjfajta kezdet-
végallomasat ad6 behatdrolast, datumszerii és végletes megkotést (hiszen A
feltételes megalloban vérakozora is vonatkoznak a menetidd szabalyai, kivételt &
sem képez azéltal, hogy a beiktatott nagyéllomasokat, kézhaszni tudomasokat
Osszek6td utak, intervallumok valamelyikén folyamodik kiilon fel- illetve
leszéallasért) nem mint beliil kovetett, lathatatlan atalakulds példajat szemlélteti,
hanem a mindenki szdmira elérhetd és attekinthetd miikodést ajanlé varos-
szervezet (organizmus!) tomegkézlekedési rendszeréhez hasonlitja, s konkrétan
az egykori 63-as szdmi villamosjirat megallohelyeinek atalakitasaval,
valtoztatasidval szemlélteti.

Egyrészrol tehat a kotet megélld, akar onkényesen, feltételesen kijelolt
all6-, varakozohely az vigyis teljesebb és befejezhetetlenebb korjarat mindenkori
méretéhez viszonyitva: rész-eredmények adagolasa a koltéi munkédlkodas, az
egylényegli irds-praxis véllalt, maximalis teljesitéséhez képest. Masrészrol
azonban olvashat6 gy is, mint felismerése a miivészeten és mikodésen, a mi
életén til 1évo természetes és befolyasold eseményességnek, provizérikus vilagi
torténés-sorrendnek, a mii sajat-idejét (mint feltétlenséget) maga ald hajtdé és
atformalo természetes elvarasok rendszerének (feltételesitd kiilonbség-tételelek).
Mindezek Tandori kozlekedés-hasonlatiban mint az elzirkézas bent-jéhez
csatlakozé sziikséges kint, illetve az eseménytelenséget vagy oOrok-ismétlodést
(»egyenes vonali egyenletes mozgist”) O6hajté élet-elvardssal szembeforduld
vilagi mozgalmassdag eltéritd koriilményességei jelentkeznek. Ez az irds képzetes
és tényleges, kivitelezés-szemponti kezdetén mindenkor felmeriild fesziiltség,
intranzigens 4llanddsig a beszél0 szadmdra az irdseseményt egy veszélyeztetett
létmodu tizenetté, kédda alakitja, melynek maga csak feladasan, tovabbitisén,
megmentésén firadozhat. Semmiképpen sem véletlen héat, hogy a beszél6-én,
munkalata kozepette, oOnreferens szerep-ajanlatként éppen a megalloban
varakozd, poszt- vagy Orhelyét el nem hagyd, egy rajta kiviilli megérkezés
eseményére figyelmes utas passzivitasat ismeri fel, veszi fol. Mikor Fogarassy
Miklés kismonografidjaban azt prognosztizilja, hogy ,,minden tovabbi megallé
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feltételes”, végiil is a koltéi utanajarasnak, on-megkiilonboztetés sziikségletnek
ezen nehézségében allapitja meg az életmill §sszetartd, szerep-idolumot és
megszodlalds-lehetoséget egyként jelentd tartalmainak vallaldsit. Ha ,,minden
tovabbi megallé feltételes” tovabba, az azt jelenti, hogy a lezard véglegesitésnek
vagy kiilsé finalitdsnak mivészileg elismert tényezdi, a miiértéket kiviilrdl
garantalo gesztusok szintjén valtozds all be ebben a poétikdban, mikor az
ideiglenesség rész-érvényébdol, a bejart ,korcikk™ rész-tudasabol hoz létre hiteles
és maradandd, a kitekintés teljes korét példazé miivészetet. De azt is jelezheti
ugyanez a szeliden joslattevd passzus, hogy az éberen végigjart s mindig
Ujrakezd6dé vagy folytatodo ut egy-allomasa sem jelenthet iv-lezard, élet-zaré
feltétlenséget, csupan a tovabb-alakulds eseményét, a mivé-alakulas oly
kovetkezd 1épcsjét adja, mely a halal elérése vagy kimondasa nélkiil menetel
végelvarasa, -allomasa irdnyaba. A feltételesség értékmozzanata, mint cimbeli
megallénk kiilonboztets-jegye utalast tartogat valamifajta kiilonésségre, nem-
mindennapisagra, a szokdsrend datlag-lehetdségén kiviillesd megoldasra is,
ugyanakkor — ha tovadbbvisszik a Tandori Madéirkézel-embertavlat®
életszemléletének masfajta ontolégiai hatdrszabasat — a halal hijan, halal el6tt
teld élet mindenkori és ismétldds, ritmus-ajanlé kétértelmiiségét jelenti.’

A megallé-hely tragikuma az ismert és Tandori altal sokrétiien
kapcsolatba vont, parafrazis-szerli atsajatitdsokban évtizedek ota felbukkand
Kosztolanyi-locussal, a Halottak cimil kései versnek a metaforikussag lehetetlen
élet(helyzeteit a siri zirtsdg, némasag beszédre kényszeritd sulykolasdval
kiegyenlité megnevezd-mddszerével is kapcsolatba hozhato (Ld.: ,,Futok kozott
titokzatos megallok.”). Az épiilé viaros, az életteljesség alakulé foglalata, a vilagi
targysokasagnak otthont add tér-épség, a jartassag gondjait megoldé hasznalati
segitség (pl. a jelek, a név ismerete mint vildgismeret, virosismeret altal) a
Kosztolanyi-milben az ¢€lok futdsaként, rendelkezésre 4ll6 elmozdulas-
képességeként jelenetezOdik. A megszdlitott (illetve valéjaban a megnevezd,
azonositd forma egyszerre tdvolsdg-tartd és megkozelité helyzetébe vont)
halottak csak igy definidlhaték, mint akik minden ismert tulajdonsagukban (bar
maguk alapvetéen ,titokzatosak”) ellentmondanak az elevenség szovegi
ontudomasanak: ,megallok”, vagyis tokéletes ellentétei a mozgasban-lét
szabadsagat élvezo, dolgokat €s jeleket 6sszeko6to, kapesolas-rendben felfogo itt-
létnek. A halottakhoz kapcsolt folyamatos melléknévi igenévi alak (,,megallé”)
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ingadozdsa a személyjelolés identifikaciés aktusa (megalldé ~ figura) és a
szoértelem kisugarzasaval belble keletkezett, immaron helyszint meghatdrozé, a
névtelen és barmikori megallé személyt poziciondlé megjelolés lehetoségei kozt
(megallé ~ helyszin) a Kosztolanyi-vers fogondjanak latszé elmuilas-tapasztalat,
voltsdg-élmény (,,Volt emberek.”) és vele egyeztethetetlen mégis-l1ét (,,Ha
nincsenek is, vannak még.”) kommunikacidés csapdahelyzetét feloldé és leképezd
alakzatainak sordban az egyik legérdekesebb megoldast nyujtja. Mindez a
beszédnek olyan feladatit Gsszegzi, mely a varostér bejarasianak mindenkori
célvezéreltségére, pont-megkozelitd tudatossagéra, a beszéd folytonossdgban és
Gsszekottetésben létesiilo til-erejére utal. Vagyis azokra az irdshoz, lejegyzéshez
tartozé attribitumokra irdnyit, melyek Tandori vilagbdl kiiratkozé itt-létének,
»eleven elzarkdzasanak™ alapindokait testesitik, s minek eredményeként 6 az irdé
szerepét lényege szerint egy folyamatos meta-kommunikacié médiumaként, a
hallgatisnak, meghalldsnak és elmondisnak egyszerre megfeleld figura
sz6lészamaként képezi meg.' Olyan monolég-személyként, aki az egy-tudat és
az egy-nyelv birtokosaként mégis szétosztja magit, vagyis ugy mondhatnink,
hogy a villamos egy-korpalydjin egyszerre tobb szerelvényen és tGbbedmagaval
(a frazis ajdnldsa itt nagyon is pontos!) utazik; a sajatjdval pirhuzamosan haladé
életutaknak masléptéki, de lényeg-azonos menetidejét, feltételes lehetdségeit is
érzékeli. A versbeszéld mindegyre az ,.egykonisidg napjait”, megélléit varja,
keresi és jegyzi, mint a relativ élettartam és -varhat6sag egybeesés-pontjait, a
jaratok mas menetidonek megfelel6 kozds szabalyat, példiul egy emberéletet €s
egy verébéletet, vagy egy emberéletet és egy masik emberéletet Gsszekotd
évfordulojat. Tandori az efféle taldlkozdsok eseményét kuriézum-szerii
azonossagként festi le: a vonatkozasok rendjére, az eldzetes meghatdrozottsagra
figyel6 én szdmdra ezzel a tudds kiviilhelyezésének, a dividuum (személyiség
nélkiili személyesség) kiegésziilésének madarakban fellelt vilagi biztositékat,
orok-tartalékait prezentdlja.'" Az egykorisig e feltételes megegyezéshez,
egyittallashoz és egyetértéshez igazodé ,,masika” valdjaban tehat a nem
pszicholégiai  értelmii ,kibeszélhetetlen ¢én”, az a mindig rejtdzd,
megnevezhetetlen Osalakzatra emlékeztetd alteregd, aki a legsajitabb élet
megélhetetlen felével, mindig hanyagolt kiegészitésével, komplementer
bizonyitékaval mint a 1ét tébblet-lehetoségével szamol. A leiras kisérlete, amely
szabélyszertien kovethetd elhatdrolast, netan szakadékot észlel az én jelenlévd,
megbeszéEld, ,,ird” alakja €s a gondolatok, az eléélet tamija kozott, az irodalmi,
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narrativ visszaadasban, a tényeket sorakoztaté dokumentum-fikcioban allandéan
ezt a retorikussa atmindsiilé mozgdst koveti nyomon, az én mechanikussi valt
kiviilhelyezését, reprezentativ kiilonjellé valasat gyakorolja. Tandori ennek ad
mindenkori nyomatékot az irdsid6t jelenté folyamatos jelen és a fél-elmultak
bejelolésével, tobbek kozott az irds diegetikus alap-allandésagara emlékeztetd,
elhagyhatatlan ,,irta”-formula siiri beiktatasaval. Tandori iré-énje, az altalanos
»€n” kortalan kolt6-hangjaként megképzett persondja radikalisan levilasztja
magat a cselekvd, aktiv eldzmények, az eseményeket végrehajté alteregdk
nevesitett (Rot Esq, Tradoni, D’Array stb.) vagy névtelenségben megmaradé
karaktereitdl. Tandori ezzel a minimalis gesztussal voltaképpen megduplazza,
néha megtripldzza vagy még tovabb tobbszordzi az iras fiktiv szintjeinek és
szintereinek, eldadas-lehetoségeinek a szdmat, hogy ezzel is a sajat kisvilag
narrativ egyidejiiségének, a torténet-hidnybol kivetkezé megismétlédésnek és az
idobeli elmondasok varidcio-sorozatanak paradox ellentétét kiemelje, egyben a
feliigyelo-képesség, a fenomenoldgiai tudatositds életcéljonak mind kisebb
targyon mind nagyobb eredményt bemutats sikerét fitogtassa”. Tandori a
»torténet” tér-idejének, az olvasds antropologiai alapjat jel6ld hatarozott
elvirasoknak és az 4télés pillanatonként  valtozé, mas-személyil
ismeretlenségének kiszolgaltatva az irds munkajit felaprézza, és egymdstol
lényegileg kiilonboz6 identitasu, hangolasi és céll, heterogén élethelyzetek
linedris sorozatdba, parhuzamos elbeszéléseibe tordeli/rendeli. Az 6nmaga
elérhetetlen jelen-alakjahoz folyton koézelité én igy a sajat-lét ,torténetét”,
menetét a mindig tovabb-bonthat6 alanyi kisebbség dramajaként, egy ismeretlen
egész, a tombbol kivalt ideiglenesség sorsaként éleszti ujja a feltételes
Osszerendezésben, az elbeszélés sikerét végleg megpecsételd (szerzdi) név ala
rendelésben. ?

Innen mér taldn egyszeriibben érthetévé vilik A feltételes megalld
cimforméja, Tandori-féle titkos taldlka-helye és a Még igy sem kotetben
megtalalhat6, basoncimii szonett (A feltételes megalld avagy: Dr. Jekyll 4dlma)
kozti egybekapcsolédas ténye, oka. A szonettnek otthont adé ciklus (Ahogy a
régi mesterek) eredeti oOtlete nem mds, mint a koltd szamdara érvényes,
hasznalhaté fogdédz6t nyujté  historikus és  aktudlis nyelvviltozatok,
versvalasztdsok kozotti keresgélésnek, a kiilonboz6 életeszmények és felprobalt
teljesitmények kisértésének, valamint egy kiilénbejarati (és lehetdség szerint
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kijarat, kilatds nékiili) vildg ,szélsOségeinek” egylittes bemutatasa. A mesterek
meghagydsat és egy sajat poétika rendszerintiségét egyszerre épitd verscsoport a
sz€lsGséges, elérhetd nyitottsag és a bezdrulds, onfegyelem példajaként,
mindvégig feltételes és relativ ars poeticak diskurzus-helyeként olvashaté (a
vers-tanulsagok toébbnyire révid lejaratinak bizonyuld, elkolcsGnézhetetlen,
egymast hathatds cafolattal kiolto varidciéi szamos ponton s némileg a ciklust
atjar6 szandékban is az ironia fontos koltdi eszkézével vannak atitatva). Az
egzisztens Onallitast és a masikra valé odahallast feldolgozé lirai kommunikécié
Ottlik Géza Iskola a hatdron cimii regényének e gondolatot egyszerre timogatd
és alakitd idézetével, hosszabb motto-részletével kezdédik. A felmentésként és
6nvadként egyarant kiteljesedd regényrész, mely az emberben lakozé ,.tizezer
lélekre” hivatkozik, a szubjektum életrajzdnak meghatarozottsagit, leirdsit a
tulajdonsidgok kozésen Dbirtokolt, ,egy kold6lzsindrra”  visszavezethetd
k6z6sségében pillantja meg. A valahové-tartozas ottliki eszméje egyrészrol mint
a személyes élethalmaz kiegészitd, nagyobb-feliiletli, emelkedettebb
betagoléddsa, az én mindenkori idea-fiiggvénye, 6nmagunk jobb, kiegésziilt
lehet6ségeihez valé kontaktus-képessége jelenik meg, masrészr6l mint a kilépés,
az atvaltozds, a meghaladhatatlan azonossdg elérését tdmogat6é szerepfelvétel
»feltételes megalldja”, az el6alld mintdk 6rokké attekinthetetlen, az emberi
megismerd torekvéseken tili egyetemessége tarul fel. A regényiré és jelen
esetben a koltd szdmara e ,tizezer léleknek” a személyiség kezdd
semlegességébe visszavagyddo, elbélete(i) irant fogékony képzete elsdsorban a
»vilag” zajlo idejéhez képest mindenkor csékkent iddtartamot bemutatd
(hasonlitast eszk5z16, Osszevond) irodalmisignak és az ennél teljesebb emberi
jelolotevékenységnek hatuliitdje, ellehetetlenitd effektusa és ritkdn: adomanya,
megoldasra ingerld nehézsége. Tandori a rendelt céljai és eszkozei kozott 6rokké
fennmarad6 kiilonboézet kudarcanak feldolgozasat a tovabbiakban az Ottlikétél (a
létez6 moralis megalapozasiatdl) idegenkedé moédon az iraseseménynek olyan
analizisei felé tereli, mint amilyen a Még igy sem szonettidot és életidot
Osszeegyeztetd, feliilmilhatatlan irodalmi rekord-kisériete (mintha 6rar6l-6rara
taldlkozhatndnk Ossze a tizezer részre szakadt én-tudat hordozdival), vagy A
feltételes megalld foként az iras tér-akadilyoztaté metaforikussiga, hasonlat-
hatalma ellen javaslatokkal el6alld gylijteménye. Tandori inkabb a 1étezd és
1étez(het)é alapkiilonbségéig, az utobbi torvényereji folényéig érkezik el, mert
szamara elsGsorban mar nem az onvizsgalat, a vallomas klasszikus Gsszegzése, az
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éntol elkulonitett lejegyz0d alany visszapillantisa, a tartésabb és feliigyelt
személyesség jelenti a belsé megvalt(oz)as igéretét, hanem az egyszerli dolgok
elmondhatatlansdgdbél ad6d6 ritmus-eltéréseknek az én  hulldmhosszén
megjelend zavart 6sszhangzata.

Ha ekként olvassuk a Még igy sem szonettjét, akkor a “feltételes
megallas” élet-sziinetét, extatikus pontjat é a Robert Louis Stevenson
kisregényére rimeldé Jekyll-Hyde alaphelyzetet magaban az irasban felismert
fesziiltség hozza majd k6z6s nevezdre. A torténet Tandori ltal szamos alakban
tovabbirt, megidézett véltozatabol” elséként éppen a kriminalisztikai olvasat
lehetésége tlinik el, talan hogy atadja helyét az irasproba kézemberi és
mindennapos tulélés-tétjének. Tandori ugyanis, kapva az alkalmon, az
irodalomtorténetileg  elokészitett lehetGségen, egyittal az alaptdrténet
kdzismertségén, minduntalan leforditja, az irdsesemény diegetikus 6n-
elemzésébe kapcsolja a jekyll-i elbeszélés sokértelmil, veszélyessé tett miiveletét,
a szétvédlt én-alakzatoknak az irasban testet 6lt0 és a lezaras felfliggesztésével
fenyegeté vég-kiizdelmeét. Hozzateszi ugyanakkor, hogy 6 miivének elkezdéséért,
egyaltalan megsziiletéséért tartozik halaval, s nem lehetséges bevégzéséért, mint
a Stevenson-mil elbeszéldje, a végleges Hyde-alakka valas el6tt allé Jekyll
doktor. A leirds mindenkor készenlétben 4llo, nem cselekvé tandja (hacsak az
irast nem soroljuk a felismerhetd cselekvések soraba), az élettorténések
el6zményeit, az élet hasonlithatatlan gazdag tiikrét széra valtani képtelen
elbesz€ld, az iras-paradoxon nyugtalanitisat titkos elixirrel megbékité Dr.
Jekyllként képzodik meg: az utdnajaro, feliigyeleti személynek 6rokké inneni, a
név elrendez6 hatdsit érvényesitd onazonos figurajaként jut alakhoz. A Jekyll
életét és 4almait feldilé (a romantikus Doppelginger-torténetek ismerds
archetipusat megQjitd) Mr. Hyde, Tandori szerint mintha mindazon én-eket,
egykori és egykoru személyiségeket, az emlékek él6-holt tantit jelolné, akik az
idében zajlé események megképzett jelene szempontjabol az 6rok bucsu és
eltiinés szélén egyensulyoznak, a megjel6lés, néven nevezés miiveletében
vesznek részt, egyszerre testesitik valamiképp a rogzités hivatott munkajat és a
kiilonbségek irredlis feltarasat. A szonettben a Hyde személynévi alakjara utald
Hyde-park azért tekinthetd , feltételes megallonak™, az iré alkotasat kisérd, de
elérést vagy valaha megallast nem engedélyezd lehetdségnek, mert az irds mas-
sebességre kapcsolt, az élet-processzus feltétlenségével szinkron haladé kisérlete
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(az Eletrajzi toredéknek az Egy talalt targy megtisztitisiban bejelentett wjitisa)
lemond a leszallas jelzésének (a szovegalakzat elvart vilagba-1épésének) korabbi
énjogardl és a ,most mi lesz belélem” itlag-kérdésére csupan a rajta kiviili s
»fobajjal érkezd” megallas-paranccsal, végképp Onkényes pontkijeldléssel
valaszolhat. Az pedig, hogy a ,,megunt varhat6sagok™ helyére 1ép6 ,tényezotlen
1ét” mint legkiilsd, észrevehetd kozbelépés a vég-esemény, a kovethetetlen
lezarulds emberi lidércének alakjat olti, mintha ennek az id8szdmitisnak,
nagyobb hitelli tagolasara, indoklasdra vigyd lirai figyelmességnek megmaradt
nosztalgidirél, a klasszikus ,nagy” kérdés irdnti elkotelezettségérdl adna
tajékoztatist. A szonett alapképe, a varakozdkon/varakozason tilszaguldé, oriilt
sebességet diktdld vonatszerelvénnyel (,,Lelohasztunk néhdny kitart kart -/ (Ez
merész kép!)” Tandori koltészet-akarasat, intuicidjat immar nyiltan szembesiti a
lirai konvencidk némelyikével, a mas-allomasok és ismert megallék menetrend-
szabalyaival, érkezés-tovdbbindulds elvarisaival, jelen esetben talan a szonett-
hagyomany és a vallomas-tevd szovegjelleg &sszekapcsolasabdl eldallt
személyesség dikciéjaval, kdvetkezményeivel. "

.

Marmost, amennyiben A feltételes megalld kotetélre beosztott cimadéd
versétol, mint egy nagyobb lirai korszakot bevezet és poétikai tekintetben eldird
jellegii darabtdl ezeknek a horizontoknak a visszanyerését varjuk el, akkor
nagyban csalédni fogunk, ugyanis Tandori embléma-verse (mely valésziniileg
utélagosan alkalmazkodott mar a cimadds szandékdhoz, igy valdjaban
osszefoglalasnak vehetd) nemhogy az egészre valé rakérdezés jogdval nem
szdmol tébbé, de még a kérdést megeldzd kijelentésnek vagy felismeréssel
egyenldsitett megnevezésnek a terhét is magdra veszi, s igy a vilag dolgait
eredendGen sujté-jellemzé anonimitds kritériumahoz, egy nyelv-eldtti teljesség
néma, kiforditott beszédéhez igazitja magat. A kilaté-szerit emeleti lakdsban valéd
elzarkézast a szoba-belvildg elevenségével karpo6told életforma az egyetlen
hasznalhatd lirai jellegli — de nem nyelvi attrakciéra reflektdld — észrevételnek és
megszerezhetd emberi-miivészi tapasztalasnak tetszik a versiré alany szemében.
A vers visszatartott, erésen disztingvalt szdkincse és szintaxisa egy olyan
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léttudomds Osszegzéseként hangzik, mely a személyes elzirkozis vallaldsaval
egyenesen végrehajtja a nyelv megjelolo-képtelenségébdl, elidegeniilésébol a
lirai szubjektum életére visszahdramlé konzekvencidkat. A ,nagyvarosi remete”
ambivalens magatartdsdban Gsszegz6dé szerep ezért egyaltalan nem a beszéld
térvalasztdsinak ,véletlen” koriilményeként esik kiviil minden életvilag-beli
kompetencidn, lévén maga is inkdbb mar okozata, figurativ biztositéka vagy
végrehajt6 zaradéka az irasparadoxon térkovetelésével szembekeriilt
rodalmisdgnak. A Tandori altal szimbolikussa alakitott élethelyzet az intimitas
egészen ujfajta kodjaként olvashatd: a legvégsé maganyaba burkoldzo, azt keresd
tudat vallomédsa €s a teljes (6n)ismeretr6l, a mindentudds korabbi abréndjairol
valé lemondéds hosszan kitartott (valéjdban soha el nem hagyott) brawir-
beszédhelyzete ez. Ha a kotet kezdbversének egyiltaldn van az ars poetikus
kimondas nagy téma-hagyomanyaihoz, Osszegz6 gondolataihoz kapcsolhatd
megolddsa vagy bejelentése, akkor az talan éppen a lira-nyelv totalizald
gesztusaibol levezetett magabiztos vilagalapitvanyoknak, lirai
vonatkoztatdsoknak az ellehetetleniilésérél, a szoveg vildgdn mindegyre
talméretkezd koltdiségnek az elharitasardl szol. Az én-formatumu elbeszélés, a
panaszos kimondas tradiciéjahoz rendelt nyiltszélam hasznalata itt mindvégig a
tobbszords kozvetitettség és attételesség nehézségein keresztiil érkezik el egyfajta
sériilékeny és ideiglenes, el6z6 alakjait édllandéan tovabb-alakulassal vagy
pontositassal ,,fenyeget6” alakzat koncepci6jahoz:

,»Valamikor itt egy feltételes megall6 volt

a hazunkkal szemkozt: a villamos megallt,

ha akadt felszallé vagy leszallé. Hazunk: nem
tulajdonviszony ez igy, de azt meg azért mégse
mondom: »villamosunk«; érzédik ebbol az a tdv,
melyet a haz és a megalld kozott is meg kell

tenni egy parkon 4t.”
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Amirdl A feltételes megalld cimii kétetben olvashatunk, amit a ciklusok
elé kiemelt, emlékezetes cim- és programadé vers a birtokos jel6lérendszert
érintd szelid nyelvforradalmaval régton elénk tar, s amit Tandori egész, itt
kibontakoz6 enterieur-kéltészete a beszédhelyzet 4llandésuldsa éltal egyfajta
élet(mod)miivészetként, folyamat-vallalds torténeteként bemutat, az a leiras
kisszamu elemkészletével operald kritikai megkozelités szamdra igy foglalhato
Gssze: egy ember 4ll az ablakban, szobdja vilagos hatirt jelz, de kilatast
engedélyezd (transzparens) iiveg-fala elott, letekint a tdj nyilt, mindkdzds és
kozonséges targyaira, a minden hasonld elzirkdézas szabad és érdek nélkiili
kiilsoségét jelentd utcdra, utca-képre. Képre: hiszen a napi latvany monotdniaja,
szokott ardnyai sem képesek feledtetni (legalabb Tandorival nem), hogy a
targykent, tényként, kényszerito erejii valtozasként orokké a sajat f6lé magasodo,
a névtelen belvildgot, a réla-beszéd tényét magabol kiziré massag/kiviilség
képzddik meg tekintetében'’. A legteljesebb elzarkézis ellenpontja ebben az
elgondolasban nem a kozosségi részvallalas, a mérsékelt beléhelyezkedés
szocializacidés gyakorlata lesz, vagyis nem megannyi, eldsorolhatd és elvethetd
szerep-lehetdség és felvallalais 4ll szemben a Tandori-féle Egyetlenség
imperativuszaval, hanem a mindezeket egyesitve tartalmazd kép. Az én és a kép
(jelen esetben az ablakkeret négyszogében megképzddo latvany) kozétti kiiszob,
a kisvildg maginyat és a fitum rendeléseit, a sors-adomanyt, -csapast hordoz6
vildg-kép vilasztdvonala Tandorindl egyértelmiien a nyelv feliigyelete ala tartozd
Gvezet, s mint ilyen, a kimondasnak/megnevezésnek nem egyszeriien ritka, de
egyediili lehetosége. A kép a szubjektum és a vilag szinte zordul ellenséges,
értelem-vesztett formai kozotti gondolat és latds oda-vissza eszkdze, a
legegyenesebb hazait. Ezen til a bensdség, az itt-1ét meghosszabbitott kiilnyoma,
s forditva: a tudatban végtelennek tetsz6 s valésdgosan is bejarhatatlan
messzeség, minden nem-ott-lét kapcsolatot keresd, legszemélyesebb
rivonatkozisa'®. A beszéld szamara, aki a vers-centrum absztraktumit egy vilagi
tér minduntalan kozépre helyezésében életgyakorlattd, valtozastalan aktivitissa
alakitja, a kép a legkozelibb tavolsag és a legtavolabbi kézelség ,.helye”.

A kezdbvers beszédének szelid attrakcidja a grammatikai birtokjelolés, a
birtokos személyrag kijelold és felosztd hatalmanak, egyértelmiiségének a
megkérddjelezése, a nyelvhasznalatban fellelhetd praktikumaval wvald
szembehelyezkedés vallalasa lesz: a nyelv altalinos megszdlaldjat, dgensét
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kiszoritja természetes tudomdsai életkdzegébdl, megszolité kényelmességébdl,
érték-centrumaibdl, hogy egy 0j alanyi mdd, feleldsség tudataba segitse at. A
vers a tulajdonos megnevezésének, megnevezhetségének eseteit valdjaban az én
korzetének, legbizalmasabb korének és tajékozodasi teriiletének mind szikkebb
azonositadsdra hasznilja fel. A feltétlen bizalmassagot vagy beavatddast jelzd
tobbes szam 1. személyli rag hasznalata, majd gyors visszavonasa, fokozatos
elvondsa a beszédszerlien folyamatossd valt vers terébdl végiil lehetetlen
mutatvanyra szdnja el magat, amennyiben az én még arrdl is lemondani készil,
ami referencidlisan hozza tartozénak bizonyul, valodi birtokat alkotja/alkotta
(,,hazunk” — “villamosunk”™ — |, lakdsunk” - ,dolgozdszobam”). A
birtokviszony vagy tulajdonjog levéalasztdsaban nyomon kovetheté redukal6-elv
egyszersmind az én pozicionilisinak egyre pontosabb, pontositd fazis-
beméréseit jelzi. A tér semlegesitése, a szemlélet perspektivikussaginak
(ahogyan Tandori mondja, mindenfajta ,,antropomorfondirozasnak™) kivondsa a
kép-latvanybdl mindegyre a nyelvi létesiilés pre-egzisztencialis, latszélag
koltdietlen fazisdban tartéztat fel, s Ggy tlinik, bajosan juttat el a rdismerés
kozossé tett, megosztott momentumaként valamiféle katarzishoz. A vers kédjait
— sziikségképp a sajat nyelv biztositékaként, allomanyaként — felismerd, nem
ismerd olvasé szadmidra a kinyilvanité fogalmazis elmaradisa, mint koltészet-
hidny valik meghatarozéva. Az elbrehaladissal nem nyilnak vj tivlatok, az
elkotelez6dést és benneallast jelzo birtokviszony elutasitasa, a nyomaban el6lépd
»tiszta nyelv” igérete a nomindlis, ragozatlan életszintér bemutatdsival pedig
mindvégig egy prozai (k6ltdivé el6lépni képtelen) dikcid szakaszossidgaban tartja
fenn magét. Talan azért, mert a katarzis részvét-élménye, mint szétosztott sors-
azonossag ritkdn all csak el6 az olvasas ,,akaratinak” kielégitése nélkiil vagy
annak kifejezett ellenzésével. Mindaddig, mig abrazolt ellenvetéseink szerint jar
el ugyanis a versolvasé, éallandéan csak a kozds nyelv vonzatkdrnyezetének,
hasznalatbavételi lehetdségének fogyatékaival taldlja szemben magat, s egy
(szamara) minden felismerhet6ségétdl megfosztott jelentéstelen szintéren éllva
nehezen vagy egyaltalin nem részesiil a vilagi lemondiasnak még e
nyelvveszteséget is megérd ellen-adomanyabdl, példizatabol.

A vers zirdjelenetében, ahol a tobbes szam elsé személyli birtokos
személyrag korabbi elbizakodottsagat, fensobbségét, megalapozatlan ,kiralyi
tobbesét” lényegileg ujragondolé és Wjramotivald hasznalatban keriil eld, a
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tovabb-fokozhatatlan ko6z8sség  jeleként (,,A kalitkdra / szokkentiink,
visszatértiink sajat vallunkra. Ultiink / a véllunkon, mig ezt gépeltiik, vagy kint a
konyhdban / a fiiveket készitettik eld6 a négy madirnak, és a tobbi.”), az
ajandékozas paradoxondra mint a megosztis és atvétel kozt végbevihetetlen, a
nyelvi tisztazast elutasitd cselekvésre deriil fény. Az atadas gesztusdban ugyanis
lényegi lehetetlenség rejlik. Az adomany személyességének (pl. a télem neked
szant ajandéknak vagy maginak az atkeriilésnek) irdnyzékdban, mdédjiban
egyrészrol feloldodik ugyan a személyek, tagok kozti szétvalasztottsag tudisa,
képzetes egységbe olvasztva Oket, masrészr6l az atadds mozdulatdnak
sziikségessége alairja eredeti szeparaltsaguk mindig \j, kijavitisra szoruld tényét.
Ami rendkiviil figyelemreméltd, az az, hogy a korabeli Tandori-koltészet
recepcidjanak szisztematikusan ismételt hivészavaihoz — mint dokumentaritas,
valosaghiiség, személyesség stb. — ez a fontos programadé vers, keriilve s félig-
meddig eltagadva is a maga statuszit, csak egy ilyen programokon és
,»programozhat6sagon” tili lizenettel, a kezd6 lemondas szantszandékat megtartd,
a szOvegfejlodés elvart sebességét megtartéztatd, statikus tudomasulvétellel, a
tandcstalansag tovabb-tanacsoldsaval kivan hozzdjarulni. A személyes nyelvtan
Ujraalapitisa ugyanis egy latnivaldan karakteres pont, a birtoklds, az én-
dominancia tiikér-reflexként vildgra vetitett hamis-tudata ellen dolgozik, s
mutatkozik hajthatatlannak. A vers elsé felének mindenféle tobbes szimot elvetd,
tézis-alapt szigorisiga a jelenbe érkezd masodik résznél (a nyelvi belatds ember-
kudarca nyoman keletkezd kisvildg, madar-szoba leirasanil) a gatlé éntudattol,
mint tulajdonosi szemlélettdl valé megszabaduldsnak tételezésével szadmol,
minek kdszonhet6n a nyelv latszélagos visszatérése a hasznalt formék vilagdhoz
(pl. a birtokos személyragozas rendszeréhez) mar nem az ablaklatviny elvont
kiviilségéért emel sz6t, nem a nyelvtapasztalds k6z-csddjét korrigalja, hanem az
Ujraalkalmazés egyetlen lehetséges terének, a ,,megfelezett hasonlat” itt-jének (az
egyén-élet feltételes, messze nem koételezé érvényii vagy elkotelezddést, talan
csak elfogadast és némi figyelmet varé megalldjanak) szérendjét képezi at.
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A feltételes megalldé minden része és szinte Osszes verse kapcsolatba
hozhaté a képnek mint élhetd és éltetd mintdnak, a jel-komplexitds nyelvi,
verbalis nehézségeit kikapcsold szemiodzisnak a lehetGségével. Természetesen a
Hérakleitosz utdidényben cimii, ideogrammékat és képvers-sorozatokat, a
tipografikus 4brazolds otleteit paratlan invencidval varidlé ciklust kell elso
helyen emliteniink, ha a nyelvnek a szoérték lexikdn és jelentésen tili
lehetdségeit felszabadité onfeledt kovetelésére gondolunk, vagy ha a kvazi-
jelentésnek, a (legtobbszor a jel-alak onkényes kirajzolodasanak helyére 1ép6, a
formalis egybeesés tényére figyelmes) mellék-jelentéseknek eléréséért folytatott
irodalmi uttérés munkajat ismertetjiik. A képiség nyilt hatalomatvételének példai
mellett, melyek barmilyen progressziv poétika valodi feltételességét, kisérlet-
szakaszat kijelolik, figyelemre méltd, hogy Tandori a vers klasszikus fogalmanak
megfeleld szovegek (nem ritkan a kivitelezés legnagyobb nehézségi fokat vallald
rimes dalok és mas kotottségli kltemények) nézpontjat, elbeszélé pozicidjat is
érzékennyé teszi az effajta érdeklodésének megjelenitésére, a kijelentd
atmenetiségnek vallaldsara. A sok ad6do lehetdség koziil mi most a kotet egyik
legismertebb, 6nallé mindsége okan is joggal idézhetd versét kivanjuk bemutatni.
A Korniss Dezsd képeit egy jelentds aktualitds'’ felszolitisara/ajanlasara
szemlézé ciklus (A korbeérd fliggdjatszma — Egy katalogus kalligrafidja)
zarédarabja az L. Z. A. 3. cimii vers, mely minden Tandori koltészetét bemutatd
ardnyos valogatas természetesen és automatikusan felvehet6 tartaléka. A szerz6,
aki mindannyiszor igen latvdnyosan nyilvanvalévd tette, hogy valasztott
»technikdja”, a verses leiras csak a feltételesség eleve beszamitasaval kozelithet a
kép sz6tdl érintetlen valdsagahoz, alig taldlkozhat nagyobb kihivassal, mint
Kornissnak a ,drifting” pollock-i sugalmazisit egy ajanlds altal nyiltan is
megvalld csurgatasos kalligrafidival, a felismerhetd, azonosithaté optikai
tartalmat mintegy ,nullfokon”, az abrazolds ismeretlen (4brdzolhatatlan)
eldidejében bemutatdé zomancképeivel. A képi 1étmdd kijelentd elsdsége felé
megindult irdsmdd és a képnek a lejegyzés, atiras kulturélt jegyeivel 6tvozott
kalligrafikussaga, e két mégoly egymasra hangolt 4tmeneti médium koz6tt nincs,
valdjaban nem johet létre lényegi adekvacid, egybeesés: ez Tandori versének
nem kinos végeredménye, de mar a kezdet kezdetén tudatositott distancia-tudata.
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A vers szintaktikai szerkesztése szerint két tobbszorosen Osszetett
feltételes hasonlitas alakjat 6lti (a ,,mintha” és az ,,akar ha” Osszetett kotészavak
vezetik fel az adllitdsokat), vagyis az elGsorolt, a nyelv sajatjaivd valé
tényszerliségek mindvégig egy hipotetikus kifejtés részeseinek tekinthetdk, olyan
latvanyrogzitésnek és tovabbgondolasnak, melyek nem a sosem-volt kép-értelem
rekonstrukcidjara torekednek, hanem az egyes kép-momentumok, a szemléletben
szétvalo jelzések parhuzamos leirdsaira koncentralnak. Az L. Z. A. 3. esetében az
O6nmagat abrazold, létként kozlo, érthetd alakzatrendbe nem fejlodé forma
provokaciéja mindjart szembetiind, foként ha Kornissnak mds, a kalligrafikus
kép olvasaslehetdségét latensen fenntarté miiveire tekintiink (amilyen példaul az
frasos cimii munka 1959-bél). Tandori felsoroldsai kdzben mindvégig egy olyan
kevéssé rogzitett dtmeneti statuszt javasol a nyelv szdmara, mely a képen kiviili
kommentarok, magyarazé szakteljesitmények segitségét elutasitja, hiszen azok
csakis a visszaalakitd, reduktiv értelem-megkstés eszkozeként tiinhetnek fel, s
torvényszertien elmaradnak a kép eleve adott Osszetettségétdl. Nyilvanvaldan
hibds dontés lenne Tandori részérél a létrehozott és megfejtésre vard
formakonzekvencidk  barmelyikét a szerz6i név moOgott megbujd
személyiség/személyesség megnyilatkozdsaként olvasni, mivel a kalligrafia
kornissi modellje a szubjektiv kijelentés, beirds médszerétdl ellépve magat éppen
egy potencialisan univerzalis (a véletlen-effektust elfogado, felfogado) akarat, az
ént csak igénybe vevd megjel6lés iizeneteként kottazza. A jel dezindividualis
fogalmat, a jelzésérték titokzatos vildgra-utaltsigit (jelentsen ez barmilyen
értelmezd Gsszefliggést és megfejtendd kontextust a szemléld, jel-fogd szdméra)
Tandori taldn ehelyiitt iilteti at legkovetkezetesebben és koriiltekintén vagy jol
kovethetén a képzomiivészet, a festmény tartalmi viszonydbdl a koltészet
teriiletére'®.
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A versben jol elkiilonithetd a szemlélt képegész harom f6 része: a felsé
rész fehér csurgatasianak eredményeként kialakuld foltrendszer (1. versszak), a
tablakdzép nyomasos technikaval elééllitott ,,voros és habpettyes froccsenései”
(2. versszak), illetve a képzetes ,,hattér”, a képfrontot lezaré jeltomoriilés ,,voros
csikja”, Tandori 6vatosan megszemélyesitd nyelvén a ,habozas rét vezérfonala”
(3. versszak). A koltéi nyelv oly kovetkezetesen csoportositja az értelem
kovetelését kiséré akaratlan metafora-sorolast, -képz6dést, az Onallésuld
versmotivumokat, valamint a technikai azonositassal létrejott, elsédleges optikai
allapotot jelzé értelmezés-minimumokat, hogy abban a jelentés bontakozisdnak
szokatlan Oszinteségli eljarasat, a bonyolultabb megnevezd felhatalmazasoktdl, a
hasonlat-értelem mindenkori kozelitésétdl a matéria megnevezéséig vald
visszafejlédes (itt: felfejlodés) menetét kovethetjiik nyomon. Tandori szemléloje-
beszélGje a vers soran egyre hatdsosabban ragaszkodik annak kimutatdsihoz,
hogy amihez eljutnia kellene, azok nem a nyelv képei (a szemlélet megképzett
miivét visszaadé metaforikus lexika végeredményei), hanem a kép (egyszerre
megszolalé) nyelvei lennének. A nyelv hagyominyos jeloléviszonya s a kép
kozotti latens egyetértést minden esetben merGben kétségesnek és kritikusnak
tartja a versbeszélo: a teljes Osszeillés ,,mitosza”, melyhez kapcsolddva koltészet
és festészet évszdzadok ota testvérviszonyt dpol, inkabb volt/van tekintettel a
nyelv felértékelt megnevezd képességére, alap-percepcioként elkényvelt
hatalmira, mint a kép ,jelentésének” mindenkor tobblényegli, egyenletesen
elosztott s nem nyelvi Iéptékli megszervezésére. A kezdészakasz nyelv-
talalgatasaban erre a kételkedésre a kolt6i szintaxis magat llanddan helyesbitd, s
a negativ festés, abrazolds (valdjaban nem-abrazolds) fordulataiba bonyol6dé
mddszerei hivjak fel a figyelmet: a tagadé formuldk uralkodasa a kijelentések
felett olyan tobbszords, szoba hozhatatlan pszeudo-terek megképz6déséhez
vezet, melyek a verbum iranyzatos, cselekvd egyidejiiségén tuli vizualis
egymasra kovetkezésnek a lehetOségét sejtetik. Mikor kicsit késobb, a 2.
stréfaban Tandori szandékoltan nyelvi alapélményre, megfelelés-alapra vezeti
vissza a ,habpettyek” mindségét, mibenlétét, s a frazis-ismerettél, a
nyelvhasznalé kozosség-élményétél, a nyelv intervallum-jel6ld készségétol
kolcsonoz otletet (,,...mégis a fehér hab »és-a-tGbbit«-t / bugyog,...”), akkor
raolvasasa nem a médiumok koélcsonds jel-egyeztethetdségét ajanlja, inkabb csak
kiemeli a sajat jel (jelesiil a sz0) levaltsagat, belsé tagozddasat, hiszen e vonzat
értékll segédlet a nyelv bamulatos névszdallomanyanak, a koltdi kép kézhezallo
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anal6giainak egyszerii ellenszereként 1ép fel. A két strofa értelem-ajanlasai vagy
az ettdl wvald riadt visszavonulasok a kép optimalis lét-méduszanak,
jelentéshianyként testet 6ltd utmutatasanak, a beszédpartner nélkilli dialogus
fenntartasanak, egyszéval a képpel vald taldlkozasnak fliggbjitszma-szeri 6rok
bizonytalansagara, feltételességére hivjak fel a figyelmet. Nem mds ez, mint az
Oonmaga naiv lehetdségeit felszamold, azokkal leszdmold iré-koltd beismerése,
latvanyos tisztelgése a jelolés/kozlés nila elemibb mesterség-tudasat nagyszertien
alkalmazé kalligrafikus, kép-ir6 munkéssiga elott. De legalabb ugyanily
mértékben olvashatjuk a ciklust a nyelvnek a bejel6lés képességében, a dolgok
megdrokitésében mérhetetlen elénnyel rendelkezd ikon, vizualis jel vagy kép
elott bemutatott szalutildsaként is. A befejezés, a festményvers hangzatos
zarlatra felszolitd miifaj-intencidjat egyszerre teljesitve és visszavonva, egy
valtig emlékezetes paros kizaras 4ltal (,a kavargas lebegd angyala /
félkartamasszal érinti, figyelmes / arca nem itt van, mér csak jel a jelhez, / nem
csillagkéd s nem anatémia.”) véglegesiti a nyelvnek kimondé ereje &llandé tal-
teljesitésében rejlo szerepzavarat. A metaforikus megfelelés, az angyal-figura
jelentést transzcenddld, egy nem alak-lét megszemélyesitéseként olvashaté
(rdadasul a romantikus és modern poétikik Gottfried Benn altal ,szerafi
hangként” kérhoztatott, ellenrizetlen mindentudasara apellilé) hasonlataval
épplgy az igazolhatatlansdg kisértésébe valé menetelés nyelvi tév-iranyat, kod-
horizontjat jelzi, mint ahogy az ellenjavallatot végrehajté koltéi tudatosulas
torekvése, mely az elrejtett lényegre vald 6rokds hivatkozdsoknak, a ,,hozott-mult
formajabol”, a feltards ,,anatémiai” indulatdbél taplalkozé kifejtéseknek
céltalansigara utal."”

V.

Ennek a fenyegetd tudashidnyként beépiilt rész-teljességnek, mint mégis
egy, a kimondis ,teljes részét” koveteld lirai elGjognak az érvényesiilését és
masfajta teljesség-ajanlatat jo lesz, ha A feltételes megallé egyik legérdekesebb
kompozicidjaban, a Részlet egy-cimét magira vevd verscsoportban vagy
kényszeriien” feldarabolt hossziiversben szemléltetem a kévetkezdkben. A
lejegyzés esemény-alkalmainak egyidejii nyomon kdvethetetlensége az irasforma
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megkiilénboztetd performativitasaban lathato egyértelmiiséggel ismeri el a lirai
vildg megképzédésének mindig részlet-méretii esély-megnyilvanulasat. Majd
csak az alaposabb kibontas, a részletekben elorehaladd olvasas teremti meg azt a
feltételes megallo-pontot (inkdbb a tények rész-tomege folott keletkezo kilatast),
mely lehetoségét a kotetben nem elészor — s igy nem is meglepetésiinkre — a kép
létezésének hasonlatdbdl meriti, a vizualitds megolddsképletébdl vezeti le. A 6
szamozatlan részbdl allé mi a Tandori-beszélot jol ismert mindennapi
tevékenységei (a kalitkak zold novényekkel valo felszerelése, a madar etetése,
ropérainak lakasban valé biztositasa, az olvasas, képzOmiivészeti albumok
lapozgatasa, a lakastér praktikus bejardsa, a zirt térben vald helyzet- vagy
helyvaltoztatas kiilonb6zd esetei és a mindezt szinkron kovetd irds-rogzités)
kozben o6rokiti meg, de a vers folyaman azt figyelhetjiik, ahogyan a reflex-
mozdulatok allandésiga (mint legismertebb kozelség) az abrizolds és lényeg-
megvallas részleges lehetdségének kiszolgaltatva mindegyre képpé valt, milt
idére valtott jelentésében kozeledik a reprezentdcidnak miiben elgondolt
mintdjahoz, etalonjdhoz, az impressszionista tijkép életkdzelségéhez (féként
Camille Pissarro és Vincent Van Gogh festményeihez). A beszél6tol végtelen
tavolsagban 1év0 (egyrészt muzeumokba zart, masrészt a folyamat-miivészet
Tandorira jellemzd életlogikajatol gyakorlatilag is tdvol all6, a miivészet targyi
emlékezetét gyarapité) képek, egy megszemlélhetetlen €lményvalésag hajdani
lenyomataiként Tandori madar- és munkaszobdjdban rendkiviili, sosem latott
elevenségre tesznek szert. A budai lakdszoba mélyén az impresszionista
témavdlasztas visszatérd kihivasat jelz6 parizsi terek (az utazisképtelen besz€ld
elérhetetlen uti célja) a maguk képformitumu részlegességétdl, egy-egy
varosrészt, korutat bemutaté keretezettségiiktél szabadulva Wjra eggyé, a
varosegész ideal-képzetévé, kidbrazolhatatlan egy-alakzatidvd zarulnak, allnak
6ssze. De mieldtt magunkat a szoba falara kihelyezett s a teljes atlathatas poétikai
abrandképével megkinalé Parizs-térképnél, a verskérdés szamdira végsé biztatast
ado valasznal taldlnank til hamar, lassuk csak pontrdl-pontra, részletrdl-részletre,
hogyan valt 4t a legkisebb tér birtoklasa, az itt-1ét onfegyelme a bejarhatatlan
varos nem-ott-1étének, a lira kiegészitd elgondolasanak képzetébe.

A vers ugyanis folyamatosan, egyenként lépteti be alap-kiterjesztési,
most-helyzetli téridejébe a kiilonb6z6 megmutatkozasoknak és fenoméneknek
(nevezziik ezeket most az egyszeriiég kedvéért mind képeknek, holott, mint latni
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fogjuk, épp a koztik fellépd, csak a kép-mdd végsd leirdsaban elsimitott
kiilonbségek sietnek segitséglinkre) a versbéli fikcio(k) vildgat mindig tobblet-
munkaval és 1) megfeleléssel ellatd, tovabb-tobbszérzo példanyait. Mig ugyanis
a Részlet [1.] a ,,mai nagy lideség” puszta meglepetésén érzékeli (s az olvasé is itt
ragadhatja meg) a miire-indit6 eseményesség minimumat, s még a szobatér vilag-
kivagatanal is kisebb egységre, a hasznos térfogatként elhelyezhetetlen kalitka-iir
délelotti torténéseire”, a madir ide-oda réptére figyel, addig a Részlet [II.] - a
szimozas onkénye természetesen az atlithatosigra torekvo olvasé/értelmezd
eszkéze — mar mind jelzésszeriien, mind ténylegesen kitdgitja a megragadas
alapterét, hiszen a madir kiemelésével, kiengedésével az onéletrajzi én
tarsalakjava, -lakdjava szegddik. A sajat-€let jelzéseivel is folytonosan az iras-
lehetoség hatdrait feszegetd beszélo ezuttal a véllan iil6, ablakon kinézé (a
kibeszélhetetlen énként tirgyalt mindenkori szinkron-alakzatot megtestesitd)
madar meglétét nyomon kévetve a felhangz6 madérhang fonetikus lejegyzésével
prébélkozik, mint a pillanatnyi élmény-tér teljességéhez hozzatartozd, azt alakitd,
meghatarozé, de megszokott mdédon visszaadhatatlan jelzddéssel, csak hogy
ezzel is a leirds létezhetetlen lehetoségérél szolo miivészi gondolatmenet
csodjéhez jusson vissza:

»---6s ezt hallom, iivegtdrléshangon, hogy glijiiuiipp,
vijiilipliptipp, vijjlipp és fréijtytiokokk, ezt hallom:
vrétyiokokkojiipp, glijiipp, vagy nem ezt, a leiras
egyéltalan nem sikeriiltebb vagy sikeriiletlenebb

més leirdsokndl.”

Ebben az abrazolds lehetdségeitél megfosztd, el/lehangolt atmoszféraban a
beszé16 alany az idoszerli meteoroldgiai helyzet meghatirozasa érdekében az
ablak-négyszog képéhez fordul, s ezzel egyszerre tagitja szévege latomezejét a
kint feledhetetlen nagyobb tere felé, és hatarolja el magit minden ki-hivas
veszélyétdl. Azt sem hagyhatjuk figyelmen kiviill, hogy a vers egymdsra
rétegzodd szintjei, rétegei valdjaban mar ekkor lemondanak az egy-igazsag
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valamikori megnyilvéanitasarol, hiszen az én majd e késobb 6nallésuléd jelzések
részlet-értelmii nyom-olvasasdban és a mindjiiket kiismerd, koztiikk atjarast
teremtd detektivmunkaban latja rovid kijelentései, tényallapitasai biztositékat.

Ekkor azonban ujabb szoveg-ablak (legalabbis a nyilaszar6-szerkezetek
funkcidjara emlékeztetd informacio-tébblet) tori at és szinezi a kornyezet kinos
zartsagat: az a ,,Pissarro, Monet és Renoir kérttjait” tartalmazé képzémiivészeti
album, feltehetoleg az emlitett miivészek Parizs-targyd alkotésait egyiitt-mutat6
tematikus gylijtemény, mely a festoi megorokités e vilaghires példaival , korabeli
fényképeknek” a technikai rogzités vélt semlegességével el6allé analdgidit
helyezi szembe. A fénykép altalaban metaforikusan ,,olvasott”, valgjaban inkdbb
a metonimia érintkezés-viszonya szerint elhelyezhetd karaktere, valamint a
festménynek a befogaddsban meg sem kérddjelezett jelképessége a versbeszéld
dokumentalt életvilagat, valamint az ezt szubjektiv médon részletezve visszaadod
vers-mii kettOsségét példazza és veszi koriil médszertani kételyeivel és a mégis
megvaldsithatésag pozitiv elojell biztatdsaval. A versbeli — eleddig fiktiv
tételezésii — terek szamara a kint-vilag kép-léten tili plaszticitisat, idobeliségét
hirdetd, bizonyité fotografikus hitelesség ugyanazt a nehézség-fokozatot,
vilagreferenciat jeleniti meg (mégpedig a fénykép mindennél atiitébb, 6nmagat
egyre a bemutatott valosag darabjaként, s nem képeként identifikalé modjan),
mellyel a szbéveg szerzéje, sajait mikroviliga mulandé valésagaként,
adodssagaként, pillanatonként szamolni s elszdmolni kénytelen. A mi
reprezentacios viszonyainak bonyolultsagara utal, hogy a diegetikus jelenvalésag
egymas mellé rendelt, abszoliit egyenrangtsagot élvezod szdveg- €s életcentrumai
(1d. a madarkalitka vilag-egyetemétol egészen a beszél6tol egyetemlegesen elzart
vilag alakzataig), illetve a korutak pissarroi, monet-i, renoiri képe és az ezeknek
»modellt” 4116 valésag kozotti viszony szinte természetes hasonlatul szolgalnak
egymas szamdra. A most-valdsdg abrazold-kiizdelmeibe temetkezo én és a sajat-
élet fordulat nélkiili forduldit leirni ajanlkoz6 vers éppen ezért sosem a miivészi
mindsitések és preferencidk izlés-onkényével kozeledik a festészet ,,mizeumi”
példatirdhoz. Tandori besz€ldje a kivalogatott képeket az abrazolas torténetének
olyan kulcsfontossagli miiveiként, talalmanyaiként veszi szemiigyre, melyek az
érzet toredék-értékli vilag-azonositasa és a mili kompoziciondldsbdl kévetkezd
befejezettsége, vilagképi elrendezése kozotti fesziiltségek kiegyenlitése terén
értek el nem avuld, ma is hatd sikereket. Nem csoda, ha rendre elvétjiikk ezek
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utan, hogy mikor melyik Parizsr6l van szé a versszovegben, hisz a XIX. szizad
vége felé a Haussmann-féle varosreformoknak kdszonhetden atvaltozo Parizs, a
modern életforma valtozatossagat megjelenitdé ’grand place’, capitale[21] a latas
fokalizacidjét és részleges megfigyelését végz6 kamerdnak és a festészeti mil
ennél tobbre hivatott latomasanak, valamint a mindezt leirni s kiilénboztetni
kivano versnek szinte egy-alakban kinalja magat. Az impresszionista festmények
képzetes vérosterének a Tandori életmiiben valé ujjasziiletését természetesen
egyéb, az irodalmisag megalapozott mult-rétegébol merithetd inspircié mellett
timogatja az az egyeztetési lehetdség is, amit a nagyvarosi tér lényeg-
hasonlésagon alapulé modern archetipusa és a neki funkciét ajanld, vele
szimbiotikus kapcsolatban 4116 urbanus 1étforma kolcsondssége, a polgari 1étezés
eurdpai vilagat osszekotd azonossagok (mint a tér-szervezés ismerds megoldasai,
a latvanykialakitds és -hasznositds emblematikus megjelenései stb.) és a helyi
jellegzetességek vilaga jelent.?

A Részlet [I11.] révid idejli megelégedéssel szolgdlhat az olvasé szamara,
mert a koltdi mii altal ezidaig teremtett materidlis és immaterialis vilag-szinterek
problematikus dsszefiiggése helyett ezittal az eseményeknek otthont adé redlis
tér részletezd leirdsdval, az elkalandozé irdsmunkat els6 (madar)lépéseihez
visszasegito fegyelmezett jegyzéssel taldlkozunk. A beszélé azonban, mihelyt
eltdvolodik az irdsmunka egyediili megfigyeltjétol, tétjétdl (a madartdl), Gjfent az
egymast helyettesitd 4brazolds-ajinlatok rogzithetetlen szisztémai kozt talalja
magat:

,»Ezeket a hangokat probaltam
leiri az imént. Akkor boriusabb volt odakint;
mintha a korutak kiilonbézé képeinek benyomasai

valtakozndnak; ablakommal is igy aprozédnak a képek. - - -,,

A kovetkezd Részlet [IV.] elején a beszéld6 a madarhangok imeénti
dokumentacidja nyoman vissza-elevenitd ellenprébat eszk6zol, de az Wjra-
hangzas, a megismétlés sikertelenségében (mely a madardal jelentéstelen, igy
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fordithatatlan kozlésességének egyszerli nehézségére utal) a mimézisnek,
részletes utanzo-cselekvésnek (mely a versnyelv aktualis feladataként olvasodik)
azt a konstans tulajdonsagat észleli, mely, ugy tlinik, minden atvaltds, leképezés
kiiktathatatlan eltéréséért felelosséget vallal, és az 6s-kép (0s-hang, 0s-cselekvés
stb.) és kép kettos-természetében tarul elénk. A visszaolvasott dallam alakzata
azonban - mellyel Tandori verse szdmunkra, fel-olvasék szdmara szolgélhat — az
ismétlés sordn keletkez6 1) (érték/idd)hangsulyokban mar egy kovetkezd
létesiilés nyomait érzékelteti, s ezzel az eredet-keresd rekonstrukcids szandék
beirt reménytelenségén tilsegitd, hatalmas Oszténzéshez juttat. A kétfajta 1ét: a
dallam mulékony, nevesithetetlen egyszerisége és a leirds/jeladas tartds-létet
ajanld alakja k6zott azt a *se ide’, ’se oda’ nem tartozé format keriti el, mely az
ihlet, a szandék és a felorlé érzékenység terében a volt-lét mindenkori
megismételhetetlenségét egyaltalan regisztrlja, és az ismétlo-forma eleve-
kiilonbséget ajanlé emlékeztetésében/ismétlésében létrehivja. A hasonlitas
mellérendeld mozdulatai nyoman ujra a testvér-vilagok, kozeli kép-analdgiak
felé kitekintd vers az idoben eltlint (valamiképpen mégis fennmaradt)
madérdallam sorsat a ,korutak teljes gazdagsaganak” megorokithetetlenségével
koti Ossze, azzal a fest61/irdi virtuozitastdl, megfigyeld tudatosulastol nem fliggod
mu-gonddal, mely a szemlélet egyidejliségét véllalé, mindig kézpontozd ihlet
rész-jelolo képességét ajanlja ugy neki, mint a festészet példakép-alakjainak.

A példaként emlitett festmény, az Avenue de 1'Opera valdjdban a
hiszen a festd a nap- €s évszakvaltisoknak az egy-tér megfigyelésében
kiilonleges valtozast nyijté eltéréseib6l hozta létre lényegileg j tereket és
térproblémakat érintd, ténylegesen azonban egy cim ala rendelhetd, adresszalhatd
valtozatait, leirasait. Nem véletleniill haszniltam az irodalmi formara utalé
miifajisdgot: az ablak-kividgat ajanlatdhoz O&ntudatosan visszatérd Pissarro
ugyanis a vilag latvinyként felfogott, toredékként bekeretezett valosiga dltal
kozeli rokona, hasonlat-alakzata lesz a 1ét egy/hason-gondjaval megterhelt
Tandori-beszélonek. A Részlet [v.] zarémondatanak kettds
meghatarozottsagaban (,,imént”; ,,1897-98.”) pedig mintha mar a kép-id6 és a
vers-id6 egymas mellé zark6zasinak (egyben a megjelolt terek direkt
szétvalaszthatatlansagénak vagy a minden-ideji felcserélés lehetoségét elorejelzo
azonositasnak) keret-feltételei mutatkozndnak meg:
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,»AZ imént azért belenéztem az albumba,
ahol a Rue d’ Amsterdam képe van, Pissarr6tol, és
az ugyancsak élénk, de talan esds Avenue de I’Opera. - - -

1897-98.”

A vers a viligterek kozotti virtudlis bolyongasb6l a szimpla tapasztalds
vilagiaba érkezik vissza, s a test ingerkozvetitd képességére mint elsd
elhatarolasra-osszekotésre, a vildg tavolsigként, képként megfogalmazott
lényegét érintéskozelbe kapcesold percepcidra figyel, mikor az énnek egy ,,sajat
boron” megszerzett informacidjat osztja meg, igyekszik megszdlaltatni
versszoként. Ezzel azonban a beszéld olyan athatolhatatlan fal el6tt taldlja magat,
melyen a koltészet semmilyen eszk6ze sem képes 1j nyitdst eszk6z6lni. A nyelvi
diskurzusban ugyanis csak azok a tiinetek, benyomasok maradnak fenn, melyek
megmutatkozdsuk moddjaval eleve megfelelnek a korlatozasai ellenére is
legkozvetlenebbnek 14tsz6 jelrendszer, a leiras képtelenségének (valddi
képtelenség ez, hiszen itt a nyelv oly sokat emlegetett, elmarasztalt képhianyara,
koriiliras-gyakorlatira céloz Tandori). Az ily ,képtelenségig” jutd s mégis
folyvast lehetséges megszdlalds, magat a vildg egy-értelmeként felkinalé beszéd,
mikdzben tovabb fokozza az alany nyelvzavarit, a kimondis képzetes
vakfoltjaira, a verbélis lehetGség tételezése nyoman kimaradt vildg(ok)
egyiittességére, kérdésére, mar mint 1j, nagy ihletésre céloz: vajon az én szellemi
felfogasan kiviili, s igy érzetté nem vald, nem tudott cselekvések, lejatszédasok
ténye vagy a tudomasul vett, de reprezentalhatatlan benyomasok elfecsérelt,
megtartéztathatatlan l1éte ré-e fojtogatdbb hallgatast, némaséagot a beszélére?

,»Mi a kiilonbség akkor mégis,
ahogy a madar l4ba a sargarépat érinti
és a saldtaszOnyeget €rinti, és ahogy

a karomat érinti; melyik a leirhatatlanabb.”
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Mikor a lirai én visszatér a referencidlis szovegtérben végzett alanyi
aktivitdsahoz, s az olvasdssal Osszekotott szemléletben, az albumlapozgatasban
(gyakori tipus-cselekvésében) leli meg a vilagok leirhatatlansdgaval terhelt
jelrendszerektdl a valosag egy-alakjdhoz juttaté biztonsig igéretét, akkor még
alig sejthetd, hogy a véletleniil ezutan elékeriild Van Gogh-kép (Parizs haztet6i a
Montmartre-dombrdl nézve) hathatds és kiteljesitdé megoldast tartalmaz majd
konkrét gondolatmenetére, s a miivészet-alapitas topografiai meghatirozasan
faradozé 4ltalanos munkija szdmdra is minden eddiginél hatdsosabb
szupermetaforaként milkodik. Az utolsé Részletben [V1.] az elemzés fogondjava
és a valamikori megoldas zalogava valé impresszionista alkotds a valésag sok
tagra szakadt, felfoghatatlan kiilonbségként elveszett vagy veszendd
atképzésének kudarcéra otletes megoldast javasol: a tivlat részlet-1atastol
megfosztd, minuciézus visszaadd munkara oktaté kipoétlé-eljarasa ellenében a
festd a kilatas egy-pontjanak tekinti magat, s az észlelés-felfogas-Gsszegylijtés
szimbolikus magaslatar6l, az élmény-teljesség kitiintetett helyérol, jelesiil a
Montmartre-dombrol tekint le tirgyara, a fogalomként megképzett/koriilhatarolt
varos, Parizs egy-valdsdgara. A van gogh-i képélmény hirtelen megfeleléssé valt
modszere, képtelen teljességet ajanld panoraméija mindegyre az ott-tartézkodas
részképességli, igénybevevd tanlsigival, a flaneur léthelyzetének Pissarro,
Monet vagy Renoir korit-festményein fellelheté perspektivisztikussiggal
szemben mutatja eredményét.” Mig az emlitett utcaképek, koriit-dbrazolasok
magukban egész-értékiinek mutatkozé megoldasai részletekbdl épiilnek Ossze
sorozatokka, s egy-egy életmiiben vagy miialkotdsok tematikusan eggyérendelt
sokasagiban adjak ki a teljes varos, Périzs megorokithetetlen latvany-
gazdagsagit, addig Van Gogh képének invencidja a tajképi abrazolas
felismertet6-megnevezd képességét add rész-referencidk és a forma-élményként
ujraalkotott téma, tirgy Osszehasonlitidsaban, egymadsra vetitésében jut ritka
sikerhez. Egymagaban visszaadva feloleli, tartalmazza, megfesti mindazt, amit a
hagyomanyos veduta (varoskép) a tér pontosité megjel6lése miatt képtelen
kozzétenni, s a tér-sik diktatorikus egymasutanisagat elfogadva és kovetve
inkabb logikai sikrenddé, kép-feliiletté alakit at.
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Emeljiik fol szemiinket! — mintha a tekintet mérhetetlen felnévelésének,
kitagitdsdnak minderre rimeld programjat tulajdonitana Tandori beszéldje Van
Gogh-tdjrendezé elképzelésének (valamint Nicolas de Staél ismeretlen
»téglalapos valtozatdnak”, s vele az absztrakcid lirai személyességli, az
impresszionista stilusjegyekkel kozelebbrdl nem érintkezd példajanak). A foldi
sokadalom latvanyképe eldbb a varosi tér 0j tapasztalativd, majd a szerkezet-
hasonlésag és alapvetd lényeg-egyenldség nyoman létrejott vilag egyetlen
lehetséges képévé véltozik at, amint a részvét, a részvétel, a lakozas
megkiilonboztetd, részekre tagolé mindsége helyett a horizont mind magasabb
kozéppontjai, mind tdvolabbra kitliz6tt nézetei, mint ,tizezer lelkiink” képzetes
és misztikus egybelatast (és egy-belatdst) ajanl6 pontjai felé mozdulunk el:

,Egy-egy képen éltalaban egy-egy korut, annak is
egy-egy részlete lathatd csak. De ha a tetok
abrazolasat valasztjuk, ez a korutak dbrazoldsa
is. Osszefoglalas, egyetlen részlet nélkiil: ez

talzas.”
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,.Osszefoglalas, egyetlen részlet nélkiil”: mintha a jelen idejii szoveg formalis
kotottségein, az irdsesemény dlland6 részletre-utaltsagan, mint e poétika arculatat
mindvégig meghatarozé nehézségeken egyszerre lendiilne til a vers a festészeti
analégia megsegitd latvanyajanlata, a képleirds sordn sziiletdé belatasnak
tovabbvihetd tanulsdga altal. A képi abrazolds dilemmaira valaszul vagy a fest6i
megoldas egyszer bevalt modszerét prébara téve a lirai én a retrospekcid, a
kiterjeszked6 belatas vizudlis alakzatit a szévegi 1ét atlagminGségévé dilteti at,
mikor a madar-tars életét kisérd eddigi megfigyeléseket, realista jegyzés-
minimumokat (mint az idében tartézkoddsnak, perspektivisztikus
tudomasulvételnek a korutak, utcdk tér-jaré kiszolgaltatottsigival egyesithetd
médjat) felvaltja a teljesebb belatds kovetelése vagy csabitasa, jelesiil egy teljes
madarnapnak ¢és az élettartam josolhatd véghosszanak Gsszefoglalas-szert,
kimeritd attekintése, lehetetlen végig-nézése. Amikor a madar a kozben muld
valés id0 kissugarara/sugaratjara emlékeztetd modon a répora végeztével a
korutak térképére, az egész varos képére érkezik vissza, akkor a leiras jelenében
szinte szabdlyos megegyezés jon létre a van gogh-i tér-teljesség kitartott-
extatikus feliilnézete és a madar-tavlat ritka lehetdsége kdzott. Ezt a nagyiviien
kompondlt, visszaolvastaté mozdulatsort a vilagi minimumaba zart/zarkéz6 tudat
nem Onmagitdl viszi végbe, hanem annak a falra szerelt, a képszemlélet
megfelelését, els6dleges referenciadllomanyat nydjté Parizs-térképnek, a sorolt
korutakat Osszesit0 képnek segitségével, mely a magdinvilag és a vilagok
egymashoz-viszonyat mértani pontossaggal visszaadé geometrikussag, arinyitd
kicsinyités/nagyitds szemléltetésévé valik, s a tavolmaradisban és egyiittes
részvételben testet Olté nagyvallalkozasnak sokszoros ’mise en abyme’
alakzataként lizemel. A varos mint entitas, névvel megjelolhetd kiterjedt térpont a
beszélo kozvetlen kozelében, feliigyelete alatt olyan kiilsdleges nézetben, vilagi
lehetetlenséget jelentd gyiijté-perspektivaban, a térkép grafikus atiratiban jelenik
meg, mely a természetes jelenlét, az ember-1éptékli mindennapisdg feltételei
kozott nem juthat efféle osszesitd formatumhoz. ,El kell-e menniink nekiink
magunknak, kérdeztiik Gjabban. Van egy térképem, egy véros térképe, itt laithatd
egy konyvespolc elé kifeszitve, és egy novény léggyokerei (...) oda lognak a
térkép elé. Szpérd ezeken a léggyokereken maészkalt egy iddben elég sokat, én
pedig néztem a varos térképét. Ott jartam.”* — olvashatjuk mashelyiitt, egy
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jellegzetes prézaszekvencidban, s ujfent nyilvanvaléva valik, hogy Tandori
»Kisvildga” egyben nagyvildg is, a nyilt sors (vagy meghivott sors) szintere,
terepasztala. A madar-id6tartam és a sajat élet 6sszemérésében rejlé hasonlat-
alkalom pedig nemcsak képzetesen, az 1d6t feloleld varakozasban és
fenntartasban, gondba-vételben, de a valés visszaadds, helyettesitd ott-1ét
szimultaneitidsaban is az egy-¢letii alanyi lehetdség paradox kiegészitését nyujtja.
Innen mir mintha nem lenne olyan nagy ugras az elbeszélo tudat tér-elemzd
képességének kovetkezd lépése, az egyetlen itt-1ét keriilete és a rd-varakozd,
beteljesithetetlen ott-1étek barhol-pontjainak, mint a reélis élet ellentét-jatékat
képezd kizdrdlagossagoknak a tér-végtelen egységében megképzett relativ
talalkozasa: ,,0lyan ez, mintha ott lennénk, / ahol nem vagyunk, vagyis / ott
vagyunk, tehat nincs, ahol / ne lennénk, tehat sehova sem kell / kiilon odamenni,
...”% A Részlet-sorozat végzésének mindezzel elsdre nehezen egyeztethetd,
furcsa maganritmust ajanlé jelentéstani kétosztatisaga, az elismerés/€ltetés és az
eltagadas/torlés lehetoségei kozt verstargyait megosztd szigorisig pattogd
sz6lama, utolsé s mind hatarozottabb itéletként lemond a szemrevételezett helyek
(Parizs) valamikori, ismeretlen jovoben lehetséges bejarasardl, felkeresésérdl, a
kiilhon élet-bdségérdl, az ott-1ét ,,ritka alkalmairdl” az itthon tart$ alazat, az itt-1ét
allandésult iizen6-médja nevében. Mikézben a beszéld ’nem’ és ‘igen’
pecsétjével, lemondasokat végletesitd szérimével latja el, osztja ketté a
lehetséges j6v6-id6 eseményeit, helyszineit, mi mar latjuk, hogy az elutasitas
targyisigai és a hidnyzds nagyszimi momentumai egyéltalin nem a
megsemmisiilés szemantikai lires-terébe menetelnek, hiszen az O&rhely-élet
kilatoja, feltételes megdallgja, a varos felett virraszté egyediilség, a tér kép-
programja s egy Részletekben/részletesen bemutatott, faradsagosan elért poétikai
egyetemesség retorikus kiterjeszté mozdulata altal mar a ,,réges-rég igen és nem”
egy-vilagat, osztatlan sorsat gyarapitjak.

* Ez az irds egy hosszabb tanulminy szerkesztett, roviditett valtozata. A
Tandori kétetének altaldnos bemutatdsat, modszere kifejtését tartalmazé rész a
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Jelenkor 2010. januari szamaban jelent meg. A munka elkészitésének idején a
Nemzeti Kulturalis Alap Szépirodalmi Szakmai Kollégiumanak alkotdi
tamogatasaban részesiiltem.

' Tandori Dezsd: A feltételes megdllé, Magvetd Konyvkiad6, Bp., 1983. A
kdnyvet — irodalmi jelentdségére, folyamatos aktualitisira és egyre érlel6do
kultikus statuszara tekintettel — a Scolar Kiadé 2009-ben, valtozatlan formaban,
az eredeti ciklusbeosztasok, kétetszervezd eljarasok és illusztraciok tiszteletben
tartasaval ujra kiadta.

? ,Olvasom, hogy bizonyos keleti (4zsiai) orszdgokban szokas valami nagy
élmény, megrenditd tapasztalas, alapveto életforduld utén Gj nevet felvenni. (...)
Azutdn, amit még mondani lehetne: egy-egy konyv mindig-azonos foalakja is
valtogathatja igy a nevét. Furcsa, hogy ha valaki kéveti ezt a szabalyt, az épp
megjelenendé konyvében mas néven szerepel, mint a »most« (a most leadott
kétetben), de ( - elj6 maskor! - ) mar a harmadik-féle néven ir, ha ir, Gjat,
magarol.” Ld. Tandori DezsG: Csendes lépés (Magyar Nemzet, 1979, okt. 21.,
12.)

* Takics Ferenc: Dezsé Tandori, A feltételes megalld,” World Literature
Today, The University of Oklahoma Press, Norman, Oklahoma, Vol. 58., No. 2.,
Spring 1984, pp. 302-303

* A kozpontozd kotetszerkezet origja, a gazdagon bemutatott miivészi
szandékok gyujtd- vagy nyugvlpontja a Heérakleitosz utoidényben cimi Kozéps6
rész, mely a kényv valds centrumaban helyezkedik el, s képzetes ,,zérusként”
varja az el6fejezetek negativ szamvégtelenségként felé igyekvd, novekvd sorat (1.
rész: A bendigéi villamos; 11. 1ész: A megfelezett hasonlat, 111. 1ész: A verébfélék
katedrdlisa), illetve ,tekint” az WUjrainduld, az el6zdkkel tikor-szimmetriat
1étesitd versciklusok elébe (111. rész: 4 korbeéré fiiggojatszma; 11. rész: Tradoni,
hangsuly az 6-n (mely nem a csodalkozasé); L. rész: , Kedves Samu...").

’ Hires példa a Babits masodik kétetében taldlhaté Pictor Ignotus cimii vers,
mely Raba Gyorgy ,hivatalossd” valt filologiai olvasata szerint az italiai
reneszansz csicsmiiveinek és az ismeretlen alkoté titkos miivének
Gsszehasonlitasakor a fiatal Babitsot izgato bergsoni filozdfia két kulcsfogalmat,
az ,élmény kiilonidejét” és a ,,halott formaktol szabad tartamot™ jelenetezte. Ld.
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Raba Gyorgy: Babits Mihaly kéltészete: 1903-1920, Szépirodalmi Kiadd, Bp.,
1981, 333-334. Természetesen elképzelhetok mas orientacidju (pl. a mizeumra, a
kultira 1jkori bemutatdsira, elismerésére vonatkozd, az anonimitis
miivészettorténeti esettanulmanyaira stb. kihegyezett) olvasatok, de — amint Riba
helyesen ramutat - egyt6l-egyig mindnek szdmolnia kell a struktirabdl kititk6zd,
elimindlhatatlan teéria kévetelményeivel.

% Ld. Tandori Dezs6: A4 feltételes megallo (In. Nador Tamis: Tiszteletpéldiny
az olvasonak, Magyar Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egyesiilése, Bp., 1983,
100-105.)

7 .[A madarakkal - T. A kieg.] ez az egész, mondja tehat az (8), folyamatnak
is tekinthetd. Elindult valahonnét, és mar a vége is megvan. Es ha ide, ha oda
billentjiik, a vége ugyanaz. Befolydsolhatatlan.” — Ld.: Tandori Dezsd: Primdér
vasarnap ciml@ novellajat (In. Korkép 1981, Magveté Kiadé, Bp., 718.)
Tandorinak A feltételes megalléval parhuzamosan keletkez6 kisprézéja, novellai
és esszéi, az autobiografiai rogzités késobb kiterjedt programjat elokészité miivek
csak ritkdn keriilnek az érdeki6dés homlokterébe, holott formai kétetlenségiik és
onallésdguk még a verseknél is nagyobb szabadsigot hagy az ir6-én
privitidejének mint Gjfajta torténet-tipolégidnak az érvényesitésére. Jelen
elbeszélésben példaul a vasdrnap déleldtti kozos séta, a fliiszedés, élelemszerzés
haszon-tevékenysége olyan bejardssa valtozik, ahol a budai hegyi utak és
épiiletek a mult-jelen szembesitésébol keletkezd életértelem
megszervezOdéséhez, allandé  visszaszerzéséhez, eziltal a fogadalom
megerdsitéséhez jarulnak hozza. ,Bementek a verebek utcdjaba”, ahogyan
Tandori beszél6je mondja. S e kezdetben sikatoros, szilik utca hirtelen vilagnyiva,
bolyongast igéro egész-térré tarult — egészithetjiik ki.

® Ld. hozzi: Maddrkizel-embertivlat (BUVAR-kodé kérdésekre vilaszol
Tandori Dezs6 fofeliigyeld, Kocsis L. Mihdly interjija) In. Bavar 1987/1.

* ,Mindennap egészen {jj vilag kezdddik, de barmely nap elveszhet »egy egész
vilig«.”- Igy, a ‘’vilig’-sz6 jelentéslehetdségeinek kiakndzasa 4ltal teszi
nyilvanvalova Tradoni, az elbeszéld az id6-szemlélet holisztikus, minden-tudast
és részleges, betekintésre képesitett megosztottsdgit a korszak egy miasik
emlékezetes novelldjaban. Ld. Tandori Dezsd: ,,Mdrmost annyi tény..."” (Korkép
1982, Magvet6 Kiado, Bp., 568.)
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' Tandori a Kosztolanyi-vers kulcsmondatinak tekintett kijelentésb6l masutt
olyan torténetet kerekitett, melyben a nevezetlen budapesti helyszinek (X, Y, N
stb.) és a végig monogrammal jelSlt szereplk (G. nevii hajdani barét, Sz., Z., E.
és T., a tarsak) fokozatosan veszitik el a varos-6sszképben és a beszéd kozos
élményterében létezd korabbi funkcidikat, és mindinkabb az ezen jelentéseket
helyettesitdé magéan-értelem tandiva valnak, hogy az életmenet sticidit jelzo
emlékekként, példikként, a tudat kiilontarolt tartalmaként térjenek vissza. Ld.
Tandori Dezs6: Titokzatos megadllok (Jelenkor, 1983. februar) Ugyancsak
Kosztolanyi-versmotivumara utal a Keét , Kosztoldnyi-...” (és ,,Uté”) ciklus A
titokzatos megdllépdlya cimii darabjaban (Uj fras 1985/11.)

"' ez azt jelenti, kedves baritom, irta, mintha a kibeszélhetetlen én, az a

bizonyos jelenlét, amely valodi meglétiinket (mint 6nmagunkét; de mint méasok
szaméra létez6 lényét is) alkotja, igen, irta levelében, mintha ez a rendkiviil
pusztulékonyan (és mégis masszivan, erételjesen) és torékenyen, nagyon egyszeri
és meghatdrozott alakban, itt ropkddne koriilsttink. Es hatérozott tennivalék
volndnak vele...” Ld. Tandori Dezs6: Az egykorusdg napja (Korkép 1980,
Magvet6 Kiadd, Bp, 730.)

> Nagyszer(i megvalésitisa ennek, ahogyan a szoba — minden ismert torténet-
asszociacid, irodalmi rogziilés szdmara a tér elégtelenségét, zdrtsagat nyujtd
szinhely — a befogadott madarak otthonaként egy masfajta elsajatitds és
életnagysidg formajaként kitdgul, mikézben egészében és részleteiben, az
emberhasznélat kellékeiben elvész, hiszen Uj funkcidkat, jelentéseket kap a
berepiilés, megszallas, fészkelodés mas-mozgalmaiban. Amint latjuk majd, a
térnek e tébbkozpontisiga (tobbfajta, emberi-allati stb. koordinata szerint vald
bemérése) a lirai alany és a vilag rajtakiviilisége, lehataroldé kiilsGsége
viszonylataban, az utcatér folyton masként megnevezésre sarkalld jelzéseiben tér
vissza.

P Az iré 1984-ben (egy kisregénybdl és egy novellafiizérbdl 4l16) konyvet
szentelt a Jekyll-Hyde-paradigma, az ’dntudat’ versus ’megird retrospekcié’
kérdéskorének. Taldn nem tulinterpretalds a Hc. G. S. Solenard szerzonév,
valamint a - névalakot anagrammaként felfogd, a jelolok valosziniisége és
bizonyos jélhangzas elvarasai szerint Ujraosztd - szereplok kozotti viszonyban a
Tandori névvel véghezvitt, szdmtalan Ondtnevezés és alterego-teremtés
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modellezését latnunk. Az itteni irdsok igazi foszereplSje a PEG (PLM: Personal
Life Machine), mely a ,,tudat befogaddja és visszasugirzéja; megtudatositd” —
valéjdban pedig az irdstevékenység utdidejiiségébol kovetkezd kettGsélet
hiradasa, objektivacidja, technicizalt hasonlata. Ld. Tandori Dezs6: A Stevenson-
biozmagoria (Kozmosz konyvek, Bp., 1984, 19.)

' Hozzétehetjiik, hogy maga Tandori a normateljesitéssel szembehelyezkedd,
kordbbi koltészet-koncepcidit’/koncepcidkat nem kopirozd elbérehaladasanak,
valamint az elézmény-koéveto kritikai gyakorlatnak ,,iitk6zését” mar 4 mennyezet
és a padlo idejére datilja: ,Merre tartunk, ha »énmagunk felé«? Barmint
vélekedjenek is rélunk, eleinte taldn szerencsétlenségiinkre, késobb iidvre
alkalmasint: sosem tudjuk igazan. Azt, miért van épp »az« a sorsa a kényveknek.
Amikor 4 mennyezet és a padlo 1976-ban megjelent, sokak (na, mi az itt, hogy
nsokak«) szemében mintha nyilvin nem folytatta volna a »sargay lirajat. Holott
éppen hogy folytatta, nem ismételgette.” Ld. Tandori Dezsd: Mennyezet-koz és
padlo-kiz 2001-ben (A mennyezet és a padlo, Fekete Sas Kiaddé, Bp., 20012,
194.)

¥ Kulcsar-Szabé Zoltan az ,,0ij szenzibilitis” lirai megnyilvanulasait elemz6
tanulminyaban a nyelv és a vers kép-éhségérdl, folytonosan a kép kozelségét
keresd tulajdonségardl, az elsddleges &s bizonytalannd vélt nyelvi szituicié
helyére 1ép5 megképz6désrdl a kovetkezSket irja: ,[Hans Blumenberg — T. A.
kieg.] a rovarok befogésat szolgalé atlatszé iivegbura Wittgensteinnél talalt
metafordjabdl kiindulva a nyelvbe vald bezirtsagban ismeri fel a barlanghasonlat
sémajét: a nyelv olyan, noha atlatszé fali, de zart teret képez, amely a rajta kiviil
elhelyezkedd realitdst csakis képként teszi hozzaférhetdvé. Ez az esetleges
analdgia talan kozelebb juttathat annak magyarazatahoz is, hogy miért jatszanak
olyan fontos szerepet a valésag helyére 1épd (pl. fotografikus) képiség, illetve a
zart terek (kitiintetetten pl. a lakds vagy a kocsma) az Wj szenzibilitds
koltészetének tematikus rétegeiben.” Ld. Kulcsar-Szabd Zoltan: Lejegyzés és
szubjektivitds (A ,lira” kritikdja az ,4uj szenzibilitis” poétikajaban) (In.Ub:
Metapoétika, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2007, 392.)

'® A kovetkezoképpen relativizilja Cvetajeva minden életrajz és palyakép
egyeztethetetlen, nagy gondjat, a tényszeriségek, biografiai kisér6események
kiilsésége és a mivészi fejlddés kiismerhetetlen, belsd tartaléka koézotti
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ellentmondast a portré-miifaj szabélyaival sokféle jatékba kezdd, példaértékii
Goncsarova-kétetében: ,,Masodszor — mi az, hogy kiilsé esemény? Vagy belém
hatol, akkor mar belsé. Vagy nem hatol belém (mint a zaj, amit nem hallok),
akkor pedig nincs is, pontosabban én nem vagyok benne, mint ahogy én vagyok
kiviil azon, az is kivillem van. Tisztan kiilsé esemény — az ott-nem-létem.”
Marina Cvetajeva: Egy festé portréja - Natalja Gonesarova (Magyar Helikon,
Bp., 1980, Rab Zsuzsa forditasa, 57.)

"7 1980. maérciusa és mdjusa kozott rendezték meg a Magyar Nemzeti
Galéridban (Budavari Palota) Korniss Dezs6é életmii-kiallitasat. Arrdl, hogy
Kornissnak, mint az Eurdpai Iskola koérébe és a hazai avantgird élvonaldba
tartozo, életmiive nagy részét mégis fél-foldalattisdgban kibonté miivésznek az
elismertetésében mekkora szerepe volt ennek a tdrlatnak, a kor miivészeti
kritikdjanak €élénk odafigyelése tdjékoztat. A Korniss jelentds alkotdi korszakait
és mil-csoportjait elkiilonitve bemutatd retrospektiv kidllitasrél, mint napi-heti
sétiinak megszokott, Varbeli dllomasarél Tandori masutt is beszamol (Ld. Ub:
Sar és ver és jaték, Magvetd Konyvkiadé, Bp., 1983, 207.). Régtoén
hozzéatehetjiikk azonban, hogy semmiféle konkrét kiadviny vagy katalogus nem
tekinthetd a képleiré vers-csoport hitelesitd elézményének, sokkal inkabb
Tandori milve maga igyekszik egy efféle attekintd, lajstromozé elvirdsnak
megfelelni. (Mindehhez lasd a Kiallitds katalogusat, Osszeallitotta: Hegyi
Lorédnd). Ha tovdbbmegyiink a katalégusformaval hatarozott miifajat kijel5l6
ciklus ,hitelességének” vizsgilatdban, az is kérdésessé vélhat, hogy Tandori
vers-gesztusat mennyiben alapozzak meg a szemlél6des friss tapasztalatai, s hogy
mennyiben tekinthetd a kiallitds a megszolitas iirtigyének. A koltdi miivek nem
inkédbb a Tandori és Komiss nevéhez is kothetd, kozosen jegyzett Illumindcio-
munkak folytatdsai-e, a medidlis kilonbozést fenntarté, nehezitett
megkdozelitésnek, taldlkozasnak 1j eredményei? (Tandori ¢és Korniss
kapcsolatarél 1d. Hegyi Lorand: Tandori, a versrajzolé — Tiszataj, 1988.
december, 41-51 és UG6: Alexandria, Jelenkor Kiadd, 1995, 90-95.) A feltételes
megdllo boritélapjan is e kozos Illumindciok egyike szerepel: a Korniss eredeti
munkait néhdny forma-sablonra redukalé s indigdval nyomatékosité Tandorinak
képzetes tisztelgése ez a ,tizezer 1€lek” némelyikét, sokasagat képpé, latomassa
tevd, kiemeld festd nagyszerli sorozata eldtt. (A kozos Jllumindciok reprodukceidit
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Id. Orpheus 1993/2-3. szdm; Name writ on water/ A vizre irt név — Tandoni
grafikai katalégusa, Liget Galéria, Bp., 1996)

'* Tandori Jel, kép, mégsem , szimbileum” cimii fontos esszéjében egy
mindennapi magén-példa (kereskedelmi szolgaltatast jelzd utcai nyil-forma,
irinymutatds) nyomin foglalta Ossze a vildg mint kép, mint elékeriilo jel
megfejthetetlen feladvany-jellegét, reakcidt nem Ohajté szolitdsdnak a
konkliziéit: ,,Az, hogy nem »értem« a nyilat, persze, valahogy eszembe sem jut.
Megszdlit — jel, s ugyanugy nem »értem« a rigdkat sem a mogéttes fiiben, tavaly
se értettem Oket, vagyis azzal hizelgek magamnak, hogy pontosan értettem, mert
nem akartam benniik s 4ltaluk olyasmit érteni, ami nincsen is. Ha nincsen kérdés,
nincsen valasz; ha nincsen valasz, nincsen kérdés; s ha ez netdn egyszeriibben
van — vagy bonyolultabban mégis -, a lényeg mégsem a mondanivalén mulik
(ezen a fajtan, az ilyen értelmen), hanem mison. Azon, ami létrején kéztem és a
jel, a kép kozt.” (Elet és Irodalom, 1980. jinius 28., 14.)

¥ A vers elészor A kettSs pillanat cimen jelent meg nyomtatasban (Uj Irés
1981/7.). A kalligrafia semleges, eleve megfejtést igénylo cimének (L. Z. 4 . 3.)
szOvegtérbe emelése az élmény Osszbenyomasibdl kivet minden segitd, a
szemlélet és nyelvi megragadis lehetdségét a kép extatikus kiilon-idején tul
megképz6 mobdszert. Tandori versében, megismétld Ujrairasidban igy az
alapnehézségli megnevezés legelsd feladatdhoz, a cim értelmi-érzelmi
hozzakapcsolédast nem nytjté zdrvanyahoz igazitja magat.

* Tandori a mii egy pontjAn pontos magyardzatit adja a szokatlan
miiforménak, s a szegmenticid, a szakaszos végetérés és Gjraindulis elakado-
megindulé szerkezetét egyszerre wvezeti vissza a megirds zavaré ritmust
rakényszeritd koriilményeire és a képi reprezenticié mindig egy-targy jel6ls-
képességére: ,,A részletekre az album egy oldalan / elhelyezett tobb aprd konit-
kép Osztondz, vagy / a tizenkét 6ran beliil harmadszor ramtért csuklas. / Most
negyedszer is; egészen szétraz, irni se birok igy. - - -,, (4 feltételes megdllo, 113.)
Hozzétehetd, hogy a kolté mas miiveiben is iitkdztette a cim hagyoményos
dsszefoglaldst, egészleges hozzdjarulast jelentd szerepkorét a formaszerinti rész-
bevallds toredék-vadjaval: Harom rész (Uj irds 1985/3.); Két rész, Egy rész (Uj
frds 1985/5.). Az eljaras szabélyos ellenjatékat azon ciklusok jelentik, ahol az
egyes vers besorolt, kiegészitésre szorulé bemutatisa és a cim ezt feliiliré
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elvarasa ,lehetetleniti” el a megnevezést: Het egész I-111. (I'Jj fras 1985/9.); Hét
egész IV-VIL (Uj Iras 1985/10.)

2 A kérdéshez 1d.: Georges-Eugéne Haussmann: Pdris dtai; Leonardo
Benevolo: Haussmann és a parizsi terv (Café Bébel, 1997, 24. szdm [Véros])

2 A festdi tijkornyezet és a sajit élet téralakjinak koncepcidzus

egybeolvasdsira és -olvaddsara utal Tandori azon eljarasa, mely a ciklus
témavildgahoz tartozd, folydiratokban publikalt versek koziil a kotetbeosztas
soran elhagyta mindazokat, melyek explicit modon és kizardlag a figuracid, az
emberalak problémajat érintették. Ld. Auguste Renoir: Az evezdsdk reggelije
(Alfold 1980/3.); Cézanne: A nagy fiirdézok (Tiszataj 1979/2.)

» A nagyvarosi jardkeld figuraja, a modernség élményével eggyé valt jelképes
alkotéegyéniségként az egykori Tandori-sz6vegek fontos olvasas-esélyét kinalja/
kinadlnd. Tandori életmiivében idedlis kiinduldst taldlna a varos és lakdja
egyiittlétezését, bonyolult kapcsolatrendszerét, a szévegek urbanisztikus vagy
architekturalis szerkezet-analogidit vizsgald, a jelolés irodalmi tettét egy
funkciondlis (hasznilat- vagy bejaras-alapu) poétika menetében elgondolé
szemiolégiai kutatds. (Mindehhez 1d.Roland Barthes: Szemiologia és
vdroskutatds, In. 2000, 2005/4.) Az ir6 egy, a vizsgalt korszakunknal ujabb, a
séta, varosi helyvaltoztatas dinamikajat —s a térkiképzés hagyomanyos, ennek
felajanlkozd, ezt meghatdrozd fogalmait: a sugérutat, a kozoket, a korutakat —
szovegi mozgasrendeletként felfogd esszéjében (4 téma utcdjaban, In. Kortars
1989/10.) mar reflexiv médon kiiloniti el egymastdl a téma-keresés, téma-adodas
térvaltozatait, a sugarit-, passzazs- és korit-tipusu alkotds- és idézésmodot.

? Tandori Dezsé: Csendes lépés (uo.)

» Tandori Dezsd: Mint egy elutazds — In. Ud: Mint egy elutazds, Magvetd
Kiado, Bp., 1981, 312.
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A Szegedi Tudomanyegyetem BTK Osszehasonlité Irodalomtudomanyi
Tanszéke altal eddig kiadott diakkori kotetek:

Antik és posztmodern. (Irodalomtudomanyi és —elméleti tanulmanyok).
Szeged, 1994. )

Szovegek  kozott  (Budapesti és  szegedi  tanulmdnyok  az
irodalomelmélet/torténet korébol). Szeged — Budapest, 1996.

Szovegek kozott Il (Irodalomelmélet és —tirténeti tanulmdnyok
Szegedrol). Szeged, 1997.

Szovegek kozott Il (Irodalomelmélet és —torténeti tanulmdnyok
Szegedrol). Szeged, 1999.

Szovegek kozott IV. (Irodalomelmélet és —torténeti tanulmanyok
Szegedradl). Szeged, 2000.

Szovegek kozott V. (Fejezetek a magyar irodalombol). Szeged, 2001.
Szovegek kozéott VI. (Fejezetek a vilagirodalom korébal). Szeged, 2002.
Szovegek kozott VII (Irodalomelméleti tanulmanyok). Szeged, 2003.
Szovegek kozont VIII. Saghy Miklés — Toth Akos: Az djmagyar dal
(Kortars lirakritika). Szeged, 2004.

Elmélet / irodalom / torténet: A komparativ megértés lehetosegei. Szeged,
2004. Tiszataj konyvtar.

Szdvegek kozott IX. (Szegedi tanulmanyok az irodalomtérténet/elmélet, a
néprajz, a képzomiivészet és a miivelodeéstirténet korébol). Szeged, 2005.
Among Texts — Szdvegek kozott X. Szeged, 2006.

Kommunikacios Formak. Szeged, 2006.

Szovegek kozott XI1. (Ismét a komparativ megertésril). Szeged, 2007.
Szovegek kozott XII (Komparatisztika, Irodalom- és kulturatudomdny).
Szeged, 2008.

Among Texts — Szovegek kozott XIII. Szeged, 2009.

Szovegek kozott XIV. Szeged, 2009.
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