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A biográfia a megújuló 
politikatörténetben1 

A politikatörténet-írásban mélyreható változások indultak el az utóbbi húsz évben. A fej-
lődés mindenekelőtt az esemény, a határhelyzet és az egyén előtérbe kerülését érinti a hosszú 
időtartammal, a lassú, egyéni életpályánál és generációs léptéknél nagyobb ívű fejlődéssel, 
valamint a társadalmi csoportok vizsgálatával szemben. Más szóval, a történelmi indeter-
mináció bizonyítékai dominálnak a történelmi szükségszerűség felfogása felett. A pillanatnyi 
esemény vizsgálata éppúgy, mint az individuum fókuszba állítása teljességgel alkalmas a nyi-
tott történetírásra, a történelmi változásban megnyilvánuló egyéni akaratok, választások, ak-
ciók alaposabb számbavételérc. 

Vajon felfoghatjuk oly módon a történetírásban zajló változásokat, mint visszatérést egy-
fajta régebbi, dc elfelejtett történetíráshoz? Tulajdonképpen egy törésről van szó: szakításról 
a történelmi szükségszerűség gondolatával - egyúttal előidézve az elbeszélés műfajának ha-
nyatlását - , amely egykor uralta és hosszú távra konzerválta a történetírást, s mint a politi-
katörténet mindig, szilárdan ellenállt a társadalomtudományok hatásának. A törés különösen 
tiszta formában mutatkozik a francia forradalom kutatásának területén, ahol az elbeszélés 
formája a mai napig elkötelezett maradt a marxista történetírás szükségszerűségre támasz-
kodó diskurzusának: az irányított, teleologikus elbeszélésnek és az esemény ellentmondások 
leleplezését feltételező elbcszélő-rckonstmkciójának. A tradicionális történeti elbeszélés le-
váltása a problémaközpontú, egyben az eszmetörténet \histoire intellectuelle] súlyát is növelő 
történetírással mély szakadást idézett elő a francia forradalom történeti kutatásában.2 A törés 
- avval, hogy egyidejűleg előtérbe helyezte a politikatörténetet a történettudomány terüle-
tén, ugyanakkor csökkentette a gazdaságtörténet és a társadalomtörténet súlyát - messze 
túllépte saját határait. 

A történészi figyelem egyenközpontúságának másik jele a biográfia műfajának újból fel-
fedezett méltósága. Az életrajz virágzása a politika és az egyén rehabilitációjáról tanúskodik. 
A biográfia műfaja, a politikatörténet mintájára, szakított a korábban privilegizált, szükség-
szerűséget és kollektivitást hangsúlyozó szemlélettel. Amíg azonban a politikatörténet eseté-
ben a fordulat együtt járt a módszer megújulásával, azaz az esemény helyett a problémák 
előtérbe helyezésével - visszanyúlva a politikai filozófia vagy a jogtudomány erőforrásaihoz -
, addig a biográfia visszatérése sajátos érdeklődést tükröz. A biográfia esetében ugyanis a tö-
rést kevésbé nyilvánvalóan követte bármifajta metodológiai fejlődés, sőt inkább egyfajta „ré-
gimódi történelem" visszatéréséről beszélhetünk. A biográfia e sajátos helyzete egyszerre 
fejeződik ki a történészek műfaj iránti vonzódásában (hiszen megvilágítja az egyén törté-

1 A szerző a párizsi Ecolc dcs Hautcs Etudcs cn Scicnccs Socialcs társadalomtudományi doktoriskola 
Centre dc rceherchcs politiqucs Raymond Aron [Raymond Aron politikatörténeti kutatási központ] 
tanszékének munkatársa. Tanulmánya elhangzott az MSH-CNRS által rendezett „Politika a modern 
államban" című konferencián (Párizs, 1998. október 25-30.). A szerző a szöveget személyes kérésemre 
bocsátotta rendelkezésre, amelyet ezúton is köszönök. Egyúttal köszönöm Deák Ágnesnek és Szekeres 
Andrásnak a fordításban nyújtott segítségüket. (A fordító jegyzete.) 

2 Francois Furet munkái nagymértékben hozzájárultak a francia forradalomról szóló, különösen az álta-
lános politikatörténetet érintő tanulmányok megújulásához: vö. Pcnscr la Révoiution francai se. Paris, 
Gallimard, 1978. (magyarul: Gondoljuk újra a francia forradalmat. Tanulmány Kiadó, Pécs, 1994.) és 
összegyűjtött esszéit a L'Atclicr dc l'histoirc kötetben (Paris, Flammarion, 1982.). 



nelmi szerepét) és bizalmatlanságában, miután megkövetelné a saját történészi nézőponttal 
való teljes szakítást (hiszen a biográfia műfaja inkább szolgálja a rekonstrukciót és az el-
beszélést, mint az interpretációt és a problémafelvetést). 

Raymond Quencau szerint eljön majd az idő, „amikor képesek leszünk szembesülni egy 
ember életével a történelmi eseménytől való teljes elvonatkoztatással is".3 Ez a megjegyzés 
persze a regény és nem a történeti életrajz műfajára vonatkozik, ám jól kifejezi a biográfia 
műfajában régóta uralkodó, az egyént határtalan szuverenitásában megragadó szemléletet: 
a mindenfajta törvénnyel vagy társadalmi normával szemben döntéseiben és cselekedeteiben 
lényegében szabad ember szemléletét. E tradicionális elképzelés nem tűnt cl; jelenlétéről új 
keletű biográfiák sokasága tanúskodik, Jcan Tulard iwa^'-élctrajzátó 1 Hélcnc d'Encaussc 
Lmm-élctrajzáig.4 Nagy monográfiák, néha mesterművek születtek c munkákból: gondol-
junk csak Stcfan Zwcig második világháború előtti Fouché-, Marie-Antoinette- és Balzac-
élctrajzára" vagy Jacqucs Bainvillc Napoleon-biográfiájára.6 Később, 1945 és 1980 között 
a biográfia hanyatlásnak indult, ami a született művek számában éppúgy megmutatkozott, 
mint a műfaj szellemi méltóságának csökkenésében. Ezzel párhuzamosan c folyamat jelent-
kezett a társadalommdományok területén is, amelyeknek az 1970-cs évek közepén kezdődő 
válsága az 1980-as évek elejére maga után vonta egy korábban félretolt műfaj, a „kicsi törté-
nelem" [petite bistoire] újjászületését. Ennek reneszánsza Franciaországban 1983-ra datál-
ható, amikor is megjelent Paul Murray Kcndall XI. Lajosról szóló könyvének fordítása.7 

A társadalomUidományok hosszan tartó hegemóniája a marxizmus és a pszichoanalízis 
kettős elvi pillérén nyugodott. Emellett támaszt talált abban a tudományok összességét jel-
lemző közös elvben, amely elismeri a diskurzus és a gyakorlat torzításait, azt, hogy a meg-
ismerés szükségszerűen misztifikált. A társadalomtudomány a dcmisztifikáció és a „kritikai 
leleplezés" jelszavával meghirdette a valóság megismerésének célját: a szereplők beszélnek és 
cselekszenek, ennélfogva a történészi munka végső célja - éppúgy, mint a szociológusé és az 
antropológusé - önmagában megérteni azt, aki beszél, és azt, aki cselekszik; megérteni az 
egyént uraló, kívülről ható „cselekedeteket"; megérteni az akaratlant vagy a beszédet, amely 
belülről „cselekszik".8 Ennek eredménye: az egyén tartós visszahúzódása autonómiájába; az 
egyén létszervező képessége; a személytelen akaratra (amely különösen lényeges Michcl 
Foucault-nál) és a determinált struktúrákra irányuló különös figyelem; egyfelől a hosszú 
időtartam (szemben a pillanatnyi történéssel), másfelől a névtelen tömeg (szemben a törté-
nelem kiemelt szereplőivel: királyokkal, tábornokokkal, művészekkel) előtérbe állítása a tör-
téneti tanulmányok területén, vagyis inkább a szükségszerűség, mint a cselekvés szabadságá-
nak elismerése.9 

E modell, különféle tényezők hatására, az 1970-cs évek közepén válságos helyzetbe ke-
rült, majd az 1980-as években a kóma állapotába esett. Legerőteljesebben a marxizmus és 
a pszichoanalízis, vagyis a determinista gondolkodás krízise érintette, amely ostorként sújtott 

3 Qucncau, Raymond: L'Histoirc dans lc román (1945). Idézi: Lcvi, Giovanni: Les usages dc la biogra-
phic. Annales E. S. C., 1989. (a továbbiakban: Lcvi) 1325. 

4 Az életrajzok a Fayard Kiadó gondozásában jelentek meg 1998-ban. 
* Zwcig, Stcfan: Joseph Fouché (francia fordításban). Paris, Grassct, 1991.; Zwcig, Stcfan: Maric-An-

toincttc (francia fordításban). Paris, Grassct, 1983.; Zwcig, Stcfan: Balzac, lc román sa vic (francia 
fordításban). Paris, Fayard, 1983. 

6 Bainvillc, Jacqucs: Napoleon [1931], Paris, Fayard, 1983. 
7 Kcndall, Paul Murray: Louis XI (francia fordításban). Paris, Fayard, 1983. 
H Vö. Gauchct, Marccl: Changcmcnt dc paradigmc cn scicnccs socialcs? In: Simonin, Annc - Clastrcs, 

Hélcnc: Les idécs cn Francc 1945-1988. Unc chronologic. Paris, Gallimard, 1989. (a továbbiakban: 
Gauchct) 472-480. 

9 Nora, Picrrc: Lc Rctour dc l'événcment. In: Lc GofY, Jacqucs - Nora, Picrrc: Fairc dc l'histoirc. Nou-
vcaux problcmcs. Paris, Gallimard, 1974. 210-228. 



végig a társadalomtudományokon, különösen az etnológián cs a szociológián, mely tudo-
mányágak az 1960-as evekben meg uralkodó szerepet játszottak. A válság mélyreható jelle-
gét, legalábbis Franciaországban, egy előre nem látható esemény jelezte és erősítette: a tár-
sadalomtudományok legalapvetőbb mestereinek - Roland Baithcs, Jacqucs Lacan, Louis 
Althusscr és Michcl Foucault - tragikus eltűnése, illetve gondolkodásmódjuk átalakulása, 
ami bizonyára felgyorsította a fent említett interpretációs modell széthullását. Mindehhez 
hozzáfűzhetünk még egy harmadik tényezőt: a kommunizmus válságát, majd összeomlását, 
amely lerombolva a szocializmus mint történeti szükségszerűség ideáját, visszaadta a jövő 
történelme számára a nyitottságot és az indctcrmináltságot. 

A válság következtében egyrészt átalakult a tudományágak belső hierarchiája, előtérbe 
helyezve az „indctcrmináció tudományát", ami lényegénél fogva a történelem. Másrészt át-
alakult maga a történetírás. Egyfelől hanyatlásnak indult a struktúrák tanulmányozására 
összpontosító társadalomtörténet, míg előtérbe került az eseményekre, törésekre, esetleges-
ségre koncentráló, és az eszmék, jogi kategóriák, egy adott időszak politikai kultúráját meg-
határozó tényezőkre figyelmet fordító politikatörténet. Másfelől c válságból a biográfia mű-
faja is profitált, miután maga is megerősítést nyert mint a történeti jövő képlékeny és nyitott 
karaktere általános rehabilitációjának szimbóluma és a „világos és meggondolt cselekvés-
ről"1" való vizsgálódás kiemelt területe. 

A biográfia reneszánsza biztos tanújele az egyén központi szerepéhez, az individuumhoz 
való visszatérésnek," amely a tömegek, a kényszerpályák és a szükségszerűség divatjának év-
tizceici után következett be. Jelzi az akarat, a választás és a véletlen történelmi változásban 
játszott súlyának újrafelfedezését. Mélyebben pedig kétségkívül a jelenkori társadalomfejlő-
dés lenyomata, amelyben az egyén vált a legmagasabb rendű értékké - igazából az egyetlen 
értékké - , s amelyben minden egyén önálló univerzumként látja magát és goneiolkodik ma-
gáról, illetve a többi egyénről. Ebben a kontextusban a biográfia nyilvánvalóan különlegesen 
fontos terep.12 Ha a műfaj említett okok miatt bekövetkezett, visszahódított kiváltságos 
helyzete egészséges fordulatot is jelez, c fejlődés nem mentes a káros következményektől 
sem. Manapság biográfiák tömegével találkozhatunk, melyek közül sok laposnak és kiábrán-
dítónak bizonyul: egyszerűen visszatérnek a korábbi szűklátókörű, a vizsgált személyt túl-
zottan középpontba állító módszerhez; közönyösek a megértés iránt, amit az elbeszéléssel 
kompenzálnak; rejtett eszméjük az életrajzíró kiváltsága a történeti ítélet kimondására. 
Claudc Arnaud azzal a kiegészítéssel fogadta c „szétesett, rendezetlen, csak a tények, az em-
berek és eredetük iránt érdeklődő szemlélet megszületését", hogy nem érdemes sajnálnunk 
sem mestereiket, sem a végkövetkeztetést még az elemzés előtt megadó interpretációs rend-
szerüket.13 Hasonló érzésekkel tekinthetünk a marxizmus vagy a pszichoanalízis interpretá-
ciós és elemzési módszerének hanyatlására is, hozzátéve ugyanakkor, hogy c módszerek al-
kalmazói lemondtak a történelemnek mint a múlt megértésének műveléséről, s az életrajzot 
a múlt egyszerű helyreállítására [restitution] használják. Számos biográfia esett ennek áldo-
zatul, amelyek csupán a véletlen folytán tartoznak a történelem műfajához. Emellett még egy 
szokatlan vonással bírnak, amely teljesen ismeretlen a hagyományos, hírnevére adó biográfia 
számára: cz pedig meggyőződésük, hogy egy egyén élete, különösen annak „apró rejtelmei" 
értelmezési kódot adnak egy-egy művészeti vagy politikai gondolat vagy alkotás eszmeiségé-
nek megértéséhez. 

A biográfia valójában a legenda ellensége. Szemben áll a hagiográfiával, sőt az igazán jó 
életrajz lemond a tisztelettudó megközelítés alkalmazásáról. A hírnévvel szembeni tisztclct-

10 Gauchct 474. 
11 Arnaud, Claudc: Lc Rctour dc la biographic: d'un tabou á l'autrc. Lc Dcbar, 1989. 54. sz. (a további-

akban: Arnaud) 42. 
12 Arnaud 43. 
13 Arnaud 43. 



lcnscgcvel a biográfia kritikai eszközzé erősödött.14 Szerepe kiterjed egy életút kevésbe nyil-
vános aspektusainak, különösen a közéletben kinyilvánított eszméktől elkülönülő magánélet 
felfedésére is. Részben az eszmék társadalomtörténetét reprezentálja, amelynek az uralmát na-
gyon gyakran a személyiség kultuszával igazolják, feltételezve a személyiség, az elvek és az 
elkötelezettség közötti kapcsolatot. A példák bőségesek, s nem árt tudnunk, hány vissza-
taszító páros létezik, mint Simoné dc Beauvoir - aki hidegvérrel magasztalta a szovjet terrort 
azzal, hogy jogosnak minősítette az „ellenzékiek" fizikai likvidálását („fenntartani egy végte-
len embertömeg sorsának javításáért fáradozó rezsimet"15) - és Jcan-Paul Sartrc kettőse.16 

Éppígy Mao orvosának visszaemlékezései nemcsak meghökkentő tanúvallomások a diktátor 
személyéről, hanem egyben jelentősen hozzájárulnak a maoizmus, s általában a forradalmi 
rendszerek történetének megismeréséhez.17 Az említett példáknál kevésbé ellenszenves sze-
mély, Robcspicrrc is képezheti hasonló vizsgálat tárgyát: a neki tulajdonított „megveszte -
gcthctctlcnség" imázsa, más szóval a magánember és a közember teljes megkülönböztetésé-
nek megszüntetése egy határtalan ambíció maszkja, amely határozottan politikai célból szü-
letett. Ez nem annyira Robcspicrrc még ma is élő hírnevének lerombolását jelenti, mint in-
kább hozzájárulást a forradalmár demisztifikálásához: a mcgvcsztcgethctctlcnség valójában 
a tisztaság és a forradalmi ártatlanság mítoszának alappillére. 

Fordítva viszont óvakodnunk kell attól, hogy aránytalanul nagy értéket tulajdonítsunk 
magyarázatunkban bármely egyéni létnek, különösen a magánéletnek. Ily módon például 
Rousseau filozófiájának értékelését cl kell választanunk Rousseau életétől,18 s Nietzsche gon-
dolatait függetlenítenünk kell őrültségétől19. Az életmű vagy a tett ugyanis, az esetek több-
ségében, nem tekinthető szimptómának. A hóhérok nem szörnyetegek. Az életmű tünetként 
való leegyszerűsítő felfogása a pszichoanalízistől örökölt sablon, amelyet Sartrc Flaubcrtnck 
szentelt, a Család félkegyeiműje [LTdiot de lafamille] című groteszk könyve jól illusztrál: 
a pénztelenség nem árul cl semmit Balzac munkásságáról, ahogy az alkoholizmus sem 
Faulkncr műveiről, s hasonló észrevételt tehetünk a 20. század legbűnösebb politikai 
szereplőivel kapcsolatban is, Lenintől és Sztálintól kezdve Hitlerig és Pol Pótig. „Az al-
sóbbrcndűből ugyanis nem következtethetünk a felsőbbrendűre",2" akár magasztos (Balzac), 
akár bűnös (Hitler) személyről van szó c „felsőbbrendű" esetében. A biográfia, amennyiben 
összes aspektusában rekonstruál egy életet, döntő módon hozzájárulhat egy művészi vagy 
politikai életpálya interpretációjához. Dc önmagában soha nem teszi lehetővé az interpretá-
ciót, hacsak nem kapcsolódik hozzá egy kifejezetten csak eszme- vagy élctműtanulmány 
együttese. 

A biográfia újjáéledésének olyan erős a sodrása, hogy minden történészt megérint, még 
azokat is, akikről képzettségük és meggyőződésük alapján úgy vélhetjük, hogy a leginkább 
elkötelezettek a hosszú időtartam, a névtelen és csendes fejlődések, az anyagi struktúrák ta-
nulmányozásának. Kétségtelen, hogy ezt ők maguk néha elhallgatják. Nyilvánvalóan cz 

14 E gyakran „botrányos" műfaj alkalmazása lcnycgcbcn angolszász jellegű. A ritka francia példák közül 
lásd Paul-Lévy, Fran^oisc: Kari Marx, histoirc d'un bourgeois allcmandc. Paris, Grassct, 1976. 

15 Beauvoir, Simoné dc: Pour unc moralc dc l'ambiguíté (1946-1947). Idézi: Rigoulot, Picrrc - Yanna-
kakis, Uios: Un pavé dans l'Histoirc. Lc débat fran^ais sur Lc livre noir du communismc. Paris, Rób-
ert Laftont, 1998. 21. 

16 Jcan-Paul Sartrc és Simonc dc Beauvoir levelezése esetleges biográfiájuk vázát alkotja. Vö. Sartrc, Jcan-
Paul: Lcttrcs au Castor. Paris, Gallimard, 1983. 2. köt.; Beauvoir, Simonc dc: Lcttrcs á Sartrc (1930-
1963). Paris, Gallimard, 1990. 2. köt. 

17 Zhisui, Li Dr.: La Vic privéc du Présidcnt Mao (francia fordítás). Paris, Plon, 1994. 
If< Vö. Arthur M. Mcltzcr megjegyzéseit: The Natural Goodncss ofMan. On the System of Rousscau's 

Thought. Chicago-London, The Univcrsity of Chicago Press, 1990. 1-12. 
19 Podach, E. F.: L'Eftbndrcmcnt dc Nictzschc (francia fordítás). Paris, Gallimard, 1931. A tanulmány, 

amely egyáltalán nem tárgyalja a nietzschei filozófiát, biográfiai szempontból érdekes. 
211 Vö. Bloom, Allan: L'Amour ct l'amitié (francia fordítás). Paris, Édition dc Fallois, 1996. 9-32. 



a helyzet a francia forradalom utolsó kommunista historiográíusaként számon tartott Michcl 
Vovcllc csctcbcn is, illetve kisebb mértékben magánál Giovanni Lcvinél is.21 Ám ők nem 
a történészi munka - annak előfeltevései és módszerei - átértékelésének eszközeként magasz-
talják a biográfia módszerét, hanem mint a társadalomtudomány 1960-as években diadalút-
ját járó determinista posztulátumának mentőövére tekintenek rá. Elvetve az egy életutat saját 
korába visszahelyező és értelmező hagyományos életrajzot, az egyéni életutak kvantitatív 
vagy szeriális feldolgozását ajánlják, amelynek célja igazolni a társadalmi normák kényszerítő 
erejére vonatkozó relatív hipotézisek érvényességét. Ebben az „újfajta használatban" a biog-
ráfia másodlagos szerepet tölt bc. A cél inkább az életút visszahelyezése a szükségszerűségbe, 
s nem az emberi cselekvés szabadsága felőli értékelése. Ebből adódóan a biográfia ilyetén 
felhasználása a „kisebb", a „rejtett" dolgokra figyel, ellentétben a természetszerűen kedvelt 
„nagyok", a királyok, zsenik és hírességek bemutatásával. A biográfia felmagasztalja a külö-
nöset és a szabad döntést; kvantitatív használata viszont a szükségszerűség hatalmát szereti 
méregetni. 

A történészek többsége - gondoljunk csak Jacqucs Lc Goff Szent Lajosról írt új biográ-
fiájára22 - nem osztja ezeket a hátsó gondolatokat. Példaként lássuk, mit ír Bemard Gucnéc 
négy késő középkori főpap életútjának szentelt könyvének bevezetőjében: 

„Úgy tűnik, a stuktúrák tanulmányozása pótolhatatlan. Feltárja egy csodálatos összefüg-
gés múltját, dc ezt túl egyszerűen ábrázolja. Á biográfián keresztül viszont rápillanthatunk a 
dolgok nyomasztó összetettségére. A struktúrák tanulmányozása túlságosan nagy szerepet 
juttat a szükségszerűségnek, egy életrajz nagyobb teret engedhet a véletlen, az esemény szá-
mára."23 

Ezek a megjegyzések mindenekelőtt arról a zsákutcás gondolkodásmódról tanúskodnak, 
ahová a struktúrák esemény feletti primátusának elfogadása vezet. Valójában a determinista 
hipotézis, amely a szükségszerűség és az öntudatlanság béklyójába köti az egyéni megnyilvá-
nulást és a cselekvést, megakadályozza a történelmi változás magyarázatát. Ha az emberek 
a saját koruk által meghatározott normák foglyai, akkor hogyan követi egyik korszak a mási-
kat?24 Ez olyan logikai ellentmondás, amelytől csupán fiktív úton szabadulhatunk meg, egy 
fordulattal, azt feltételezve, hogy az emberek megváltoznak az őket teljes egészében kény-
szerítő normarendszerrel együtt. Mindez még nem jelent visszatérést a saját korának normái 
tekintetében teljesen felszabadított, korlátlan szuvcrcnitású egyén korábbi dogmájához. 
Mindemellett cl kell ismernünk, hogy a társadalmi változás a társadalmi szereplők műve, 
s nem egy személytelen folyamat eredménye. Közkeletű megfogalmazásban az emberek azok, 
akik a történelmet csinálják, az emberek, akiknek a cselekvési szabadsága nem kevésbé valós, 
noha nem abszolút vagy korlátlan. Valós, dc relatív: épp ezért napjainkban a biográfia nem 
állhat a műfaj tradicionális formájához való egyszerű visszatérésben. 

Kcith Baker egy, a 18. század második felének francia politikai kultúráját leíró tanulmá-
nyában igen pontosan definiálta, mit érthetünk c relatív szabadságon.2'"1 Annak elismerése, 
hogy az emberi cselekvés minden korszakban adott keretek között zajlik - nevezetesen, 
amelyek rögzítik a kimondott és a megtett dolgok legitimitásának feltételeit - , egyáltalán 
nem jelenti a cselekvés szabadságának a tagadását, csupán határainak a kijelölését. Amennyi-
ben valóban léteznek normák, a tévedés abban áll, ha létezésükből egy általuk alkotott kohe-
rens és megmerevedett ideára következtetünk. E normák ellentmondásos és fejlődő együttest 

21 Vovcllc, Michcllc: Dc la biographic a Tctudc dc cas. In. Problcmes ct méthodcs dc la biographic . Pa-
ris, 1985.; Lcvi idézett munkája. 

22 Lc Goff, Jacqucs: Saint Louis. Paris, Gallimard, 1996. (a továbbiakban: Lc Goff' 1996.) 
23 Gucnéc, Bemard: Entrc PÉglisc ct l'Etat. Quatrc vics dc prélats fran^ais a la fin du Moycn Agc. Paris, 
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25 Baker, Kcith MichacI: Au tribunal dc Popinion. Essais sur l'imaginairc politiquc au XVIII1' sicclc 

(francia fordítás). Paris, Payot, 1993. 16-17. (a továbbiakban: Baker) 



formálnak, amelynek téjlődésc nem absztrakt és nem személytelen. Épp ellenkezőleg, konk-
rét, személyes és emberi: maguk a szereplők azok, akik létrehozzák a szabályokat, illetve le-
rombolják azokat újabbak kimunkálása érdekében.26 

A fentebbi állítások igazolására a Kcith Baker által tanulmányozott politikai kultúrából és 
diskurzusból hozhatunk példát. A politika - írja - „cselekvés, amelyen keresztül az egyenek és 
a közösségek megnyilvánulnak, tárgyalnak, alkalmazkodnak és tiszteletben tartják az egy-
mással és mindenkivel szemben megfogalmazott konkurens kifogásokat és követeléseket"; 
következésképpen a politikai kultúra „diskurzusok és szimbolikus gyakorlatok együttese, 
melyeken keresztül kifejezzük akaratunkat". A politikának c nyelvészeti megközelítése két 
dolgot hangsúlyoz, amelyek minden szervezett rendszerben irányítják a diskurzusok létre-
jöttét. Az első elem azon normák együttese, amelyek meghatározzák egy adott diskurzus le-
gitimitását vagy illcgitimitását azon közös értékek tekintetében, amelyek megalapozzák 
a kollektivitáshoz való tartozást. A második hangsúlyos elem „az intézmények szerkezetében 
és az eljárások erejében áll, melyek eldöntik a vitákat, autoritást gyakorolnak az akaratok fe-
lett, és amelyek végrehajtatják a kényszerítő döntéseket".27 Ez a két elem megszorítókig de-
finiálja a diskurzusok és egy szervezett politikai rendszeren belül a szereplők által kölcsönö-
sen használható eszközök körét. Más szóval, nem nyilváníthatnak ki akármilyen akaratokat, 
s még kevésbé alkalmazhatnak akármilyen eszközöket. Ugyanakkor semmi sem megmereve-
dett, és a szereplők maguk alkotják saját korlátaikat. „A politikai kultúra - állapítja meg 
Kcith Baker - egy olyan történeti kreáció, amelyet folytonosan újítanak meg az egyének és 
a közösségek csclckedctci, amelyek céljait viszont a politikai kultúra határozza mcg."2íi Azáltal, 
hogy Baker megengedi a politikai szereplőknek követeléseik kinyilvánítását, diskurzusaik 
még nem szűnnek meg általuk „csináltak" lenni, hiszen a szereplők, élve az erőforrásokkal, 
s újjáalakítva a már egyszer kimondott dolgaikat, kiterjesztik jelentésük körét: a szereplők ki-
használják a korszak politikai kultúrája által kínált teret, folytatólagosan megújítják diskurzu-
sukat új formulák bevetésével, amelyek clőrcláthatatlan, nem várt hatásokat, nem irányítható 
következményeket eredményezhetnek, egyben azonban újabb lehetőségeket is kínálnak. 
Ahogy Tocqucvillc egy mély értelmű kifejezésében fogalmaz, „saját széles korlátai között az 
ember hatalmas és szabad". A felszabadított akaratot és a dcmisztifikált tudatot feltételező 
emberi cselekvés a változás motorja, még ha maga nem is abszolút. Ennélfogva könnyen 
megérthetjük a biográfia műfajának jelentőségét: az egyén (relatív) autonómiájának köze-
lebbi tanulmányozását teszi lehetővé. Mégpedig azáltal, hogy önmagában cáfolja a tisztán 
determinista feltételezéseket, amelyek annyi bizalmatlanságot ültettek cl c műfaj irányában. 

Francois Furct esete példa erre, aki fontos szerepet játszott az egyén történelmi szerepé-
nek visszaállításában. A 20. század - állapítja meg az Egy illúzió múltja [Le Passé d'une illu-
sion] című munkájában - az egyének és az akarat meghatározó történelmi szerepét illetően 
a legtöbb bizonyosságot, mégpedig tragikus formában szolgáltató századként fog meg-
maradni az emlékezetben. Ha a fasizmus és a kommunizmus hatalomra jutása különös fel-
tételek függvénye volt, ha a két rendszer tömcgszcnvcdélyck megtestesülése, akkor már az 
akarat mindennemű megnyilvánulása előtt léteztek, és fejlődésük a különös akaratok akciói-
hoz kötődött. „Egy vonás köti össze a korszak három nagy diktatúráját: sorsuk mindig 
egyetlen ember akaratától függött", minthogy születésük is egyetlen ember akaratán múlt: 
Mussolini, Lenin és Hitler „akaratuk mindent átható, fölényes erejének segítségével a gyenge 
rendszereket szétzúzva szerezték meg a hatalmat, hihetetlen kitartással törve egyetlen céljuk 
felé". A nácizmus és a kommunizmus jól illusztrálják az „akarat diadalát", az általunk elkép-
zelhető legbrutálisabb módon cáfolva a szükségszerűség eszméjét. 

26 Lásd ugyancsak Lcvi 1333. 
27 Baker 14. 
2X Baker 19. 



„Semmi sem összcférhetctlcncbb egy marxista elemzéssel - teszi hozzá Furct mint 
a 20. század új diktatúrái. E rendszerek misztériuma nem függ a társadalmi érdekektől, és 
nem világítható meg általuk (a munkásosztály által a kommunizmus, a nagytőke által a ná-
cizmus). Éppen ellenkezőleg: irtóztatóan függetlenek a társadalmi érdekektől, legyenek azok 
akár polgáriak, akár proletár jellegűek." 

A 20. század a történelmet uraló törvények létezésébe vetett hit cáfolatává vált. Mégis cz 
az a század, amelyben „a történelmi materializmus legszélesebben érvényesíthette ható-
körét", noha „értelmezőképessége a legszűkebbé vált".2y Az ember sohasem hitt olyannyira 
a szükségszerűségben, mint éppen abban a században, amely az akarat cselekvéseivel leg-
inkább telített. Minden bizonnyal a „szükségszerűség gondviselő folyamatába" vetett hit 
megőrzésének igénye rejtette cl a figyelemreméltó tényt: a 20. század messze állt attól, hogy 
az osztályharc és a tömcgharc százada legyen, hiszen főleg kivételes egyenek százada, még ha 
ezek a személyek leggyakrabban rossz oldalon álltak is. 

Talán a történelmi szükségszerűség eszméjéhez való, ha nem is tudatos ragaszkodás ha-
talma magyarázza azt az erőtlen visszhangot, amelyet a Le Passé d'une illusion ezen aspektusa 
keltett. Ismereteim szerint egyedül Rcnzo dc Fclicc olasz történész, Mussolini biográfúsa30 

ismerte fel a könyv jelentőségét a maga teljességében.31 Megállapításainak részleteit most 
mellőzve, Furct könyve szerinte három alapvető megállapítást hangsúlyoz: I. Az egyének 
történelmi szerepének mérésével visszaadja a politika autonómiáját a társadalommal és a gaz-
dasággal szemben. 2. Szakít a történelmi szükségszerűség teológiájával: ily módon fontos 
hozadéka az esetlegesség, a váratlanság, az indctcrmináció időszerű felélesztésének. 3. A Le 
Passé d'une illtision felújítja azt a felismerést, amit valójában már az első ókori történészek óta 
ismerünk: a történelmet nemcsak emberek, hanem „nagy emberek" csinálják. Ennek újbóli 
felfedezése, amelyet Rcnzo dc Fclicc „zavarónak és jelentéktelennek" minősít, szembeszáll 
a kortárs historiográfiának elsősorban az Egyesült Államokban ható, úgynevezett „demokrati-
kus" irányával, amely visszautasítva az egyéni felsőbbség, következésképpen a kitüntetett 
szereplők jelentőségét és hatását a történelmi jelenségek magyarázatában, előszeretettel te-
kint a névtelen tömegekre vagy a nagy társadalmi csoportokra mint a változás alapvető 
mozgatórugóira. Vegyünk egy konkrét példát. Egy nemrég megjelent, az 1789 és 1791 kö-
zött működő Alkotmányozó Nemzetgyűlés történetének szentelt munkájában Timothy 
Tackctt kollektív képet fest az alkotmányozókról, akik 1315 képviselői széket foglaltak cl, 
feltárva társadalmi, szakmai és politikai gyökereiket, arra törekedve, hogy rekonstruálja in-
tellektuális formálódásuk elemeit.32 Nincs végzetesebb ennél a kvantitatív és absztrakt meg-
közelítésnél, amely számhalmazt vizsgál ott, ahol emberek vannak, s így van cz még akkor, 
is, amikor demokráciáról van szó. Tisztán kijelenthetjük: a demokrácia demokratikus törté-
netének nincs semmi értelme. A demokrácia bevezetheti a jogegyenlőséget és az egyenlő 
bcfölyásgyakorlás lehetőségét a politikai rendszer tagjai között, dc nem képes megszüntetni 
a természet szülte emberi egyenlőtlenséget. Ha polgárként mindenki szigorúan egyenlő jog-
gal is bír a kollektív, választás útján születő döntések meghozatalában, a természetes és va-
lódi egyenlőtlenségek megőriznek egyfajta mozgásteret a politikai univerzumban a szavazást 
megelőző elhatározás pillanatáig. Amikor is teljes mértékben érvényesülnek a születési, sze-
rencse-, presztízs-, tehetség-, vonzerő-, ügycsségbcli stb. különbségek. 1789 Alkotmányozó 
Gyűlésében Mirabcau, Lc Chapclicr, Barnavc és Maury abbé nem egyszerű képviselők vol-
tak a többiek között, s nem négy ekvivalens és több száz társukicai felcserélhető atom. 

29 Furct, Francois: Lc Passc d'unc illusion. Essai sur l'idcc communistc au XXC sicclc. Paris, Róbert Laf-
font/Calmann-Lcvy, 1995. 199-201. 

311 Fclicc, Rcnzo dc: Mussolini. Torino, Einaudi, 1995. 8 kötet 
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Alphonsc Aulard joggal írta, hogy például Mirabcau egymaga alkotott egy pártot. Athén 
úgy értelmezte polgárai egyenlőségét, hogy sorshúzásra bízta számos pozíció betöltését, dc 
a valós kormányzati irányítás ettől még Periklész ügye maradt. 1789 és 1791 között több 
mint 1300 képviselője volt a Nemzetgyűlésnek, de a történelem alig pár tíznek a nevét őrizte 
meg: a többiek némák, figyelemmel hallgatnak, dc a szavazás alkalmával végül - őket legáli-
san megillető módon - (döntő) befolyást gyakorolnak. Ha a demokrácia a túlnyomó több-
ség részvételét feltételezi, a kormányzás egy kisebbséget követel. A probléma független 
a kortól és az intézmények formájától: nem kevésbé áll fenn közvetlen demokráciában, mint 
képviseleti rendszerben. Csak az első esetében jobban rejtve marad, mint a másodikban: az 
oligarchia a demokrácia térnyerésével együtt erősödik. Ugyanígy az egyéni életrajz is hozzá-
járulás a történetíráshoz, dc nem annyira a demokrácia történetéhez, mint inkább a demok-
ratikus politikáéhoz, amely vitathatatlanul hordoz magában arisztokratikus elemet is. Össze-
gezve c kérdést megállapíthatjuk, hogy a Tackctt által használt „demokratikus1' aspektus va-
lójában a marxista történeti múltfclfögás alacsonyabb rendű változata. Hozzátehetjük, hogy 
ennek a fajta, a „nagyokat" ignoráló és a „kicsiket", a „homályos dolgokat", a tömegeket, 
a „számot" kiemelő történetírásnak megvan a maga jövője: cz egy par excellence demokrati-
kus szenvedélyhez, a nchcztcléshcz [ressentiment] adaptált történelem. 

A biográfia korunkbcli visszatérése, még ha ellenállásba is ütközik, a marxizmus és 
a pszichoanalízis óta felállított determinista interpretációs modellek kimerüléséről tanúskodik. 
Ebben az értelemben a biográfia hatékonyan hozzájárulhat a történettudomány megújulásá-
hoz. Azonban az egyén újrafelfedezésének nem feltétlenül kell elvezetnie a hagyományos, 
a határtalan szuverenitási! és a történelmen kívül álló egyén eszméjére alapozott tradicionális 
biográfia tiszta és egyszerű visszatértéhez. Inkább bizonyos társadalomtudományi eredmé-
nyek integrált megújítását kellene jelentenie. Ily módon, ha az eseményhez való visszatérés 
- mint a politikatörténet központi tárgya - elvezet a jövő clőrcláthatatlanságának újbóli be-
látásához, az sem kevésbé igaz, hogy radikális és hirtelen törések vannak jelen a hosszú, sőt 
a nagyon hosszú időtartamokban. Ahogyan Marccl Gauchct hangsúlyozza, „a közeli jövő ra-
dikális kiszámíthatatlansága és a determinizmusok nyomasztó súlya jut szerephez".33 Ugyan-
így a biográfia nem lehet többé ahistorikus művészet: a mentalitástörténet megmutatta, 
hogy még olyan viselkedések és érzelmek is, melyek látszólag függetlenek a kortól, mint pél-
dául a szerelem, a halál, az önmdat,34 a részvét, az ízlés, az illatérzékclés35 - mind-mind tör-
téneti jellegűek. A társadalomtudományok gazdag hozadéka megakadályozza, hogy a biog-
ráfia továbbra is egyszerű műfaj legyen, s megfosztja azt attól a hosszú ideje kultivált illú-
ziótól, mely szerint képes a valóság egészét rekonstruálni. A biográfia az egyik a valóság ösz-
szetettségét feltérképező eszközök között. 

A biográfia csak látszólag egyszerű. Az életrajzírás több metodológiai problémát is fel-
színre hozott, amelyeknek most csak néhány aspektusára térnék ki: az egyéni történet kap-
csolata a kollektív vagy környezetének történetével; történelem és elbeszélés kapcsolata; azon 
ellentmondások problémája, amelyekhez elvezethet a tanulmányozott egyéni életútban dc-
tcrminálónak ítélt események (szükséges) kiválasztása; s végül a kétségek, amelyeket az élet-
rajz megírására való vállalkozás szül: cz vajon az egyedi sors rekonstruálása vagy inkább ki-
találása? 

Gauchct 475. 
14 Vö. Vcrnant, Jcan-Picrrc: L'Individu, la mort, l'amour. Soi-mcmc ct Pautrc cn Grccc ancicnnc. Paris, 
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Egyediség és kollektivitás 

A biográfia az egyen törtenete - dc a történelemben élő egyéné, amely létrehozta őt, 
s amelyet ugyanakkor maga az egyén is formál. Ahogyan Jaequcs Le Golf megjegyzi, mint-
hogy Szent Lajos király volt és szent, így életrajza is mindenekelőtt a 13. századi királyság és 
szentség fogalmainak tisztázását kívánja.36 Le Golf megállapítása érvényes minden törté-
nelmi személyre. Hogyan is érthetnénk meg például Sztálin és Bcrija3' alakját a grúz kultúra 
tanulmányozása, vagy Hitler személyét az 1918-as versailles-i békeszerződés felidézése nél-
kül? Az egyén sorsának rekonstrukciója nem jelent mást, mint környezete mozaikdarabkái-
nak rekonstrukcióját. Éppen cz utóbbi vezethet cl az „első pillantásra megmagyarázhatatlan 
és félrevezető jelenségek" magyarázatához. Vegyük példaként az erény fogalmát Robcs-
pierrc-ncl. Ha nem végezzük cl a környezet tanulmányozását, kitesszük magunkat annak 
a veszélynek, hogy Robcspicrrc crénycsségét csupán egy különös pszichológiai hajlamnak 
tulajdonítsuk. A 18. századi ügyvédek hivatali moráljának vizsgálatával viszont megoldható 
a kérdés, ők ugyanis a köz- és magánéleti korrupciómcntcsségct és crénycsségét követelő 
papság laikus alternatívájaként szemlélték hivatásukat.38 E megközelítéssel feltárhatjuk és 
megérthetjük Robcspicrrc mcgvcsztcgcthctctlcnségénck politikai és instrumentális funkció-
ját, ami egyáltalán nem valamiféle tünet, melynek titka bc lenne építve Robcspicrrc-nck mint 
embernek a történetébe. Nehézséget csak annak eldöntése jelent, hogy az életrajznak milyen 
mélységig kell rekonstruálnia a környezetet. Jacqucs Le Goff állapítja meg ezzel kapcsolat-
ban, hogy egy uralkodó és uralkodásának egymáshoz illesztett története nem sorolható a bi-
ográfia műfajába.39 Ehhez egy metodológiai követelmény szükséges, amelyet számos esetben 
nem lehet alkalmazni a gyakorlatban. Előfordulhat, hogy egy uralkodó életrajza nem fedi 
egyben uralkodásának történetét is? Jacqucs Lc Goff Szent Lajosról írt munkája Szent Lajos 
uralkodásának és századának története is egyben.40 E jelenség még egyértelműbb a forra-
dalmi vezetők esetében: a politikai események személyes intenzitással való átitatása és a ha-
talom megszemélyesítése révén, mely utóbbira az efféle rezsimek hajlamosak, c személyek 
olyannyira összefonódtak az általuk alapított rendszerrel, hogy saját egyéni történetük je-
lentős részben összekeveredik a rendszer történetével.41 Egy Lenin- vagy Sztálin-életrajz 
megírásának kísérlete, elvonatkoztatva a rendszertől, újraélesztené a magán- és közéleti di-
menzió, az ember és a zsarnok elkülönülését, holott c rendszertípus megértésének egyik 
alapvető kulcsát éppen ezen elkülönülés megszüntetése adja. Lili Marcou éppen ezt teszi 
könyvében, amelyet nemrégiben Sztálin magánéletének szentelt: szinte arra törekszik, hogy 
rehabilitálja Sztálint, rámutatva, hogy a magánember semmiben nem hasonlít a zsarnokhoz. 
Az egyén különféle arculatainak gondos szétválasztásával azonban a személyiség szétesik, 
s marad a személyi kultusz által kreált kép, amely körülbástyázza a diktátort.42 Egy Sztálin-
életrajz egyben a bolsevik Oroszország története is, mint ahogy egy Hitler-életrajz egyben 
a náci Németország története, vagy ahogy egy Robespicrrc-élctrajz a végül általa megtestesí-
tett és sorsát irányító Terror története. 

36 Lc Goff 1996. 14-27. 
37 Knight, Amy: Bcrija (francia fordítás), Paris, Aubicr, 1994. 
38 Vö. Karpik, Lucicn: Les Avocats. Entrc PEtat, lc public ct lc marché, XIIP'-XXC sicclcs. Paris, Galli-

mard, 1995. 
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A kontextus vizsgálata vagy annak beépítése az életrajzba magában hordozza annak ve-
szélyét, hogy a kontextus végül a biográfia helyébe lép. Mégpedig akkor, amikor célunk az 
emberek által figyelmen kívül hagyott dolgok rekonstrukciója, s feltételezzük, hogy mivel 
c dolgok általában véve magához a korszakhoz tartoznak, a vizsgált személy is kortársaihoz 
hasonló tapasztalatokon megy keresztül. Giovanni Lcvi idézi Franco Venturi példáját, aki 
a La Jeunesse de Diderot [Diderotfiatalkora] című munkájában „gyakorlatilag mindenféle köz-
vetlen dokumentáció nélkül alkotta meg Diderot gyermekkorának első éveit".43 Igaz, cz 
a fajta rekonstrukció a vakmerőség kedvéért talán megengedhető, hiszen eltünteti a források 
hiányosságaiból adódó hézagokat, ám gyakorlatilag alkalmatlan bármiféle analízisre, ered-
ményre, főleg pszichológiai eredményre. Luther például gyakran esett áldozatul a körülmé-
nyek magyarázó erejére hivatkozó visszaélésnek: számtalan szerző alapozta Luther szemé-
lyének és életművének pszichoanalitikus interpretációját hiányos és nagyon is elégtelen in-
formációkra, feltételezve, hogy a reformátor gyermekkorának rekonstrukcióját pótolhatja 
környezetének kontextusával. 

Történelem és elbeszélés 

A történeti biográfia elbeszélés; egy kevert, irodalmi hatással átitatott műfaj, amelyet 
azonban a történészi munkával szemben támasztott követelmények egyfajta tökéletlenségre 
ítélnek. Az elbeszélés technikájának alkalmazása révén a történész a regényíró apja, minthogy 
az életrajzíró „valós hatásokkal" igyekszik - a lehetőségekhez mérten - „élőnek" ábrázolni 
alanyát. Ugyanakkor a bizonyítás követelményei megkülönböztetik a regényírótól. A forrá-
sok gyakran csak a vizsgált személy közéleti dimenziójáig engedik a történészt, vagyis az 
életpálya különböző szintjei és eltérő terei közül csupán egyhez. A „hétköznapi viselkedés és 
gondolkodás, kétségek és bizonytalanságok" kiesnek látóköréből, noha mindez a tanulmá-
nyozott személy identitásának lényeges része.44 Amíg nagyon ritka például, hogy a történész 
rendelkezik olyan forrásokkal, amelyek lehetővé teszik hőse bcszéltctését, addig a regényíró 
élhet a hiányosságok képzelet szülte pótlásának szabadságával. A történész „erőtlensége" 
megmutatkozik abban a helyzetben is, amikor az elbeszélés folytonossága érdekében ellent-
mondásoktól hemzsegő esetet kell bemutatnia és elemeznie, máskülönben az elbeszélés el-
nehezül. Végeredményben azonban a történészi mesterség c nehézkessége áldással is jár, mi-
vel a történészek gyakran csapnivaló regényírók. 

A meghatározó tényezők kiválasztása 

A biográfiával kapcsolatos harmadik nehézség azon meghatározó események kiválasztá-
sában rejlik, amelyek a leginkább alkalmasak a tanulmányozott személy identitásának vagy 
sorsának megvilágítására. E probléma bevezetéseképpen idézzük fel Jcan-Jacqucs Rousseau 
Vallomásait. Rousseau már az első oldalakon figyelmezteti az olvasót, hogy a maga valójában 
fogja önmagát bemutatni, sem jót, sem rosszat nem rejt véka alá: 

„ím itt van, amit tettem, amit gondoltam, ami voltam. Egyforma nyíltsággal vallottam 
meg a jót és a rosszat. Nem hallgattam cl semmi rosszat, nem tettem hozzá semmi jót [...] 
Olyannak mutatom magam, amilyen voltam: megvetésre méltónak és hitványnak, ha az 
voltam, de jónak, nemesnek, fenségesnek, ha ilyen voltam."4"1 

4S Lcvi 1331. 
44 Lcvi 1326. 
45 Az idézet Benedek István és Benedek Marcell fordítása. Vö. Rousseau: Vallomások. Magyar Helikon, 
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Nem erre törekszik minden biográfus? Ha Rousscaut saját, intus et in cute - „belső, bői-
alatti"46 - melysége féltárásának szándéka vezette, végül is ezt azzal a céllal tette, teszi hozzá, 
hogy természete a maga valóságában mutatkozzon meg, még akkor is, ha önképe távol áll 
mások véleményétől: Jcan-Jacqucs ugyanis különbözik Jcan-Jacqucs társadalmi reprezentá-
ciójától. Dc Rousseau még tovább megy, clőrcbocsátva azt a többször emlegetett elvet, 
hogy a közvélemény a saját cselekedeteiben jelenlévő jót vagy rosszat másképp minősíti, 
mint a megtapasztalt jót vagy rosszat. A biográfus éppen ezzel a problémával áll szemben: 
bizonyos, számára magyarázó érvénnyel bíró tényezők vagy események kiragadásával igyek-
szik megragadni főhőse valóját, noha nincs bizonyítéka arra, hogy c tényezők vagy esemé-
nyek valóban meghatározó szerepet játszottak az életpályában. 

A probléma végső illusztrálása és kevésbé merész összegzése éppen Giovanni Lcvi 
Robcspicrrc-példájában található.47 

Robcspicrrc összes életrajzírója - máskülönben joggal - nagy figyelmet szentel a gyer-
mekkori eseményeknek, ám talán túl sietősen von lc ezekből messzemenő következtetéseket. 
A tények ismertek. Robcspicrrc édesanyja gyermekágyi lázban halt meg 1764-ben, akkor, 
amikor a négy testvér közül a legidősebb, Maximilicn hatodik születésnapját készültek meg-
ünnepelni. Anyjuk elvesztése után nem sokkal a gyerekek teljesen árván maradtak, miután 
apjuk, felhagyva az ügyvédi karrierrel és eltékozolva a csekélyke családi vagyont, egy szép 
napon örökre eltűnt Arras-ból. A négy gyerek szétszóródott: a két lány az apai nagy-
szülőkhöz, a két fiú az anyai nagyszülőkhöz került, majei később intézetben helyezték cl 
őket. 1769 őszén, Arras püspökének pártfögoltjaként, Maximilicn ösztöndíjat kapott a pári-
zsi Louis-lc-Grand középiskolába. Az iskolapadot a Jogi Egyetem elvégzéséig koptatta Pá-
rizsban, tanulmányait 1781-ben fejezte be. 

E korszak igen fontos Robcspicrrc személyiségfejlődése szempontjából. Még fontosabb 
azonban legutóbbi életrajzíróinak, miután a pszichoanalízis (akár öntudatlanul is) megtaní-
tott bennünket arra, hogy abszolút meghatározónak tekintsük ezeket az eseményeket, oly-
annyira, hogy képesek legyünk előre látni a következményeket. Max Gallo például a „Mcg-
vcsztcgcthctctlcnnck" szentelt életrajzában sorsfordító eseménynek tekinti a gyermekkort, 
olyan mély traumának, amely eldöntötte Robcspicrrc szinte egész jövőjének alakulását, bele-
értve forradalmi elkötelezettségét is. Véleménye szerint mindebben az elhagyatottság és 
a bűnösség érzése öltött testet. Az elhagyatottságé? Innen ered a tanulás iránti, majd később 
komoly hivatásbeli elkötelezettsége, a polgári tekintély iránti megszállottsága, amelyek 
együttesen tanúskodnak arról, hogy vágyott a társadalmi elismertségre, s arra, hogy apja hi-
báját helyrehozza. Ám noha a fiatalságától megfosztott Robcspicrrc gyűlölte apját és elítélte 
őt, amiért hajszolta a társadalmi elismerést, látensen mégsem szűnt meg bűnös apja iránti 
szeretete. Érzelmi ambivalenciája nyomán látszólagos konformizmusa valós, mély és erősza-
kos nchcztclést takart azzal a közeggel szemben, amely kötelezte őt apja nyilvános gyűlöle-
tére. E neheztelés alakult át lázadássá és kijelölte Robcspicrrc forradalmi elkötelezettségét 
akkor, amikor eltávolodva az igazságszolgáltató rendszer reformján munkálkodó, ügyvédi 
kamarabcli kollegáitól, 1788-ban rádöbbent, hogy az az elit, amelybe minden vágya szerint 
integrálódni kívánt, valójában soha nem fogadta bc őt.4li 

Ez szinte tiszta példája a politikai elkötelezettség pszichologizációjának, melyet könnyű 
kritizálni bizonytalan és elégtelen törrásbázisa miatt. Valójában ismeretlenek számunkra 
Robcspicrrc érzelmei, aki soha nem tett a legkisebb célzást sem gyermekkorára. 1788-as „tö-
résének" egyetlen mozzanata sem bizonyítja ennek helyénvalóságát. Sőt bizonyos jelek épp 
ellenkező irányba mutatnak. Dc több ellentmondásra is bukkanhatunk. A fentebb említett 
vizsgálat valójában egy előre elgondolt interpretációs modellre épül, amely a priori elfogadást 

46 A latin idézet a Vallomások első könyvének címlapján található. 
47 Lcvi 1327. 
4ÍI Gallo, Max: Maximilicn Robcspicrrc. Histoirc d'unc solitude. Paris, Pcrrin, 1968. 



feltételez, egyfelől bizonyos események különös fontosságára, másfelől ezen események bi-
zonyos számú szükségszerű konzekvenciájára vonatkozóan. Biztos például, hogy az anya ko-
rai halála minden korszakra jellemzően és mindenkinél egyforma sérüléseket okozó ese-
mény? Hogyan döntsünk c kérdésben, amikor teljesen ismeretlen számunkra az anyával való 
kapcsolat: nem tudjuk, hogy az anya vajon maga nevelte gyermekét vagy - ahogy a korszak 
legtöbb polgári családja - nevelőnőre bízta? Ráadásul, ahogyan ezt Margucritc Yourcenar is 
megjegyzi emlékirataiban, biztos, hogy egy anya korai elvesztése minden egyénben „hiány-
érzetet" és „iránta érzett nosztalgiát" vált ki? Margucritc Yourcenar állítása szerint az ő cse-
rében nem így történt.49 Robespierre-t illetően tartózkodnunk kell az ilyesfajta állítástól. Te-
ret adhatunk c feltevéseknek, ám lc kell mondanunk a rájuk alapozott kockázatos elemzések-
ről. Gallo magyarázatának azonban van egy vitathatatlan clcmc: Robcspicrrc valóban létező, 
a társadalmi elfogadtatás és a tisztclctrcméltóság iránti szenvedélye a forradalmat megelőző, 
Arras-ban töltött években. Ugyanakkor gondosan ápolt konformizmusa rejtélyesebbé teszi 
1789-cs elkötelezettségét, főként egy olyan konzervatív társadalom vonatkozásában, mint 
Arras, s még inkább, amennyiben 1788-as szakítása csak egy mítosz. 

Robcspicrrc valójában 1789-ben a rendi gyűlés összehívásának pillanatában - és csak ak-
kor - szakított barátaival és munkatársaival, s politikai elkötelezettségét teljesen új alapokra 
helyezte, elárulva azt az elit réteget, amelyhez korábban tartozott. Figyelemre méltó hirte-
lenséggel tárul elénk a maga sajátos értelmében a forradalmár félbukkanása, azé az emberé, 
akinek most már haláláig marad. 

A hiba mlajdonképpcn abban rejlik, hogy gyakran pszichológiai elemzéssel próbáljuk 
megragadni olyan forradalmi vezetőknek a felbukkanását, akik számára a politikai elhivatott-
ság kezdete nagymértékben hasonlít az újjászületésre. Hiábavaló dolog Lenin vagy Hitler 
gyermekkorában, ifjúkorában vagy akár felnőtté válásának első éveiben kutatni valami után, 
ami előre jelezné, ha csak futólag is, hogy mivé válnak majd abban a pillanatban, amikor 
a politika hatalmába keríti őket. Valójában ugyanis a döntő tényező intézményi és nem ér-
zelmi jellegű. Ez vonatkozik Robcspicrrc esetére is: az arras-i ügyvéd forradalmárrá válását 
és sajátos stílusának kialakulását nem a nép iránti szeretet, s nem is egy megszégyenítő emlék 
okozta. Mindez inkább a szituációnak köszönhető. 

Az 1789. januári, kifejezetten Aitois vidékérc vonatkozó és a választásról intézkedő ren-
delet a harmadik rend képviselőinek számát nyolc főben maximálta. A szóba jöhető jelöltek 
száma messze meghaladta c keretet. Úgy tűnt, a vidék irányítását szilárdan kézben tartó helyi 
oligarchia dönt mindenben, és alkalmas káderekkel rendelkezik a hatalmi pozíciók megraga-
dásához. A helybelinek elfogadott, dc inkább csak másodrangú tekintéllyel bíró Robcs-
picrrc-nck semmi esélye nem volt arra, hogy megválasszák. Mindamellett az egybehívó ren-
delet tartalmazott egy egyetlen más tartományban sem alkalmazott előírást, ami magában 
foglalta a siker lehetőségét is: egy sajátosan demokratikus rendszer a parasztoknak a városi 
testületekhez hasonlóan megadta a választási rendszer utolsó fokáig a döntés befolyásolásá-
nak képességét. Robcspicrrc minden ügyessége c különös helyzet kihasználásában rejlett: 
felhasználva a nép szavazásának eszközét, maximalista és cgalitárius diskurzussal háttérbe 
szorította a befolyásában túlzottan biztos elitet. Ettől a pillanattól kezdve azok a személyek, 
akiket legyőzött, vagyis azok, akikhez még néhány nappal korábban közel állt az ügyvédi 
kamarában, az Akadémián vagy a Rózsák Társaságában, „mcgvcszckcdcttnck" hívták őt. 
Robcspicrrc teljesen megváltozott: azt a gyanúsításokra épülő és a vetélytársakat diszkvalifi-
káló retorikát alkalmazta, amely hamarosan jóval szélesebb körben is ismertté teszi őt. Nincs 
tehát semmiféle folytonosság az ügyvéd és a forradalmár között. Csak az intézményi kon-
textus által kiváltott szakítás létezik, amely felfedte a Robcspierrc-bcn rejlő, ám a szokványos 
hétköznapok során még szunnyadó és ismeretlen képességeket. Ott viszont, ahol a folyto-
nosság vagy még inkább egy pszichológiai rend iránti fogékonyság van jelen, a hajlam az, 

4'' Yourcenar, Margucritc: Souvcnirs picux. Paris, Gallimard, Folio, 1974. 65. 



ami megmagyarázza Robcspicrrc egyik napról a másikra történő szembefordulását korábbi 
legbizalmasabb barátaival. Tény azonban, hogy szélsőségességével - amely később a szélső-
balnál állapodik meg - sikerült megválasztatnia magát, mert ebben az első csatában felmérte 
az országszerte mélyen lappangó társadalmi elégedetlenség erejét. A szélsőségesség, a tartós 
vagy akár csak ideiglenes marginalitásba szorulás veszélyének választásában inkább stratégiai 
megfontolás, mint éizeimi kényszer játszott szerepet. Összegezve mindezt elmondhatjuk, 
hogy a pszichológia egyoldalúan csupán a forradalmi elkötelezettség okairól informál ben-
nünket. Ebben az esetben a pszichológiai magyarázat elfedi ennek az elkötelezettségnek a sa-
játosságát is, azt sugallva, hogy amit determinánsnak tekintünk, az valóban az is volt. 

Az életrajzírás illúziója 

A szociológus Picrrc Bourdicu volt az, aki radikálisan megkérdőjelezte magát az élet-
rajzírás lehetőségét.50 Állítása szerint az életrajz magától értetődően egy irány fele mutató, 
koherens sorsként kezeli az életet. E képzet következtében a biográfús jogosultságot érez 
arra, hogy feldarabolja az életpályát „értelmes viszonyok mentén elrendezett képsorokra", és 
arra, hogy a valós életpályának csak az általa jelentősnek ítélt dolgait vegye figyelembe, s az 
egyebeket kacatnak minősítse. Bourdicu szerint mindez tiszta „retorikai illúzió", amely „a lét 
általános reprezentációjának" - mely a józan észben és a regényben nyer kifejezést - a fel-
ismerésére és reprodukciójára szorítkozik. Értelmezése szerint az életpálya valójában disz-
kontinuus események, tettek, érzetek egymásutániságából tevődik össze, amelyek csupán az 
egyén mdatában vagy az azokat érzékelő szemtanúk szellemében nyernek (fiktív) egységet. 
Az életpálya egysége egy reprezentáció: egy életpálya ideológiája az és nem maga az élet, 
amely önmagában nem más, mint egy mindenfele értelmet nélkülöző káosz. Mivel az élet-
rajzírás lehetetlen, értelmetlen és érdektelen, csak a társadalmi rcprczcntáció számít, amely 
rendet visz abba a kibogozhatatlan rendetlenségbe, amilyen valójában az egész élet. 

Bourdicu számos érvét Giovanni Lcvi hozta újra elő, noha ő nem ment olyan radikálisan 
messze. Lcvi hasonlóképpen elítéli a korábbi lineáris életrajzírást, amely születésétől a halá-
láig végigkísérte az egyén életpályáját. Ehelyett az egyént a maga diszkontinuus, ellentmon-
dásos, bizonytalan, cseppfolyós individuális valójában megragadó leírást ajánlja. Lemond 
a kronologikus modellről, s visszahozza bizonyos 18. századi önéletrajzi szerzők módszerét, 
akik a fragmcntáció vagy a tudathasadás eszközét felhasználva próbálták rekonstruálni az 
összetett egyéni identitást (például a Jean-jacques juge de Rousseau [Jcan Jacqucs mint Rous-
seau bírája] vagy a Jacques lefataliste [Jacqucs a fatalista]). 

Ezen érvek dacára sem állíthatjuk, hogy „a biográfia elkerülhetetlen láncolatának retros-
pektív illúziója", amelyet egyébként Bcrnard Cottrct51 is hangoztat, alaptalan fantom lenne. 
Az illúzió létezik, dc amit hangsúlyoznunk kell, az az, hogy szabadulni tőle csak úgy lehet, 
ha egész egyszerűen lemondunk a biográfiáról vagy a megértés igényéről, ami pedig a törté-
nészi mesterség elsőszámú előírása. Bcrnard Cottrct ezt igencsak sajátosan illusztrálja. Mi-
után elfogadta Bourdicu fö érvét, írt egy klasszikus, kronologikus, rendszerezett, a vallási, 
kulturális és politikai kontextus és környezet által megvilágított életrajzot Kálvinról, amely 
Kálvin életét sorsként mutatja bc. Egyszerűen azért, mert gyakorlatilag képtelenség másképp 
tenni. Az egész életrajz egy különös, a halál által bevégzett sors rekonstrukciója. 

Az életrajz szükségképpen keresi az élet célját, az emberi létezés mély igazságát. Ennek 
elérése érdekében az életrajz szükségszerűen kronologikus rendet kénytelen követni, ugyanis 
- amint azt Jacqucs Lc Goff is hangsúlyozza - minden életnek van egy kezdete és egy vége. 
A biográfús, miközben koherens egységekben újracsoportosítja az élet epizódjait és elemeit, 

s,) Bourdicu, Picrrc: L'Ulusion biographique. Actcs dc la rcchcrchc cn scienccs socialcs, 1986. június (62-
63. sz.). 69-72. 

51 Cottrct, Bcrnard: Calvin. Biographic. Paris, Jcan-Claudc Lattcs, 1995. 350. 



ugyanolyan mértékben rákényszerül az életpályán belüli „rend fenntartására". Hiszen az élet-
rajz nemcsak egy élet rekonstrukcióját tartja szem előtt, hanem annak megértését is. Egy 
olyan életrajz, amely megelégedne az események egymás utáni rögzítésével, vagy amely 
olyan magasból tekintene lc, hogy mindent magában foglalna és mindent ugyanazon a síkon 
látna, szintén lemondana a megértésről. Mert mi is a biográfia? Nem a valójában megélt 
egyéni sors rekonstrukciója, hanem annak egy aspektusa: Jacqucs Le Goff Szent Lajos című 
munkája, hasonlóan a más biográfusok által közzétettekhez, már nem a valódi Szent Lajos, 
hanem Jacques Le Goff Szent Lajosa. Az életrajz írására vállalkozó történésznek vagy túl kell 
lépnie a metodológiai akadályokon, vagy lc kell mondania tervéről, hiszen ezen a területen 

_a metodológiai reflexió gyakorlatilag zsákutcába vezet. Igaz ugyan, hogy valós problémákat 
vet fel, ám képtelen a gyakorlati válaszadásra. Ebben az értelemben alapjában véve nem be-
szélhetünk a biográfiát érintő megújulásról, mivel az - saját korlátaiból adódóan - bizonyos 
értelemben a „régi történetírás" üledéke marad és fog maradni egy folytonosan fejlődő tu-
domány közegében. Kétségtelenül lehet, sőt szükségszerű vigyázni, nehogy a képzelt folyto-
nosság érdekében elhallgassuk a töréseket, s figyelni a környezetre, azokra a normákra és de-
terminizmusokra, amelyek bizonyos mértékig behatárolnak cgy-cgy választást és cselekede-
tet. Ennek ellenére a biográfia az a terep marad, ahol kibomlik a szubjektivitás és az egyén 
szabadsága. 

A biográfia éppen emiatt nélkülözhetetlen a politikatörténet számára. Annál bccscsebbé 
válik, minél nagyobb figyelmet fordít a politikatörténet az eszmetörténet vagy a filozófia-
történet forrásaira. A politikatörténet - definíció szerint -- megtestesült történelem, amelyet 
a biográfia bástyája véd az időnként fenyegető alakvesztés veszélyével szemben. A biográfia 
testet és életet ad számára; s mindenekelőtt sajátos út ahhoz a nézőponthoz, amely a politi-
kát és a hatalmat mint szenvedélyt értelmezi, s amely kisiklik a politikai mint hatalmi kon-
cepciók látóköréből. 

Fordította: Szabó Csilla 


