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Történetírás és pszichoanalízis, 
avagy a történetírás mint pszichoanalízis 
Freud és Certeau szövegei elé 

Az alábbi összeállítás némiképp meglepetést kelthet az olvasókban, hiszen megszokhatták, 
hogy az Aetas „Elmélet és módszer" című rovatában általában olyan tanulmányok és for-
dítások találhatók, melyek az újabb - de legalábbis a nem túl régi - , a historiográfiával 
kapcsolatos teóriákat, metodológiai problémákat járják körül. A mostani két szöveg egyike, 
Sigmund Freud „történelmi esettanulmánya" azonban finoman fogalmazva nem éppen 
„up-to-date", hiszen több mint nyolcvan éve, 1922-ben íródott. Másfelől már maga az 
a kérdés is a mai napig erősen vitatott, hogy a pszichoanalízis módszere alkalmazható-e 
egyáltalán a történettudományban - bár valószínűleg közelebb járunk az igazsághoz, ha azt 
mondjuk: Freud és a pszichoanalitikus elmélet nem túlságosan népszerű a történészek kö-
rében. Még az olyan történészek között sem feltétlenül, akik egyébként bizonyos (szociál-
vagy individuál)pszichológiai irányzatokat a historiográfiai kutatások terén használhatók-
nak tartanak. A pszichohistóriát tárgyaló, összefoglaló jellegű tanulmányában például Bo-
tond Ágnes a diszciplína történetét ismertetve meglehetősen röviden tárgyalja Freud né-
zeteit, megemlíti antropológiai, történelmi jellegű szövegeit (a Totem és tabu, a Leonardo 
da Vinci egy gyermekkori emléke, valamint a Mózes, az ember és az egyistenhit címűe-
ket1), majd megjegyzi: „Freudnak e társadalomtudományok felé kacsingató művei nem 
épülnek valós történeti tényekre, sterilek és erősen spekulatívak. A történelem a legjobb 
esetben is csak illusztráció a pszichológiai elmélethez. [...] Freud terapeutaként és botcsi-
nálta történészként is az interpretációs szabadság híve volt. Freud történelemszemlélete 
a mának a múltba, az ontogenezisnek (egyedfejlődés) a filogenezisre (törzsfejlődés) való 
projekcióján alapul."2 

Kétségtelen, hogy Freud történelmi jellegű írásai erősen támadhatók, persze csak any-
nyiban, amennyiben maga a pszichoanalízis elmélete is megkérdőjelezhető - hiszen 
a szerző hitt abban, hogy az általa alapított tudomány lényegében a humaniórák bármely 
területén alkalmazható, sőt a lélekelemzés módszere képezi a humántudományok alapját. 
Szerinte ugyanis voltaképpen két fajta tudomány létjogosult: a lélektan - melyen belül 
megkülönböztethető a tiszta és az alkalmazott lélektan (az előbbibe tartozna a pszichoana-
lízis, az utóbbiba pedig a pszichoanalitikus alapokon nyugvó szociológia, történettudomány 

1 Freud, Sigmund: Totem és tabu. Fordította: Ferenczi Sándor. In: Uő: Tömegpszichológia. Társa-
dalomlélektani írások. Budapest, 1995. 25-158.; Freud: Leonardo da Vinci egy gyermekkori em-
léke. Ford.: Vikár György. In: uő: Művészeti írások. Budapest, 2001. 115-200.; Freud: Mózes - Mi-
chelangelo Mózese. Két tanulmány. Ford.: F. Ozorai Gizella és Kertész Imre. Budapest, 1987. 

2 Botond Ágnes: Pszichohistória. In: Bódy Zsombor-Ö. Kovács József: Bevezetés a társadalomtör-
ténetbe. Hagyományok, irányzatok, módszerek. Budapest, 2003. 541. 



stb.) valamint a természettudomány. Emellett atekintetben mindenesetre fenntartással 
kezelendők a freudi történelmi elemzések, hogy a szerző olyan tudományos és elméleti ap-
parátussal dolgozott, amely akkoriban kurrensnek számított, mára azonban nagyrészt már 
meghaladott (például a Totem és tabu fejtegetéseit nagyrészt Frazer antropológiájára épí-
tette). 

Az alább közölt Freud-írás annyiban mindenképp különleges, hogy nem egy, az emberi-
ség megformálódásával kapcsolatos metaelméletet generál (mint a Totem és tabu), és nem 
is homályos történelmi spekulációk segítségével próbálja ezt egy bizonyos korszakra alkal-
mazni (mint a Mózes-tanulmány), hanem egyetlen 17. századi esetet, egy „fausti" eseményt 
(egy festő ördöggel kötött paktumának történetét) próbál történelmi források alapján ér-
telmezni. Interpretációja persze jellegzetesen freudi értelmezés: nagyjából úgy viszonyul 
Christoph Haitzmann különös históriájához, mint saját, korabeli, a „díványon fekvő" páci-
enseihez, hasonló tudattalan elfojtásokat, neurózisokat vél felfedezni a festő történetében, 
mint hisztériával kezelt betegeinél. 

A freudi „esettanulmány" és Michel de Certeau szövegének egymás mellé helyezése 
kettős célt szolgál. Egyrészt egy eddig nálunk ki nem adott történeti esettanulmány közlé-
sével a klasszikus, freudi pszichoanalízisnek a történelem területére tett kirándulását kí-
vánjuk bemutatni, egy vitatott, ám tudománytörténetileg mindenképpen jelentős irányzat 
módszerét, értelmezésmódját illusztrálni. Másrészt egy olyan gondolkodó, Certeau kom-
mentárját közöljük, aki a 17. század társadalom-, egyház- és kultúrtörténészeként Freud 
értelmezését értelmezi, illetve Freud-interpretációján keresztül fogalmazza meg vélemé-
nyét a történetírás és a pszichoanalízis viszonyával kapcsolatban (mert Certeau szerint 
a két diszciplína között sokkal mélyebb és alapvetőbb az összefüggés, mint azt a történet-
tudomány - vagy akár a pszichoanalízis - gondolná). 

Ha Freudról azt mondtuk, hogy történész körökben ismert, de ellentmondásos, nem 
egyértelműen közkedvelt gondolkodó, Certeau-t - legalábbis nálunk - alig ismerik. Né-
hány elméleti írás olvasható ugyan már tőle magyar nyelven,3 s életművét érintőlegesen 
tárgyalja egy, éppen itt, az Aefasban két éve megjelent szöveg,4 a szerző egyelőre mégsem 
igazán került bele a hazai történészi köztudatba. Persze ennek oka lehet az is, hogy Certeau 
meglehetősen sokrétű, bonyolult és enigmatikus figura: vallás- és társadalomtörténész, 
történetfilozófus, kultúrszociológus, a 16-17. századi misztika kutatója, a mindennapi élet, 
a „mindennapiság" teoretikusa. Ahogy egy, a munkásságáról kiadott tanulmánykötetről 
írott recenziójában Jerrold Seigel megfogalmazza, Certeau volt „a '60-as évek vége és a '80-as 
évek közepe közötti francia szellemi élet egyik legkülönösebb és legmisztikusabb alakja".5 

Certeau nem tartozott a francia intellektuális élet „sztárjai" közé, ám mindamellett nagy 
megbecsülésnek örvendő, nagy hatású gondolkodó volt, nem csak - sőt, talán azt sem me-
részség kijelenteni, hogy egy idő után már nem elsősorban - a francia közegben: egyik 

3 Certeau, Michel de: Az írás és a történelem. Ford.: Rajacic Ágnes. In: Kisantal Tamás (szerk.): 
Tudomány és művészet között. A modern történelemelmélet problémái. Budapest, 2003. 99-111.; 
Certeau, Michel de: Történelem és struktúra. Ford.: Szekeres András. In: Takács Ádám (szerk.): 
A történelem anyaga. Francia történelemfilozófia a XX. században. Budapest, 2004.137-144. 

4 Pieters, Jürgen: Új historizmus: posztmodern történetírás a narratológia és a heterológia között. 
Ford: Bereck Annamária és Lábadi Zsombor. AFTAS 18. évf. (2003) 3-4 . sz. 215-229. (különösen: 
226-227.) 

5 Seigel, Jerrold: Mysticism and Epistemology: The Historical and Cultural Theory of Michel de 
Certeau. History & Theory 43 (2004 october) 400. 



legfőbb forrása és inspirálója lett olyan angolszász irányzatoknak, mint az újhistorizmus 
vagy a kritikai kultúrakutatás (cultural studies).6 

Certeau sokrétűségét jelzi meglehetősen különleges tudományos pályája is: jezsuita 
szerzetesként kezdte, a 16-17. századi katolikus misztikát kutatta, és sajtó alá rendezte a 17. 
század egyik legfontosabb misztikusának, Jean-Joseph Surinnek néhány művét, később, 
a '80-as évek elején pedig könyvet is írt a misztikáról.7 Emellett Jacques Lacan a pszicho-
analízis legjelentősebb francia posztstrukturalista képviselője által alapított Ecole Freu-
dienne tagja volt,8 történészberkekben pedig leginkább az Anna/es-körhöz kapcsolható: ta-
nulmányt írt például az Annales-iskola 1974-es, az újabb történelemelmélet problémáit 
tárgyaló kötetébe, a Faire de l'histoire-ba,9 a ' 7 0 - e s években pedig két önálló, történelem-
elméleti könyve jelent meg.10 

Egy ilyen bevezető nem vállalkozhat Certeau gondolatvilágának átfogó ismertetésére,11 

mindössze néhány, a certeau-i történelemelmélet és módszertan szempontjából fontos fo-
galom rövid felvázolását kísérelhetjük meg. Talán két, egymással összefüggő tengely men-
tén lehet a certeau-i történelemfelfogást megközelíteni. 

Az egyik Certeau azon nézete, miszerint a történelem és a történetírás sohasem a múlt 
önmagában vett szemléletére irányul, hanem egy olyan diszkurzív közegnek tekinthető, 
mely különböző társadalmi eljárások eredményeként jön létre. A szerző szerint a múlt 
alapvetően idegen, megismerhetetlen, a történész tulajdonképpen csak egy „önmagán át-
szűrt" múltat tárhat fel. Amint önnön munkájával kapcsolatosan írja: „Saját magamat, vagy 
inkább magunkat akartam megtalálni a múltban. Ezt hívjuk nagy ájtatosan a történelem 
rekonstrukciójának. A múlt »feltámasztása« valójában vágyainkhoz igazítását jelenti. Már-
pedig ez ebben az esetben lehetetlennek bizonyult. A XVII. századi keresztények nem ami-
att váltak idegenné számomra, amit tudtam róluk, hanem azért, mert észrevettem saját tu-
datlanságomat és az ő ellenállásukat."12 Ez azonban nem azt jelenti, hogy a történelem egy-
szerűen fikció lenne, hanem inkább azt, hogy a történetírás egy olyan sajátos diskurzust ké-
pez, mely a múlt „termelésére", „előállítására", „létrehozására" irányul. A történésznek 
figyelembe kell vennie azokat a technikai, társadalmi eljárásokat, amelyeken keresztül 
a „történelmet műveli", a múltat megkonstruálja. Szerinte „egyes diskurzusok azért történe-

6 Például Certeau egyik könyvének, mely az 1634-es híres louduni esetet, az ördögtől megszállt 
apácazárda históriáját tárgyaló tanulmánynak angol fordításához az újhistorizmus legjelentősebb 
(irodalom)történésze, Stephen Greenblatt írt előszót. Vö.: Greenblatt, Stephen: Foreword. In: 
Certeau, Michel de: The Possession at Loudun. Transl.: Michael B. Smith. Chicago & London, 
1996. IX-XI. (A könyv eredeti megjelenése: Certeau, Michel de: La possession de Loudun. Paris, 
1970.) Greenblatt már tíz évvel korábban is írt egy, a louduni eset, az angliai ördögűzések és a re-
neszánsz színház kapcsolatát vizsgáló szöveget, melynek gondolatmenete nagyban támaszkodott 
Certeau könyvére. Vö.: Greenblatt, Stephen: Loudun and London. Critical Inquiry, 1986/winter 
326-346. 

7 Surin, Jean-Joseph: Guide spirituel pour la perfection.. Ed.: Michel de Certeau. Paris, 1963.; 
Surin, Jean-Joseph: Correspondance. Ed.: Michel de Certeau. Paris, 1966.; Certeau, Michel de: La 
fable mystique: XVF-XVIF siécle. Paris, 1982. 

8 Lacan pszichoanalízisének Certeau külön tanulmányt is szentelt. Vö.: Certeau, Michel de: Lacan: 
une éthique de la parole. Le débat, 1982/novembre 54-69. 

9 Certeau, Michel de: L'opération historique. In: Le Goff, Jacques-Nora, Pierre (eds.): Faire de 
l'histoire. Nouveaux problémes. Paris, 1974. 3-41. 

10 Certeau, Michel de: L'absent de l'histoire. Paris, 1973.; Certeau, Michel de: L'écriture de l'histoire. 
Paris, 1975. 

11 Certeau átfogó ismertetését és elemzését, valamint az egyes könyveknek a certeau-i történelemfel-
fogásban elfoglalt helyének vizsgálatát végzi el Jeremy Aherne monográfiája. Vö.: Aherne, Jeremy: 
Michel de Certeau. Interpretation and its Other. Stanford (California), 1995. 

12 Certeau: Történelem és struktúra, 138. 



tiek, mert bizonyos eljárásokhoz kötődnek, és bizonyos funkciók határozzák meg őket. Nem 
érthetjük meg, miről beszélnek e diskurzusok, anélkül, hogy figyelembe vennénk a gyakor-
latot, melynek segítségével céljukat elérik. Különböző módokon lehetséges a kortárs törté-
netírás megfelelő meghatározásához jutnunk [...]. Minden esemény, az egyik vagy a másik, 
egy »tartalom« és egy eljárás összekapcsolódásával ragadható meg. Ráadásul egy ilyen 
perspektíva jellemzi a bevett tudományos módszert: például - »modellek« funkcióiként 
vagy »szabályszerűségek« fogalmaiban - azáltal lehet jelenségeket, dokumentumokat meg-
magyarázni, hogy megvilágítjuk a termelés szabályait és az átalakítás lehetőségeit. Ponto-
sabban minden ilyen jelentéssel terhelt kifejezést - »a történelem csinálása«, »a teológia 
csinálása« - komolyan kell vennünk; mivel rendszerint túl könnyen kitöröljük az igét 
(vagyis a létrehozó aktust), hogy ezzel nagyobb súlyt helyezzünk a főnévre (a munka gyü-
mölcsére)."13 

Másrészt, az előbbiekkel összefüggésben, Certeau (némiképp Michel Foucault és Lacan 
nyomán) hangsúlyozza, hogy a történetírás olyan - az egész modern kultúránkra jellemző -
eljárásmódként fogható fel, ami a „másiknak", a halottnak, a felismerhetetlennek a feltárá-
sát és ezzel együtt ismerőssé tételét, beolvasztását kísérli meg. Ahogy a L'éeriture de 
l'histoire bevezetőjében írja: „Kétségkívül, a nyugati kultúra sajátos struktúrája mutatkozik 
meg a történetírásban: az érthetőség a másikkal való viszonyban képződik; amikor to-
vábblép (vagy »fejlődik«), megváltoztatja azt, amiből a »másikját« alakítja ki - a vadat, 
a múltat, a népet, az őrültet, a gyermeket, a harmadik világot. E heteronóm változatokon 
keresztül - etnológia, történelem, pszichiátria, pedagógia stb. - egy olyan problematika 
bontakozik ki, mely tud már arról beszélni, amiről a másik hallgat, és biztosítja a (»hu-
mán«)tudományok értelmező munkáját - azzal a határral, amely őt a megismerés tárgyától 
elválasztja. [...] A historiográfia mindenekelőtt elválasztja a jelent a múlttól, és mindenütt 
megismétli a felosztás eme gesztusát. A múltban - amelytől elkülönül - választ a »megért-
hető« és a feledésre szánt között: így kapja meg a jelen érthetőségét".14 (Kiemelés az 
eredetiben.) Vagyis a történelem a másikkal (múlttal) való szembesülés hatására jön létre, 
ám amint egy historiográfiai aktus eredményeként történet íródik, ezen művelet éppen 
a másságnak az azonosba való beolvasztását szolgálja, amennyiben megérthetővé, meg-
ismerhetővé teszi a múlt fenyegető különbözőségét.15 Maga Certeau történészi tevékeny-
sége is az ilyen, másikról szóló diskurzusoknak (ahogy ő nevezte: heterológiáknak) az 
elemzésére irányult: a misztikus és a racionális vallás viszonyára, a koraújkori utazók és 
a „vad" bennszülöttek kapcsolatára, a megszállott beszéde és a politikai, vallási diskurzus 
konfrontációjára. 

A pszichoanalízis Certeau-nak elsősorban nem is mint teoretikus irányzat fontos, nem 
is annyira a freudi előfeltevéseket, elméleti rendszert használja fel, hanem a freudi (és 
lacani) gondolkodás- és elemzésmódot. Mint több írásában is kifejti, a pszichoanalízis és 
a történetírás látszólag különbözőképp viszonyul a múlthoz: az előző a múltnak a jelenbeli 
megnyilvánulásából (az „elfojtott visszatéréséből") kiindulva próbálja meg feltárni a koráb-

13 Certeau, Michel de: Making History. Problems of Method and Problems of Meaning. In: Certeau: 
Writing of History. Transl.: Tom Conley. New York, 1988. 20. 

14 Certeau: Az írás és a történelem, 101. 
15 Ahogy Certeau egy másik szövegében rendkívül plasztikusan megfogalmazza: „Mint Robinson 

Crusoe szigete partján, mielőtt »egy csupasz lábnyom rajzolódott ki a homokban«, a történész je-
lenének határai körül bolyong; felkeresi a partokat, ahol a másik csupán elhagyott nyomként jele-
nik meg. Itt szervezi munkáját. Azon lenyomatok alapján, melyek most kétségkívül némák (ami 
elment, nem jön vissza többé, hangja örökre elveszett), irodalmat fabrikál". Idézi: Aherne: Michel 
de Certeau, 10. 



biakat, a historiográfia pedig önmagát jelenként meghatározva mintegy elkülöníti, eltávo-
lítja magától a történelmet, hogy aztán megmunkálja, koherens elbeszélésbe helyezze. 
Ahogy azt egy, a pszichoanalízis történetét ismertető tanulmányában a szerző a két diszcip-
lína különbségével és hasonlóságával kapcsolatban megfogalmazza: „A pszichoanalízis és 
a történetírás így az emlékezet tere felosztásának két különböző módja. Máshogy fogalmaz-
zák meg a múlt és a jelen kapcsolatát. A pszichoanalízis a jelen ben ismeri fel a múltat; 
a történetírás egymás mellé helyezi őket. A pszichoanalízis a két terület kapcsolatával mint 
egymáshoz kapcsolódással (az egyik jelen van a másikban), mint ismétléssel (az egyik más 
formában ismétlődik meg a másikban), mint a homályossággal és a quidproquo\d\ foglal-
kozik. (Mi minek »foglalja el a helyét«? Mindenütt az álcázás, megfordítás, kétértelműség 
játékai folynak.) A történetírás pedig úgy fogja fel a kapcsolatot mint egymásra következést 
(az egyik a másik után), korrelációt (kisebb vagy nagyobb mértékű kapcsolatokat), ok-oko-
zat viszonyt (az egyik követi a másikat) és szétválasztást (az egyik vagy a másik, de sosem 
mindkettő egyszerre). 

így az idő két stratégiája összeütközésben áll. Azonban mindeközben hasonló problé-
mák mutatkoznak meg: olyan alapelveket, kritériumokat próbálnak találni, melyek a jelen 
elrendeződése és a múltbeli képződmények különbségének megértéséhez vagy a köztük 
lévő folytonosságok biztosításához vezérfonalat biztosítanak; magyarázóértékkel próbálják 
ellátni a múltat és/vagy a múlt magyarázatára alkalmassá tenni a jelent; összefüggésbe 
próbálják hozni a múlt vagy a jelen ábrázolásait azokkal a körülményekkel, melyek eljárá-
sukat meghatározzák; különböző gondolkodásmódokat próbálnak kidolgozni (hogyan? 
hol?), s ezekkel legyőzni az erőszakot (a történelem konfliktusait és esetlegességeit), magát 
a gondolkodás erőszakát is; megpróbálnak leírni és létrehozni egy elbeszélést, mely mind-
két diszciplína számára egy diskurzus értelmezésének alapvető formája."16 (Kiemelések az 
eredetiben.) 

Ám a történész, akárcsak a pszichoanalitikus, úgy is viszonyulhat az eseményhez, a do-
kumentumhoz, a szöveghez, hogy mintegy mögé kérdez, nem csak arra irányul vizsgálata, 
amit a textus mond, hanem amit elrejt, elhallgat, valamint vizsgálata a jelenből, az „elfoj-
tott visszatéréséből" kiindulva próbálja a múlt fragmentumait elemezni. így a certeau-i 
módszer valamiféle (nem a hagyományos értelemben vett) „történelmi pszichoanalízis": 
azon kulturális eseményekre, jelenségekre kérdez rá, melyek a felszín alatt húzódnak, 
a kultúra fenyegető „másságának" megnyilvánulásait kutatja, melyek tulajdonképpen elfoj-
tódtak ugyan, de mégis nagyban meghatározzák a jelent, a jelen formálódását, illetve azo-
kat a kérdésirányokat, melyek a mai kultúrát és történettudományt meghatározzák. 

Az alább közölt szöveg, Certeau Freud-interpretációja nem azt vizsgálja, hogy mi rele-
váns az osztrák lélekbúvár elemzésében, mennyiben felel meg a történettudomány szá-
mára; ahogy azt sem, hogy mi Freud történelemelmélete. Ehelyett Certeau a Freud-elemzés 
analízisét végzi el, kimutatja, hogy milyen (jelenbeli, kulturális) problémákból indul ki 
a freudi megközelítés, hogyan viszonyul tárgyához, milyen ambivalens kapcsolat működik 
a pszichoanalitikus gyakorlat (tett, „megvilágítás") és a pszichoanalízis mint tudomány 
(magyarázat) között; hogyan képez folytonosságot jelen és múlt között, mely folytonosság 
a szerző szerint nem valamilyen állandó, egységes struktúra meglétében van, de nem is va-
lamiféle haladás eredményeképp írható le, hanem éppen a konfliktusok, törések állandó, 
ám más és más formában való visszatérése. Vagyis Certeau a Freud-szöveget történeti 
tárgyként kezeli - vagy a francia történész gondolkodása szempontjából talán pontosabb, 

16 Certeau, Michel de: Psychoanalysis and Its History. Transl.: Brian Massumi. In: Certeau, Michel 
de: Heterologies. Discourse on the Other. Minneapolis, 1986. 4-5 . 



ha azt mondjuk, történelmi dokumentumot csinál belőle s ebből próbálja meg kimutatni 
a pszichoanalízis elemzési metódusát s a két diszciplína (pszichoanalízis és történelem) 
összefüggéseit. 

így a két szöveg egymás utáni olvasása és egymással való összehasonlítása több dolog-
ról árulkodhat. Láthatjuk, hogy Freud miként viszonyul egy 17. századi történelmi esethez, 
milyen metódusokat alkalmaz elemzésénél. Emellett az is megmutatkozik, Freud „mit csi-
nál" a történelemmel, hogyan állít elő egy történeti problémát, s e kérdés megoldásában 
milyen eszközökhöz folyamodik. Valamint feltárható, hogy Certeau „mit csinál" Freuddal, 
„hogyan kezeli" Freudot mint történelmi dokumentumot. Persze még tovább mehetnénk, 
kimutathatnánk, hogy Certeau szövege mennyiben lesz történelmivé, mit állít, és mit hall-
gat el, mennyiben keresi saját és kultúrája kérdéseire a választ Freud szövegében (és persze 
a 17. század ördöngöseiben, misztikusaiban, „másikjaiban"). Ám e továbblépés, Certeau ta-
nulmányának történelmi dokumentummá alakítása már nem lehet e rövid előszó feladata, 
tegye meg inkább az olvasó, akinek reményeink szerint e két szöveg közlése némi beveze-
tést nyújt a freudi történelem-megközelítésbe és a posztstrukturalizmus pszichoanalitikus 
történetírásába. 


