
ILIA MIHÁLY 

EGY VERS ÉRTELMEZÉSÉNEK LEHETŐSÉGEI 
ADY ENDRE: AZ ŐS KAJÁN 

Ady, interpretáció szempontjából a legnehezebbek közé tartozik. A végső 
megértést csak az egész életműben való biztos mozgás teszi lehetővé. Motívumok, 
nehezen magyarázható verslocusok csak úgy értelmezhetők teljességgel, ha az elemző 
előtt asszociatíve mindig ott áll a kapcsolás lehetősége, azokhoz a motívumokhoz, 
helyekhez, amelyekkel összevetve az egyedinek tűnő mozzanat az egész életműre 
általánosítható értelmet nyer. 

Ezzel az állandó kombinatív feszültséggel írta Benedek Marcell az Ady breviá
riumot és Földessy Gyula az Ady minden titkait. A módszer eredménye ismert: 
hatalmas ismerethalmaz és értelmezési lehetőség az életműre vonatkozóan. Ám 
Földessy művének olvasása igazolja, hogy így az írói életmű darabjainak értékrendje 
elsikkad, motívum motívumot követ, a vizsgálódó örömmel fedezi föl az egymásnak 
megfelelő mozzanatokat, néha értelmezi is azokat nagy vonalaiban, de végül is 
idézethalmaz áll az olvasó előtt. A módszer szempontjából szerencsésebbnek tűnik 
Benedek Marcellé, aki Ady művészetében 10 fő motívumot jelöl meg és azok mögé 
sorakoztatja az egész életművet. Lehetséges, hogy így a leszűkítés hibájába esik a 
vizsgálódó, de megvan az a nyeresége, hogy az alapul fölvett néhány motívumot 
teljességgel értelmezi, még akkor is, ha bizonyosakat nem tud ide csatolni vagy éppen
séggel erőszakkal kapcsol ide. A lényeges az, hogy nem szabad eleve elhatározott 
teóriával indulni a mű felé és főleg az, hogy magából a műből kell kiindulni. Tehát 
mielőtt bármiféle összehasonlításra, általánosításra határozná el magát az interpre-
tátor, a legnehezebb locustól a legkisebb interpunkció szerepéig meg kell fejtenie a 
művet. Alább ezt a megfejtési kísérletet kívánjuk elvégezni. 

A mű: Ady Endre: Az ős Kaján c. verse. Most mellőzük a verselemzés első lépé
sének körülményes elvégzését, a vers szituálását,megtalálható az Ady-irodalomban, 
a Magyar Klasszikusok Ady kötetében stb. Igyekszünk csak a műre koncentrálni 
figyelmünket, de nem kerülhetjük meg azokat az értékeléseket, melyek a műre vonat
koznak és Schöpflintől, Barta Jánostól, Révész Bélától meg Földessy Gyulától szár-
máznak. 

Schöpflin fedezi föl, hogy ez a vers az életmű addigi szakaszának összefoglalója, 
ő jelöli meg a vers víziójellegét és a démont, magyar démonnak nevezi. A démonnal 
való küzdelem gondolatát idézi Barta János is az Ady irodalomban keveset citált, de 
módszerében példás, eredményeiben alapvető megállapításokat tartalmazó munká
jában, ahol Schöpflinnel egyezőn jelöli meg a mű jelentőségét: „Önszemlélete, ön-
sorsának felfogása szempontjából ez talán Ady legjelentékenyebb verse". A démoni
kus és a mitikus kapcsolatot emlegeti. (Barta János: Khiméra asszony serege. Ada
lékok Ady képzet- és szókincséhez. Magyar Századok, Bp. 1948. 278—298.) Révész 
Béla utalásai a párizsi boros éjszakákra és reggelekre semmiféle segítséget nem jelen
tenek a vers megértéséhez, ez elmondható Ady bármely más versének születéséről is. 
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(Révész Béla: Ady életéről, verseiről, jelleméről.) Föltűnő, hogy a Magyar Klassziku
sok Ady kötetében komolyan idézik Révészt, pedig Barta János, akinek idézése innen 
hiányzik, mégiscsak a műről beszélt, Révész pedig csak fecsegett. És végül Földessy 
véleménye, melyet azért szeretnék hosszabban idézni, mert azt a lehetőséget kívánnám 
megmutatni, amit Földessy a maga módszerének következetlen alkalmazásával el
szalasztott. Egy Adyval való beszélgetésből indul ki, amikor is Ady az ős Kaján 
kilétére vonatkozóan azt mondja: „az Élet, vagy ha úgy tetszik a Költészet." Majd 
tovább Földessy: „Az ős Kaján éppoly megszemélyesítés, olyanszerű ősi-életérzés-
ihlette költői alkotás, mint a görög mithológia számos terméke... az ős Kaján duhaj, 
magyar mása-változata az eredeti bűnbeesés s az ezért ránkszakadt isteni átok zsidó
keresztény dogmájának." Schöpflin a vers víziós jellegéből következően az ős Kaján 
alakjának értelmezését homályban kívánja hagyni: „Ki ez az ős Kaján? Inkább ne 
kérdezzük és ne keressük szemmel látható alakját, ne akarjunk belőle allegóriát csi
nálni." De alig néhány passzussal odébb maga Schöpflin írja: „Az ős Kaján mithikus 
ködalakjában van kivetítve mindaz, ami Adyban rontás volt, azok a szörnyű rom
boló erők, amelyek lelke mélyében láncra verve, de hatalmukat mindig éreztetve 
rejtőztek. Énjének árnyéka ez, ami a bűn felé sodorja." Tehát Schöpflin is az ős 
Kaján „kilétének" megfejtési kísérletéhez jut el. 

A vers olvastán Földessy tétele látszik legelfogadhatóbbnak, de az furcsa, hogy 
Földessy nem törekszik állításának igazolására, ez összefoglaló tétel mellett a leg
különbözőbb értelmezések felé kalandozik el, és végül a vers kicsúszik kezéből. 

1. Bíbor-palástban jött Keletről 
A. rímek Ősi hajnalán. 
Jött boros kedvvel, paripásan, 
Zeneszerszámmal, dalosán 
Es mellém ült le ős Kaján. 

Földessy: „Bíborpalástban jött; mert császár, s mert hajnalkor jön. Keletről: mert 
a Kelet a kultúra s így a költészet hazája is, az ős Kaján ezért Apolló... A „rím" a 
költészet helyett. Itt Ady túltekint az idő „idő" dimenzióján, ezért folytatja így: „És 
mellém ült le ős Kaján." Boros kedvvel: Ady-féle metonimikus átvitel a költő sze
mélyéről az ős Kajánra... Paripásan: Pegazus-képzet, zeneszerszámmal, dalosán, 
mert a költészet istene." 

Sok ellentmondás ez itt egy csokorban. Kezdjük a legkisebbel. Nemcsak a bíbor
palást itt a császár kelléke, a nagyúr jellemzője, hanem az egész első versszak föl
építése utal rá, és ez lényegesebb mint a bíborpalást. Ady az uralkodó hatalmast beje
lenti, szinte egy uralkodói bevonulás szertartására emlékeztet az első négy sor, ahol 
a császár vagy király belépésekor fölsoroltatnak az uralkodói érdemek és jogok. 
Tehát a vers kiindulásának értelmezését nem a bíborpalásttal kell kezdeni, mert ez 
csak külső kellék, és ha úgy indulunk el, ahogy Földessy, akkor nem tudjuk igazán 
kellő súllyal értelmezni e versszak utolsó sorát: „És mellém ült le ős Kaján." Azt 
kell itt hangsúlyozni, hogy nagy úr, hatalmas uralkodó érkezett és e sorban koránt
sem az idő dimenzióján való túltekintésről van szó — hiszen ez természetes, mert a 
vízió ilyen akadályokat nem ismer — hanem sokkal inkább arról, hogy e sor meg
formálásból is érződjék: mellém ült le, nem más mellé, engem választott ki gondolata, 
még abban is, ahogy a sor szórendjét megszabja a mellém és az ült le egymásutánjában. 
(Az sem hagyható figyelmen kívül, hogy az ült le szókapcsolat hogyan hordozza ez 
érkező súlyos ittlétét, megérkezésének bizonyosságát!) Fontos mozzanata ez a vers
nek, hiszen az ellenpárjával fejeződik majd be az ős Kajánnal való viaskodás. 
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Ha a vers olvastán Földessy az ős Kajánban a duhaj magyarság mitologikus 
alakját véli fölfedezni — eléggé elfogadhatóan — akkor a versben minden, ami az ős 
Kajánra vonatkozik, ebből fejtendő meg. 

Elfogadható Földessytől a Kelet és a rímek ősi hajnala olyasfajta társítása, hogy 
Kelet a költészet őshazája, de csak azzal a megszorítással, hogy az is. Hiszen a Kelet 
az ős Kaján legerősebb tulajdonságához csatolódik, ahhoz, amit magyar jellegnek 
nevezhetünk. Idevágó a versszak 3—4. sora is. Túlzás Földessytől: „Paripásan: 
Pegazusképzet, zeneszerszámmal, dalosán, mert a költészet Istene." De hol itt a 
pegazus-képzete A versben az áll: paripásan, amit nagyon helytelen a poézis pegazu
sával azonosítani, hiszen értelme ennek nemcsak az, hogy lovon, hanem az is (és ez a 
lényeges!), hogy büszkén, délcegen, tehát nagyon is magyar jellegű, a boros kedv,, 
zeneszerszám, dalosság csak ezt súlyosbítja, fejti ki, jelenti be, mintegy az érkező 
hatalmas érdemeiként, tulajdonságaiként. 

2. Duhaj legény, fülembe nótáz, 
Iszunk, iszunk s én hallgatom. 
Piros hajnalok hosszú sorban 
Suhannak el és részegen 
Kopognak be az ablakon. 

Az 1—2. sorban az első versszak boros kedve és dalossága van itt ismételve a múlatás 
fázisainak változásához idomulva. De ez a két sor bizonyos megbővítéssel ismétlés, 
több is az előzőknél, a vízió egyik alapvető szituációját foglalja magába, az ivásét, 
a mulatásét. A megismételt iszunk, iszunk huzamos időjelentése mellett a fülembe 
nótáz és az én hallgatom jelentéstartalma ugrik előre. A fülembe nótáz a múlatás kép
zetétől természetesnek tetszik, azonban éppen nem a természetes jelentésében áll itt: 
az egész verset tekintve, sokkal inkább abban van értelme, hogy megkísért, kísért, a 
maga oldalára von. Az én hallgatom, sorzáró, benne ott bujkál valami a tehetetlenség
ből, a kiszolgáltatottságból is. 

A szakasz utolsó három sora megválik az ős Kaján képzetétől, egy másik vízió
val egészül ki a látomás, de csak egy villanásra. Földessytől idézzük: „Ismét: Ady-
féle időtlen szemlélet: az ős Kaján (a költészet) minden átvirrasztott hajnalán mellette 
ült és ül, de ezenfelül ideérti Ady sok ezer „részeg" hajnal elvonulását (a részeg itt 
mámorosságot jelent, ami inkább ihletés, mint boros mámorosság és az egész ős 
Kaján versen keresztül nem szószerint veendő a bor, amely a költői megmámoroso-
dás szimbóluma, a „boros asztal" is szimbolikusan értendő." Ami ez állítás utóbbi 
részét illeti — a bor versbeli értelmét — teljesen elfogadható. Nevetséges dolog lehe
tett, amikor Jászai Mari Az ős Kajánt mint antialkoholista verset adta elő. (Schöpflin 
idézi az esetet.) Az alkoholmámorba való beleomlást Ady többször magyarázza, 
jelesen az ide legközelebb eső és legkézenfekvőbben idézhető Magyar Pimodán-ban, 
ahol a „magyar messiások", a „nagy sorsra vágyók" borszeretetének társadalmi 
vonatkozásait bontogatja önvallomásosan. Túl a költő egyéni tulajdonságain, bor
szeretetén, e motívumnak a versben sokkal általánosabb jelentése van, ha nem is 
annyira szimbolikus, mint Földessy írja. A nagy ivások emelkednek itt nemzeti jel
legű tulajdonsággá, a rontó démon, az ős Kaján kísértő cselekedetének jellemzőjévé. 
Tehát a személyes ok diktálta vershelyzet — duhaj múlatás — az egész nemzet 
sorsának jellemzője lesz a versben, és e mozzanat is példázza azt az Ady gesztust, 
amely a maga szólásán mindig az egész magyarság szólását érti. 

Földessy a szakaszzáró három sorban az időtlen szemléletet érti. Kétségtelen^ 
hogy e három sor az idő múlására figyelmeztet, hiszen sokáig tartó helyzet képszerű. 
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érzékeltetése, az pedig, hogy túllép a közönséges értelemben vett időfogalmon, az itt 
természetes is, hiszen itt is a víziós szemlélet uralkodik, de e három sor mégsem az 
időfogalomtól terhes leginkább, hanem attól a gondolattól, hogy egy másik (talán 
valóságosabb?) világból jön üzenet, híradás; az ablakon bekopogó hajnal képe (elég 
bizarr dolog így prózában elmondani!) erősen figyelmeztető hangulatiságú, üzenet
hozás is, meg annak a fölvillantása is, hogy az a másik világ is jelen van lehetőségként. 
(Alább utalunk rá, hogy ez a mozzanat hogyan tér vissza a versben módosultan, a 
vers adta helyzetnek megfelelően.) 

Maradt e három sorból legvégülre a részegen értelmezése. A versből magyaráz
ható csak és megint Ady-s megoldás: a maga hangulata, versbeli lelki helyzete vetí-
tődik rá e másik világra is. 

3. Szent Kelet vesztett boldogsága, 
Ez a gyalázatos jelen 
És a kicifrált köd-jövendő 
Táncol egy boros asztalon 
S ős Kaján birkózik velem. 

Földessy utal rá, hogy a szent Kelettel „itt újra becsúszik az ősi pogány magyar keleti-
sége: a zavartalan, naiv életöröm elvesztése itt Nyugat szomszédságában, a keresz
tény kultúrában...'1. Bár az utóbbi mozzanatok már nem találhatók a versben, de az 
ilyesfajta értelmezési kitágítás, az egész Ady életmű ismeretében lehetséges. Az azon
ban túlzás, hogy „itt megint becsúszik az ősi pogány„Kelet" motívuma a versbe, 
hiszen kezdettől fogva ott van benne és ez a domináló. Ám e versszak első négy sorá
nak csak egy része a szent Kelet képe, nem különváltan értelmezendő: szent Kelet, 
gyalázatos jelen és kicifrált köd-jövendő van itt együtt — múlt, jelen, jövő, mindhárom 
a leglehangolóbb vonatkozásban. 

A szent Kelet vesztett boldogsága a soha vissza nem térő múlt teljes elvesztésének 
hangulatát és értelmét hordozza magában, a gyalázatos jelen már nem is szorul 
magyarázatra, de annál inkább a kicifrált köd-jövendő, mely megint nagyon magyar. 
A légvárakra épített, történelmi körülményeinkkel és hivatásunkkal nem számoló 
hazug jövendőképzetek nemzeti jellemünkké váltak, önmagunkra ismertető tulaj
donságaink. Tehát a múlt, jelen jövendő van itt kockára vetve, ez a tét. (A „Táncol 
egy boros asztalon" sor ilyen értelmezésre enged következtetni.) Apró mozzanat
nak tűnik, de igen lényeges, hogy a jelen, a költő jelene a leggyászosabb jelzővel 
illetődik, ez is a kiemelés egyik nagyon finom jelentkezése a versben. Végül a záró
sor: S ős Kaján birkózik velem. Földessy értelmezésében: „azaz az Élet, a Kultúra, 
a Költészet hajtja munkára, az alkotásra". De a versből nem ez derül ki, az ős Kaján
nal való birokrakelésben kevesebb van, mint az Élettel csak úgy általában való bir
kózás és több, konkrétabb harc ez, mint a Kultúra és Költészet munkárahajtó ösz
tökélése. 

4. En rossz zsakettben bóbiskolok, 
Az ős Kaján vállán bíbor. 
Feszület, két gyertya, komorság. 
Nagy torna ez, bús végtelen 
S az asztalon ömlik a bor. 

A két első sorba foglalt ellentétesség egy nagy, egyenlőtlen küzdelem rezignált beje
lentése. A befejező három sorról: Földessy szerint: „keresztény középkori rekvizí-
tumok és élethangulat, mert a költő már a keresztény kultúrában él." Valóban 
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lözépkori rekvizítumok ezek, de a versszövetben elfoglalt helyük szerint nem ebben 
van értelmük, hanem abban, hogy a virrasztás, a tor képzetét hordozzák már akkor, 
amikor a vers-vízió cselekményleírásában még szó sincs halottról, vesztesről, tehát 
a torna eredményének ismerete nélkül a küzdő felek egyikének biztos halála vetül 
előre a rekvizítumokban. A szakasz első két sora után pedig aligha kétséges a vesztes 
személye. 

Az előbbi szakasz birkózik szóhasználata után itt a nagy torna kifejezést talál
juk. Ezzel a vers és versbeli helyzet megemelődik, a torna nem a boros birkózás csak, 
hanem nagy tetű harc, ahol a személyes érdeken túl a győzelem veszteség a nemzet 
sorsára volt kihatással. így emelődik az ős Kajánnal való viaskodás a nemzet sor
sáért való harccá, és itt közeledik egyre inkább az olvasó ama fölismerés felé, hogy a 
vers legszubjektívebb vonatkozásaiban is ezt az általánosabb, szélesebbkörű mon
dandót keresse. 

5. Ó-Babilon ideje óta 
Az ős Kaján harcol velem. 
Ott járhatott egy céda ősöm 
S nekem azóta cimborám, 
Apám, császárom, istenem. 

Földessy szerint: „Ez az Ó-Babilon ideje óta arra vall, hogy a „rímek ősi hajnalá-ba.n az 
ősi jelző azonos az Ó-Babilon ideje metonimikus érvényű szólás időtlenítő szemléle
tével... Azóta harcol vele: ismét az időtelen szemlélet, teljes férevetése a múlt-jelen-
jövő időkategóriáinak. De életérzésének az a mozzanata is belejátszik, hogy Ady 
magát az egész magyarság egyetemes, mintegy idő-fölötti reprezentánsának tekinti. 
Kiegészíti a megokolást avval is, hogy valamelyik őse ott járt, s onnan hozta magával 
az ős Kajánt: a költészetet, a kultúrát." Nehéz sor az első sor, de itt sem indulhatunk 
el Földessyvel, mert hiszen ellentmond a vers logikájának, hogy az Ó-Babilon csak az 
időtlen szemlélet kifejezője; nem is szólva arról, hogy a költészet hazája, mert Föl
dessy szerint onnan hozta az a bizonyos ős a költészetet és kultúrát. Ez az utóbbi 
teljesen esetleges magyarázat, hiszen bármely más ősi kultúrát megjelölhetne a köl
tő, régebbit a babiloninál, mégis ez áll itt, szerintünk sokkal mélyebb értelemmel. Ha 
hordozza is az időfogalom olyasfajta értelmét, amilyet Földessy kiolvas belőle, 
mégis mélyebb értelemmel áll bele a vers egészébe: Babilon az összezavarodott 
nyelvű toronyépítők széthullásának, istent vívó gőgjük leomlásának jelképe. És mint 
ilyen, állandó visszatérő motívuma a magyar protestantizmus hitvitázó és prédiká-
ciós irodalmának (Ady egyik legerősebben buzogó forrása!), megváltozott körül
mények között Babilon nevének idézése nélkül is az egész magyar költészetnek, 
melyben a visszavonás, a testvérharc az egymás ellen támadás, a meg nem értés 
problémája éppen a XIX. század költészetében lesz uralkodó motívum, és élő prob
lémája Adynak is. Az utolsó három sornál sem az időtlen szemlélet problémáját 
kell kiemelni, hanem azt a gondolatot, hogy a költő kimondja: az ős Kaján minde
nem.) 

6. Korhely Apolló, gúnyos arcú, 
Palástja csusszan, lova vár, 
De áll a bál és zúg a torna. 
Bujdosik, egyre bujdosik 
Véres asztalon a pohár. 

Földessy: „az ős Kaján, mint az Ady Apollója, az ő lelkében él s a költemény ebből 
a szempontból a költő énjének két része, két félre hasadása: az egyik a kultúráért, 
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a költészetért élő, a másik: az ebbe belefáradt, belecsömörlött költő." Földessy a 
korhely Apolló értelmezésénél nagyon messze megy, nem marad meg eredeti állás
pontján, a magyar mitologikus alak fogalmánál, pedig a korhely Apollóban csak ez 
van, lerántva a görög mitológia alakja a magyar valóságba. Ady többször idézi ön
maga Apollóságát és ennek belehanyatlását a magyar sorsba. 

Az idő múlása, a nagy harc hosszúságának érzékeltetése a szakasz befejező 
három sora. Ám a véres asztal SL boros asztalhoz képest sokkal komolyabb viadalról 
árulkodik." Bujdosik, egyre bujdosik... a pohár" sorok értelme: a pohár egyik kéz
ből a másikba kerül, tehát itatják, tüzelik egymást, hosszan, sokáig vagy mindig, 
De benne van a bujdosó pohár fogalma is, mely pohárnak nincsen talpa, kerek, nem 
lehet letenni, állandóan kézben kell tartani, inni kell belőle. Ady a valóságos múlatás 
és a valóságos ivás helyzetét viszi át a vízióba, melyben amannak a valóságnak képei 
ä kisszerűségből egyetemes nemzeti vonatkozások kifejezésének eszközeivé válnak. 

A 7—15. szakaszig terjedő rész jól elkülöníthető a verstestben. Egy kivételével 
a szakaszok mind idézőjelben állnak. Mit mondanak ezek a részek? A kényszerű 
harcból való megválás óhajtja a költő, legszemélyesebb kincseinek és megszenvedett 
tapasztalásainak elősorolásával. 

7. „Nagyságos úr, kegyes pajtásom, 
Bocsáss már, nehéz a fejem. 
Sok volt, sok volt immár a jóból, 
Sok volt a bűn, az éj a vágy, 
Apám, sok volt a szerelem.'''' 

E versszak csak általánosságban sorolja fel a harctól való oldózás okait. A megszólí
tás utal az 5. versszakban levő fölsorolásra, tisztelgő, de pajtáskodó is. A versszerke
zet szempontjából igen lényeges szakasz ez, itt fordul át a már eleve egyenlőtlen harc 
a vereségét érző legyőzött könyörgésévé. De a versszak után mintha törés lenne, 
hiszen az egyenes beszédet újra a helyzetet leíró hang váltja föl. 

Magyarázata: a kérő választ vár, az ős Kaján azonban az egész vers további 
folyamán minden válasz nélkül hagyja ezt a könyörgést, legföljebb a Kaján tulajdon
ságának megfelelően: kacag. 

Az elbocsájtás árát, lehetőségét kereső legyőzött egyre intenzívebben ajánlja föl 
minden értékét a győzőnek. 

8. Nyögve kínálom törött lantom, 
Törött szívem, de ő kacag. 
Robogva jár, kel, fut az Élet 
Énekes, véres és boros 
Szent korcsma-ablakunk alatt. 

Ami az első két sorban különös figyelmet érdemel, az a töröttség kétszeri hangsúlyo
zása. Megvan benne Ady világszemléletének az egész költészetét átszövő jellege, az, 
amit más helyütt úgy mond, hogy „minden Egész eltörött." A világ Arany Jánosi 
teljességű szemléletéhez viszonyítva itt a részek megmagyarázhatatlan egymásra-
dobáltságában élő költő világlátásának mozzanata rejlik. A 8. versszak befejező 
három sora a második versszak helyzetét ismétli meg, de itt már csak tudomásul 
vétele van amannak a világnak, nincs híradás az életről, nincs üzenetküldés és figyel
meztetés. A küzdelem itt is, mint a torna fogalmának fölbukkanásakor, megeme
lődik a szent-korcsma kifejezéssel, bizonyos patetikusságot kap. 
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A 9—15. versszak egy gáttalan lefutósú hatalmas könyörgés, a 9—14. szakaszok 
uram megszóllítással kezdődnek, formailag is a könyörgő zsoltárok jellegét őrzik. 

9. ,,Uram, kelj mással viadalra, 
Nekem az öröm nem öröm, 
Fejfájás a mámor s a hírnév. 
Cudar álmokban elkopott 
A büszke oroszlánköröm.'''' 

A versszak értelme legkönnyebben lefordítható arra a valóságra, amelyben Ady 
föllépése pillanatától él, kétes hírnevet csiholó barátok és álcázatlan támadók között. 
A befejező sorok rejtve a magyar messiások problémát őrzik. 

10. ,,Uram, az én rögöm magyar rög, 
Meddő, kisajtolt. Mit akar 
A te nagy mámcr-biztatásodl 
Mit ér a bor- és véráldomásl 
Mit ér az ember, ha magyarT" 

A vers legtágabb köre ez, a vers csúcsa. Az önszemlélet itt tágul nemzetszemléletté. 
Itt aztán már nyilvánvaló, hogy mennyire nem a vízióban szereplő nagy ivás, birkózás 
tárgyi valóságán van a hangsúly, hanem a mögöttük levő gondolati általánosításon. 
A magyar rög képe, amely a lápból lett ugarrá (tehát elhanyagolták — írja Bóka!) 
itt a meddő, kisajtolt jelzőkkel súlyosul, de megvan a kapcsolata a következő vers
szaknak ezzel a passzusával is:" 

,,Uram, én szegény, kósza szolga, 
Elhasznált, nagy bolond vagyok." — maga a költő test

vére és egyben fia e földnek. Földessy, aki már a 6. versszakkal befejezi a verssel való 
foglalkozást és nem vizsgálja tovább, e két sort még magyarázza, így: „célzás a 
debreceni, nagyváradi újságírói agyondolgoztatottságára". Ha Földessy komolyan 
vette Ady megfejtő válaszát az ős Kaján mi- vagy kilétére vonatkozóan, akkor ezen a 
ponton megfeledkezett róla, mert nevetségesen leegyszerűsíti a dolgot és nem az 
egész vers szempontjából értelmezi ezt a helyet, hanem a költő életének egy mozza
natából, amely pl. a váradi évekre nem is nagyon vonatkoztatható. A mámorbiztatás 
visszacsatolható a 3. versszak kicifrált-ködjövendő motívumához, hiszen e mámor-
b'ztatás erre a ködjövendőre vonatkozik. A 10. versszak befejező sora, e kérdő föl
kiáltás a vers csúcsa. Benne nemcsak az eddigi Adymű központi magva van: a kis nép 
nagyratörése és történeti szerepét belátni és betölteni nem tudó, örökségét nem értő, 
helyét nem találó kis nép fiának fölkiáltása, hanem a későbbi Ady nagy verseinek 
alapgondolata is, amikor majd az Idők rostájáról, a nekünk Mohács kell gondola
táról ír. A legnagyobb Ady-gondolatok egyike ez: hogyan lehet magyarnak, ember
nek lenni? 

Űgy tűnik, hogy a vers ettől kezdve kisebb körökre szorul, a könyörgő önmagára 
szűkíti mondandóját, azonban semmiféle törést nem érzünk a versben, mert e szű
kebb kör egyben a szubjektív intenzitást is eredményezi. 



11. „Uram, én szegény, kósza szolga, 
Elhasznált, nagy bolond vagyok. 
Miért igyak most már rogyásig? 
Pénzem nincs, hitem elinalt, 
Erőm elfogyott, meghalok." 

E versszakban, éppúgy mint a 7-ben csak általánosságban történik a fölsorolás, de a 
könyörgés pszichózisa hullámzásának megfelelően dacosabban indul és végül meg
lágyul a hang, megtörik a szándék. 

„Uram, van egy anyám: szent asszony. 
Van egy Lédám: áldott legyen. 
Van egy pár álomvillanásom, 
Egy-két hívem. S lelkem alatt 
Egy nagy mocsár: aförtelem." 

Az anya-kép: szent asszony — minden anyjáról szóló Ady-verssel harmonizál. De 
a Lédára vonatkozó rész nem ilyen kézenfekvően magyarázható. Az idézőjeles rész
ről föntebb azt írtuk, hogy zsoltáros könyörgés, tehát az imádságosság felé tolódik itt 
el a vers, ebben a részben természetesnek tűnik, hogy Léda az imádság frazeológiájá
ból vett jelzőt kapja alakjának jellemzésére. Utalhatunk itt arra is, hogy Ady több
ször nevezi a Lédához szóló verseket Léda zsoltároknak. 

13. „Volna talán egy-két nótám is, 
Egy-két buja, új nagy dalom, 
De íme, el akarok esni 
Asztal alatt, mámor alatt 
Ezen az ős viadalon." 

A 12. verszak 3—4. sorát és a 13. 1—2. sorát együtt értelmezhetjük. Az egy-pár és az 
egy-két szóalakok használata erős bizonytalanságot árul el. A van kijelentő bizo
nyosságát ingatja meg. Az álomvillanás hangulatilag hordozza a zseniöntudatot is. 
Az valószínű, hogy a buja jelző az újjal van kapcsolatban, de az is bizonyos, hogy a 
buja vadon-nak emlegetett Magyarország jelzőjében megbújó értelem is belesugárzik 
ebbe. 

„ £ lelkem alatt 
Egy nagy mocsár aförtelem." 

Nem könnyű értelmezésű sor ez sem. Ady önszemléletének egyik legszebb momen
tuma, a maga jó és rossz, zsenitündöklése és emberi gyarlóságának egyszerrelátása, 
e kettősségben való erős ingadozás és őszinteség van meg benne, arról vall, hogy a 
fölsorolt önértékek és tiszta emberi kapcsolatok mellett Adyban ronton ott él az 
ellenkezője is, egyszerre hordozza magában. (Vö. Búgnak a tárnák című verse 
hasonló önszemléletével.) 

14. „Uram, bocsásd el bús szolgádat, 
Nincs semmi már, csak: a Bizony, 
Az ős Bizony, a biztos romlás. 
Ne igézz, ne bánts, ne itass. 
Uram, én többet nem iszom." 
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„Van csömöröm, nagy irtózásom 
S egy beteg, fonnyadt derekam. 
Utolszor meghajlok előtted, 
Földhöz vágom a poharam. 
Uram, én megadom magam.'''' 

A halál képzetének nem első, de legerősebb megjelenése ez, a végsőkig megtöretett 
ember utolsó, és eredménytelen ellenállási gesztusa, értelmetlen és hiábavaló fölláza
dása, ezzel a mozzanattal zárul a torna és a könyrgés. (A befejező sor a könyörgésen 
belül a zsoltár visszafordulása is.) A vers befejező két szakasza a kezdő két szakasz 
antipólusa, nemcsak helye szerint, hanem tartalmában is bizonyos visszaéneklés 
jellege van. 
(A 14. versszak első sora is bibliai, Simeon boldog szavai ezek, de itt éppen ellenkező 
érzést fejeznek ki.) 

,,S már látom mint kap paripára, 
Vállamra üt, nagyot nevet 
S viszik tovább a táltosával 
Pogány dalok, víg hajnalok, 
Boszorkányos, forró szelek. 

Száll Keletről tovább Nyugatra, 
Új, pogány tornákra szalad 
S én feszülettel, tört pohárral, 
Hűlt testtel, dermedt-vidoran 
Elnyúlok az asztal alatt. 

A bevezető sorokban megjelenő ős Kaján alakja szinte a történelmi múltból eresz
kedik alá, de mégis valóságosabban, mint itt a távozáskor, ahol a nagy torna legyő-
zöttjének üvegesedő tekintetében az ős Kaján valami varázsos, babonás alakként 
tükröződik, akinek nem a történelmi mítoszok már a jellemzői, hanem a magyar 
néphitből ráaggatott tulajdonságok. A víg hajnalok motívum újrajelentkezése már nem 
a figyelmeztetés vagy a másik világ lehetősége, hanem a győző diadalmas továbbvo-
nulásának segítője. A bevezető sorok még emelkedett öntudattal vallanak a meg
különböztetett helyzetről: mellém ült le ős Kaján; itt már új pogány tornákról van 
szó, a legyőzöttek száma növekedni fog. A vers befejező soraiban egyszerre van ott a 
valóságos világból és helyzetből vett kép, a korcsmai mulatásé, de az általánosabb 
gondolatiságú nagy tornáé is, bizarrul a múlatásban legyőzött kezében kereszt. 
A legyőzöttség nem egyéni tragédia csak. Az utolsó versszak első sora: Száll Keletről 
tovább Nyugatra — nem egyértelműen lokális vonatkozású, sőt talán nem is az. 
Sokkal inkább az van benne, hogy az ős Kaján diadalai tovább tartanak a magyarság 
életében, és itt ez az élet az idő kategóriájában értendő. 

Ki és mi hát az ős Kaján? Válaszolni kell erre a kérdésre, mégha Schöpflin 
prózainak tartja is a választ, a vers vizsgálatából pedig kiderül, hogy a versértelmező 
nem maradhat meg az általánosságnál. Tehát az ős Kaján „az Élet" — mondja Ady 
válaszának egy részében. Az élet, mondhatjuk mi is, de nem pusztán általában az 
élet, hanem a magyar élet, ha úgy tetszik a magyar sors, a magyar psziché, a magyar 
világlátás és életforma, amely a történelmi idők során változott ugyan, de egészen 
Adyig megmaradt annak a fantomnak, amely ellen Ady az egész életét és művészetét 
teszi föl. Mitikus alak az ős Kaján, de egyetlen tulajdonsága sincs, amelyik ne lenne 
magyar. Kétségtelen, hogy a vers látóhatára sötét, erősen pesszimista, de mégsem 
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lehet az ún. dekadens Ady témák közé sorolni; érezni kell belőle azt a nagy tragédiát, 
amit Ady átél: az ős Kaján a megrontott és megromlott magyar sors állandóan 
rosszra kísértő balfele, de nem idegen Adytól, hiszen éppúgy része önmagának, mint 
az egész magyarságnak. A vele való harc, mégha vereségek egész sorát hozza is, Ady 
költészetének központi magja, legkorszerűbb része, semmiképp sem lehet a dekadens 
témák közé vetni. 

A versértelmezésben erősen Földessyt ellenpontoztam, így természetes, hogy az ő 
értelmezésének a költészetre vonatkozó megjegyzéseit én a magyarság-motívum 
bizonyos túlhangsúlyozásával próbáltam egyensúlyba hozni. 
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