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SZIGETI LAJOS 

EGY ADY-VERS ÉRTELMEZÉSÉHEZ 
(KOCSI-UT AZ ÉJSZAKÁBAN) 

"Ady lelke lebeg a vizek felett, Ady lelke lebeg a fe-
keték fölött, nem elemezik Adyt, hanem halmozzák... soha i-
lyen szükség és alkalom, hogy valahány Ady-vers van, az vé-
gigelemeztessék.. . "- olvashatjuk József Attilának a hires 
"Ady-revizió"-hoz irt hozzászólásában.1 S bár a tanulmány 
megjelenése óta jelentősen bővült s gazdagodott is az Ady-
irodalom, József Attila figyelmeztetése még most is kötelez, 
különösen egy olyan verssel kapcsolatban, mint a Kocai-ut az 

éj szakában. 

Milyen csonka ma a Hold., 

Az éj milyen sivatag, néma, 

Milyen szomorú vagyok én ma, 

Milyen csonka ma a Hold. 

Minden Egész eltörött, 

Minden láng csak részekben lobban, 

Minden szerelem darabokban, 

Minden Egész eltörött. 

Fut velem egy rossz szekér, 

Utána mintha jaj-szó szállna, 

Félig mély csönd és félig lárma, 

Fut velem egy rossz szekér. 
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Az 1909-ben született verset irodalomtörténészeink - igy 
TAMÁS ATTILA, VEZÉR ERZSÉBET - a háború idején irt Ady-versek-

2 

hez mérve idéztek, vizsgálták. Vajon jogosan? Igen, mondhat-
nánk, hiszen Ady életmüvével kapcsolatban már közhelynek szá-
mit, hogy egymást egészitik ki, egymást magyarázzák versei, 

3 
hogy ciklusban, kötetben többek, mint megjelenésükkor voltak. 
Csakhogy itt éppen annak vagyunk tanúi, amikor egy vers 
nem a saját "környezetében", a saját ciklusában lelné igy meg 
a motivumok adta helyét, hanem azon - a cikluson, a köteten -
kivül, egy későbbi korszak versei között. Mi indokolja mégis, 
hogy nem a véle azonos időben irott versek között tárgyáljuk 
a Kocai-ut az éj szakában-ti Ennek az is oka lehet, hogy a vers 
nem "illik" a kötetbe, amelyben megjelent. Ha részletező bizo-
nyításra lenne terünk, akkor is csak arra juthatnánk, hogy nem 
"illik" a Szeretném, ha szeretnének cikklusnak sem az ellágyu-
lást, sem a forradalmas hangot, sem a kuruc dalok, vagy a Lé-
da-versek bizakodóbb hangját mutató versei közé, inkább vissza-
utal Az Illés szekerén elmagányosodott költőjére s még inkább 
előre utal a kései versek - különösen A halottak élén - kese-
rű iróniájára. 

Ady Endrét azok között tartjuk számon, akik gondolataik-
kal és félelmeikkel egyaránt koruk előtt jártak. A Koosi-ut 

az éj8zakdban-X is olyan sejtések, félelmek szülték, amelyek 
csak később, a háború, a forradalmak idején: amikor "tárgyia-
sultak", erősödtek föl újra. 

it 

"Könnyen követhető tipikus példája az Ady-vers s az e-
gész Ady-poézis felépitésének:az intonált képből fejlik ki 
az egész vers" - irta FÖLDESSY. Az intonáció természetverset 
sejtet egy kisérteties táj megrajzolásával. TAMÁS ATTILA hivta 
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föl a figyelmet arra, hogy bár a Kocsi-ut az éjszakában jel-
legzetes Ady-táj, sejtelmességében a magyar Ugarra, Az elté-

vedt lovas világára, a Bihar vezér földjé-re emlékeztet, a-
lapvetően más, mert itt "nincsenek vad, áttekinthetetlen bozó-
tok, halált lehelő tavak, kisértetiesen villódzó lidércfények 
és veszélyt rejtő halál-árkok, sőt a máskor olyan gyakori tom-
pa köd sem veszi el a látás tisztaságát."5 Már maga a jelleg-
zetesen mondatértékü cim is ezt a semmit nem mutató sejtelmes-
séget, kisértetiességet késziti elő. A koasi-ut két jelentést 
is megenged/különösen igy, kötőjellel irva/: vonatkozhat a 
földutra, melyen a kocsik járnak, s vonatkozhat a kocsin meg-
tett útra is. De akár egyik, akár másik jelentését vesszük is, 
s a cim mindkét jelentésében egyszerre hat, mindenképpen ugyan-
azt az ürességet, célnélküliséget, sejtelmességet tükrözi, a-
melyet az első sorok "természetleirásában" láthatunk. Mert 
látszatra - ha nem is akármilyen - természetleirásként hat az 
első versszak, mert a tájnak minden sejtelmessége és kisérte-
tiessége ellenére konkrét - érzékletes tér - és időhelyzetet 
rögzit. Időbeli meghatározásként ott a ma s a Hold éjszakát 
idéző képe. De a Hold egyúttal térbeli meghatározottságot is 
jelöl. A vers e tényszerűségére, konkrétságára még kézzelfog-
hatóbban utalt FÖLDESSY, amikor a csonka jelzője mögött a fo-
gyó Hold jelentéstartalmát vélte fölfedezni.^KIRÁLY ISTVÁN is 
a konkretizáló mozzanatokra figyelt monográfiájában: "1909 a-
ugusztus lo. táján Íródott ez a vers. Valóságos élmény állha-
tott mögötte. Az életrajz ismeretében a keletkezés körülményei 
kikövetkeztethetők. Érmindszenten töltött néhány napot ekkori-
ban Ady, s a családjánál időző Itóka meglátogatására egy izben 
Nagykárolyba ment. Későn, az éjféli órákban indult el haza, a 
faluja felé. Az utolsó holdnegyed hete volt, s valóban "cson-
kán", egyre fogyó, ezüstös sarlóval kelt fel ekkor a Hold. 
Hallgatott a táj, fénylett a magány, s zörgött Mindszent felé 
a néma falvakon át a rossz parasztszekér. S ezen a kb. kétórás 
kocsiúton, a csendben s a csonka hold igézetében villanhatott 
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fel a Kocsi-ut az éjszakában költői gondolata. A Mindszent s 
Nagykároly közötti rázós, földes ut a halhatatlanságba költö-
zött."7 

A versnek ez a - FÖLDESSY GYULA és KIRÁLY ISTVÁN könyvé-
ben is kimutatott - precizitása,tényszerűsége azonban oldódik 
is, akkor, amikor fokozódik. A tárgyszerű képet szokatlanul, 
minősitéssel rajzolja elénk a költő. Már RÉVAI JÓZSEF - a vers 
első méltatója - figyelmeztetett rá: "a harmadik sor jelzi, 
hogy ez a vers nem természetleirás és hogy a kisértetiesség g 
nem a tájban, hanem az emberben van." De a lirai én konkrét 
megjelenését előzően, már a minősitések jelzik, hogy többről 
van itt szó, mint egy sejtelmes, kisérteties táj megrajzolásá-
ról. Az élmény egységéről tanúskodik már az is, hogy az egyet-
len látható dolog itt a Hold. A Hold jelzője, kétszeres minő-
sitése már itt azt mondatja velünk, hogy a fogyó Hold konkrét 
látványának mélyebb, metaforikusabb értelmezését kell látnunk. 

9 ' 
Adynak ugyanis igen sok Hold-as verse van, de közülük csak 
néhány - A halál lovai, Emlékezés egy nyár-éjszakára és A 
Hold megboasájt - emlékeztet az itteni kezdőképre. A "fogyó 
Hold" is ritkább a "teli Hold" képzeténél, de arra, hogy a 
Hold minősítéseként a csonkaságot jelölné meg, mindössze e-
gyetlen példa áll e versen kivül az életműben: 

Savanyun, csonkán, nagy mezők fölött 

Talán tizedszer ilykép, megrabolt, 

Boldog utasként ballag át a Hold. 

/A Hold megboasájt/ 

A Holdnak a mindennapi tudatban is valami önmagán tulmutató 
jelentéstartománya mellett itt épp a minősités kap kiemelt 
szerepet. A konkrét szituáció dermedtségét-mozdulatlanságát 
hu zza alá a szokatlanul, furcsán csonka—jelentésben szereplő 
Milyen csonka ma a Hold. Hogy a csonka jelző a teljesség,az 
egység, az egész hiányát jelöli, azt csak a későbbiekben tud-
juk meg. Ha az első sor olvastakor még hajlana is az olvasó 
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arra, hogy a csonka mögött a fogyatkozó Holdat sejtse, a 
sor megismétlése már egyértelműen meggyőzheti:, hogy többről 
van szó. SCHÖVFLIN ALADÁR utalt rá, hogy az ismétlésnek ál-
talában nagy szerepe van Ady művészi fogásai között. "Ady is-
métlései - irta - sohasem merőben formai fogások, mindig cél-
ja van velük, hangsúlyozni akar valamit, amit a versben leg-
fontosabbnak tart...Nagyon szereti a versszak utolsó sorában 
annak az első sorát ismételni. Ebben az ismétlésben az el-
ső sor 'csonka' jelzője fontos jelentésgazdagodást, sőt je-
lentésváltozást mutat, hiszen süriti már magában mindazt, amit 
a közbülső második és harmadik sor hozzátett. Az éj milyen 

sivatag, néma - hangzott a második sor. Az éj kiemelése, a si-
vár helyett és annak jelentéséhen (egyúttal többletet is ad-
va) szereplő sivatag névszói jelző ugyanazt a végtelenséget, 
ürességet erősiti, amelynek képzetét már a cim is előrevetí-
tette. Joggal mondhatjuk, hogy a Kocsi-ut az éjszakában a 

11 
semmit nem látás verse. Ezt a második sorban is a minősí-
tések, a jelzők hangsúlyozzák. A szituáció abszurditását sú-
lyozza a költő azzal, hogy az éjszaka legsajátabb sajátját 
erősiti fel. Többet mond igy ez a sor, mint az éjszaka csönd-
jét. A sivatag, néma jelzők s az azokat a már nem lehetőig 
fokozó milyen /mennyire, szokatlanul, hihetetlenül-jelentés-
ben/ , a látást és a hallást, pontosabban: a semmit nem látást 
és semmit nem hallást is bekapcsolva a jelentéstartományba -
a teljes ürességet, kiúttalanságot jelzik. 

Az ismétlés többszörösen nagy fontosságú. A milyen négy-
szeri ismétlődésének a fokozás mellett az azonosság megmuta-
tásában is szerepe van. Az ismétlés révén létrejött közös ha-
tározói körülmény a tárgyi világnak, a "tájnak" és a lirai 
énnek az "én" számára való azonosságát jelzi. A másikkal, a 
sorismétléssel pedig már "teljes" lesz a kép: a környezet ön-
magában véve semleges elemei lehangoló "összképpé" ötvöződnek, 
értelmeződnek. 
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A harmadik sorban ugyan megjelenik a lirai én, még-
sem lesz igazán személyessé ekkor még a vers, csak a tragi-
kum érzete erősödik tovább. Ezt a tragikumot fokozzák a de-

. . 1 2 
kadens, fáradt tétovaságu néma - én ma rimek is, a konkrét-
ság csak a második versszakban oldódik, abban, amely a legfon-
tosabb mondandót hordozza: Minden Egész eltörött. A nagybetűs 
Egész a teljességre, egységre utal, azt jelzi: az első vers-
szak konkrétságát a másodikbéli minden tovább már nem tágit-
ható totalitása semmisiti meg,illetve emeli magasabb, álta-
lánosabb, elvontabb szintibe. Bár itt meg kell jegyeznünk, i-
gaza volt LUKÁCS GYÖRGYnek, amikor a vers születésének esz-
tendejében irott Ady-tanulmányának mintegy a konklúziójaként 
igy fogalmazott: "Ady lirájában nincsen különbség közel és 
távol között... nincsen különbség közel és távol, konkrét és 
absztrakt, fin és világ, élmény és szimbólum között...Ady ver-
sei alig személyesek már...ami képpé válik bennük, a leghide-
gebb biztonsággal és a legcélbatalálóbb absztraktsággal fogal-

^ 1 3 
mi, megállapító, minden pusztán egyénin messze túllévő." 
Itt jegyezzük meg azt is, hogy érdekes módon éppen egy "hol-
das" versében mondja ki maga Ady Endre: Nincs már közel és 

nincs már Távol /Hiába hideg a Hold/. 
S való igaz, bár az első versszak konkrétságát megszünte-

ti a második erőteljesebb fogaimisága, elvontsága, mert az 
"itt és most" negatív mozzanatai általános értelmet kapnak, 
mégsem mondható, hogy jelentős különbség lenne itt konkrét és 
elvont között. Ennek az azonosságnak az az oka, hogy a konkrét 
és az általános elemek ugyanazt az állapotot rögzítik. 

De, mig az első versszak inkább kérdező-sejtető magatar-
tást mutatott, addig a második már Ítéleteket mond ki. Az el-
ső versszakban még csak megsejtett végzetes erők itt már el-
uralkodni látszanak az ember felett. Ezt vélhetjük kiolvasni 
abból is, hogy az első versszakkal szemben a másodikra hang-
vételváltás jellemző. Mig az első versszak - talán épp a han-
gulati jelzés (szomorú vagyok) miatt is - szenvedélyről tanús-
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kodik, addig a második sokkal higgadtabb, minden érzelemtől, 
pátosztól mentes. A törvényszerűségeket meglátó és azt - ha 
kényszerűségből is - tudomásul vevő költő hangja ez. Az első 
sorokban kérdező felhangokat éreztünk, itt a választ kapjuk 
meg. Hogy válász-versszakót is láthatunk e másodikban, arra 
bizonyság a sejtető-kérdező milyen négyszeri ismétlésével 
szemben itt a teljességre utaló, általánosabb minden négysze-
ri ismétlése. De már a kiemelt és ismétlésre szánt tételmon-
dat, az első Ítélet is válasz egyúttal, ha tetszik, itt véli 
a költő is meglelhetni szomorúságának okát, s az első vers-
szakban még csak megsejtett tragikum is itt kap magyarázatot. 
"Mintha már régóta kimondásra váró, régen megfogalmazódott, 
de eddig kimondani nem mert itélet hangzanék el végre vissza-
vonhatatlanul a vers középpontját alkotó, halkan, de roppant 
súllyal hulló szavakban: Minden Egész eltörött. . . A Hold 
csonkasága tehát felszini jelenség, okozat. Az okot a második 
versszak multidejüsége, befejezettsége adja meg az első vers-
szak statikus, minden mozgást nélkülöző jelenidejüségével 
szemben. Az eltöröttség-ben rejlő absztrakciók eleve "dimen-
zionálva" jelennek meg már azáltal is, hogy tartalmilag-han-
gulatilag közvetlenül az első versszak konkrét tárgyi elemei-
re épülnek. Az "én"-nek a legteljesebb tudatossággal hordozott 
teljessége tört össze a Minden Egész-ben, a Minden Egész szét-
törtségében, mert nem egyszerűen elemeire bomlott a teljesség, 
hanem darabjaira tört, széthullt. Ezt húzza alá az első vers-
szakra visszautaló analógiás képépitkezés is. Ahogy az első 
szegmentum második sorában az éjtől elidegeníthetetlen sajá-
tosságok tudatos egymás mellé sorolása erősítette föl a tragi-
kus hangulatot, hasonlóan a második szakasz második sorában 
is:a "láng"attributumai közül a leglényegesebb jelenik meg, 
a lobogás. Pontosabban - s épp ezzel fokozódik leginkább a 
vers tragikuma - a lobogás helyett csak lobbanás (fölsejdit-
ve a tágabb asszociációs tartományt, az ellobbanást is!). A 
két szakasz e két sora analógiás abban is, hogy kétszeresen 
erősödik föl a sor mondanivalója. Sivatag, néma - hangzott 
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előbb s a sivatag már eleve tartalmazott valamit a néma fo-
galmiságából. Részekben lobban - olvashatjuk emitt, s a ré-
szekben már előre jelzi azt, amit a lobban a "lobog" igével 
meg nem egyező fogaimiságában jelez. A "tüz", a láng az é-
letet, a megújulást jelentené, akárcsak a következő sorbéli 
szerelem, amelyet szintén széttörtnek látunk: Minden szerelem 

darabokban. Higgadt, tényszerű tudomásul vétele ez a pusztu-
lásnak, az egység, a teljesség megszűntének. Ezt mondja ki -
immár végérvényesen - a költő, amikor az e tartalmakkal már 
"gazdagodott" sort ismétli: Minden Egész eltörött. 

Az első szakaszt "olvasva" mondottuk, hogy ott, a milyen 

négyszeri ismétlése eredményeként létrejött közös határozói 
körülmény a "táj" és a lirai én azonosságát jelöli. Itt, a 
minden négyszeri ismétlése révén is hasonló azonosság-hely-
zet jön létre. Az Egész, a láng, a szerelem ilyen, összekap-
csolása után lesz nyilvánvaló, hogy adott és teljességükben 
való létüknek a költő számára meghatározó viszonya semmisült 
meg. így lettek torzóvá s igy vált széttörtté e viszony is. 

A legfontosabbat a második szakasz tartalmazza, a szin-
tézist mégis az utolsó, a harmadik szakasz adja. Fogalmi és 
szerkezeti szintézis is egyúttal az utolsó négy sor.Fut ve-

lem egy rossz szekér - hangzik a tétel-sor, negativ értelmű 
"gazdagodását" adva a versnek. Gazdagodás, hiszen az eddigiek-
hez képest uj elem jelenik meg: a mozgás, s negativ értelmű, 
mert abszurd mozgás ez: nincsenek lovak, vagy legalábbis nem 
látszanak a sivatag néma ejben. Ez a versszak már jelzi, 
hogy a cimnek mindkét értelmezése lehetséges, hogy nem a ko-
csik, lovak taposta útról, hanem utazásról is van szó. A ki-
fejezetten statikus első és második versszakkal szemben e 
sor dinamizmusával is gazdagitja a verset, s gazdagitja a li-
rai én helyzetéről alkotott képünket is. Az "én" helyzete is 
kiteljesedik: mig az első szakaszban csak hangulati jelzést 
kapunk róla, s a másodikban is csak közvetett jelenlétét fi-
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gyelhetjük meg - s ezek csak előkészítésnek tűnnek addig 
itt, a harmadikban közvetlenül is jelen van az "én". De e 
közvetlen jelenlét egyúttal a konkrét, teljes kiszolgálta-
tottságot mutatja. A lirai én ugyanis nem cselekvő részese 
az utazásnak. Fut velem - olvashatjuk s ez egyúttal megerő.-
siti, hogy mindaz, amit eddig láttunk, amit a lirai én átélt, 
az a lirai én akaratától független. 

Ebben,a cim első felére is visszautaló sorban nem a ko-
csi, hanem a szekér szerepel, amelynek jelentése igy szüki-

16 
tettebb s ezzel együtt negatívabb is. E szekéren történő 
utazáshoz könnyen kapcsolódik a mai olvasó tudatában Simon 
Istvánnak a magyar lira hét évszázadát egyetlen motívummal 
átfogni tudó verse, amelyben az Ady Endrét s az Illés szeke-
rét megidéző sorok mögött a Kocsi-ut az éj szakában töprengé-
se is felvillan: 

Ám a kocsis, mig a szekér 

mellett topog, hogy felülj ön, 

eltűnődik: visszafelé 

bizony megint egyedül jön, 

Erdély ezer hegye veszi 

körül ahogy felnéz végül: 

milyen szekér keresztezi 

útját ott fönn az övének? 

Gomolyog a Tejút pora, 

Ady Illés szekerén ül, 

gyeplőte len, zabla nélkül 

röpiti két táltos lova, 

magyar sors és költőének. 

/Simon István: Ballada a 
17 

szekeresről/ 
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A Kocsi-ut az éj szakában e központi képével kapcsolatban 
rendkívül finom megállapítást tesz KIRÁLY ISTVÁN is. "Az 
aktivitás verseiben általában gyalogosan vonult vagy lovon 
ügetett a harcokba induló, öntudatos költó, letört, töpren-
gő hangulatú müveiben viszont - mint az itt tárgyalt mellett 
pl. Az Illés szekerén; A Rotschildék palotája; A tűnődés 

osolnakján stb. tanúskodott róla - vitette magát: szekéren, 
18 

kocsin, konflison vagy csolnakon utazott." De, hadd tegyük 
hozzá, különbség is van az emiitett versek és a Kocsi-ut az 

éjs zakában tűnődései között. Az utóbbiban nem egyszerűen a 
tűnődés helyéül szolgál a szekér, de a költő teljes kiszol-
gáltatottságát hivatott fölerősíteni, hiszen a szekér is u-
ralkodni látszik a költő fölött. S mindezt még fokozza a sze-
kér jelzője. A jelző - rossz - visszautal sejtelmességével az 
első szakasz jelzőire s ugyanakkor előre is utal - a vers be-
fejezésére, hiszen a teljesség, az egység hiányára hivja fel 
a figyelmet, itt arra, hogy a szekér sem ép! 

Mig az első szakasz a szemünknek, addig az utolsó a fü-
lünknek mond többet. A második sor (Utána mintha jaj-szó 
szállna) már fájdalommal tudatja a világ széttörtségét. Ami 
tehát az első versszakban még csak sejtés,a másodikban Ítélet 
az itt - a fülünknek is szólóan - bár sejtelmesen, de bizo-
nyosság. Bizonyosság a pusztulásban, abban, hogy semmi sem 
az, ami: mintha jajszó szállna, félig mély csönd és félig lár 
ma. A széttörtségnek a második versszakban általánosan megfo-
galmazott ténye nyer itt pontositást-értékelést. A Félig mély 

csönd és félig lárma auditív képzete nem más, mint a Minden 

Egész eltöröttségének személyes átélése, s e személyes át-
élés értelmezése. E személyes átéltség, hitelességével konk-
rét értékítélet hordozójává lesz.A harmadik versszak paralell 
je mind az első, mind a második szakasznak: itt "a valóság ki 
^ ^ g 

sértetiessége és a léleké egybefolyik." 
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Visszautal e szakasz a kezdőképre: a csonka Holdra s a 
néma éjre is. Az éj némasága ujraértelmeződik itt, a befe-
jező sorok jaj-szavában s csak még kegyetlenebb lesz igy, s 
megfordítva: a rossz szekér tulajdonképpen némán fut az éj-
szakában. E szakasz tehát a valóság, a teljesség konkrét-
tényleges felidézését is gazdagítja. 

FÖLDESSY GYULA irta, hogy Ady költészetében "gyakori... 
az emberi érzéseknek, gondolatoknak , helyzeteknek, viszonyok-
nak természeti képekbe bújtatása...antropomorfizál természeti 

20 
jelenségeket." A Kocsi-ut az éjszakéban cimü versben azonban 
másról van sző, magát a tragédiát nem látens módon hordozza 
a "táj" - mint hihettük volna az első szakasz olvastakor -, 
hanem (a harmadik szakasz tárgyalt visszautalásai szerint) 
manifesztáltságában. 

Már SCHÖPLIN ALADÁR hangsúlyozta, hogy milyen nagy sze-
repe van Ady Endre verseiben az álomnak, "minden verse álom-
szerű viziő" - mondta.21 TAMÁS ATTILA is "félálomi állapot"-

.. 22 
ról szól épp a Kocsi-ut az éjszakában értelmezésekor. EG-
RI PÉTER is felveszi a verset az álmok és látomások művészi 
szerepének változását tárgyaló könyvébe, mint érzékletes pél-_ 23 dát, s a vers "kiserteties álomszerüseget" mutatja ki ő is. 

De miért van szüksége Adynak erre az álom-állapotra? Ugy 
gondoljuk, Ady e versében nem menekülést jelent az álom, ha-
nem a másként át nem látható, meg nem érthető és el nem mond-
ható igazságok, törvényszerűségek megsejtésének lehetőségét 
biztosítja. Ezek a sejtések egy jellegzetesen XX. századi élet-
érzés alapját jelentik. Ady a világ kizökkentségét, kaotikus-
ságát sejti meg s adja hirül. A teljesség hiánya,a. fragmenta-
litás, az atomizáció, a magányosság érzése és élménye követel 
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kifejezést s fogalmazódik meg pregnánsan, először éppen Ady 
költészetében. Az élmény megfogalmazódásának szükségszerű-
ségére már LUKÁCS GYÖRGY utalt Ady-tanulmányában: " a modern 
kapitalista társadalom szükségszerűen hozza magával, hogy a 
közvetlen egyéni lét mindinkább magára utalt, magára hagyatva 
válik a lírikus élmények tárgyává, hogy az Én önmagát mint 
magányosat, magára hagyatottat, egyedül állót éli át és fe-

24 
jezi ki a lirában." 

Éppen ennek a körülménynek a megformálása szempontjából 
hangsúlyozza TAMÁS ATTILA a Kocsi-ut az éj szakában irodalorn-
és költészettörténeti jelentőségét, amikor megállapítja, hogy 
a vers soraiban az.imperializmus korának egyik központi prob-
lémája, a fragmentalitás jelenik meg. "Valamikor - Az Arany-
Petőfi világképen...-irja - minden egyes részlet hibátlan, 
teljes egésszé állt össze, s ez a megnyugtató egység fogta 

"össze ezeket a részleteket is. Most eljutottunk a fejlődés 
ellenkező végpontjáig. A belső disszonanciák koi^ábban megje-
lentek az érzésekben, a képekben, a hasonlatokban, a versfor-
ma más elemeiben - ember és ember, ember és külvilág felold-
hatatla nnak erzett ellentete Ady költeszeteben jut el\a leg-
teljesebb, legátfogóbb és mégis megrázóan élményszerű gondo-
lati általánosításig."25 KIRÁLY ISTVÁN Ady-monográfiájában a 
verset Van Gogh lángnyelvként ingó, elégő képeihez érzi ha-
sonlatosnak, s bizonyítja, hogy a Kocsi-ut az éj szakában an-
nak az érzésnek a kiteljesedett megformálása, amelyet a mo-
dern dekadenciának mintegy a credojaként igy fogalmazott meg 
Lord Chandos leveleiben Hoffmansthal: "Minden részekre esett 
szét számomra, a részek ujabb részekre, s semmit sem lehetett 

2 6 
többé egy fogalommal átfogni." Uj terminust vezet be az é-
letérzés megnevezésére, az "eltévedtséget", amelyet az elide-
genedéstől elkülönítve, a világ embertelen erői előtt való be 
hódolással, egyfajta fegyverletétellel azonosít. "A célt, táv 
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latot nem látó emberrel jelentett egyet -irja- az eltévedt 
ember. A modernség útjait járó, pusztán individuumban gon-
dolkodó költő teljesedett ki. Nem látva semerre értető össze-
függést, mindenfajta nyugtató egészből kiszakitottnak érezte 
magát a meghasonlott egyén. Értelmetlen, össze nem illő da-
rabokra hullt szét előtte a világ. Úrrá lett rajta a kiesett-

27 
ségtudat, a csonkaság-érzés •" Az élmény, az életérzés új-
szerűsége, szokatla'nsága látszólag uj, a szokottól eltérő 
formát is követelne. Ez a meggondolás vezette J. NAGY MÁRIÁT 

is. "Valamely helyzet szokatlanságát, szubjektív hitelességét 
irja - nem egyszer az objektiv valőságsikokat egymásba mosó 
és ezért irracionálisnak.ható szövegezésmód hozza felszinre. 
Ebben fellazulnak a tárgyszerűségek: a megismerés tárgyának 
képe leválik tárgyáról, gyakran csupán a benyomását őrizve 
meg annak." Szavait igazoló példaként idézi Ady versét. A 
Koosv-ut az éjszakában látomásosságát, hallucináciőkban és 
jajszókban megelevenedett formáját vizsgálja, tartalom és 
forma egységét bizonyítandó, hangsúlyozza: "Irracionális szó-

^ 2 8 fűzésekkel megteremtett irracionális világ ez." J. NAGY 
Mií/?Iiínak nem adhatunk teljességgel igazat. Ugyan már TAMÁS 
ATTILA észrevette a szabadabb képzettársítások sorát és 
megállapította hogy spontán módon Ady közeledett olyan li-
ra megteremtéséhez, mely a szürrealistákéval rokon, de megáll 
pitását a versforma átalakulásáról a költő későbbi, háború 

29 x 
alatt irt verseire vonatkoztatta. Még a magyar avantgarde 
talán "legradikálisabb" kutatója, BORI IMRE is "óvatosabb" e 
kérdésben. A túlzottan csak a szimbolizmusra figyelő irodalom 
történetírással szemben Ady költészetének a szürrealizmus fe-
lé mutató jelenségeire hivja fel a figyelmet s leszögezi: "A 
magyar avantgarde-ra néző költészet...az 1910-es években Ady 
Endre lirája jelentkezését mintegy magyarázza, mutatva, hogy 
mind eszmei, mind esztétikai szempontból megért rá az idő." 
Koncepciójában a Kocsi-ut az éjszakában cimü versnek kiemelt 
szerepet tulajdonit. Fordulópontnak tartja a müvet. "Ne zavar 
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jon bennünket - irja -, hogy egy 1909-es verssel jelöljük 
egy nagy és jelentős költői pályaszakasz végét, holott a 
költői gyakorlata bizonyitja, még az 1910-es évek elején is 
az eszmei-müvészi megoldások már kialakult rendjét követi. A 
Kocsi-ut az éjszakában cimü versével ugyanis az uj, lényeges 
vonásaiban az előző korszakától különböző költői világ üzent, 
az adott jelt magáról, hogy a tizes években mindinkább elsza-
porodjanak azok a vonások, amelyek alapján Adynak önmagáról 
és az emberi létezés lehetőségeiről szerzett tudása uj sza-
kaszáról beszélhetünk."^0 

Ilyen módon kell inkább TAMÁS ATTILÁnak s BORI IMRÉnek 

adnunk igazat, mintsem J. NAGY MÁRIAnak. A Koasi-ut az éjsza-

kában valóban kulcsvers, fordulópontja az életműnek,de még 
mindig "csak" üzenet, egy uj, költészettörténetileg jelentős 
szakasz kezdete. A tartalom és forma egységének bizonyítása-
kor pedig éppen nem szabad azzal érvelnünk, hogy a nyugtala-
nító, irracionális tartalmat hasonlóan irracionális szófüzé-
sek közvetítik. A vers kompozícióját nézve ugyanis nem hagy-
hatjuk figyelmen kivül, hogy annak zseniális ellenpontozottsá-
ga éppen abban rejlik, hogy a széttörtséget, a darabokra hul-
lást, a rendezetlenséget egy logikailag teljes, zárt műben, 
tökéletesen "rendezett" megformáltsággal ábrázolja a költő. 
KIRÁLY ISTVÁN is erre mutatott rá, amikor a formai elemek 
részletes vizsgálata után megállapította, hogy azok mindegyi-
ke "kiegyensúlyozottságot,békét hirdetett. Szembeötlően fe-
leselt egymással a tények fojtó, nyomasztó keserűsége s a har-

31 
monikus kijelentő stílus." 

S ehhez hadd tegyük hozzá, az ellenpontozottság ellenére 
sem mond ellent egymásnak tartalom és forma. Itt ugyanis ép-
pen annak a jellegzetes sajátosságnak lehetünk tanúi, amikor 
a forma kifejezetten tartalom-kifejező funkciójában hat első-
sorban. Ha tetszik, az elsődleges tartalom mellett igy a forma 
egy sorrendiség nélküli második tartalmat képvisel s ez külö-
nösen felerősítette azzal válik, hogy tulajdonképpen e két tar-
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talom mond ellent egymásnak. Éppen e tartalmak "feleselése" 
nyomán jut el az olvasó a költői üzenet lényegéhez, a medi-
tációhoz; ahhoz, hogy itt a valóság megfoghatóságának igénye 
és a valószerütlenség jelenik meg együtt. A két tartalom kö-
zött létrejövő feszültség bizonyítja, hogy a költő ekkor még 
nem akart, nem kívánhatott többet, mint,hogy a valóság, az 
egység, az Egész elvesztésének megsejtését adja hirül. A vers-
forma szigorúsága jelzi csupán a szándékot: Az Egész elvesz-
téséért érzett keserűséget, fájdalmat s az ellene való tilta-
kozást. A költői magatartás e formájának változását nyomon 
követhetjük éppen azért, mert ez a csonkaságérzés lírájának 
valóban egyik központi problémájává vált később. A Minden 

titkok versei kötetben megjelent A csodák esztendeje cimü 
verse is hasonló képzeteket sorol: 

összeszaladt ősz, Tél, Tavasz, Nyár, 

Folyók mély bölcsőkből kikeltek 

S engem elhagynak már azok is, 

Akik eddig szivvel sziveitek. 

De ekkor már nem elégszik meg a sejtéssel, próbálja megérte-
ni a világ kaotikusságát s itt már valóban az anvantgarde-ra 
utaló attitűddel találkozunk: a káoszt mitizálja, amikor an-
nak teremtőjét-szülőjét keresi: 

Valaki megőrült az (Jrben 

Valamely Nap járja bolondját, 

Valaki mindent összezavart 

S üstökösök jövését mondják. 

A háború alatt irt verseiben pedig megint ujabb magatartás-
váltásnak, ujabb felismerésnek lehetünk tanúi. 
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A Holnapban , a jövőben hinni tudó költő hirtelen meg-
torpan a Ma, a jelen szörnyűségei előtt. A Véresre zúzott 

homlokkal cimü versében irja: 

A Mában élni a jövőért, 

Az Újnak tenni hitet: 

Valamikor csináltam én ezt? 

Mintha valami baj ért volna, 

Dobása valaminek, 

Homlokomon éles, nagy kő ért. 

Kimondja rettenetét: Jaj, be szörnyűén megriadtam ... Tán egy 

kicsit megzavarodtam •••" s bizni próbál mégis. Igyekszik el-
hitetni önmagával, hogy talán nem is a világ változott, ha-
nem csupán benne, a költőben jelentek meg © sejtések a bom-
lásról. Az utolsó versszakban azonban megcáfolja e reményte-
linek látszott fordulatot: mindez csalás, puszta önámitás volt 
csupán; már csak a Tegnap létezik egyedül a költő számára. 
Sejtései a jeien-valóra vonatkoztatva igazoltnak tűnnek, a jö-
vő kérdésessé válik: 

Drága Tegnap, sebetlen homlok, 

Haj, nagyon szeressetek, 

Nagyon szeress éltem leéltje, 

Hátha mégis baj van a Földön 

És igazak a sebek 

S minden leendő összeomlott. 

1918-ban vagyunk. A Kocsi-ut az éjszakában cimü versben meg-
érzett viszonyok (viszonynélküliség) határozottabb formában 
jelennek meg: 
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Minden külön össze-zsibolygott 

S mégis mindenek szét-szakadtak. 

/A Rémnek hangja/ 

A korábbi versekben még nemegyszer dicsőitett, mitizált zűr-
zavar itt már az iszonyat, a rettegés hangjával párosul. 
Szimbólumai is ezt hivatottak érzékeltetni: 

Terítve a Föld: lakni tessék, 

Tombolj, Világ, most szabadult el 

Pokloknak minden pokla rajtad, 

Ha akartad vagy nem akartad, 

Hollókkal és kóbor kutyákkal 

Kész a lakoma, kész az egység. 

/E nagy tivornyán/ 

Az "egység" szó jelenik meg a versben, de milyen jelentésben? 
A legkeserűbb, legfájdalmasabb irónia mondatja ki a szót, a-
mely a világ tovább már nem fokozható széttörtségét, zilált-
ságát jelzi. A vers utolsó szakásza minthacsak a Koasi-ut az 

éj szakában második szakának az ujramondása, továbbmondása len-
ne, mégha metaforikusán különböznek is: 

Egész világ szőttje kibomlott, 

S én egy nyomorék fonál hurkán 

Még mindig csak bénán zsibongok? 

Mit törődjünk elmultak voltján? 

Terítve a Föld, lakni tessék: 

Éljünk dögig e nagy tivornyán. 
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Még ezek a versek sem szürrealista müvek, mert a káosz, a 
zűrzavar - a részek, a tört szempontjából - a legteljesebben 
az avantgarde-költók müveiben jelenik majd meg, de Ady End-
re életműve volt az mégis, amelyben a világ széttörésétő.1, 

3 2 szétszakadásától a versek "szőttje" is kibomlott. 

A Koc8Í-ut az éjszakában cimü versben még csak meg-
sejtett törtség- és csonkaságérzet a háború ideje alatt e-
rősödik fel újra. A korábban használt szimbólumok és képze-

3 3 
tek leegyszerűsödnek, mert tárgyiasulnak: a háborút jóval 
megelőző vers sejtései, félelmei a hábor'u, a való világ ször-
nyűségében tárgyukra lelnek, mintha a valóság "utolérné" Ady 
már 1909-ben megformált költői próféciáját. Ezért is mondha-
tó, hogy a Koc8Í-ut az éjszakában valóban kulcsvers, az élet-
mű egyik jelentős fordulópontja. 
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lál lovai, A fehér lótuszok, Bolond, halálos éj, Krisztus-
kereszt az erdőn, Léda ajkai között, Torony az éjszakában, 
A szerelmesek Holdja, Közel a temetőhöz, Jó Csönd-herceg 
előtt, Nyárdélutáni Hold Rómában, A Holnap elébe, Hosszú 
az erdő, A Hóvár-bércek alatt, A halottak élén,- Földessy 
Gyula: I.m. 91-2. 
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1 0 Schöpflin Aladár: I.m. 172. 

1 1 Vö: Tamás Attila: I.m. 97. 

13 
Lukács György: Ady Endre. Lukács György: Magyar irodalom -
magyar kultura. Válogatott tanulmányok. Bp. 1970. 49. 
(A tanulmány "Az Illés szekerén" c. kötet után Íródott!) 

1 4 Tamás Attila: I.m. 97. 

1 5 Vö.: Tamás Attila: uo. 

16 
Vö.: az Értelmező Szótár is tesz ilyen különbséget a 
kocsi és a szekér között. "Kocsi: Négykeréken járó 16-
fogatu személyszállító jármű. "Szekér: Igaerővel vontatott, 
teherszállításra való négykerekű jármű" - Magyar Értelme-
ző Kéziszótár. Bp.,1972. 745., 1260. /A kiemelés tőlem -
Sz.L./ 

17 
Simon István: Ballada a Szekeresről. Simon István: Rapszó-
dia az időről. Bp.,1975. 20-2. 

1 fi Király István: I.m. 231. 
19 Révai József: I.m. 45. 
20 FŐldessy Gyula: Ady-tanulmányok. Bp.,1921. 147. 
21 

"Az álomszerüség - irta Schöpfiin - nem valami hiányosság, 
költészetének lényegéhez tartozik, a legtöbb esetben az 
adja a végső szépséget. Innen vannak merész, ugrásszerű 
képzetkapcsolásai, a képeknek az a különös játéka, ami 
költészetének talán legélesebb megkülönböztető jele."-
Schöpflin Aladár: I.m. 123-4. 

22 Tamás Attila: I.m. 97. 
23 Egri Péter: Alom, látomás, valóság. Bp.,1969. 37-9. 
24 Lukács György: Ady, a magyar tragédia nagy énekese. Lu-

kács György: Magyar irodalom - magyar kultura. Bp.,1970. 
169. (A tanulmány 1939-ben Íródott.) 
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2 5 Tamás Attila: I.m. 98. 

2 6 Király István: I.m. 328. 

o o , 
J.Nagy Mária: "A sző művészété." Bevezetes a stíluselem-
zésbe. Bukarest, 1975. 40. 

2 9 Tamás Attila: I.m. 103. 

3 0 Bori Imre: Ady Endre lírájáról. Hid, 1977. 7-8. 929-31. 

31 Király István: I-m.230. 

3 2 Vö.: Tamás Attila: I.m. 101. 

3 3 
Schweitzer Pál álláspontjához, mely szerint az utolsó 
Ady-kötetekben leegyszerűsödnek a korábbi szimbólumok, 
azt tennénk hozzá, hogy ennek az emiitett "tárgyiasu-
lásuk" is oka lehet. - Vö.: Schweitzer Pál: Ember az 
embertelenségben. Bp.,1969. 173. 
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