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VOROS LASZLO

A BABITS-LIRA EGYIK KULCSMOTIVUMAROL

Babits Mihaly koltészetének egyik kézponti (ha nem éppen a legcentralisabb)-
targykore a lirikus és a tomeg, az egyén és a k6zOsség viszonydnak, s ezzel szoros.
Osszefiiggésben a koltSi feladatvallalds értelmezésének a kérdése. ,,Maganyos és tar-
tézkodd, Gjra meg ujra menekiil vagy menekiilni vagyik a vilag el8l, de atérzi az.
emberiség minden fajdalmat és lelkének fatylait egyenként veti le, hogy p&rén dlljon
szemben a mindenséggel” — irja réla Benedek Marcell.! Babits magaemészt6 maga--
tartdsanak legmélyén éppen azok a dilemmak rejlenek, melyek a maginy vallalasa
vagy értelmes f6loldasa, a bezirkézas vagy a koéziigy szolgilata koézti valasztasra.
késztetik meg-megijuldn, 6rokds, csillapithatatlan nyugtalansaggal s vivodassal.

Mindez természetesen egyaltalan nem csak Babitsra jellemz8 gond: korproblé--
mardl van szé. A kapitalista tarsadalom’ elidegenedéssel egyiitt jard s atomizalo ten-
dencidjanak talajan kialakult korérzés ez, hiszen ,,hideg, dologi vonatkozasokka, aru.
és pénz kapcsolatava alakitott at minden személyes emberi viszonyt a t8kés tarsada-
lom, s a piac altal szabalyozott, eldologiasitott 1€t nemcsak arfolyamokat és valsa-
gokat termelt: kitermelte 8% emberi magarahagyottsag kinzé érzetét is. Kiilon sziget--
nek tlint minden egyes ember, ahol hiaba vagytak egymas felé a szétszort életek,
koztiik huzédott a nagy idegenség, a végtelen tenger”.2 Az un. izolalt én nyomasztd,.
de ugyanakkor megnyugtaté megoldast nem egykénnyen kinalé helyzete ez, az ,,0,.
jaj, az ut lélektdl lélekig!” érzése, melyet a kor minden valamire valé koltSje atélt a.
maga moédjan, s igy vagy ugy feloldani is megprobalt. .

A legmélyebben és a legmesszebbre jutén Ady Endre. Kiraly Istvan részietesen.
feltirja monografidjaban Ady maganyérzetének komplexitasit — a citoyen-magany,.
a miivész-magédny, az atomsors-magany s az egzisztencialis maganyossag valtozatait.”
és Osszefonddasat —, nyomon koveti a vele valé kiizdelem ellentmonddsos menetét,
az eltévedtség-€rzés és a kiildetéshit kiilonb6z6 mddozatait. Az arnyalt vizsgalddas
eredményeként olyan 6sszkép rajzolddik ki, hogy Adynal egyrészr6l mindvégig meg---
maradt az ambivalencia, masfel§l azonban j6l kivehetG az a tendencia is, hogy az.
érzelmi forradalmisag id8szakaban még inkabb az individuumon levé hangsuly
késGbb egyre jobban attev8dott a népszolgalat, a népiség-élmény oldalara.

A kettdsség, de egyuital- mindjart a benne megmutatkozé mozgalmassag, az.
éntSl a mihez iranyuld Ut jol tetten érhet8 a Kiraly Istvan altal elemzett kulcsversek-
ben is. A teljesség szandéka nélkiil, pusztan illusztrativ célzattal emlitve néhanyat:
jelen van Az lllés szekerén c. kélteményben a maganyos szarnyalds szivszorito nagy--
szerliségének és vacogtaté hidegségének, ,jég-itjanak” képében; masutt a ,.fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség” biiszke elkiiloniilését kovets ,,De, jaj, nem tudok igy

1 BeNEDEK Marcell: Babits Mihaly. Bp. 1969. 28.
2 KIRALY Istvan: Ady Endre. H. kotet. Bp. 1970. 139,
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maradni” fajdalmas panaszaban s a ,,Szeretném, hogyha szeretnének” mélyrél fakado
vagyaban A téli Magyarorszdgban a verset eléntd ,,meghasonlott, faradt szomoru-
sag’3 és az JEnsa magyar tanyak” azonosulast tartalmazé mozzanata testesiti meg
.az ambivalenciat; a ,Helota nép, heldta kolt6” talalkozasanak tiszta 6romét a
,»1esk8dd vérebek” frigyet, kotést hatraltato erGi zavarjak meg, ,,a »Napot«, a »gy6-
ny6rii eget« a gonoszsdg fedte el”*; a Bujdosé kuruc rigmusdban pedig a ,,Se baratom,
se testvérem / Se banatom, se reményem” testi-lelki egyediilségére a mégis-moral
helytallasa, a ,,De igy éltiink vitézmddra” harcvallaldsa, mint az egyediili emberhez
‘mélté életvitel felelt. o

Adyrdl szé6lva elmulaszthatatlanul fontos kiemelni, hogy az az alapmez§, amely-
ben ez a bonyolult gondolati-érzelmi mozgis végbement, az Uj versektSl kezdve
mindvégig a forradalmisdg dvezete volt. Ady lirdjanak éppen ez a f6 megkiilonboz-
tetd jegye ezen a téren is, mert ha pusztan az egyén-kozosség viszony alakuldsanak
absztrakt menetét vessziik, akkor tobb mas koltdnknél is hasonlé folyamatot tala-

azok —, a szintén lényeges eltér§ sajatossagok viszont csak a tartalmi ismérvek szem-
mel tartasaval lesznek lathatodk.

Az elvont sémat tekintve Juhdsz Gyula utja is Adyéhoz hasonld. Az egyéniség-
‘kultusz és kollektivitas dilemméjat palyakezd6 éveiben €li at leghevesebben, don-
ten etikai problémaként, a nietzschei és a tolsztoji elvek konfliktusan keresztiil.
Az élet hegyén c. versében a harc még eldontetlen, Jézus és Zaratusztra egyforman
gy6ztes is még vesztes is kettejiik parbeszédében. A megoldast a két elv egyesitésében
véli féllelni, de ‘mar a kdzdsség-eszme talajin: ,,Egyén és tarsadalom ... csupan egy
szilard, egyetemes €lv alapjan élhet és fejlddhetik: az emberi szolidaritds alapjén...
A jov6 fejlédés bizonyara elGsegiti az emberideal lehet§ kialakuladsat, azét az idealét,
aki tolsztoji szeretettel Sleli magahoz az embert és nietzschei 6ntudattal akarja az

~életet.”® Juhdsz ezt az emberidealt latta megvaldsulni Ibsen hdseiben: ,,Jézus és
Zaratusztra, a szeretet és erd idealjai integettek eddig az 6ntudat Odysszeiajat bolyon-
£6 emberiség felé. Ibsennél ¢ két elem egyesiil, mint a levegs két eleme.”® S bar
Nietzsche irdnti csoddlata élete végéig megmarad, a kiizdelem révidesen végérvénye-
sen elddl: ,,Az intelligencia fagyos orma nagyon szomord, nagyon keserves -menedék
az emberiség legnagyobbjainak is. ... A nagy magényok és mély elcsliggedések orai-
ban kell éreznie a legnagyobbnak is, hogy mennyire egyediil van a tarsai, a testvérei,
‘a tobbi emberek nélkiil. Es kell éreznie az-igazsigat annak, hogy szeressiik egymast,
hogy jobbak legyiink, hogy szebbek legylink, hogy igazabbak legyiink, hogy boldo-
gabbak legylink. Az emberi szolidaritas ez egyediil tidvozits igéit Tolsztoj Led hirdeti
a legszentebb hévvel Krisztus utan a kiizd8, verg6d8 emberiségnek.”? Lirdja ettsl
kezdve alapvetSen ko6zosségi szellemii, a ,,Minden-szerelmet most rad pazarolva /
Szeretlek nép, munkas és szenved8” hangjan szdl,® eljutva a forradalom akarédsaig
és cselekvd tamogatasaig, szolidaritis-eszméjében azonban az evilagi-tarsadalmi
inditékok mellett mindvégig meghuzdédik a tolsztoji és evangéliumi szeretet-tan
-Osztonzése is.

3 Uo. 447.

4 Uo. 54. (Kiraly Istvan kiemelése), -

5 JunAsz Gyula: Nietzsche és a tarsadalom. Az Uj Szazad, 1905. november. = Orokség.
"Valogatta Péter Laszlo. 1. kot Bp. 1958. 34.

¢ JuHAsz Gyula: Ibsen. Szeged és Vidéke, 1905. dec. 24. = Orokség I. kotet. 38.

7 JuHAsz Gyula: Tolsztoj. Szeged és Vidéke, 1907. jal. 17. = Orokség I. kotet. 46.

8 Az idézett Uj vallomds mellett a sok lehetséges példa koziil lasd még Az én magdnyom,
Prolégus a Munkds Esperanto estélyére, Gazdag szegénység, A ,gydzteseknek”, A dolgozokhoz
-c. verseket.

122



~ Kosztolanyi Dezs6 utja masféle dllomasokon -vezet keresztiil. ,,Sok a kettd, de
t6bb az egy” — hirdeti ,,az 6nimadat biiszke hever§jén” fekve Kolté a huszadik sza-
zadban c. versében, a ,,bamba tomegbbl visszahtizédo, / tron magaséban egyediil é16, /
koldus imperator”-t dicsSiti a Marcus Aureliusban. A témeg szamdra kényszer(i és
riaszt6 kozeg, mely eltavolithatatlanul kortilveszi:

Toémeg, egyforma mindig, barhogy nevezzenek,
Almomban is hallom a hangod az éjfél siiket partjan,
s Jatom »
hatalmas bélvény arcodat, tétova- -gyors mozdulataid,
rémitve maganyom melybe csupan az én szivem
templomi cseng8je csenget,
és megtelek kesert, kiabald kétségbeeséssel,
] mert teveled mulik el s teveled diibérdg tova
s a céltalan élet.
(Témeg)

Nyers és erdszakos, vad 6sztonoktsl vezérelt massza a tomeg a Politika ¢. vers-
ben is, de a vele kézésséget vallalni nem tudas s az ebb8l ad6dé magara maradottsag
itt nem g8gos tiltakozas és folenyes elzarkozas formajaban kap hangot, hanem pana-
szos fajdalomként:

Most mar nem tudok elaludni, de ébren lenni sem,
félek az éjben és félek a fényben,

jajgatva tusakszom, gyliloljek, szeressek?

Ha pedig valaki kérdi, hogy mily parthoz tartozom,
ugy nézek ra, mint ki idegen csillagrol valé.

Egyediil megyek az utcan.
Lehajtom a fejem és sirok.

Ez a magatartas érteti meg, hogy a ,,négy fal kdzott” attitlidje a kinzé maginy-
érzet elemeit is tartalmazta s ebbél eredGen egy olyan nyitottsagot, amely részvéttel
€s megértéssel fordult az egyszerii kisemberek élete és sorsa felé, mint pl. 4 kalauz, a
Szegények, a Szeretet, az Ozvegy a villamosban, a Gépirdkisasszony c. versekben és
prozai miivei legjavaban, vagy az O én szeretem a bis pesti népet soraiban: ,,Bar-
merre mennék, ide visszatérnék, / barmerre szallnék, atkozott, szegeny nép, / a
:a gondodat kialtana a szam.”®

tartasanak nagyon jo onstlllzacmja A szegény klsgyermek panaszal nehany verse, mmdepekelott a
Ti, akik zdrt ajtok eldtt szepegtek kezdetii, valamint az 6t kovetd s néhany részletében itt idézendd
koltemény: . .

O, hanyszor latlak mégis bennetek, ‘

kis testvérkéim, rongyos gyermekek. o A

Deres kertekben, ablakom alatt,

ott lazadoztok ti ijesztve, néman,

Harcolva arnnyal és meleg szobaval,

nyitott szemmel veliik szovetkezem,

és ablakon és véren-sorson 4ltal

énékik nydjtom ari, kis kezem.
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Téth Arpadnak csaknem egész koltészete a kinzé magany halkka tompitott
kidalolasa, a ,,Kiildozziik a szem csiiggedt sugarat, / S kéztlink a roppant, jeges {ir
lakik!” banata. Els6 k61t6i idGszakanak még a legtipikusabb vershelyzete is ebbdl a
targykorbdl valo: a maganyosan kdszald vagy iild6géls koltS alakja van jelen benne,
aki lelki arvasagat fajlalja (pl. Tavaszi elégia, Séta az alkonyatban, Oszi alkonyat,
Orfeumi elégia). O az egyén-tomeg dilemmat ritkan litkGzteti 6ssze kézvetleniil, de
lirdgjanak nagy része a probléma megoldatlansiga miatti banata, a tarsakra talalas
nehézsége: .
Meért élek én — s boldog mért nem vagyok?
Meért faj ez 6rok, tliinédve kuporgd
Maginy? — és maskor mégis mért sajog
Maganyért lelkem?

(Oktober)

A ra jellemz§ finom visszafogottsaggal, csondes érzékenységgel, er6sebb hang-
itések és hevesebb érzelmi tusdk nélkiil is szépen kirajzolédik azonban végiil az a
folyamat, hogy ,.egyéni bujatél a »szent haza« gondjai felé fordult™®, a kozdsségi
érdek felismerése és megszolaltatasa egyre jobban atszévi koltészetét, kezdve mar
az olyan viszonylag korai nagy versétdl, mint az Invokdcié Csokonai Vitéz Mihdlyhoz:

Tl csékon, kénnydn, lazon és 6nzésen,

TGl 6nmagunkon, tisztult érak hozzak

Képét, magany s csond, — s megindultan, szépen
Utolsé almunk: boldog Magyarorszag!

Egyik legszebb versében — Egy régi hdz el6tt — mar szinte babitsi zaklatott-
saggal vivddja végig a régi haz lattan az ,,Itt volna élni j6 ... nyomom ne is keressék”
exodusanak, a koltSi almokba menekiilésnek és a szomor1 valésag nyilt szinvallasra
késztet§ felelGs allasfoglalasanak alternativajat, amelyben szamdara (1917-ben va-
gyunk!) a koltSi latomas sem lehet mas, mint a ,,lihegd és korcs Ma” ellenében a
»var mirdnk egy szebb Iét tiszta orma” hite, az egyetemes emberi felemelkedés tavlata
melletti vallomas.

*

Erre a futdlagos attekintésre nemcsak azért volt sziikségiink, hogy targyunk
korérzés voltat igazoljuk s a Nyugat elsG nemzedéke legjelentSsebb koltSinek jelleg-
zetességeit tomoren felvazoljuk, hanem azért is, hogy majd érzékelhets legyen: a
problémat mind mennyiségi értelemben, mind intenzitisiban Ady utin a legmélyeb-
ben s a legtobb miivészi eredménnyel Babits Mihaly kiiszkédte végig. Babits a
lirikus és a tdmeg, az egyén és a kozosség viszonyanak kérdését mély felelGsségérzet-
tel, mindig eleven és roppant érzékeny lelkiismerettel élte at. Lirdjanak egyik nagy
értékét éppen az adja, hogy ebben sem tudott megelégedni olcsS és felszines megol-
dassal. Vivddasat, gondolati és érzelmi hullamzasat j6l lehet érzékelni, ha néhany
olyan verset szembesitiink, amelyek szélsGségesen feleselnek egyméssal.

»AzZ dlmok sikos gyéngyeit / szoritsd, ki inod a valdt: / himezz bel6lik [ fazé
lelkedre gyongyds takarot” — irja akkori koltészetére nagyon jellemzd — Himnyt
szemmel... — cimi{i versében Babits (1906-ban), a valdsag el6tti szemet hinyas, a
melengetS dlmokba takardzas, a kolt6i illizidk birodalmaba valé menekiilés és bezar-

1 K arDOs Liszlo: Toth Arpad. Mdsodik kiadas. Bp. 1965. 211.
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ko6zas programjaként. Ezzel a régebbi 6nmagaval perlekedik Az dridsok kéltogetése
1920-ban, amikor a hunyt szemmel élést vaksignak és 6nzésnek mondja, s veliik
szemben a valdsag ,eleven nylizsgését” és az ,,isteni Latast” kivanja:

...Lelkemben lassankint elfoglalt az 6nzés minden erédot

s legbensébb szentélyére kitlizte sdtét lobogojat.

O forgatta a Mindegy-buzoganyt és gyonyorii deriik

ko6zt keserilien tudott jarni és keseriteni masokat;

lombok sugarak gérég romok, mit segit rajtam az idegen szépség?
Danaida-lanyok — mit érdekel engemet ez mar?

3

verssor mar bizonyitja — a kidbrandulas j6tt, s most lelkének Oridsait élesztgeti a
hozzd méltébb és nagyobb feladatokra:

...Meddig fogtok heverni még? Mikor

kel ki vak szemhéjaitok nehéz gubdjabdl az isteni Latas
fajdalmasan? Mikor veritek szét a Lomhasag szornyeit

melyek elfekszik minden kapuimat

élettelen homokzsakok gyanant? O keljetek, mert béndbb vagyok én
a bénandl, s vakabb a vaknal, ki legalabb

illatardl érzi a rozsat, hlisérdl a lombot,

s az egész vilagot a lathatatlan szeretetrGl.

A vers zaklatott és dnmagat biztaté hangneme is jelzi, hogy a valtozas nem volt
konnyli. Mas, koltemények Osszehasonlitd vizsgdlata szintén err§l tandskodik.
»Gyitlollek: tavol 1égy, alacsony tomeg!” — irja elsG kotete els6 versének legels§
soraban (1904); 1917-ben viszont az énérdeket s az életnek csak kiilsd javait és pom-
pajat hajhaszokrdl ezt mondja:

Barataim, mi masok vagyunk, halljatok:
mert veliik élni nem tudunk, se pedig egymagunk,
csak a szenvedGkkel élhetiink, azokkal halhatunk.

- (A jésdg dala)

1922-ben a Régen elzengtek Sappho napjai Gijabb fordulatrdl ad hirt. A minden-
kori ars poeticik egyik alapkérdésére, a ,kinek szélsz, 1élek?” mardoso és folrazé
kihfvasara nyugtalanul ugyan és az 6nvad remegésével a hangjaban ekkor a kivonu-
las, a ,légy sziget!” felszolitdsaval valaszolt:

Kinek szdlsz, 1élek? Mondjak, millick
nydgését nydgd ma, testvérek vagyunk

s mit ér a sz6, amely csupan tiéd?

De istenem, hat testvér az, aki

nem hallja meg testvére panaszat

ha nem dvé is? Onz§ a vilag:

csak kozos inség, kdzos laz, k6zos
zavar dadog — a tobbi csénd s magany.
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Oh kedvesem! magunknak szél a dal.
Régen elzengtek Sappho napjai.
Csokolj! A lira meghal, és a bas

élet a kettes cs6ndbe menekiil.

Minderr8l azonban van még mas szava is. Négy évvel késébb!! az alacsony
tdmeget megvetS fensGbbségérzet s a millié testvér jajszavanak megszdlaltatasarol,
mint ko6ltéi programrdl vallott elutasitas helyett mar éppen értiik szl Cigdny a sira-
lomhdzban c. ko6lteményében, a sokasigért, a szegényekért, szerencsétlen helyzetiiket
és sorsukat annyira atérezve, hogy mindez nem csupan a koIt személyes valloma-
sanak hat, hanem tavoli athalldsokkal egy 1ij, modern Tiborc feljajduldsat is tartal-
mazza:

Nem magamért sirok én: testvérem van millié
és a legtobb oly szegény, oly szegény,
még almabol sem ismeri ami jo.

Kalibat acsolna maganak az erdén: de tilos a fa
és Oriil ha egy nagy skatulyas hazban
Jjut neki egy varosi zord kis skatulya.

Es o6riil hogy — ha nem blrja mar s minden osszetort —
atléphet az udvari erkely rdcsan
s magahoz rantja jé anyja, a fold.

‘ A szembesit§ versparositast sokdig lehetne még folytatni. Ezt a mddszert azon-
ban konnyen és joggal érheti az a vad, hogy szinte tetszés szerint sorakoztathatodk fel
igy a koltemények egymas mellé és egymas utan, barmilyen szubjektiv és 6nkényes
prekoncepcid latszolagos igazoldsaul. Ebben az esetben azonban mégsem kimddolt
és mesterségesen megkonstrualt eredményeket hozé eljaras ez, amit az is bizonyit,
hogy ‘nagyon sokszor egyazon kolteményen belil is ugyanilyen végletekben vald
mozgas jatszodik le, megegyezo ellentétparokkal és hasonlé tendenciaval, am1 v1tat-
hatatlanul hitelesiti és igazsagga emeli az dsszevetések tanulsagait.
Ennek az 6nkorén beliil vivédo verstipusnak idGrendben elsd és utolsé kiemel-

megelégsziink pusztin cimiik emlitésével s az arra tortén§ utalassal, hogy a mar
emlitett fokozatos, noha kitérGkkel tarkitott hangsalyattev6dést az énrQl a mire ez a
verstipus is megtestesiti 12 A két mi kozt sziletett olyan fontos versek is ezt tamasztjak
ala, mint pl. 4 vén kétéltdncos (1924), a Verssor az utcazajban (1925) és a Veis a
csirkehdz melldl (1931).

A vén kétéltdncos azoknak felel, akik a gondtalan és konnyii felemelkedés hivei,
akik az élet bajaitol valo elfordulast valljak, akik azt tekintik k6lt6i programnak;
hogy ,,Felh6k mez6je 1abunk alatt: / mit banjuk, mi van a felh§k alatt!” Erre el6bb még
csak a targyilagos felsorolas valaszol a kiviilalld poziciéjabdl: ,,Jol tudom, mi van a
felhSk alatt: / szajas mélységek, szirds falak. / Mint roncsolt arc a fityol mogott, /

1t A Babits-versekre vonatkozo évszamok mindig az els6 megjelenés évét jelentik a Babits
Mihaly: Osszegyijtott versek, Bp. 1977. (szerk. BeLia Gyorgy) kiadds adatai alapjan.

12 Frdekes osszehasonlltasra ad lehetéséget A lirikus epilogja és az Ady-vers, a Szeretném ha
szeretnének. Babits az énbdl indul el és oda is tér vissza az utolsé sorban; Ady az elején szintén az
ént hangsulyozza, de a vers végén mar a ,lennék valakié” ohaja all. Babitsnédl ez a mozgas a palya
egész ivében érvényesiil, s ebben az Osszefiiggésben a Jonds kényve koz0sségi mondandbjara elég
csak utalni.

126



‘olyan a taj és rajta a kod.” Ahogy szaporodnak a lenti vilig képében a roncsoltsag.
és sebzettség, a szenvedés részletei, Ggy lesz egyre szenvedélyesebb a hang, hogy végiil

a mélység életével valo
sokasagaval:

~

“azonosulas, sorsvallalas szoljon erGteljesen, felkialtdjelek.

Bar volnék konnyii, holyag gyanant,
ne latnék semmit, jé vak gyanant.
Szirt engem Oklel, tiiz nekem f3j
fojtd folyo és talyogos taj.

Oh folyé, rants le iszapodba!

Vak tiiz, égess el kicsapdédva!
Temess el, erdd! taposs el, tt!
Boldogtalan ki magasan fut.

J61 meg lehet figyelni, hogy bizonyos kettGsség még ebben az atf{it6tt odaadasban:
is van. Az elvegyiilés a félelem és a rosszullét (,,Szorul a szivem, amolyodom™), sGt
a megsemmisiilés mozzanatait is tartalmazza. A k6t8désnek és taszitodasnak ezt az
ellentét-egységét a Verssor az utcazajban szintén kivaldan megtestesiti:

hidba én testvéreket
keresnék de minden talalkozas
csak lokés és akadaly

. harc utca tolongas larma
fény fény de rettenetes
Iangolé betiik transzparensek
meztelenségeimre
engem szamon tartanak 6h ha
azok ko6zé veszhetnék akiket
csak az Isten tart szamon
mint tenger cséppjét s part homokjat
s ruham lenne az egész Mindenség!

A vers a csirkehdz mell6l a kivonulas és a harcvallalas kizdelmének verse, amely-
ben elébb a passzivitas latszik diadalmaskodni, de aztin mégis feliilkerekedik a tettre

vald buzditas és felhivas:

Mit ér a sok tett és tortetés?

Vér lesz abbdl, szenny és szenvedés...
Eg veled, cselekvés, munka, harc!
Engem t&bbet eztdn nem zavarsz.
gy vonul ma félre aki j6:

kiizdeni a komisznak valo,

Igy tiin6dom s izgalom fog el;

nem, nem! menni s cselekedni kell!
Harcot a Harc ellen! és a Tett
gyilkos lelkét tettel 6lni meg.

*

Ennek a versekkel érzékeltetett folyamatnak .f6 tartalmat és irényéf'az eddigi
szakirodalomban tobben is summaztdk mar, lényegében egybehangzdan. Kiraly
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Istvan 1912 utanra s féleg a habori éveire datalja a palyavaltozast: ,,Tépetten, kese-
riin, harmadik utat keresGen bar — de felhangzott az elhatarozo szd, a »véres csiitdr-
tok« vivodd igenje: az erkdlesi komolysag, a felelGsség szava: »hanyddjon 6l a
_genny! j6jjén a forradalom« — irta. Az igazsag lett fontos, s nem a védettségvagy.
S innentdl kezdve egyre inkabb ez lett jellemz6 rd. A hatalom védte bensGség miivé-
sze helyett a vivédo koltS 1épett elGtérbe. 13

Sipos Lajos szintén a haboru szemet nyitd, kozosséghez forditd jelentSségét
-emeli ki, mint az els6 d6nt indittatast: ,,A habort utolsé honapjaiban ... a szenved8
koz6sség tagjaként atélt kinzd érzés ugyanis megsziintette az egyedi 1ét hatarait;
nem létezett mar t6bbé olyan ember, aki kivonhatta volna magat a térténések, az
-események, a tragédiak alél. A koltS is igy érezte, és Leonhard Frank hiressé valt
‘mondata utdn (»Testvérek vagyunk«) § is leirta:

...En vagyok .
te vagy, mi vagyunk, egy lett mindenki
e kinok apokalipszisaban...

(Uj esztends)

Ez az »egyiitt érzés«, »egyliitt szenvedés« azonban mar alapvetGen mas volt, mint
‘minden korabbi alkotds azonosulni kész magatartasa. Az elsG versekben j6l érezhetd
volt, hogy Babitsot f6ként a részvét hajtotta az egyéni tragédiak felé, sajatjaként
azonban azokat atélni nem tudta. Az 6nmagara tekint§ szemlélet az én problémait
‘vetitette kornyezetébe, vagy rejtette el kornyezete eldl; itt a folyamat a korabbinak
-éppen forditottjava valt: a koz6sség sorsa (elsGsorban a szenvedés szférdjaban) a kolts
:személyes tigye is lett.”14

Keresztury Dezs6 azt hangsulyozza esszéjében, hogy ez a folyamat csak kezdetét
‘vette Babitsnal a haboru idején, de valtozatlan intenzitissal tovabb tartott a huszas
és a harmincas években is: ,,A miiveltség, a vilagirodalom elvont, attételes miivészi
élményeit felvaltottak a személyes élet és az emberkdzdsség forrd, aktualis élményei:
kifejezésiiket a szivbll szivbe csapo fajdalom és 6rom kozvetlen Sszintesége jelle-
‘mezte — irja Az istenek halnak, az ember él c. kotetrdl. Patetikus lira volt ez is, de
Ppatoszat most mar a nagymiiveltségii literator biiszke szellemkultusza helyett egyre
‘inkdbb a meztelen sziv és a vilagszelek suhogiasaban vacogé idegek fajdalmas, nyilt
-embersége taplalta. A koltészet annyiszor emlegetett egysége a személyes élettel itt
valt valGsagga: a vers lira lett a sz legtisztabb értelmében: a felszoks érzés salaktalan
kifejezése.

Ez persze a végeredmény; az Ut nemegyszer éles kanyarulatokkal vezet el az
-ormokhoz.”?® .

Ezekkel a megallapitasokkal egyetértink. A tovabbiakban éppen azt prébaljuk
bizonyitani a Babits-lira egyik kulcsmotivumanak vizsgalataval, hogy a folyamat
‘valéban ilyen eredménnyel jart és ilyen kanyarulatokkal ment végbe.

Az egyén és kOzOsség, az elbuvas és kiallas bonyolult és mozgékonyan alakuld
viszonyat a Babits-lira motivikus rétegében legadekvatabban az ablak-motivum
testesiti meg. MielGtt mibenlétét és konkrét megjelenését versekkel illusztralnank,
érdemi tartalmat elGzetesen igy korvonalazhatjuk: az ablak a mindennapi targyi
kornyezetnek az az eleme, amely a bent és a kiint vilaganak dsszekapcsoldsdra, de

13 KiRALY Istvan: Ady és Babits. Kortérs, 1971. 5. sz. 679—680.

14 Srpos Lajos: Babits Mihaly és a forradalmak kora. Bp. 1976. 130—131.

15 KeReSZTURY Dezs6: Babits Mihaly. Elész6 Babits Mihaly Valogatott Mivei 1. kotetéhez.
‘Magyar Klasszikusok sorozat. Bp. 1959. LXI.
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egyben elkiilonitésére is kivaléan alkalmas. Olyan empirikus dolog tehat, amely ennél
a kézbensd, kdzvetité helyzeténél és rendeltetésénél fogva jél szolgalhatja egy mélyebb
koIt tartalom, egy vivodo lelkiallapot érzéshullamzasainak kifejezését. Az ablak
ugyanis egyformdn lehet8séget nyljt mindkét oldal, mind a két hangulati-érzelmi-
gondolati véglet kiilon-kiilon térténd, de egylittes megszdlaltatasara is: a kiilvilagtol
valo 6vas, védelem, a menekiilés és individualizmus bezarkozo életelvének kifejtésére
éppugy, mint annak tudatosuldsara, hogy az embertarsak, a testvéréletek kinjanak
vallalasa ‘el§! nincs menekvés — mert az ablakon at behallik panaszuk és latszik
szomoru sorsuk —, de szintugy a kett§ szembesitésére, lelki sszeiitkdztetésére.
Amikor a tovabbiakban az ablakrol mint motivumrdl beszéliink, mindig ebben a
magasabbrendii értelemben vessziik, ilyen tartalomhordozé funkcidjival, s eltekin-
tiink az ,ablak” olyan el6forduldsaitdl, amikor az szimpla targyi kellék vagy egy-
szerll versszituacio csupan a kolteményben eme gazdagabb mondandé nélkiil. 28

Babits kitiinG miivészi érzékkel talalta meg az § kavargd bensSjének vissza-
adasara elsGrendiien megfelels, komplex lehetéségeket kindlé motivumot. Els§
— maganyos el80rs szerepét jatszo — feltlinése 1913-as vallomdsiban olvashatd:
»Sajit csOpp sorsom veszni latszik a vilag végtelenében, sajat csopp miivem is tan
csak magamnak fontos, s akkor minek leirni? Atélni nem elég? S a masok cs6pp
miivei fontosak-e nékem? S a masok csépp sorsa mit igénylddik belém, ki annyi
nagy sorsokban részesedtem? O, konyvek, miket olvasnom, amikrél irnom, emberek,
akikkel talalkoznom, levelek, amikre felelnem kellene...

Levelek, levelek, asztalomon,
tavoli hangok, sorsok, sorsok...
Engem a magam béanata nyom
6nnén lelkem kéje nem enged.
Minden ablakot elcsuk a banat
minden zsalut elcsuk a kéj.

De, bizony érzem, ez a maganyos banat és kéj is cstinya dolog, nekem is kelletek
egyparan, akiket szeressek, én is kell hogy kelljek valakinek, kell, hogy az ember
mentiil tébbeknek kellijen. De ez nem igazi kellés, jatszotarsnak, jatékellenfélnek,
vagy legjobb esetben, rivasra s rikatasra. Valamit tenni kellene, valamit, ami igazan
kell, az életre kell, nemcsak rini, rikatni. Valamit tudni kellene, tényeket tudni,
belebirkézni a valésagba, a pozitivumba. Nincs, nincs elégsége az én lelkemnek...”7

Babits itt dontGen még a steril irodalmi élmény sikjan, mint olvasé és olvasott
ember éli meg a magany és a kitarulkozas valasztasi lehetdségeit, de Uigy, hogy mar
benne van ebben az utkeresésben a valé élet elevensége utani vagy is. Ez az utdbbi
lesz majd az igazi taplalo talaja a motivumnak, a kényvélmények csak szlikos keretet
szabhatnak szamadra. Eveken keresztiil nem is talalni a- versekben, 1917-ben villan
fel ujra, de szintén eléggé elvont mdédon és metaforikusan (a mas Osszefliggésben

18 Tlyen ,,szimpla” megjelenésre néhany példa: Sok silyos dlom (1903), Tavaszi harsona (1905),
Mareciusi reggelen (1906), Kék faluk (1909), Olyan az életiink (1930), A jo hir (1931), Dobszé (1932),
Csillag utdn (1934). Jellemz8, hogy ezek a Babits-lira kezdeti és végsG szakaszaban fordulnak el§
inkabb, akkor, amikor viszont az ablak-motivum még és mar hidnyzik. Fontos azt is hangsulyozni,
hogy a motivum tartalma szempontjabol k6zombds, hogy a versben valosagos vagy metaforikus
ablakrdl van-e sz6; egyediil azt tekintjiik mérvadonak, hogy az elébb vazolt tartalmat kozvetiti-e.

Az ablak-motivum képzdmiivészetbeli funkcidjanak osszefoglalasat lisd Arapir Nora: A szoci-
alista képzémiivészet jelképei c. konyvében. Bp. 1974. 35-—38.

17 BapiTs Mihaly: Homme de lettres vallomdsa. = Babits Mihaly: Arcképek és tanulmanyok.
Valogatta Gal Istvan. Bp. 1977. 36—37. (Babits kiemelése) ,
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mar idézett A jésdg daldban), a szerelem mint az énbsl valo kilépés, tarsra talilas
koltSi képeként: '

O, szabadsag Rése, els6 Ablak, melyen az &nzés elhagyja magat
mint egy rabsagot! ElsG Szal, mely a vak falon vajva fogdzik at
lélek és 1élek kozt...

Tagabb érvényli mondandd 1918-t6l kezdve siirit6dik a motivumba. Kezdetben a
maganyossag békéjét, a csond és tétlenség dicséretét szolaltatja meg. ,,Koran ébredtem.
Ablakom még /ki nem nyitotta a szemét,/ s a Csdnd nem hagyta abba a zenét” — kezdi
Kordn ébredtem c. versét. Mihelyt fény 6mlik be egy kis résen, a nyugalomba zavart
hoz: ,Alalebegnek a fogasrdl / ruhaim mint kisértetek, / kisértetei nappali-magam-
nak / a rabnak, rutnak, gondolattalannak, famaz ligyetlen 6kl6z8nek...” A nappalra,
a tettre utald kepek mind riasztdak, a szelid szemlélc’idés és almodozas helyét eszmé-
nyiti: ,,Olelj, 6lelj, 6 ne eressz még, / agyam..

A motivumnak ez a sz6lama még erosebben és tisztabban csendiil fel Szdll6 nap
utdn c. versében (1919). A vilag eldl elrejtS ,.fiiggdnyds angyal” védGszarnyaira vagyik,
a ,régi pamlagu hiis szobakra”,

hol védve susog

a fliggdny; igy susog: ,,En az ablak
hii 6re vagyok

és kitekinteni sohase hagylak,
pillét se hagyok

ideszallni a kiils§ zajbdl hozzad,
mert vadm vagyok én,

s e ¢sOpp szoba messze csondes orszag
a vagy fenekén:

majd okosan itten megbu lelked
(szokott katona) -

és e szoba lesz majd sz&nyeg-kerted,
péarnak vadona.

Kiinn zighat azdta az Griilt bora,
hanydédhat a té:

itt nézd, a hiis falon 6r az ¢ra,
all a mutatd,

a percek ostoba guillotinja,
s a perc fenekén,

hova nem hat a szazad sz6rnyfii kinja,
elrejtelek én...”

1920 tavaszan Reggel c. versében Ujbél megismétli a Kordn ébredtern gondola-
tait: ,,Ottkiinn a tavasznak napja ég. / Jaj, nem tudok én folkelni még! / Lelkemben
zsibbad a gyGnge vagy / bus testemet marasztja az agy. [ ...A tavasz fénye ma oly
sivar. /| Miért keljek fol ujra? Mi var? / Kocsizérgés j6 az ablakon. /| Lovak zaja
rigja homlokom —”. Egy nagyon lenyeges Uj momentummal azonban bdyviil a vers-
vilag, a ,,Korottem faJo haza, beteg nép” felismerésével, s ennek a ‘tudatnak egyre
Jjobban mardosé fijdalma nem engedi meg az elrejtézést a szdzad szérnyi kinja elGl.
1920 végén a Csillagokig/ c. kolteményben jelentkezik a hangvaltas, a fliggény sem
akadaly itt, rés nyilik rajta, s a motivumnak a kilsG végtelenbe tekintG, kozossegl
érziiletli szolama lesz az uralkodé: :
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O, szomor téli sotet te szennyes fekete barsony!
Oriilok annak a kis resnek a fliggdnyémon,
mert rajta a végtelen Terek mélyébe latni,
csillagokig!
Gylilljon aki rossz! S szeressen a jo! Mert nem nézek én mast ezutan
csak testvértiizek lobogasat, nem hallok én mast ezutan
csak testvéréletek ritmusat tér meg id6 Y
~ fenéktelen mélyeibdsl!

Kardos Pal irja monografigjaban errdl a versrdl: ,,A Csillagokig! egyik elsé
példaja annak a Babits koltészetében késGbb egyre jobban eluralkodé sajatsagnak,
hogy a kolt§ valamely koznapi jelenségbdl kiindulva emelkedik eszmei mondani-
valdig. Itt a kiinduldpont kettSs: a ko6ltG éjszaka kilat a sGtét szobabdl a fliggbny
résén a »csillagokig», és a szomszéd szobabdl hallja alvé csaladtagjainak a lélegzését.
Mindkét mozzanatnak mindjart filozéfiai jelentést ad: a fiiggény résén »a végtelen
Terek mélyébe latni«, a »kedves életek lélekzése« pedig az »Elet 6rok ritmusa.« Az
egyik gondolat megszdlalt mar a Jatékfilozéfia els6 mondataban is.: »A legkisebb
ablakon at, mely a szabadba nyil, végtelenig latni.« A masikat bergsoni szellemben
fejti tovabb Babits: »...0, ti / meleg ErSk titkos munkaja, kik j6ttdk az Id6 / fenékte-
telen mélyeibsll« Mindkét tovabbvitel szimbolikus jelentésii.”18

A koznapi jelenségbdl kiinduldé s innét eszmei altalanositasig emelkedS vers-
épitkezés, kolt6i mddszer szorosan Osszefiige az ablak-motivum elterjedésével is,
hiszen ebben legtobbszor egyiitt szerepel a dologi és az eszmei elem, az empmkus
latvany inditja el a mélyebb mondanddhoz juté gondolatsort. A motivum kiiléndsen
a hiszas években fordul el gyakran Babitsnal. Adddik ez magénéleti helyzetének
megvaltozasabdl, hazassagabdl is, mert ezze! a szoba mint csaladi fészek 1j jelentésiivé
lett Babits életében, de Gsszefiigg csalddottsagaval, ildoztetésével is, hiszen a csaladi
otthonossag és a tarsadalmi otthontalansag érzetének kontrasztja ezekben az evekben
kiilon6sen éles. 1923 végén Jozansdg c. versébdl éppen ez csendiil ki:

Jer vissza, lelkem, nem vald tehozzad
a bizonytalan 6svény messze hosszat
bédulva bolygani!

Elég volt jarni, elég volt keresni,
- kétoldalt landsas kapukon belesni,
zaporral csorgani.

Szaraz tet6nk ala ma behuzddva -
az ablakon berémld vert bozdtba
1j bajra ki ne sz6kj...

Lélek les ott kiinn lelket, mint a kobra,
s a gylilolségek szaz Meduza-szobra
mered a lomb kozott.

18 KArDOS Pal: Babits Mihdly. Bp. 1972. 282—283. |. — Az 1911-es Jatékfilozdfia elsé mondata
utan egyébkeént igy folytatodik a széveg: ,,A vilag Osszefiigg és akarmirél van sz6, mindenrdl sz6 van.

Egyszer el6adast kellett tartanom Az esztétika helyérél a filozdfidban. Magas toronyba kellett
hagnom kinéztem a toronyablakon: elémtarult egy taj, jol ismertem; gyermekkorom ota ebben
élt és jatszott szellemem. Oré m volt ily magasbél végigtekinteni. Mas ablakot is valaszthattam volna:
minden ablakbodl ezt a tajat latom. De ebbdl az ablakbol kitiinden liatni: hadd vezetem az olvasot
ehhez az ablakhoz.” Babits Mihaly: Jatékfilozofia. = Gondcl.t s iras. Bp. 1922, 81.
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Igy ijeszti s biztatja magat, hogy vagya és laza ne ragadja el messze, csak az alvé
kedvesig. )

A kotetben mindjart utana kdvetkezd koltemény, A4 harmadik emeleten régton
az ablakon lathaté természeti, pontosabban idGjarasi latvannyal indit, a mindent
belepd kéddel, amikor csak a bels§ fény és otthonossag vilagit:

Oh micsoda reggel! Szemem semmit se 14t
a négyszogli ablak sziirke tablain at.
Olomlemezekkel
vannak beszogezve; s azt hiszem, taldn itt
csak vidam kedélyed vilaga vilagit —
6h micsoda reggel!

A versmenet aztin latszolag a minden kiilsG hatastd! elforduld csaladi idill
életvitelének dicséretét zengi, mert ,,JO igy lakni, édes, magoson, magoson / mikor
ragyog a kék, tavaszon, tavaszon”, s akkor is csak a szépséget, a kékben suhané
fecskéket hajlandok meglatni a kiilvilagbd!; de még jobb a sziirke, k6dos tél, ,,mikor
nincs mas vilag, csupan az emberé, / akkor még jobb, édes, ki se latni belé / s lenn
tudni azt mélyen.” Az utolsé versszak azonban mdr egydltalan nem idilli bezarkézas-
10l és édeni Gsszeblivasrol ad hirt, hanem arrdl a nagy prébardl, hogy ebben a ronté
idGben tisztanak Orizzék meg magukat:

Ez a mi nagy probank: kinjait érezni

s koztiik 8s, szent, viddm magvakat Grizni

— simitsd hozzam orcad! —

Latod, hdsen, tisztan, s boldogan maradtunk,
elSttiink kéd, mogottiink kod, és alattunk
egy elsiillyedt orszag

A Borus nap; de kezd mdr kideriilni a cimével is jelzi, hogy az el6z6h6z képest
megvaltozott vershelyzetrsl és érzésallapotrdl van szd. A kozvetlen targy itt is az
idGjaras és a természet, de mar nem a tartdés tél, hanem az idSlegesen elborult nyar;
a meghitt bensd, a szoba és a kiils6 élet Osszevetése is hidnyzik, a tekintet végig-a kinti
vilagot fiirkészi, a gondolatot is csak az érdekli, egyediil az tudja lek&tni, hogy ott
kint majd jobb lesz, mas lesz minden, mint most van: o

Veranda. Zord nyar. Borzas fak a réveteg
fiiggénydn at... Mit csovaljatok fejeteket
mogorva fak?

Holnapra 1ijra szép id6 lesz. Akkor én
kozétek allok... Varjatok, izgaga vén
tépett kiralyok!

Palotatok lampasa meggyullad megint.
Fényben alltok, és fejeteken meg sem ing
koronatok.

Vigyazz, virag: el ne szérd kénnyii keszkenéd
a szélbe kint; — hogy holnap kedvesem el&tt
szép légy megint!
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Kedvesem hallod‘7 kiinn egy kis madarka szol.
O okosabb! & nem rosszkedvii, tudja jol,
hogy j6 a nap.

A ,Vigyazz, virag!” 6vo intésének, a megbrzés probdjanak reménnyel parosult
hite ez (ami legtisztabban és legmiivészibben A gazda bekeriti hdzdt c. versében kap
- hangot, sokban emlékeztetve Ady Mag ho alatt c. kélteményére), de gy, hogy nem-
csak a vallalas Gszinte vagya van benne a sorokban, hanem egyuttal a kiviilallas-
szemlél6dés pozicidja is, a félelem a ,kinti sz&It61” s az ,akkor én kozétek allok”
viharmulta biztonsagakarasa. A dont8 mégis a kivagyddas, az eleven €let utani sdvar-
gas, ami itt megint a kéznapi jelenségtél elinduld ,,szimbolikus jelentésii tovabbvitel”
koltSi médszerével emeli fel a k6zdnséges természeti latvanyt, megfigyelést az 4ltala-
nosabb tarsadalmi sikra. EzektS] az évektdl kezdvel® nincsen olyan verse Babitsnak,
amely valamilyen formdban ne volna halkabb-er8sebb vallomas a humanumrdl,
az emberség vagyarol. A kotetben a Boris napot kovetS, szintén 1923-beli Ablak-
négyszég nagyon attételesen ugyan, de Ujbdl a kivagyddasrdl szdl, a kifelé vezetd
utakat a térsakra talélés lehetc’)'ségeit keresi annak ellenére, hogy a vers a bensd

cres

Az ablaknegyszogc'in z61d falomb hajlik’at;
alatta Jéckapu és keskeny kerti ut,

amely egy idegen telek szivébe fut

a felsg sarkig, és elveszti ott magat
szemlinkbdl: ennyi csak szobankbdl a vilag.

A hiivos leiras utan azonban most is csak a kiilsS vilag izgatja, a k6zombdsnek tetszd
tajékozodasi ohaj. gy oldodik fel, hogy ,halk vagyuk” csdndesen klfele az idegen
telek felé vonz, a masok élete felé.

A Pesti éj (1924) c. vers Gjabb, de mar sokkal zaklatottabb és szenvedélyesebb
vallomas az ,,Elet ritmusa”, a mindent befogadas és a minden szenvedovel valé
azonosulds mellett:

En igy szeretem ezt spaléta nélkiil,

. mikor keresztet vet reAm az ablak
keresztlécével, és a hold bekékiil
szobamba, jaj!...

Az éjszaka az Onvizsgalat ideje, a zavartalan mérlegkészitésé, amikor a Iélek
legmélyebb panasza sir fel — ,,Vigasztalan sotétség! allati [ egyedulség!” —, és leg-
nagyobb vagya tor el§ szinte kétségbeesett kialtasként:

Minden biiném
oldédjon az Eletbe! Hulljon, hulljon
kereszt agyamra, lug szivemre! Sz{injén
kiilon életem kicsi kinja! Miljon
. a Minden-EI§8 kinjaiba!

A dﬁltségot a kavargé érzésvi]égot nemcsak a felkiéltéjelek hanem az athajla-
sok sorozata is jelzi, amit Babits mds verseiben is miivészien hasznal fel a megboly-
gatottsag kifejezésére.?® Ezt teszi A sziget nem elég magas (1924) c. versében is.

1% A most vizsgalt versek — Jdzansdg, Ablaknégyszog, Boriis nap... — mind 1923-ban jelentek
meg, A harmadik emelerent pedig 1921—24 ko6zé helyezi az emlitett Babits-kiadas.
20 Lasd pl. Husvér elért c. kolteményét, amelyben az athajlisok szima meghaladja a huszat.
{ . . O
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»Légy sziget!” — olvashattuk korabban magatartasa iranyitdjanak szant jelszavat,
s most ennek az utnak kdvethetetlenségét vallja be (mar a cim is err8l arulkodik),
az ablak-metafora képével inditva a verset:

Arcom olyan borus (igy mondod), mint szomor( ablak
érdes livegbdl, mely nem a napsugarat veri vissza,

sGt a sitét szoba vak bujat pingalja a fénybe
inneprontoként.

A kovetkezd sorokban visszatér a régi modszer, szembesitédik a benti otthonossag,
boldogsag és a kinti rémes vildg, amelynek éppen a szdrnylisége, embertelensége
nem engedi 6t elbijni elSle:

Hazam a napban

énekel, és szerelem vet fatyolt kandi szemeknek '
pitvara oszlopain. De az én arcom borus. Oh, tan
érzem: csak sziget ez! Tan tavoli tengerek adaz
sOja zavarja izét a viragillatnak. ElGttem
sanda jov8, koriilgttem népek nyomora, tikkadt
gyliloletek haldéja, 6nds kormanyok 6r6kls
versenye, vér vér, vér...

Artér a vilag, artér Magyaroszag
véres iszappal.

Az erkélest komolysag, a felelGsség, a valosagvallalas és a kiizdésre valé elszant-
sag szava tolti be a verset_a tovabbiakban is, az athajlasok mellett a végén mar
a felkialtojeleket is halmozva:

Az Ember
linnepe tavol még. Ki pihenhet célja el8tt? S hany
megfesziilés kell még a jovG Atlantiszig! En sem
nyughatom (6h, babonas sziv!) 6rom kozt bar! A jelen kincs
mint a jé leveg8, nem elég soha! Tébbet, 6rokké
tobbet, amig éliink! A sziget nem elég magas...

A Halavédny téli rajz (1925—26) mar sokkal halkabb szavakkal szé6l, mintha
a kolts féine megzavarni a téli idill csondességét €s hopelyhes puhasigat, de a latvany
jellemzd mdédon itt is a ,,rokon sziv” és az embereket 6sszek6t6 josag reményéhez
és dicséretéhez vezeti el:

Milyen fehér csondesség ez!
Messze hazunk télben iil.
Gyere az ablakhoz, édes!
Csokolj meg €s nézz koril!

Siit a nap, elallt a hd mar,
mégis pelyhek hullanak:
puhan, halkan, pehelyméd szall
pillanat és pillanat.
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Milyen furcsa fiistiink arnya

a tulsé tet8 havan:

mintha tavol emlék szallna
rokon szivbe tétovan.

Ki gondolhat rank e cséndben,
mig korilvattaz a ho?

Titkos lanc nyul at a féldon
Gsszekotve aki jo.

Ketten, messze, az ég alatt (1927) c. versében amiatti fajdalmat panaszolja el,
hogy ugy érzi, annak ellenére, hogy ablaka mindig nyitva, a kozelit jobban isszak
szemei, mint ahogy a tavoli nagy és szép tizenetekre figyel, ezért lires az élete:

Meddig kacag még kitart ablakunk,

mint messze tenger

az orvény-fogta szerencsétlen ember
vergGdésén? E csépp forgdban rab vagyunk.

Oh kedvesem! foléttiink csillagok
kerengnek, kikre nem figyeliink.
Es hangok hivnak: gyeriink!
Millié testvér varja a rabot.

A motivum id8ben legutolsé eléfordulasa egy 1932-ben elmondott beszédében
talalhaté (A Nyugat régen és most) : ,,A kultira is — a hires eurdpai kultira — mas,
mint volt. Mi Gregebbek kivaltképpen érezziik ezt. Mi még a végéhez érkeztiink egy
hatalmas tiindSklésnek; annak a végsSt izzé nagy szdzadnak, ami a XIX. volt:
szemiink még kaprazik, nem szokja meg a siiriid6 homalyt. Kiilonés homaly, mert
nincs-e elég 4j fény? ezer hangos fény ? de mind csak egy-egy korig hat el, s minden
fény mellett is s6tét van, mint a kivildgitott temetSben. Tornyunk nem véd tobbé
— a biiszke szép elefantcsonttorony — s nem tudtuk azt megvédeni mi sem. Ablakait
bezuzta a vihar: minden szé] hajunkba kap, s csupaszra cibalja melliinket.”2* Ugyan-
ilyen értelemben szerepelt mar a motivum egyik versében is, az 1925-6s Kanizsai
Dorottydban: . :

, Kopaszon maradtunk fosztott termeinkben.
Tort ablakunkon at befiityil a sok szél
Ugy, hogy meg sem értjliik egymadst.

Az ablak-motivum elt{inése a harmincas évek elején nem azzal magyarazhatd,
hogy megsziint elevennek lenni Babits gondolatvilagiban az a témakor, amelynek
megjelenitGje volt. Sokkal inkabb arrdl van szo, hogy helyét és szerepét ekkor at-
veszik mas, vele érintkezd rokonmotivumok, amelyek részben mar vele egyidejiileg
is megvoltak lirajaiban, részben éppen a harmincas években bontakoztak ki. Koziilik
a legfontosabbak: a fal-motivum, a hegy-motivum, a kert-motivum és a barlang-

_motivum. Kimerit§ tirgyalasukra itt nincs méd, csupan annak érzékeltetésére emli-
tink mindegyikre egy-egy példat, hogy lathatd legyen: ezek is pontosan ugyanazt
a tartalmat testesitik meg, mint el6zdleg az ablak-motivum. ‘

Mindegyik mar bel s természeténél fogva alkalmas az ambivalencia kifejezésére.

»A fal véd; de zar is” — irja Babits Orokkék ég a felhdk migite c. vallomdsiban,

2t Bapits Mihaly: Arcképek és tanulmanyok. 113—114. 1.
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A bezarkézas és kitorés dilemmijat, a ,,Biivés kérémbdl nincsen mod kitérném”
birkézasat jeleniti meg a motivum pl. Téli barlang (1929) c. versében is:

Szallni, de hova? az egész f6ld nagyon kicsi mar,
s ha a csillagokba répiilnénk, az is mindegy mdr:
magunkkal hordjuk mindeniitt a falat, mely bezar.

A hegy, a hegytet§ szintén magaban rejti a kettGsség lehetGségét, éppligy alkal-
mas a menekiilS félemelkedés megszolaltatasara, mint a nagy tavlatok befogadasara.
A Verses naplé (1932) egyik részlete ugyanazt mondja ki, mint a Pesti éj, vagy A sziget
nem elég magas:

Valahol lehiilt a levegd hirtelen
s mert egyetlen életbe k6tve e f61don szaz tavoli taj,
ami egyik oldalon tortént, az a masik tajon is faj.

Elbuivok a forré nyarban, egy kis hegyen buvok el én,
de buhatnék vad preriken, vagy rejtek volgyek 6lén:
a vilagtdl nincs fold elzarva. Ram -kopog, megcibal,
utanam nydjtja hideg kezét egy szomszéd éghatar.

Ez a koéltemény egyuttal arra is figyelmeztet, hogy az ablak-motivum eltiinése
és masok elStérbe nyomuldsa azzal az egyszerii életrajzi ténnyel is Gsszefiigg, hogy
ekkor mar legkedvesebb tartézkodasi helye Esztergom, az ElGhegy. Nemcsak a hegy-
motivum, hanem a kert-motivum népszeriiségét is ez magyardzza. Dzsungel-idill
(1931) c. versében ez jeleniti meg a kint és a bent vildganak konfliktusat:

De ma lasd, oly rémes erds zajat hallgatom,
s ennen életem mogottem oly vak vadon!
Ejjel is magaba huz egy ingd stirliség,

hol az ijedt dlom jar és zsombékokra 1ép.

Jer hat, j6 itt csdpp kertiinkben, mely ma Wjra friss!
Oriilj, hogy kinyilt a ,,masik” georgina is.

A barlang latszélag egyoldaliian az elbuivds és bezarkézas mondanddjanak
kifejezésére alkalmas inkdbb, 4m Babitsnil mégis szolgalni tudja a vivodas meg-
szolaltatasat, mert elrejt§zése csak idGleges, er6gylijts jellegli, mint pl. Levél (1929) c.
kolteményében :

' Ne varj t6lem semmit, tavol jébarat!
Ne lesd a poétst, tirannus vilag!
Barlangba hiizédott, sirkanyokkal viv,
., szokevénynek latszik, aki volt oly hiv.

Szokevénynek latszik, lelke csupa dac,

amit t6le varnak, sohse teszi azt.

Jaj, szegény lélek, hat vilag rabja légy?
Vagy sajat szobrodnak hitvdny majma légy?

Igy viszik tovabb ezek a motivumok azt a tartalmat, amit el6bb, a huiszas években
els6sorban az ablak-motivum hordozott. Ez a tartalom pedig Babits lirajaban kulcs-
jelentBségii, mert nagyon szépen kozvetiti a k61t mélységes érzékenységét, felelGsség-
tudatat, erkolcsi nagysdgdt és batorsagit; azt a magatartdst, amelyet Iegjobban
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Illyés Gyula szavaival jellemezhetiink : ,,Elzarkézni az élettS1? Minden érzékszervével

arra tapadt s a 1ét oly finom rezdiiléseit igyekezett folfogni, amindt a legfinomabb

— legmodernebb — miiszerek se!... Bizonyos, a fiatal Babits nem szocialis kolt6

s nemzeti koltének sem olyan vagasi, mint Ady. Az elefantcsonttorony pompdt és

kényelmet, keleti sz8nyegeket és illatokat képzeltet a lakdja koré. Még egy hamis
“ kép! A fiatal Babits rosszul fiil hénapos szobakban, dideregve és sovanyan védi ko~

reit. Tornya inkabb a csillagvizsgaloé, a vardré, a vilagitotorony lakdjaé.

Innen is leszdlitjak az események, az »ember tigyei«” 22

22 JrLyés Gyula: Babitsrol a fiataloknak. = Iranytivel I. kétet. Bp. 1975. 192.

SUR UN LEITMOTLV DE LA POESIE DE BABITS

Le sujet central de la poésie de Babits est la question de la liaison entre le poéte et la multitude,,
entre I'individu et la collectivité, et en rapport étroit par l1a c’est le probléme de I’interprétation de la
mission poétique. Au fond de ’attitude de Babits résident les dilemmes, qui I’excitent au choix entre
la solitude et le dénouement raisonnable, entre I’isolement et le service de I’affaire publique.

Tout cela est non seulement caractéristique de Babits. C'est une idée maitresse de I’époque
entre les rapports du capitalisme, connue par tous les grands poetes de la période. (Par exemple Endre
Ady, Gyula Juhész, Dezsé Kosztolanyi et Arpad Toéth.)

Babits s’est pénétré — en toute tranquillité de conscience — du probléme du rapport de I'indi~
vidu et de la collectivité. Il ne s’est pas contenté des solutions superficielles, c’est une grande valeur de
sa poésie. Le motif « fenétre » est la présentation poétique de sa lutte. En effet la fenétre est 1'élément
du milieu matériel et quotidien, elle est apte a la réunion et a la confrontation du dedans et du dehors.
Elle est une chose empirique, qui par sa situation médiatrice — sert 1’explication du principe de
I'évasion en dehors du monde et en méme temps la reconnaissance, que le poéte ne peut pas échapper
aux soucis des hommes, parce qu’ & travers la fenétre leur plaintes s’entendent et leur sorts tristes se.
voient.

Babits trouvait — avec un sens parfait — le motif apte a la présentation de sa psychologie
tumultueuse. Ce motif était fréquent dans les années 1920, par exemple dans les poémes suivants:
Aprés le soleil volé, Matin, Jusqu'aux étoils! Bon sens, Au trqisiéme étage, Nuit de Pest, L’ile n’est
pas assez haute, Dessin hivernal.
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