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Puskás Melinda: 

0. E. Mandelstam "1924 január 1." 
című versének értelmezése 

A kortársi azonosulás — ami művészi szempontból a 
korhoz fűződő ambivalens viszony — fogalmazódik meg Man-
delstam "1924 január 1." című versében. Műfaját tekint-
ve az óda és elégia sajátos ötvözete; Tomasevszkij "hib-
rid elégiaként" határozta meg a verset műfaját illetően, 
mivel témájában sajátosan ódai jellegű, ugyanakkor az elé-
gikus hangvétel is jellemzi. Igaz ugyan, hogy a modern 
költészet szóhasználatában az óda kategóriája csak sti-
lisztikai érvénnyel bír, s fgy jelentése körülbelül az 
"ó'dai" lehetne, mely az adott költemény patetikus, esz-
ményhez közelítő hangütését jelzi. Mandelstam azonban 
törekszik á műfaj tárgyiasságának megelevenítésére. 

Az ódák mint alkalmi'költemények általában nagy tör-
ténelmi események, évfordulók vagy ünnepek ürügyén szó-
lalnak meg, illetve általános emberi érzéseket, erkölcsi 
princípiumokat tartalmaznak témáikban. Az ódában a köl-
tő barátokhoz, közösségekhez vagy nagy történelmi szemé-
lyiségekhez fordul, így személyes érzelmei és reflexiói 
is megfogalmazódnak. A klasszicista műfaji hierarchiában 
az óda funkciója a dicsőítés,lojalitás kifejezése. Mind-
ezek a műfaji-tartalmi jellegzetességek sajátosan eleve-
nednek meg Mandelstam alábbiakban értelmezendő versében. 

Alkalmi a költemény abban az értelemben, hogy az új 
esztendő ünnepe ihlette a költőt a vers megírására. Ennek 
ürügyén verse tárgyának kereteit kitágítja: az idő, az 
évszázad, saját és értelmetlen korának ellentmondásai 
kapnak benne hangot. A lojalitás pedig sajátosan a ple-
bejusság, a mandelstami "negyedik rend", illetve az ér-
telmetlenség elfogadásának irányában fejeződik ki. 
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Az ódában a költő közvetlenül szólal meg, az alanyi-
ság, a szubjektivizáitság foka erőteljes. Versünkben a 
személyes, közvetlen megnyilatkozás helyett a lírai én 
közvetlenségének hiánya, a megnyilatkozás alanyának el-
idegenített .jellege ragadható meg. Az irodalmi hagyomány-
ban az óda mint klasszikus műfaj még alkalmas egy értel-
mes világrend értékeinek megfogalmazására és a személyes-
ség kifej ezesere. Mandelstamnál viszont e hagyomány fel-
elevenítése mégis ellentmondásossá válik, mert sajátos 
módon egy objektív, személytelen költői világot fokoz fel 
a műben. S bár az alkotó rejtve előttünk, a költői-lírai 
én rejtőzködik a versben — a személyes, az alkotói mo-
mentum és a lírai attitűd mélyen áthatja a szöveget. 

Mandelstamnál a "KaMeHb" és a "Tristia" ciklusokban 
az Idő mint egységes, szinkronikus kultúrtörténeti aktus, 
esemény ölt testet. Benne a kultúra folytonos s elválaszt-
hatatlan a történelemtől. A kultúra áramában a valóság 
káosza legyőzhető, a dolgok átlelkesülnek, az ember meg-
szólítható és a személyes kifejezhető. A halottnak vélt 
tárgy intellektuális úton megeleveníthető, elveszettnek 
hitt érzékisége, valódisága újra feltámad. 

1923-tól datált verseiben azonban az Idő, a törté-
nelem /s vele összefüggésben a kultúra/ újabb szempontú 
értelmezése jelenik meg sajátosan összekapcsolódva pró-
zai műveivel. Az Idő nemcsak filozófiai fogalmat és kul-
túrtörténeti jelentést, hanem az évszázad és jelenkor, 
illetve a tragikussá váló személyes és közösségi sors je-
lentéseit is magában hordozza. 

A most értelmezendő vers témájában szorosan össze-
kapcsolóúik Mandelstam "BeK" címú művével. A vers két 
alapvető szópillére a "BeK" és "3Bepb" szavak. A költe-
mény egy kifejtett metaforára épül, melyben a múlt évszá-
zadot vadállathoz hasonlítja. E biologizált képpel, 
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az artikulátlanság sajátos megfogalmazásával a 19. szá-
zad szellemének hamis tekintélyét fejezi ki. A vers a 19. 
század haláláról szól; a 19. és 2o. század közötti szaka-
dékot, a 2o. század gyökértelenségét, azaz a folytonos-
ság hiányát, a két évszázad gerincének összeilleszthetet-
lenségét, e korok pusztulásra ítéltségét s a jelenkori 
kollektív létezés tragikumát fejezi ki. Mindezek a gon-
dolatok mintegy"drámai konfliktusként" jelentkeznek az 
"1924 január 1." című versben: a század gyermeke a 19. 
század foglyaként s beteg fiaként a 2o. század üres, pusz-
ta Moszkvájában keresi helyét, otthonát. A vers egyrészt 
a műit elpusztulásáról, ennek szükségszerűségéről szól, 
arról a 19. századról, mely mégis "él" a 2o. században 
— a 2o. században — a "régi" értelmiség tudatában. De a 
2o. század is sajátos "szereplője" a versnek, mely szin-
tén végzetet hordozó hatalom, melyhez azonban a költőt 
esküje /a korhoz való hűség, a kortársi sors vállalása/ 
fűzi. Mandelstam sajátos módon utal versében a 18-19. 
századi orosz irodalom egyes hagyományaira: az évszázad, 
a kortársi sors, a plebejus kisember, a lojalitás és az 
elveszett nemzedék problémájára. De Mandelstam nem világ-
nézetet, csak töredékeket vesz át e hagyományokból, me-
lyek űjraértelmeződnek a vers szövetében. 

Az első versszak két legfontosabb szópillére a "BpeMs" 
és "Ben" szavak. Az egyébként is több jelentést hordozó 
szavakkal Mandelstam szemantikai-grammatikai játékba kezd. 
E szójátékban nem egyszerűen a távoli jelentésű, de hang-
hatásukat tekintve egymáshoz közel álló szavak véletlen 
yagy értelmetlen összekapcsolásáról van szó. Ilyen játék, 
melynek funkciója a versben egy sajátos elidegenítés, 
jelentkezik más 1921-1925 között írt költeményben is: 

"xenonon menouet tömh 
H Hejib3H npH3Haxscs Bflpyr, — 
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H m6hh cpe3aeT BpeMH 
KaK CKOCHJIO TBOfl KaÖJlyK" . 

"... H BepiHHHa KOJIOÖpOflHT , 
CBpeiertHaH Ha cpy6". 

/XojioflOK nenoieT TeMH... 

"CHOBa B xepTBy, KaK HTHeHKa, 
TeMH KH3HH ITpHHeCJIH" . 

/BeK/ 
Az általunk vizsgált versben a szójáték az Idő, illetve 
az Évszázad antropomorfizált, elidegenített és groteszk 
képének megrajzolására szolgál, mely a pusztulást, elmú-
lást, értékvesztést, és értelmetlenség mozzanatait is 
magában foglalja. A "BeK" című versből idézett.sorok, 
azaz az áldozati szertartás pedig utal a káoszra, illet-
ve az onnan való kiemelés, egy űj teremtés ismétlésének 
gesztusára. A kigyógyítás is mint rítus, tehát mint sze-
mélytelen teremtés /így mint maga a kultúra/, sajátos 
•gesztusként jelentkezik versünkben: az elgyötört idő, a 
kor fejének megcsókolása, az évszázad beteg szemhéjainak 
felnyitása — ezek az aktusok itt groteszk módon hordoz-
zák egy ilyen"rituális" teremtés jelentését. A teremtés, 
a gyógyítás aktusa az idő, az évszázad, illetve a "19. 
század" felé irányul. Sajátos ellentmondás rejtőzik itt, 
ha összevetjük azt a vers címének jelentésével, mely egy 
új esztendő, új időszak köszöntését és ünnepét célozza 
meg a hagyományok és az óda műfaji-tartalmi vonatkozásai 
szerint is. Az új év ünnepe ugyanis a teremtés első nap-
jával esik egybe a kalendáriumok liturgiájában. Az év 
kozmikus ideje ez, melyet az "istenek művei szentelnek 
meg". A mitologikus gondolkodás szerint ezért ismétlik 
meg minden év kezdetén a kozmogóniát. Tehát újból elkez--
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dik, újjáélesztik. /A szertartás, a rítus célja eredeti-
leg az isteni minták utánzása, a szentség utáni vágy, a 
létből való "részesedés"/. E"teremtés" azért fontos, mert 
mindenfajta alkotás, építés mintájának felel meg. Az 
újabb korok társadalmaiban az ember egyre inkább eltávo-
lodott a hagyományos vallás e "mintáitól". Az istenek 
már nem a kozmikus rítus révén érhetők el. A transzcenden-
cia hiányának tudatában a vallási tartalmában kiüresedett 
ismétlés szükségszerűen pesszimista létszemlélethez vezet. 
Az idő deszakralizálódik, egy rövid időköznek mutatkozik, 
mely feltartóztathatatlanul a halálhoz vezet. Versünkben 
az évszázad kigyógyításának, újjáélesztésének aktusa ép-
pen az idő deszakralizált volta miatt groteszk. Az idő 
elveszítette hagyományos értelmét, s már nem üdvtörténe-
ti időfelfogásról van szó, mert a megváltás hiányzik a 
tradicionális világból. A vers éppen a beteg, fáradt 19. 
század kigyógyíthatatlanságáról, eljövendő haláláról 
szól. S nem egyszerűen egy új év, hanem egy új évszázad 
lép majd a régi helyébe, mely már nélkülözi a "mintát", 
gyökértelenül teremtődik újjá. 

A versben a megszemélyesített, antropomorfizált idő 
és annak masculin volta külön jelentéssel bír, mely visz-
szanyúlik a középkorban kialakult Idő-Atya elképzelése-
ihez. A görög nyelv Khronosz /Idő/ kifejezése nagyon ha-
sonló volt Krónosznak /a római Saturnusnak/, az istenek 
legerősebb és legfélelmetesebbjeinek nevéhez. A közép-
korban Khronoszt és Krónoszt azonosnak tekintették. Az 
i. sz. 4-5. századból a görög mitikus neve, mely szerint 
Krónosz felfalta saját gyermekeit, azt jelentette, hogy 
az Idő felfal mindent, amit megteremtett. A reneszánsz-
ban pedig az Idő már konkrét vészjósló erő volt. Az Idő-
Atya megelőző korszakokban egyetemes és könyörtelen erő-
ként jelentkezett, a teremtés és rombolás ciklusán ke-
resztül jelentette a kozmikus folytonosságot. A római 
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mitológia szerint pedig Saturnus /a görög gyermekfaló 
Krónosz/ tanította az embereket a földművelésre. Erede-
tileg az új élet sarjadásának istenét tisztelték benne. 
Ilyen értelemben az első versszak "nmeHHVHuB cyrpo6" 
szókapcsolatában a búza /"rnueHHua"/ utalhat Krónosz-Sza-
turnusz mitológiai eredetű pozitív funkciójára, azaz az 
új élet, a magvetés, a teremtés jelképét foglalja magá-
ba. A búza, a gabona emellett utalhat a kenyérre, köz-
napiságra, melegségre, mely szintén pozitív értékeket 
tartalmaz, s ilyén értelemben kapcsolódhat az Idő, illetve 
mindenfajta teremtés mozzanatához. Ám a búza és hóbuc-
ka sajátos asszociációja az előbbi jelentést ambivalens-
sé teszi. A hóbucka ugyan védheti a gabonát, de a hideg-
ben a búza nem terem. Egymást kioltó értékek ezek, értel-
met a búza-hóbucka asszociációja nem hordoz. Az értelmet-' 
lenség e sajátos megnevezésének mint költői aktusnak mégis 
melegsége van Mandelstamnál. E groteszk kép megint csak 
elidegenít, elszemélytelenít, de ezzel együtt a játék 
minőségét is tartalmazza, amely ezáltal melegséget is 
kölcsönöz a furcsa asszociációnak. 

A fentebb említett ikonográfiái és mitológiai uta-
lások sajátosan tükröződnek a versben. A megszemélyesí-
tett Idő illetve Évszázad képe visszanyúlik tehát a ré-
gebbi korok ábrázolási hagyományaihoz, de Mandelstam ver-
sének világában mindez elformátlanítva és groteszken je-
lenik meg. 

A halódó évszázad, az Idő mint gyógyíthatatlan, mint 
az értelmes "újrateremtődés" aktusára képtelen "erő" el-
lentmondásba kerül így a vers "eredeti" szándékával, mely 
az új esztendő /azaz egy új világépítés, újabb teljesség-
re törekvés, értelmet hordozó teremtés/ ünnepét és örömét 
fejezné ki. Egyre világosabbá válik, hogy az értelmetlen-
ség ünnepét énekli meg a költő, hiszen a leroskadt, el-
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aludt idő képe /"cnaTb jioxcHJiocb BpeMa"/ annak megszűné-
sét jelenti, így az időtlenség, s ezen keresztül a kul-
túra, a humánus értékek megsemmisülésének, feledésbe me-
rülésének katasztrofikus élményét sejteti. 

Az évszázad fájó, beteg szemei — mint álmos almák — 
hasonlat további asszociációkhoz vezethet el bennünket. 
Mint "országalma" magának az idő romboló hatalmának áb-
rázolására szolgálhat /összekapcsolódva a "BeK-snacTe-
J I H H" képével/. Ez megjelenik más Mandelstam versben is: 
"flepxcaBHbiM H Ö J I O K O M K3TSKKUHecH róna" . Az alma szimboli-
zálhatja ugyanakkor a bűnbeesést, az eredeti bűnben kö-
zös sorsot hordozó emberiséget is, s megelőlegezi az 
árulás és eskü későbbiekben realizálódó témáját. S ki az, 
ki. a gyógyító aktussal próbálkozik, ki megcsókolja elgyö-
tört fejét a kornak? Az aktus, a "szertartás" végrehaj-
tója: a század beteg gyermeke elidegenített képbe burkol-
tan jelenik meg. E motívum lermontovi. allúzió, s itt 
konkrétan Lermontov "flyMa" című versére lehet utalni, 
melyben a 19. századi költő szemrehányást tesz nemzedéké-
nek közömbössége miatt. Ami Lermontovot és Mandelstamot 
e vers kapcsán összeköti, hogy Lermontov a század, illet-
ve az elveszett nemzedék fiaként értelmezi önmagát, s a 
lermontovi lírai én a tömegbe, a "mi"-be való beolvadást, 
abban való feloldódást vállalja magára. Ez a mozzanat je- • 
lenik meg Mandelstam versében is, azzal a különbséggel, 
hogy Mandelstamtól már idegen a lírai én romantikus fel-
fogása, elidegenítő képek segítségével, deromantizáltan 
és személytelenül jelentkezik e motívum. /A vers elején 
a személytelen nyelvtani szerkezetek — KTO, KOMy, TO, 
OH — is a személytelenség kifejezőeszközeiként értelmezen-
dők/. Elidegenítő kép a " C M H O B M HexHocib" szókapcsolat 
is:, idézi az ikon csókolásának mozzanatát /mint "HexHoe 
ycneHHe"/, mely ünnepélyes színt kölcsönöz, s utalhat a 
Styx "gyöngédségére" is, azaz a halálra, elmúlásra. A 
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"HexHocTb" szó jelentésére ugyanakkor más versek kon-
textusából is következtethetünk. E szó szinte mindig ösz-
szefonódik a TnxecTb szóval. Legillusztrisabb példa er-
re a "CecTpu THxecTb h HexHOCTb..." című verse. E szópár 
az egymást kioltó értékek telítettségét fejezi ki, s a 
vers szövetében az eltűnt szépségre, lerombolódott idő-
re, az értékek fokozatos kioltódására, a pusztaságra, 
pusztulásra — e veszteség súlyára utal. A versszak két 
utolsó sora Gyerzsavin "A múlandóságra" című versére utal. 
így e sorok jellegzetes 18. századi képet idéznek fel, 
de itt már a süket, megcsalt idők folyóinak ordításáról, 
fájdalmáról ír a költő, melyek ismét az időtlenség, emlék-
nélküliség jelentéseit kölcsönzik. így az idők zaja a 
korszak visszhangtalanságára, katasztrofikus káoszára 
utal, s a "század fiának" felőrlő próbálkozására: az idők 
zajának regisztrálására. 

A második versszakban a haldokló évszázad egyre in-
kább bálvánnyá, hatalmaskodó nagyúr képévé kristályosodik. 
A "korkirálynak" fáradt almaszemei, száraz élettelen 
agyagszája van, jámboran roskad le fiának /a század gyer-
mekének/ dermedő kezeihez. E kép az évszázad groteszk 
halállátomását veti fel. Felerősödik a sajátos képzelet-
játék: az évszázad bálványszerűsége, elformátlanítása, 
szinte démonikussá nagyítása az időtlenség és káosz med-
rében — mintha egy mítoszalkotáshoz hasonló jelenségre 
utalna a vers világában. A halódó kor mint emlékezetnél-
küli lény, elveszítve így lényegét, összeesik az anyag-
gal, s a szellem a forma hiányában a szellemtelenség 
birodalmává válik. Az anyagelvűség az építés, a formálás, 
a konstrukció híján szükségszerűen az értelmetlenséghez 
vezet. Maga a szó is halottá válik vagy elveszik, felol-
dódik az"agyaglétben" - azaz tudatos értelme /Logos/, 
a benne "lerakódott történeti-kultúrális jelentés" helyett 
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marad pusztán a felerősített akusztika, fonetika: az 
anyag. A teremtő Idő már nem funkcionál. A káosz már nem 
formálható kozmosszá. A "grammatikai én" megjelenésével 
a halál kezd személyes jelleget ölteni /innen a hangvé-
tel is elégi'kussá válik/, kezdetét veszi a költő és a 
költői szó témája. A "vézna ének", az ólommal öntött aj-
kak a dal, a dantei pokoljárás értelmének megszűnését, 
a kényszerű alkotói hallgatás bekövetkezését sejteti. Az 
agyagélet, agyagszáj megmerevedik, dalra képtelen. Az em-
ber és a költészet elvesztődik. Mégis — a költészet kép-
viseletéül, hivatásul marad a fájdalmas erőfeszítés a 
gyógyításra, az évszázad tetszhalálból való feltámasztá-
sára és az elveszett költői szó keresésére. A versszak 
végén a fájdalom és erőtlenség érzése bontakozik ki. 

Már a "Tristia" ciklusban a "cyxocTt" motívuma az 
életerő elégtelenségét, hanyatlását, a vitális értékek 
elvesztését fejezte ki: a vér a kifogyhatatlan életerő 
jelképe volt, a test, az "anyag" összekötőjeként értel-
meződött Mandelstamnál. A "Tristia" ciklus néhány ver-
sében viszont a vér és a szárazság sajátos asszociáció-
ja mint negatív érték, mint értékveszteség jelenik meg. 
A mésszel mart szív motívuma a most értelmezendő versben 
hasonló jelentéssel bír, az elapadó életerőt jelenti. A 
"TpaBa" motívuma logikusán.kapcsolódik az említettekhez. 
A fű zizegése, sercegése a szárazságra, az előbbiekből 
következően a halálra utal. így a "K P O B B" és "TpaBa" mo-
tívumok közös jelentést sűrítenek magukba. Szemantikai 
összekapcsolódásukat itt is a hangalakok hasonlósága erő-
síti. Mintha a vér morajlásában oldódnának fel a pozitíy 
vitális és szellemi értékek. Korábban /"KaMem." ciklus/ 
a létezés titka a tenger morajlásában rejtőzött. Most a 
vér zugásában, a szivdobbanásban "zajlik" a titok. A vért, 
az életerőt a mész, azaz a szárazság falja fel, apaszt-
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ja ki. A "ruieMH vyxtoe" pedig a nyájlétben élő tömegembe-
rekre utal, akik az otthonos világ, az értelmet-értéket 
hordozó világ elvesztésében sértettek. A fűgyűjtős motí-
vuma is sajátosan jelenti az együttérzés, lelkiség vál-
lalását a tömeggel, s ezzel előkészíti a kisember-tömeg-
ember, illetve plebejus-költő témáját, másrészt utal az 
alvilágra, az elkerülhetetlen halálra, amely szintén kö-
zös osztályrész. Az elveszett szó és hivatás, a kénysze-
rű hallgatás, elnémulás ugyanakkor egyfajta kirekesztett-
ség, kiközösítés jelentését is magában hordozza. Már nem 
az intellektualitás vágya késztet az erőfeszítésre, ha-
nem a hiány felvállalásának gesztusa. Az erőfeszítés, 
a,z. érzés mégis jelen'van — személytelenül, s így az még 
tragikusabb. 

A tetszhalál állapot a negyedik versszakban fokoza-
tosan erősödik. Rátelepszik, átterjed Moszkvára is. A 
•város megjelenítése a durva, vad jelen felé való közele-
dést jelzi. Az alvó Moszkva képe, a város letargikus ál-
ma a mozdulatlanságot, beledermedést, ürességet, passzi-
vitást és emlékézetnélküliséget jelenti. A haldokló múlt 
és az üres, vad jelen térben is konkretizálódik. Moszkva 
képének megjelenítése a régi kultúrával való szakítást 
mélyíti el. A "buddhista" jelenkori Moszkva személyiség-
ellenes tér: nincs benne.értelem, érzelem, mozgás. Pasz-
szivitás, a létben való feloldódás uralkodik benne. Ez-
zel ugyanakkor szemben áll mint egyfajta melegség hordo-
zója az'"almaillatú hó" képe. A múlt otthonosságából 
azonban csak az érzékszervekkel való érzékelhetőség szint-
jén maradt egy darabka a pillanat erejéig. Mindez az egyén 
paradox helyzetére utal: otthontaíanságban kell élnie ne-
ki is, s nincs hová menekülnie korkirálytól. Ügy tűnik, 
a tiszta lelkiismeret hangja készteti a menekülőt megál-
lásra. A lelkiismeret nem erkölcsi kategória, nem mint 
fogalom jelenik meg, hanem elidegenítve, képpé, illetve 
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"anyaggá" változva. A lelkiismeret mintegy tárgyiasul, 
elválik az embertől. így már nem hordozhatja azt a je-
lentést, amit elmúlt korok eszmékkel vemhes korszakaiban 
jelentett. Hó, só, lelkiismeret. A lelkiség személytelen 
képviselete az artikulálatlan jelen parancsa — banali-
tássá válik.- A só a verejték, könny, szomjúhozás, szen-
vedés képzeteit társítják, s ugyanakkor utalhat az elemi 
létre, így a romlatlan közösségre, jőszándékra, a tisz-
ta plebejus életre. így utal a só és a lelkiismeret mo-
tívumának összekapcsolása az elvesztett személyesség 
veszteségének fájdalmára. 

A fagy, a hideg, a tél és a sötétség már a huszadik 
század ismertetőjegyei a mandelstami lírában, melyek egy-
idejűleg a megsemmisülés és káosz visszatérésének motí-
vumaiként is.értelmezhetők. Az ötödik versszaktól ural-
kodó metafora a tél: a hideg világ, hó. Érzékletes, be-
lélegezhető, dermesztő, csikorgó. A tél elvonatkoztatás 
is: az egész élet kivertsége, az űr hidegének csontig ha-
toló marása sűrítődik benne össze. A moszkvai téli.éj-
szakában való szánon utazás — mely sajátosan a puskini 
líra hagyományát idézi meg — mintha egy álombeli szágul-
dássá értelmeződne át. Mintha az idő, a korkirály, a dé-
monikus bálvány elől menekülne az éjszakai utas. A mene-
külés-motívum újból puskini allúzió: Jevgenyijt idézi 
fel, a 19. századi kisembert, aki egyéni sorsa ellen vá-
ló sikertelen fellázadása után menekül a bálványtól . 
/"MeflHuií BcaflHHK"/, azaz korától. Mandelstam versében a 
század által űzött ember, az űzöttség motívuma már nem 
individuális érzést, nem is a kozmikus magányérzetet, 
hanem létállapotot, az egyéni lét örök veszélyeztetett-
ségének érzését jelöli. 

A téli éjszakában hirtelen az otthonosság képei -
mintha a régi Moszkva barátságos képe, egy letűnt kor 
mozzanatai jelennének meg:az ereszalj, a seregélydűc a 
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fészekre,. melegségre, otthonra utaló képsor. De ambiva-
lens jelentést hordoznak, mert a jelenkor Moszkvájában 
már csak a hétköznapi banalitás töredékeiként értékelhe-
tők . " 

Mandelstam lírai hőse sorkatonaként nevezi meg ön-
magát. Akiről a költő beszél, az nem kiválasztott. A köl-
tőtől távol áll a romantikus pozíció elfogadása. A név-
telenséget a költő az individuális személyesség formá-
jává változtatja. Ez ugyanakkor az emberi egyéniség ni-
vellálódásának és az individuum egzisztenciális magányá-
nak kifejezését is magában hordozza. 

Utazás közben a lovas egyre csak erőlködik összehúz-
ni magán a lábtakarót, mely melegséget, állandóságot nyúj 
tana, de nem sikerül. Erőfeszítése lehetetlennek bizonyul 
A halprém,. mely az utas testét takarja, szintén az értel-
metlenség jelentését hordozza magában, hisz olyan mint 
halprém nem létezik, viszont maga a hal utalhat a hall-
gatásra és a korszak romlottságára. A hurok nem engedel-
meskedik az utas kezének, folyton kicsúszik kezéből:. 

" He nojwaeTCH neTeJitna Tyran, 
Bee BpeMH BajIHTCH H3 pyKn. 

/A "Bee BpeMH" jelentheti azt is, hogy az idő "csúszik 
ki" a lovas kezéből. Ez újra az erőtlenség, és folyto-
nosság, az időtlenség, az értelem elvesztése miatti fé-
lelem és fájdalom kifejeződése./ 

A következő versszakban további moszkvai képek és 
hangok elevenednek meg. A város eggyé válik a hideg ko-
pogással, csattogással, dörgéssel, csörömpöléssel. Kemény 
fagy, vergődő fagyos hal — a lét üres hflVösségére, az 
elhallgatásra /a szó erejének esélyeiben való kételke-
désre/, s ezzel párhuzamosan a vergődő éjszakai utasra 
utaló képsor. Majd két sajátos frazeologizmus összekap-
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csolásával is találkozunk: a "uieMHKHH cyji" az igazságta-
lan bíráskodást, a "no myfbeMy EMenbSHy" az értelmetlen-
séget jelenti. A kemény fagy, a "csukaszigor" testvéri-
sége, itt már nem bír az eszme érvényével. Az eszme:, a 
"szabadság, egyenlőség, testvériség" volt. Tisztelni az 
eszmét lehet, de a költő lírai hőse az értelmetlenség 
tiszteletének gesztusát veti Moszkva felé. A testvériség: 
a tömegléttel való azonosulás, az abban való feloldódás 
közösségét jelenti.,A " ö p a T C T B o " fogalma már nem hordoz 
melegséget — itt már a hidegséggel, személytelenséggel 
válik egyenlővé. A létében veszélyeztetett, védtelen kis-
ember személytelen lelkisége, együttérzése nevetségessé, 
kisszerűvé, banalitássá válik. A tömegben való feloldó-
dás és a korszakkal való azonosulás, a szellemiséget nél-
külöző lelkiség vállalásának gesztusa groteszk módon hor-
dozza magában a "harmónia" megteremtésének feltételét. 
Azt, hogy az egyén mondjon le nemcsak a mérlegelésről, 
hanem önmagáról is. 

A hetedik versszak újra a régi Moszkva otthonossá-
gát idézi: a pislogó patika málna pirosa /mely szín az 
életre, pozitív értékekre utal/ azonban feloldódik a hi-
deg fehérségben. Ezzel a képpel végérvényesen lezárulnak 
a régi Moszkva ha csak töredékesen is, de megjelenő képei. 
Egyre fokozottabb a közeledés viszont a húszas évek Moszk-
vája felé. Az írógép kopogása, csattogása feloldódik a 
rideg moszkvai éjszakában. Elformátlanodnak a hétköznapi 
élet prózájának elemét alkotó tárgyak, a szürkeség meg-
teremti a rettenet érzését. A létben való veszélyeztetett-
ség témája egyre fokozottabban összekapcsolódik a "szov-
jet korszakkal". 

Sajátos kép és asszociáció a "tejként vakító csil-
lagokra forrt kecske-ég", mely a vers szövetében utal 
egyrészt a tejútra, a csillagokra, amely Mandelstamnál 
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mindig valami magasztos, fájdalmat okozó, parancsoló erő, 
a kaotikus világ-fenyegető fénye. A kecske-ég /HeOo-Koste/ 
értelmetlenül hangzó szőpár, az összetétel második tag-
ja /-K03be/ viszont — ismerve ezt más Mandelstam versek 
kontextusából — a konstrukció hiányára, szervezetlensé-
gére, a káoszra és a létező világ közönyére utal. A csil-
lagok ádáz parancsa arra a felismerésre késztet,' hogy a 
vitális értékekért, a létért kell feladni mindent — a lét 
viszont már puszta fiziológia, csupán érzetek halmaza. 

A káoszban, értelmetlenségben való feloldódás képe-
ivel kezdődik a nyolcadik versszak. A petróleum keserű 
füstjében kormolődnak Moszkva utcái, a feketeségben ol-
vad szét a hó, málna, jég. A tehetség elnyeli a fehéret, 
pijrosat — a színeket, melyek szimbolikájuk szerint pozi- • 
tív értékeket hordoznak /a fehér a.tisztaság, a piros 
az élet színe/; Minden, ami valami kis értéket jelente-
ne — lehámlik és feloldódik a "szovjet szonatinkában". 
A kopogó szovjet szonáta hideg, harmóniát nélkülöző, me-
chanikus zene: a kor zenéje a kor hangjaiból —rideg ri-
csajból, csörömpölésből, Moszkva hangjaiból — tevődik 
össze. 

Mandelstam költői szótárában a madárszimbolika az 
írással, a nyelvvel kapcsolatos. Az írás eszköze a toll 
— ez Mandelstamnál szép hasonlatban fogalmazódik meg. A 
toll a madár testének egy darabkája. E toll sercegése 
pedig melegséget áraszt, értéket képvisel. Versünkben már 
az ilyen értelmű írás személyesebb aktusa sincs jelen. 
Itt csak az írógép kopog hidegen és mechanikusan. 

Pusztító korát, az értelmetlenséget mégis vállalja 
a mandelstami lírai hős: a plebejus hagyományokat őrizni 
kell. A testvériség visszatér, s vele szorosan összefo-
nódva a hűség, az eskü motívuma is. A lojalitás — tudjuk -
Itt már nem abszolút kategória. Mi marad akkor? Az értei-
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metlenség elfogadása. A:plebejus magatartás vállalása, 
Ily módon az erkölcsi személyesség megőrzése gesztusá-
nak valójában nincs értelme. Az árulás veszélye már a 
mindennapi létben benne rejlik. A jelenkor, az éra kész-
tet megalkuvásra. Nincs igazi személyes felelősség, mert 
eszmék sincsenek már. Az erkölcsiség, a hűség motívuma 
itt nem moralizáló attitűdöt fejeznek ki, hanem a sze-
mélytelenül kultúrában levést, a tradíció megőrzését. 

Az utolsó versszak végén visszatér a betegség és a 
töredékesség motívuma is. Csukaszálka, csontok, porcok 
— csak az értelmetlenség, töredékesség kifejezhető, hi-
szen töredékessé vált a lét, s csontjaiban, porcaiban 
roskadt össze az Idő, a kor. A vers végén a beteg fiü 
vérében szétolvadó mészrög jelzi: a mész, a kiapasztó 
anyag borít el lassacskán mindent. Test helyett csontok, 
sző, megnevezés helyett értelmetlen írás, artikulálatlan, 
együgyű nevetés, összhang helyett — szovjet szonatinká. 
Az alanyiság teljesen feloldódik a "lOpoflHBHft" alakjában, 
az artikulálatlanság vállalásában. 

A lírai.hős képtelen a személytelen világ dolgaiban 
való eligazodásra. Az autonómia megteremtésének esélyei 
kudarcba fulladnak. Az alázat, megbékélés személytelen 
gesztus, és a világ dologiságának érzete elvezet a sze-
mélyes veszélyeztetettség kínzó érzéséhez. A személyte-
len világban és tömegben való feloldódás, az elvesző szub-
jektivitás jelzi — a világ feltartozhatatlanul sematizá-
lődlk, győz a tömeges, az átláthatatlan, melynek nincs 
szüksége a visszhangra, az emlékezetre. 

Hiába a kétségbeesett kapaszkodás az illúziókba — 
értelmük és megvalósulási lehetőségük megszűnt. Semmilyen 
voluntarisztikus gesztus sem menthet meg attól, hogy a 
század ki^ ne csússzon kezeink közül. Az élet képtelensé-
geivel való szembenézés kényszere készteti mégis a köl-
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tőt a jelentés nélküli jelen, az időtlenség, az örök je-
lenidejűség intellektualizálására. Mindez intellektuális 
kaland, az individuum — a költő idegenségének fikciója. 

Esszéiben az építés, a célszerűség, a világméretű 
otthonosság szimbólumközében veti fel Mandelstam a huma-
manizmus kérdését, és ezen elvek megvalósításával tart-
ja lehetségesnek a katasztrófa elkerülését. E versben a 
költői — személyes szándék vizsgálatakor a rettegéssel , 
való együttélés, a 2o. századi létezés paradoxonjainak 
felismerése és a velük való szembenézés igénye fogalma-
zódik meg. Mandelstam humánuma abban rejlik, hogy e para-
doxonok ellenére nem mond le az abszurd létezés domesz-
tikálásának igényéről. 

( 
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