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Az e kötetben publikáló szerzők túl vannak a kényes témában 
való megszólalás idegizgalmainak keresésén, és azt sem gondolják, 
hogy a világ nem megy elébb a könyvek által. Legfeljebb sejtik, 
hogy intelmeik és elemzéseik a szökőkútba dobott pénz fényességé-
vel hatnak: ide még visszatérünk ... majd ... egyszer. A szavakban 
és szavakból kivirágzott új Magyarország ma inkább tűnik változá-
sok előtt állónak, mint az elmúlt években bármikor. Mi szükség hát 
újabb iránymutatásra a csodaváró halogatás kényszerű feladása, a 
szorongató körülmények közötti vesszőfutás közben? Nem kellene-e 
méltóságukat védve csendben maradniuk? Hátha drámaibb lesz a 
történelem: érzékenyebb a jellemre és a cselekményre. Az írások 
mégis itt vannak mint a kivédhetetlen jelen tanúi. Olvasásra valók, 
a fogcsikorgatás nélküli elszántság esetei. Egyikük-másikuk máris 
keveredik a nevenincs jövendővel. íróik reményei és szerkesztői 
szándékaink szerint. 
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I. ELVEK 





A POLGÁRLÉT ONTIKUS ALAPJAI ÉS A POLGÁROSODÁS 
KORSZERŰ MODELLJE 

Az emberi életet a dolgok közé beilleszteni hivatott polgár létének funda-
mentuma mindmáig ingatag, a polgári mentalitásnak a transzcendens létre, az 
egyedül biztos alapra állítása egyelőre még mindig várat magára. Pedig a polgár 
léte — ezt senki nem vitatja — az emberi létezés, az emberi kultúra fundamentális 
kérdése. A polgár maga azonban nincs abban a helyzetben, hogy ezzel a kérdés-
sel szembenézzen. Sehogyan sem találja annak a módját, hogy a kultúrának, az 
embernek, a létnek az ő polgár voltánál átfogóbb, az ő mentalitásán túlmutató, 
neki ezért idegennek tetsző és számára gyanús szempontjait tudomásul vegye, 
és a maga sajátos helyét, szerepét a hozzájuk való viszonylatában keresse. A 
praktikus polgárnak úgy tűnik, nem ismerhet el olyan szempontokat, amelyek je-
lenlegi helyzetének ingatagságát leleplezik, helyzetét viszont nem szilárdíthatja 
meg pusztán gyakorlati alapon, e számára leleplezőnek tűnő szempontok elfoga-
dása nélkül. 

Az emberi életnek a dologi világba illesztését mint gyakorlati feladatot a 
polgárnak átengedő értelmiségi az, aki az emberlét szellemi alapjairól gondosko-
dik, aki tulajdonképpeni céljának azt tekinti, hogy emberségét a transzcendens lét-
re alapozza. Az értelmiségi a polgárral szemben azért kezdeményezheti gondolko-
dásának biztos alapra állítását, mert a polgár erőfeszítései őt fölmentik a gyakor-
lati feladatoknak — a látókört lehatároló — kényszere alól, és próbálkozását siker 
akkor koronázza, akkor lesz képes valóban ontikus pozíciót kialakítani, a maga sa-
játos, a polgárétól különböző értelmiségi szerepét betölteni, ha nem felejti el, 
hogy az emberlétet nem egyedül az ő értelmiségi szerepvállalása reprezentálja, 
hogy az ő szellemi teljesítménye föltételezi a polgár gyakorlati teljesítményét. 

Az értelmiségi nem a maga létének fundamentumát keresi, hiszen ontiku-
san csak egyszerre az egész emberiség létét lehet megalapozni. De a történelem 
során távolról sem mindig sikerült az egész társadalom, vagyis nemcsak az értel-
miségi, hanem a polgár számára is megközelíthetővé tenni léte ontikus megalapo-
zottságának tapasztalatát. És paradox módon nem azért volt ez így, mert mon-
dandóját az értelmiségi valamilyen hermetikus, ezoterikus, saját belső használatá-
ra gyártott nyelven adta elő, mert nem gondolt kellőképpen a polgár — tőle annyi-
ra különböző — szempontjával, éppen fordítva azért, mert kiindulópontjában túl-
ságosan is elfogadta a polgári lét által sugallt fogalmakat, szempontokat, mert 
legalábbis kifejtésmódjában nem eléggé érvényesítette mondandójának a polgárlé-
tet meghaladó voltát, nem tudatosította kellőképpen az értelmiségi nézőpontnak 
a polgári nézőponttól való különbözését, amannak emehhez képest való elsőbb-
ségét. 

A gyakorlati tevékenységet egységes elvek alá vonó, azaz a civilizációt 
építő polgár is tud a transzcendens létről, az értelmiséginek azonban nemcsak 
képzete, fogalma van a dolgokon túlmutató egészről, egységről, vagyis az értelmi-
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ségi nemcsak beszél a létről, hanem róla személyes tapasztalata is van, és e ta-
pasztalata révén a lét szempontját mint igazságot gondolkodásában és magatartá-
sában a polgártól eltérően föltétlenül érvényesíti. A transzcendens létet a maga 
erejéből, a maga kezdeményezőkészsége révén meg nem tapasztaló és a lét értel-
miségi tapasztalatát mint hagyománytel nem fogadó polgár a létet, az igazságot 
olyan nyomasztó túlvilági hatalomként érzékeli, amelynek az ember magát csak 
engedelmesen alávetheti, magát a polgár Istenhez képest főképp pornak és hamu-
nak tekinti. Az értelmiségi viszont, akit személyes léttapasztalata abban az él-
ményben részesít, hogy a létigazságot érvényesítve saját hajlamait követi, a pol-
gárral ellentétben magát mindenekelőtt Isten képére és hasonlatosságára terem-
tettnek tekinti. Azt a gondolkodást, amelyben a polgár szempontja dominál, isten-
központúnak, azt pedig, amelyben az értelmiségi szempontja, emberközpontúnak 
nevezzük. 

Az emberközpontú szemléletet elsőként — az igazságot személyesen meg-
tapasztalhatónak mutató — Biblia fogalmazta meg. A bibliai pátriárkák voltak az 
első értelmiségiek, akik magukat minden más emberrel együtt Isten képére és ha-
sonlatosságára teremtettnek tekintették. Ugyanakkor, bár a Biblia szövegeit kö-
vetkezetesen áthatja az igazság személyes megtapasztalhatóságának igénye és 
lehetősége, e könyv, könyvek mondandóikat az istenközpontúság fogalmaival, 
szempontjából adják elő, a bennük érvényesülő szemlélet adekvát kifejtésére úgy-
mond nem vállalkoznak. Mintha a bibliai pátriárkák és próféták inkább bíztak volna 
a sajátos polgári és a sajátos értelmiségi szempontok külön-külön kielégítésében, 
mondván: legyen kinek-kinek a maga hite szerint, semmint hogy a maguk értelmi-
ségi látásmódját mindenki számára láthatóva akarták volna tenni, semmint hogy 
az emberi létezés egységes gondolati megalapozása szempontjából benne rejlő le-
hetőségeket közvetlenül realizálni kísérelték volna. Ez a bibliai szövegek keletkezé-
sének korában kultúrtörténetileg még nem volt időszerű, a Bibliában érvényesülő 
történeti szemlélet ezen igény teljesülését mintegy a jövőbe helyezte. 

Az emberlét ontikus megalapozottságáról való személyes gondoskodás 
feladatatát először megtapasztaló bibliai pátriárkák mintegy megelégedtek tapasz-
talatuk közvetlen, empirikus átadásával, nem érezték szükségét annak, hogy e ta-
pasztalatot tudatosítsák, tevékenységüknek fogalmát adják, hogy saját föllépésük 
kultúrtörténeti jelentőségéről értekezzenek. Nevezetesen nem vetettek számot az-
zal, és ez a számvetés Ábrahám föllépésétől a mai napig nem történt meg, hogy 
tanításaik, történeteik a polgári szemlélettől áthatott (hiszen a polgári szemlélet 
jegyében létrehozott) civilizáció közegében hangzanak el és hatnak, azazhogy az 
igazságot személyesen megtapasztaló értelmiségi mentalitásról szóló, az ember-
központú szemléletet sugalló közléseik végeredményben nem teszik kérdésessé 
a polgári mentalitás által sugallt istenközpontú szemlélet világbeli érvényét. Mege-
légedtek azzal, hogy megállapításaik, ítéleteik saját kultúrájukon belül hassanak, 
hogy a jobb belátásra térítés reményében vagy pusztán a maguk igazában megbi-
zonyosodás céljából korholják Ninive, Babilon vagy Egyiptom lakóit, a nagy civili-
zációs központok létrehozóit, valamint a választott néppel együtt élő kánaánitá-
kat. őket megnyugtatta az a hit, hogy Istenük amazok isteneivel, bálványaival, 
faragott képeivel szemben diadalmaskodni fog, vagyis gondolkodásukat és maga-

10 



tartásukat a vallásukban adott kultúrtörténeti ígérethez igazították (és mint tud-
juk, ezt nem alaptalanul tették), de egyelőre tartózkodtak annak realizálásától, a 
maguk részéről nem tettek közvetlen erőfeszítéseket a kultúrtörténeti ígéret telje-
sülése, az istenközpontú nyelv és az emberközpontú gondolkodás közötti feszült-
ség megszüntetése, az értelmiségi mentalitásnak a polgári mentalitáshoz, a létta 
pasztaló kultúrának a létrekérdező civilizációhoz képest való elsőbbségének érvé-
nyesítése érdekében. 

Mivel a civilizációt létrehozó polgár alakította ki elsőként a maga sajátos 
szemléletmódját, s mivel a lét teljességét megtapasztalni akaró értelmiségi a maga 
mentalitását csak a polgári mentalitás elismerése esetén alakíthatta ki, a polgári 
mentalitás mind a mai napig elsődlegesnek, meghatározónak mutatkozik. Ugyan-
akkor pedig mivel a polgár nem képes saját pozíciójának a lét rendjéhez igazítását 
megoldani, s mivel az értelmiségi által képviselt léttapasztaltató, az emberlétet 
szellemileg megalapozó kultúra fundamentálisabb az emberi létezésnek a dolgok 
közé illesztését vállaló civilizációnál, a kultúrtörténet tanulságainak feldolgozása 
és problémáinak kezelése céljából indokolt — egy radikális szemléletváltás minden 
terhét vállalva — az emberközpontú értelmiségi szemlélet elsőbbségét gondolko-
dásunkban érvényesíteni. 

Amikor két és fél évszázaddal ezelőtt a felvilágosodáshoz és a nagy forra-
dalomhoz köthetően a polgár egyszerre megtagadta az értelmiségi léttapasztalat-
nak, a hagyománynak mint tőle idegen arisztokratikus szempontnak az elfogadá-
sát, mikor egyszerre felmondta az európai kultúrán belül hagyományosan elvárha-
tó és egyedül normálisnak mondható kultúratiszteletet, az annak megmutatkozá-
sát jelentette, hogy az istenközpontú nyelvnek, fogalomrendszernek és az ember-
központú személetmódnak a Bibliát jellemző szinkretizmusa gondolkodásunk mai 
rendjében tovább nem tartható, hogy időszerűvé vált a zsidó-keresztény hagyo-
mányban adott kultúrtörténeti ígéretet realizálni, a kultúrának a civilizációhoz 
képest való elsőbbségét intellektuálisan megvilágítani. Míg a korábbi válságok 
alkalmával így vagy úgy, előbb vagy utóbb mindig sikerült a polgárral a hagyo-
mányt elfogadtatni, a polgárt a kultúrtörténeti ígéret vonzásában tartani, a 
léttapasztaló és a léttapasztalat érvényesítéséről gondoskodó értelmiségi szemé-
lyes élményét a polgárral megosztani, most nyilvánvalóvá vált, hogy erre a jövő-
ben nem nyílik lehetőség, hogy itt az ideje az emberi létezés ontikus megalapo-
zottságának tapasztalatát közvetlenül a polgár élményévé tenni, hogy nem lehet 
tovább halasztani a gondolkodás létfelejtő, kultúravesztő polgári-civilizatórikus 
rendjének az adekvát ontikus-kultúrtörténeti nyelvvel való felváltását. 

Mindaz, ami az utóbbi két, két és fél évszázadban történt, úgy értelmez-
hető, mint annak egyre szuggesztívebb beláttatása, hogy egyfelől az európai kul-
túra rendjét felforgató, valódi arányait nem ismerő és eltorzító lázadó polgárnak 
nincs és nem lehet igaza, másfelől pedig hogy a lázadásban feltáruló (bár a lázadó 
polgár programjában meg nem fogalmazódó) problémák elrendezése nélkül nem 
lehet helyreállítani az európai kultúra rendjét, a változott körülmények között is-
mételten megtalálni annak valódi arányait. Nem lehet arra számítani, hogy a poí 
gár belátja, de nem is kell arra várni, hogy belássa, státusának ontikus megalapo-
zatlansága és a létének ontikus megalapozására alkalmatlan polgári-civilizatórikus 
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gondolkodás uralma a problémák elrendezésének legfőbb akadálya, hogy a baj 
mélyebben gyökerezik, mint azt az értelmiségi léttapasztalat ellen lázadó és az ér-
telmiségi úgynevezett arisztokratikus felsőbbségét dacosan elutasító, a maga így 
értett szabadságát bálványozó, vagyis az igazságot szem előtt tartani nem tudó 
lázadó polgár sejtené, sejthetné. Az önfelszabadítás soha véget nem érő rohamai-
ba belefáradó, a lázadás szűnni nem akaró görcseiben tehetetlenül vergődő pol-
gárt szuverén értelmiségi gesztussal meg kell szabadítani a civilizáció elidegenítő, 
létfelejtető nyelvének, fogalomrendszerének az ő erejét meghaladó terhétől, érvé-
nyesíteni kell azt az ontikus-kultúrtörténeti fogalomrendszert, amely ugyan nem 
a polgáré, nem elsősorban a polgáré, hanem a hagyományt képviselő, a létet 
megtapasztaló értelmiségié, de amely a dolgok miként voltának polgári belátását 
végre lehetővé teszi, amely a polgári mentalitás ontikus alapjainak közvetlen, 
személyes érvényesülését végre garantálja. 

A polgárlét ontikus megalapozottságának polgári belátása nyomán érthe-
tővé válik, hogy a polgár legkarakterisztikusabb teljesítnénye, a polgárosodás nem 
pusztán technikai eszközök előállítását és széles körű alkalmazását jelenti, az nem 
pusztán az emberi életnek a dolgok közé illesztésén fáradozó polgár magánpro-
dukciója a "haladást" tűzzel-vassal akadályozó arisztokratikus osztályok ellené-
ben, hogy a polgárosodás — mint minden kultúrtörténeti teljesítmény — ontiku-
san megalapozott, és mint minden kultúrtörténeti teljesítmény az egész társada-
lom közös erőfeszítésének gyömölcse. Tehát merőben egyoldalú, a polgárlét onti-
kus alapjait szem elől tévesztő a polgárosodásnak az a liberális, felszabadító 
koncepciója, amely az utóbbi két évszázadot felölelő polgári korszakban a polgáro-
sodást kizárólag az önérzetes városlakó, a jogait ismerő és bátran, okosan védel-
mező citoyen feladatának tekintette, illetve amely a polgárosodás ügyén fáradozó 
polgárban nem ismerte fel az erőfeszítéseit inspiráló kultúratiszteletet, a lét 
értelmiségi tapasztalatának, a hagyománynak közvetett elfogadását. Ma, a polgári 
korszak jelen pontján, minden bizonnyal végpontján, amikor a polgár korábbi kul-
túratiszteiete elapadt, amikor a vállalkozó vagy menedzser, az iparral vagy a ke-
reskedelemmel foglalkozó ember: a mai polgár nem mutat arra hajlandóságot, 
hogy a polgárosodás ügyén fáradozó citoyen legyen, amikor szomorú kényszer-
helyzetből és nem a polgár pozícióinak szándékos aláásása következtében a pol-
gárosodás ügyének képviselete az értelmiségire vár, amikor az értelmiségi a polgá-
rosodás ügye iránti elkötelezettségével magára maradt, nem nehéz belátni e 
feladat ontikus jellegét, a demokrácia, a szabadság és az egyenlőség eszméjének 
az egész emberiséget, az értelmiséget és a polgárt egyaránt érintő voltát, illetve 
felismerni korábbi polgári kisajátításának károsságát, indokolatlanságát, értelmet-
lenségét. 

Ha valaki a polgárosodás korábbi, liberális modelljének bűvköréből való ki-
lépésre képtelenül — a citoyen erények jelenbeli elapadása láttán — úgy találja, 
hogy a jelenben és a belátható jövőben polgárosodásról, a társadalom egészének 
életét meghatározó erős középosztály, a polgárság kialakulásáról nem lehet szó, 
hogy az ilyen irányú tervek, remények, várakozások, az ebbe az irányba ható pró-
bálkozások az értelmiségi álmodozásnak, a realitásérzék hiányának, ezen jellegze-
tes értelmiségi fogyatékosságnak a megnyilvánulásai, akkor határozottan le kell 
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szögeznünk, hogy a polgárnak, vagyis minden, civilizációs feladatokkal bajlódó 
embernek nap mint nap megújuló formában jelentkező' érdeke a demokrácia, a 
szabadság és a egyenlőség értékeinek az érvényesülése, a polgárosodás ügyének 
az előbbre jutása, akár rendelkezik citoyen erényekkel, akár nem, akár van benne 
hajlam a polgárosodás ügyét szolgálni, akár nincs. Ha tehát a gondolkodás onti-
kus-kultúrtörténeti rendje módot ad arra, hogy a polgár — saját létének ontikus 
megalapozottságát és az értelmiségi szerepkörrel való ontikus közösségét belátva 
— erre a reális érdekére figyeljen, és ne azokra az irracionális késztetésekre, ame-
lyek a polgárosodás korábbi, liberális modelljéből, a kulturális lázadás — kultúrtör-
téneti lehetőségeit mára kimerített - állapotából következnek, akkor nagyon is 
lehetséges, hogy a polgárosodás történetében modellváltás álljon be, és hogy a 
polgárosodás a kilátástalanság mai látszata ellenére az ontikus modellben, értelmi-
ségi kezdeményezésre ismételten meginduljon. Úgy tűnik, nincs semmi okunk, 
hogy a polgárosodás ontikus-kultúrtörténeti modelljét a korábbi liberális modellnél 
kevésbé konkrétnak, kevésbé eredményesnek, kevésbé kivitelezhetőnek te 
kintsük. 

Az elmondottakból következően a polgárosodás ügyének az érdekében fá-
radozó értelmiségi tevékenységét nem pontatlan prófétálásnak nevezni, és tulaj-
donképpen indokolatlan az efféle szerepvállalást, az úgynevezett prófétálást ide-
jétmúltnak, korszerűtlennek ítélni. Az ilyen kétségek és fenntartások kinyilvánítá-
sát egyebek között az motiválja, hogy a múlt században metaforikus jelleggel az 
a romantikus polgár nevezte a közügyekben fáradozását prófétálásnak, aki egyfe-
lől a vállalt feladat szempontjából még végzetes fogyatékosságként értékelte saját 
pozíciójának ontikus megalapozatlanságát, másfelől az egész kultúrtörténetet ro-
mantizálva, bármiféle közéleti fellépés ontikus megalapozhatóságában kételkedve, 
lényegében a bibliai próféták föllépését is ontikusan megalapozatlannak találta. 
De a prófétálás korszerűségében való kételkedéshez hozzájárul az is, hogy a bibli-
ai próféták — mondjuk a tevékenységét Ninivébe áttevő Jónástól eltekintve — a 
nagy civilizációkkal magát szembeállító választott néphez szóltak, és például a ter-
mékenységmítoszoknak hódoló kánaánitákat, vagyis a polgárokat kultúrájukon kí-
vül állóknak, az ő kultúrájukból magukat kirekesztőknek tekintették szemben a ke-
resztény Európa társadalmaival, amelyek egyetemességének legfőbb biztosítéka 
a keresztény kultúrán belül kibontakozott polgári kultúratisztelet, a civilizációs te-
vékenységre orientálódott polgárságnak az ekkor lehetővé váló kulturális integrá-
lása, az értelmiségi szerep elsőbbségének tapasztalatát hordozó keresztény-zsidó 
kultúrán belül kerülése. Ha a polgári mentalitás ontikus megalapozottsága, illetve 
az értelmiségi szerepnek a polgári szerephez képest való elsőbbsége a polgár szá-
mára is beláthatóvá válik, aminek, mint jeleztük, első számú föltétele a kultú-
ránkban adott tapasztalatot teljes értékűen megszólaltató emberközpontú foga-
lomrendszer érvényesülése, semmi akadálya nem lehet annak, hogy a prófétasze-
rep ontikus jellege, a prófétálás konkrétsága, értelmessége beláthatóvá váljon, va-
lamint hogy az értelmiség prófétai fellépése a mi modern világunkban is érvényes, 
korszerű és hatásos lehessen. A szekularizált gondolkodásnak azt az előítéletét 
pedig, hogy a Biblia az összes klasszikussal, az emberiség minden múltbeli szelle-
mi teljesítményével egyetemben archaikus állapotokhoz kötődő muzeális emlék, 

13 



nyilvánvaló abszurditásának tudatában és a szerepébe belegabalyodott lázadó pol-
gár szellemi-kulturális kompetenciavesztésének bizonyítékaként paradox módon 
az álláspontunkat igazoló érvnek tekintjük. 

A polgárosodás ügyét szuverén módon vállaló értelmiségi fellépését azért 
találó prófétálásnak nevezni, mert nem egyszerűen valamely, a társadalomban je-
lentkező anyagi, lelki igény kielégítésére vagy intellektuális probléma áthidalására 
vállalkozik, bár ilyen elemei természetesen az értelmiségi fellépésnek is vannak, 
hanem olyan szellemi-kulturális igény kielégítésének módozatait keresi, amelynek 
végső soron ő maga az egyetlen hiteles és adekvát megszólaltatója, amelynek 
csak ő adhat hitelesen, megfelelő formában hangot. Európa nyugati felében, ahol 
a citoyenerények jelenbeli elapadásáig kultúra és civilizáció szempontja nem vált 
el egymástól, ahol a kultúratisztelő polgár a legutóbbi időkig komolyan kísérlete-
zett a hagyomány arisztokratikus-értelmiségi képviseletének helyettesítésével, 
azért csökken ma a társadalom közéleti kérdések iránti fogékonysága, mert a pol-
gár csak kézzelfogható szociális, osztályellentétek hatására érzi magát a közéleti 
föllépésre motiváltnak, és azok híján úgy véli, hogy a polgárosodás történelmi 
folyamata befejeződött, az arisztokratikus berendezkedés fölötti győzelmét köve-
tően a polgári értékek érvényesülésének nem lehet akadálya. Európa keleti felében 
viszont, ahol kultúra és civilizáció szempontja sosem volt összhangban egymás-
sal, ahol kezdettől fogva látszott, hogy a polgári kultúratisztelet sosem lesz képes 
átvenni a hagyomány arisztokratikus képviseletének szerepét, hiszen az előbbi az 
utóbbiból táplálkozik, s annak kiszorulásával ez is elapad, a polgárosodásról éppen 
ügyének látszólagos kilátástalansága miatt ítélnek ma úgy, hogy nincs róla mit 
beszélni. A probléma létének tagadása és a probléma kezelhetetlenségének állítá-
sa, e két, egymást kizáró véglet azonban egyaránt csupán arról tanúskodik, hogy 
a polgárosodás ügye, a demokrácia, a szabadság és az egyenlőség érvényesítése 
fölött i őrködés feladata mint személyes, szellemi-kulturális vonatkozásokat magá-
ban rejtő kérdés, meghaladja a polgár lehetőségeit, mint ahogy mindig is 
meghaladta. 

Mindez arra vet fényt, hogy Európa egységét, a keresztény-zsidó kultúra 
ügyét többé nem lehet a civilizáció elsőbbségének fikciója jegyében szemlélni, s 
ami azzal egyenértékű, az elmúlt két évszázadhoz hasonlóan garanciáját illuzóriku-
sán a polgárságban látni. Az emberlét szellemi-kulturális alapjainak szem előtt tar-
tását vállaló értelmiségi mentalitásra van szükség ahhoz, hogy a polgárosodás to-
vábbvitele, folyamatának fenntartása iránti igényt kimondjuk, és az érdekében 
szükségesnek látszó erőfeszítéseket elindítsuk, hogy a polgárosodás és a demok-
rácia ontikus megalapozottságát biztosítsuk. A problémák szellemi-kulturális síkra 
áttételének megfelelően le kell számolnunk azzal az illúzióval, hogy a polgárosult 
viszonyok a technikai-civilizációs javak meghonosodásával nyugatról keletre auto-
matikusan terjednek, illetve le kell lepleznünk azt a tendenciózusan pesszimista 
vélekedést, amely szerint a kontinens keleti felének polgárosodásával — az esetle-
ges gazdasági-technikai haladás ellenére — belátható időn belül nem számolha-
tunk. Mivel a személytelen gyakorlati szempontok mellett a személyes közéleti 
fellépésben megtestesülő szellemi-kulturális tapasztalatot is tekintetbe vevő értel-
miségi a történelem jelenségeiben nemcsak bizonyos viszonyok kialakulását látja, 
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hanem egyben a létigazságot megtapasztaltató, a közéleti föllépést orientáló és 
megerősítő értelemteljesülési folyamatot is, a polgárosodás ontikus-kultúrtörténeti 
modellje jegyében, az értelmiségi prófétálás révén lehetségesnek mutatkozik az, 
hogy realizálódjon Európa kulturális egysége, amely egyébként igazában sohasem 
volt kétséges, de amely polgári-civilizációs alapon, a kulturális kérdéseket objek-
tívnek mutató, az embertől elidegenítő és a közéleti föllépéstől az embert eltaná-
csoló istenközpontú-polgári mentalitás jegyében többé nem realizálható. 

Az emberközpontú értelmiségi szemléletmódnak az istenközpontú polgári 
fogalomrendszer mögé rejtőzése, a civilizációs-polgári mentalitásnak a kulturális-
értelmiségi mentalitáshoz képest való fiktív elsőbbsége mint a múltban kultúrtör-
ténetileg egyedül lehetséges szemléletmód magyarázza egyebek között, hogy az 
evangéliumi tanításnak két, a keleti, valamint a nyugati kereszténységet jellemző 
válfaja alakult ki, hogy a kultúrtörténet paradox logikájának teljes átlátásától, ettől 
a — történelmét élő és a történelemben szellemi-kulturális tapasztalatokat gyűjtő 
ember számára a lét normája és a teremtés rendje szerint adott — lehetőségtől 
megfosztva, tapasztalatait két, egymást kiegészítő változatban tárolja, és ezzel 
a kontinens keleti, illetve nyugati felét egymástól eltérő út megtételére kényszerít-
se. Míg a keleti kereszténység, az ortodoxia inkább azt tartotta feladatának, hogy 
a Biblia emberközpontú világképét tartsa szem előtt, és a polgár istenközpontú 
gondolkodásában rejlő félreértésektől óvjon, érvényesülési körében a polgári kultú-
ratisztelet kibontakozását kellő mértékben nem biztosíthatta, a nyugati, katolikus 
kereszténység az istenközpontú fogalomrendszerre, nyelvre támaszkodva a hang-
súlyt a polgári kultúratiszteletre helyezte, és a hagyomány értelmiségi képvise-
letének feladatát nem tudta amattól kellőképpen megkülönböztetni. így állt elő az 
a helyzet, hogy keleten a kultúrán kívül maradó vagy a kultúrából kiszoruló polgár 
civilizációs szerepkörét is feladva a társadalmat a káosz állapotába taszította, nyu-
gaton pedig, hogy a szellemi-kulturális szempont ontikus jellegét elhomályosítva, 
az arisztokratikus szerepvállalás szükséges voltáról megfeledkezve, magát 
tekintette a társadalom egyedüli és teljes értékű képviselőjének. 

Talán nem indokolatlan ebben a helyzetben úgy tekinteni Kelet-Közép-Eu-
rópára, amely ma a polgárosodásának feladatával szembenézésre ismételten lehe-
tőséget kapott, illetve arra ismételten rákényszerült, amely a kelet-európai társa-
dalom kultúrtörténeti gyökerű megbomlásának következményeit a közelmúltban 
közvetlen formában megszenvedte, de amely jelentős részében a nyugati civili-
záció, a nyugati kereszténység vonzáskörébe tartozik, mint amelynek egyfelől 
nincs oka a civilizáció áldásainak spontán kiáradásában hinni, de amelynek adott-
ságai azt sem motiválják, hogy a civilizáció megrekedésébe belenyugodva a káosz 
és az anarchia állapotába süllyedjen, mint amely a felszínes polgári optimizmus 
és a nem kevésbé felszínes polgári pesszimizmus értelmetlen szélsőségeit elutasít-
va, az ontikus értelmiségi szerepvállalás kezdeményezésének kedvező terepe le-
het. Bár természetesen arra nem számíthatunk, hogy térségünk önálló civilizációs 
tényezővé válhat, hogy a Nyugat és a Kelet jelentette alternatívát valamiféle, hoz-
zájuk képest harmadik gazdasági-politikai út felkínálásával gazdagíthatja, arra 
azonban nagyon is lehet gondolni, hogy ellentétük oldásának, az egységes euró-
pai kultúra történelmi meghasonlottságának felszámolódási folyamatában a szelle-
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mi-kulturális katalizátor szerepét játssza. Minden jel szerint éppen Kelet-Közép-
Európa motivált arra, hogy a keleti széthullás és á nyugati önelégültség, szellemi-
kulturális bezárkózás pólusai között kicsiholja azt a szellemi szikrát, amely az 
utóbbi két évszázadban felhalmozódott kultúrtörténeti tapasztalatok tudatosításá-
hoz, kimondásához és életünkben való érvényesítéséhez szükséges, amely nélkül 
a jelen holtpontjáról nem mozdulhatunk ki, s amely nélkül ez a tapasztalat holt 
tőke maradna. 

A szerepek, úgy tűnik, világosak, a kultúrtörténet paradox logikája kifo-
gástalanul működik, a történelemben folyó léttapasztalást semmi sem tartóztat-
hatja fel. Egyrészt senkinek nem kell saját teljesítményei jelentőségét eltúloznia, 
eredményeit kizárólagosnak tekintenie, másrészt senkinek nem kell kudarcai miatt 
kétségbeesnie, és főképp senki esetében nem indokolt, hogy a maga kudarcaiért 
túlságosan a kultúrtörténet valamely más tényezőjét hibáztassa. A Kelet civilizáci-
ós széthullását be kell vallani, és tudomásul kell venni, hogy polgári kultúratiszte-
let hiányában nincs, aki ott e széthullás európai érvényű tapasztalatainak levoná-
sát kezdeményezze. De közben tudni kell, hogy az elmúlt két évszázad történelmi 
erőfeszítéseinek Kelet-Európában sem ez a csődtömeg az egyetlen hozadéka, ha-
nem egyebek között az a klasszikus orosz irodalom is, amely időközben az európai 
gondolkodás integráns részévé vált, amelyről a mérleg megvonása közben sem 
feledkezhetünk meg, s amelynek figyelmen kívül hagyása esetén nincs esélyünk 
dolgainkat újragondolni. Jóllehet a Nyugat civilizációs szilárdsága, a polgári kultú-
ratisztelet nyugati reflexe nélkül nem lenne elég szellemi-lelki terünk, közéleti moz-
gásszabadságunk ahhoz, hogy a keleti széthullásból adódó tapasztalatokat megfo-
galmazzuk, de a maga szilárdságát természetesnek, a jóságos Isten mindenki szá-
mára adódó ajándékának tekintő Nyugat soha nem fogja kezdeményezni ezeknek 
a dolgok mai rendjét alaposan átalakító tanulságoknak a levonását, vagyis a maga 
erejéből soha nem lesz képes leküzdeni az arisztokratikus értelmiségi kultúrakép-
viselet elhomályosulásának, a polgári közegben való feloldódásának következmé-
nyeit, teljes mértékben levonni azokat a tanulságokat, amelyek a klasszikus orosz 
irodalomból adódnak. Kelet-Közép-Európa szerepe ebben a helyzetben jól látható, 
és Kelet-Közép-Európa előbb-utóbb kénytelen lesz megérteni ezt a kikerülhetetle-
nül ráháruló szerepet. 

A kelet-közép-európai térség egészét sajátos kultúrtörténeti helyzete fogja 
egybe, de e kultúrtörténeti helyzet egymaga, a benne kifejeződő kényszer, a belő-
le fakadó tapasztalatok nem lehetnek elégségesek ahhoz, hogy az emberközpontú 
gondolkodás kezdeményezését, az értelmiségi prófétálás elindítását inspirálják. 
Ehhez, úgy tűnik, arra a sajátos beállítottságra van szükség, amely a magyar kul-
túrában a prófétálást már hosszú évszázadok óta kialakította, amely nálunk a pró-
fétálásnak sajátos, a kívül álló szemlélő által extrémnek, anakronisztikusnak ítélt 
hagyományát kezdeményezte, és amely kultúránkat sokak szemében az európai 
sztenderdhez nem illeszkedőnek tüntette föl. A magyar kultúra a gondolkodás e-
gyetemességének személytelen, intellektuális biztosítékai iránt mérsékelt ér-
deklődést mutatva, és inkább az egyetemesség személyes, közéleti-politikai esz-
közökkel való biztosításában bízva, vagyis az istenközpontú polgári-civilizatórikus 
gondolkodás mindenhatóságával szemben mély szkepszist táplálva, és az ember-
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központú gondolkodás iránti hajlamát elárulva, a kontinens indoeurópai népeivel 
és a zsidósággal ellentétben lényegében nem osztotta azt a zsidó-keresztény kul-
túrában máig érvényesülő illúziót, hogy a Biblia emberközpontú szemléletét, az 
ember Isten képére és hasonlatosságára teremtettségének sajátos bibliai eszméjét 
az istenközpontú gondolkodás fogalmaival ki lehet fejezni. Gondolkodásunknak 
ezt a sajátosságát minden bizonnyal az magyarázza, hogy a magyarság az indoeu-
rópai népekkel és a zsidósággal ellentétben előbb ismerkedett meg az emberköz-
pontú gondolkodást sugalló Bibliával, mint a civilizációval, és ezért annak isten-
központú nyelve, fogalomrendszere iránt többé-kevésbé érzéketlen maradt, miköz-
ben a török népekkel és a többi finnugor néppel ellentétben a keresztény-zsidó 
kultúra teljes jogú tagjává vált, annak egyetemességigényét maga is osztotta. A 
magyar gondolkodás ezt az intuícióját a kultúrtörténeti föltételek hiánya miatt sa-
ját körén kívül nem tudta elismertetni, de arra sem volt módja, illetve arra sem 
volt hajlamos, hogy pusztán korszerűtlensége miatt eltekintsen tőle. Kultúráját — 
mint minden nép a magáét — ennek az intuíciónak a jegyében alakította ki, és 
mintha a mai kultúrtörténeti problémahelyzetben lehetőség nyílna arra, hogy e 
kultúra egyetemes érdekű tapasztalatait kifejtse, azokat a maga számára tudato-
sítsa, és mindenki más számára megközelíthetővé tegye. 

A polgárlét ontikus alapjainak beláthatóvá tétele, valamint azzal szoros 
összefüggésben az arisztokratikus-értelmiségi föllépés föltételeinek újbóli kidolgo-
zása, vagyis az Isten képére és hasonlatosságára teremtettség eszméjét kiemelő 
emberközpontú gondolkodásnak a korábbi, istenközpontú gondolkodás helyébe 
állítása úgy értelmezhető, mint a reneszánsz által kezdeményezett és a polgári 
korszak beköszöntével, a romantikus fordulatot követően megingott, századunkra 
pedig teljes abszurditásba fulladt újkori humanizmusnak a megújítása. Az értelmi-
ségi szerepvállalásra, az igazság arisztokratikus képviseletére kívánta alapozni az 
emberi együttélést a reneszánsz humanizmus is, az Isten képére teremtettség 
gondolatát az ember por és hamu voltának élménye elé állítva, de úttörő kezde-
ményezését megtéve a maga korában még nem vethetett kellőképpen számot az-
zal, hogy e két elv nem kizárja, hanem föltételezi egymást, hogy polgári és arisz-
tokratikus mentalitás kettőssége a lét rendje szerint való, s hogy ennek megfelelő-
en az emberközpontú gondolkodás bevezetése végső soron nem az arisztokratikus 
és polgári mentalitás közötti különbség eltűnését, a polgár emancipálását fogja 
eredményezni, hanem a polgári létezésnek az arisztokratikus-értelmiségi létezés 
melletti megerősítését, ontikus megalapozását. 

Mint tudjuk, az újkornak mind a mai napig nem sikerült a középkort töké-
letesen meghaladnia, mint múltat teljes egészében maga mögé utasítania, mint 
tudjuk, a romantikus polgári lázadást követően — tulajdonképpen mindmáig meg-
magyarázhatatlanul — a középkor utáni sóvárgás uralkodott el kultúránkban, illet-
ve századunkban egy olyan állapotba zuhantunk, amelyet csak azért nevezünk kö-
zépkorinak, mert újkorinak többnyire igen nehéz neveznünk, s amelyet a közép-
korhoz hasonlítani méltánytalanság, sértés a középkorral szemben. Mindez, úgy 
tűnik, azért van, mert ami az emberközpontú világkép érvényesítésének érdeké-
ben az elmúlt félévezredben történt, az inkább a nyugati civilizáció nagy kalandja, 
egy a maga nemében mindenképpen nagyszabású, heroikus és a kultúrtörténet 
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sajátos paradox logikáját követő vállalkozás volt, mintsem a lét rendje által diktált 
fordulat tényleges végrejhajtása, mintsem a lét rendjének érvényesítése. 
Amennyire hasznos és szükséges volt, hogy hitétől fölbátorítva a Nyugat a kultúr-
történeti sugallatnak engedjen, és e nagy kalandba belevágjon, annyira kívánatos 
most, hogy — teljesítménye értelmességébe vetett hitének elvesztése nélkül — 
a szerepüket betöltött, mára anakronisztikussá vált illúzióival leszámoljon. 

A polgárlét ontikus megalapozottságának belátása, a polgárosodás ontikus 
modelljének érvényesítése annak felismerését föltételezi, hogy az emberközpontú 
gondolkodás bevezetése igazában nem a polgár arisztokratává emancipálásától, 
az értelmiségi szerepkörnek a polgár általi elsajátításától függ, hanem attól, 
mennyire sikerül a lázadó polgárnak a tömeglétbe süllyedés veszélyét elkerülnie, 
státusának ontikus alapjait megőriznie, azaz polgárnak maradnia. A polgár jelenbe-
li kultúrába integráltságának és a polgárosodás liberális modelljének alapvető hiá-
nyossága, hogy a polgár létezését olyan természetes állapotnak tekinti, amelyhez 
képest a művelődés, a civilizáció révén csak emelkedni lehet, hogy nem képes an-
nak a kiemeltségnek az érzékelésére, amelyet a transzcendens létreállítottság, il-
letve annak a veszélynek a mérlegelésére, amit a róla való lecsúszás jelent. A sze-
mélyes kultúratiszteletnek mint "racionálisan", intellektuálisan nem indokolható 
megnyilvánulásnak elmaradása nyomán a polgárerények elsorvadnak, s az öntuda-
tos városlakó, a polgár egyre inkább nyárspolgárrá, világpolgárrá vagy proletárrá 
válik, a tömeglét különböző változatait produkálja. 

A polgárosodás ontikus modelljének bevezetésén fáradozó, vagyis a prófé-
táló értelmiségi útjában a tényleges akadályt nem a civilizáció jól működő struktú-
ráiban tevékenykedő és észleleteire ésszerűen reagáló, bár citoyenerényeket már 
nem mutató és személyes kultúratiszteletét feladó polgár képezi, hanem az a tö-
megember, aki esetleg nagyon konszolidáltnak mutatkozik, de a legkisebb szelle-
mi-lelki megrázkódtatás hatására kivetkőzik magából, és ésszerű reakciókra már 
nem képes. Bármennyire nem tekinthető célnak a tömeglét különböző formáinak 
irritálása, és bármennyire nem épületes vagy nem kellemes a vele való bajlódás, 
az ütközések alapjában nem kerülhetőek el (az igazságtól elforduló, a sértődé-
kenységre beállított létformában a legártatlanabb személyes megnyilvánulás is 
sértésnek minősül), és annyi haszna mindenképpen van, hogy a polgár meg a tö-
meglétjelenbeli békés egymás mellett élését, lappangó szimbiózisát leleplezi, vala-
mint az elhatárolódás szükségességének tapasztalatát erősíti. A tömeglét külön-
böző formái pedig, bármennyire kellemetlenek, a létigazság érvényesítését megen-
gedő demokratikus berendezkedés esetén nem igazán veszélyesek, hiszen ontikus 
alap híján vannak, nem lépik túl a gyakorlati, anyagi létezés közegét. Továbbá ér-
demes emlékezetünkben tartani, hogy nem a polgárosodás ontikus modelljét alkal-
mazó értelmiséginek kell megfordítania a dolgokat. A kultúrtörténeti fordulat való-
jában már akkor beállt, amikor a baloldali diktatúra értelmetlensége lelepleződött, 
és amikor azzal együtt a liberális modell kudarcára fény derült. A prófétáló értel-
miségi nem a tényeknek hátat fordítva, elvontan moralizál, szava nem eleve pusz-
tába kiáltott szó, hiszen az események menetét értelmezve ad hangot annak a 
személyes igénynek, amely ugyanakkor valóban egyedül lehet képes a dolgok me-
netét a kívánt irányba terelni, a viszonyainkban adott lehetőséget realizálni. 

18 



A problémák konkrét, személyes kezelése és az elvont moralizálás nem 
egy dolog, a kettő kizárja egymást. A személyes közéleti föllépés jelenbeli lehető-
ségeit éppen az korlátozza, hogy a polgári kultúratisztelet beszűkülése következté-
ben az igazság melletti személyes kiállás könnyen félreértés áldozatául esik, eleve 
elvont moralizálásnak minősül, hogy a hagyományos istenközpontú fogalomrend-
szer a kultúránkban adott intenciókat elhomályosítva, ma már végeredményben 
minden személyes megnyilatkozást felesleges okvetetlenkedésnek, rideg, sze-
mélytelen szabályok érthetetlen erőszakolásának minősít. Ezért az értelmiség köz-
életi szerepvállalását, a polgárosodás ügyében való prófétálását nem lehet elvá-
lasztani az ontikus-kultúrtörténeti szemléletmódtól, az emberközpontú gondolko-
dás bevezetésének, a humanista hagyomány ilyen alapon történő megújításának 
deklarálása nélkül az nem lehet eredményes. 
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SZILÁNKOK A BÁRKÁHOZ 

Előző írásomban az értelmiségnek azt a sajátos útját mutattam be, aho-
gyan és amiért magára marad, mert ahelyett, hogy belefeledkezne a közéletbe, 
vagy kezdeményező módon kapcsolódna a közgondolkodáshoz, visszahúzódik, 
látván e területek túlérzékenységgel, presztízsféltéssel, rossz beidegződésekkel 
aláaknázott szellemi alföldjét. Sem a méltatlanságot, sem a méltatlanná válást 
nem kockáztató értelmiségi abban sem egészen bizonyos, hogy tudása nem intéz-
ményesen igénybevett, nem szakmai oldala hatással van a dolgok alakulására, hi-
szen a tudat-ipar, a mass-media bekebelezte és manipulálja az élet laikus felét. 
Ugyanakkor a társadalom által felkínált értelmiségi cselekvési lehetőségek belül 
maradnak a közintézmények által szavatolt kereteken, amelyek túllépését formális 
és informális módon igyekszik elhárítani a szakmai (érdek)közösség. További prob-
léma, hogy az értelmiségi igazából tudatlan, figyelmét azok a tárgyak és jelenséJ 

gek kötik le, amelyekről még nincs szerves tudásunk, épp útban vannak a tudott-
ság felé, nem elég szuggesztív határesetként ingadoznak egy szűk értelmiségi te-
matika és a művelt nagyközönség ízlésvilága között. 

Korábban úgy gondoltam, hogy az értelmiségi nem föltétlen és nem kény-
szeresen mondja a magáét, nem akarja mindenáron magához ragadni a szót. Ak-
kor hogyan lesz itt pezsgő közélet, mi éleszti majd a közbátorságot? Azt hiszem, 
a prófétálás szellemi és az önérvényesítés gyakorlati jellegének a szétválasztására, 
ha tetszik: a próféta önmagából kihallott hitének és a fekete "próféta", az agitátor 
ideológiai megszállottságának a különbségére célzok, amikor arra figyelmeztetek, 
hogy az unatkozó és törmelékes társadalom hiába számít az értelmiség pszichikai 
természetű közléskényszerére, vagy egzisztenciális megszorításokkal gerjeszthető 
gondolat-túltermelésére, amely megoldások gazdag választékát jelentheti, ha a 
társadalom méltóztatik lustán érte nyúlni. De a túlfeszített vagy a jövőt szöges 
ágyon megszülni kénytelen országban sem verődik össze szavalókórussá az értel-
miség. Mit is várhatunk hát az aggodalmaktól füstös szagú, rendkívül óvatos, 
gyanakvó emberfajtától, a hőseit vesztett XX. század antihősétől, a duzzogások 
és kirohanások lelki tornabajnokától, aki saját kisszerűségeinek törmelékhegyén 
időnként mégiscsak istenül? 

Elfogadom, sőt szükségesnek tartom a legújabb kori prófétálást mint a 
modern-kór elleni gyógyeljárást, s ezért fontos elemző módon szólnom a-nem-pró-
fétáló sokakról-kevesekről (?), akik rideg, elkoptathatatlan elszántsággal azonosak 
önmagukkal. Nem szeretik az operát, de lecsapolják a mocsarakat, nem értik a 
festészetet, de a hóviharban elindulnak gyógyszerért, ők az alapítók. Az alapító 
komoly, áthatóan érvelő, aszkétaarcú Kereszteslovag. Máskor mogorva Házmes-
ter, esetenként padon ülő, a labdát a homokozóba visszadobó Nyugdíjas, bárki, 
akiről lerí, hogy nem szolgál senkit, nem vár zsoldot vagy jutalmat, mert őt kielé-
gíti, hogy mondhatja a magáét, a dolgát téve népszerűsítheti a világ számára fel-
tárult rendjét. Ez a rend csupa köznapi jelenségből épült, félreértésekből, kicsiny 
igazságokból, alkalmi bölcselmekből. Kevés szoba, vastag fal, parányi ablakok: 
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íme az alapító hajléka, kikezdhetetlen bunkere, irigyelt korláto|zott/lt)sága. Az 
alapító saját, egy tömbből faragott életét szegezi szembe a lepkék, ködök és idegi 
vibrációk konglomerátumával; állítja önmagát, vagyis a kevés elemből erős kötés-
sel létrehozható minimum-embert. Nagy zavarodott csöndekbe dobbanhat bele 
az alapító megkapóan egyszerű ítélete, lehet végzéssé a túlfinomult, önmagát fel-
szorzó lelkiségeskedésekről, vagy az érdekek misztikus áramlásáról pénzben hazu-
dó józanokról. Butasága megvédi a dekadenciától, attól, hogy élvezze és értse a 
kultúra raffinált önpusztítását; butasága egészség és ártatlanság. Ezért kiváló adó-
fizető, hősi halott, életmentő, első hozzászóló stb. 

Az alapító létével és lényében őrzi a legegyszerűbb, tehát legerősebb em-
beri sajátosságokat. Elemi részecske, akit ha nem boldogít, nem képez, nem sza-
badít fel a társadalom, akkor csodálatos tisztaságban marad meg a már említett 
minimum-embernek. Azért nevezem őt alapítónak, mert minden jobbítási szándék 
rá irányul: ha saját késztetései, belső nyugtalansága rendezendőnek mutatja szá-
mára a világot, s ezt szellemi módon kíséreli meg, akkor az értelmiségire szabott 
normarendszerrel mérik, ha gyakorlati szándékkal lép a megoldandó, elintézendő 
ügyek láncolatos rendjébe, akkor polgárnak tartják azok, akiknek az alapítóktól el-
hasonult "külön" világa gondoskodik a magafajtáról. Véleményem szerint (s ez 
mondandóm központi tétele) sem az értelmiségi, sem a polgár nem határozható 
meg saját magával, sem önszemléletük egybevetésével, sem kölcsönös találgatá-
saikkal. Mibenlétükre csak akkor derül fény, ha feltételezzük az értelmiségi és a 
polgár egy tőről fakadottságát. Vagyis nemcsak jövőbeli együttműködésükben bí-
zunk, ennek elkerülhetetlenségét magyarázzuk, hanem társítjuk ehhez a "közös 
ős" teóriáját is. Azért látszik külön lényegűnek kettejük mentalitása és észjárása, 
mert másképp, és reprezentánsaik részéről gondosan számontartott másmilyen-
séggel akarják túltenni magukat a világgal való természetes viszony megszű-
nésén. 

Az értelmiségi érteni akar; a paradicsomi önfeledtség isteni rendjét, az em-
ber-kert alapítóinak nem-tudását elveszítvén az értelem oly mértékű és mélységű 
kiművelésére vállalkozik, amelyben feloldódik és élővé válik a spekulatív kiindulás, 
a ráció szögletes szigora belátássá szublimálódik, és a modern bonyolultság átadja 
helyét (no, nem a posztmodern zsibbadásnak, miként a fagyhalált is kellemes me-
leg érzés előzi meg) a humánus szerkezetességnek. Az értelmiségi joggal tart at-
tól, hogy érzékenysége képtelen mértékben szaporítja az értésre váró dolgokat, 
s a kötelességtudó ész rendre ott ragad valamelyik távoli tartományban, hogy 
konszolidálja a viszonyokat. Fel kell adni a Birodalmi Elvet, mert a modern bonyo-
lultság és az értelmes ész nem tud kiegyezni, pontosabban a modern bonyolultság 
csak az irányító szerepre törő rációval folytatott vitáiban érezheti magát létező-
nek, s a ráció csak a bármelyik pillanatban összeomlani hitt álomvilággal szemben 
állíthatja "küldetettségét". A humánus szerkezetesség a nem-törvény-erejű össze-
függésekre alapoz, mert ezeknek a törvénynél régebbi és messzebbre mutató 
meghatározói vannak. A törvény elévül, a dolgok közti kapcsolat viszont megma-
rad, amely addig sem a törvényről szólt, és egyáltalán nem szólt semmiről, semmi 
olyanról, ami a létezésén és a létezésen túl elkülöníthető témaként megvitatható 
lenne. A humánus szerkezetesség sem helyettesítheti azt, ami van, de értelem-
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egységben nyilatkozik meg a létezővel, vagyis nem szigeteli el magát maga alkot-
ta törvényekkel. Az értelmiségi csak a kifejlő rend tanúja lehet. 

Míg az érteimiségi érteni akar, addig a polgár boldogulni. Az értés sem 
gyarapodáshoz, sem boldogsághoz nem vezet, a ciklikusan önmagához visszatérő 
szemlélődés olyan tájékozottságot ígér csak, amely speciális, tehát korlátozottan 
alkalmazható, legfeljebb eseti örömet okoz, ha mint közölhető tudást fogadom el, 
s hajlandó vagyok a szemlélődésből szemléletet tanulni. A tanulás pedig fárasztó 
és sosincs vége. A végtelen tanulás nem vezet végtelen tudáshoz, tehát mindegy, 
hogy mikor szakad meg a folyamat, ez a végtelenhez képest bármikor megtörtén-
het, ezért nincs valódi különbség az ostobaság és az ezen megbotránkozó széles 
látókörűség között. Tulajdonképpen csak az ostobaság öntudatlan, önelégült és 
önkritikus fokozatairól lehet szó. Az értelmiségi felismert kicsinységétől űzve 
olyan képzeletbeli utazásra indul, amelyre senki nem ösztönözte. Miért kellene fá-
rasztó és olvashatatlan leveleit rendre áttanulmányoznunk? Persze a polgárt nem 
az teszi polgárrá, hogy nem érti az értelmiségit, és óvatosan kezelendő haszonta-
lansággal gyanúsítja (kivéve, ha gyermekei házitanítója), hanem a boldogulás ren-
díthetetlen hite és motoros gyakorlata. Élettere belátható, hatóköre terjeszkedő. 
A polgár épít, elintéz, felhalmoz. Ugyanazt gondolja magáról, mint az értelmiségi, 
hogy egyszerre szolgálja saját személyét és a közjót. A boldogulás és a közjó kö-
zött a gyarapodás közvetít. A növekmény a köznapokba beleszóló módon és köz-
vetlenül van, sőt, ez a növekedés az emberi világ egyetlen perspektívája, önigazo-
lása és reménysége. A polgár nem a sokat akarja, hanem a többet. A kis-polgár 
is polgár, mert a sok híján még vágyhat a többre, tehát (nagyon is érthető módon) 
boldogulni szeretne. Az értelmiségit és a polgárt céhekbe tömörítő társadalmi 
munkamegosztás véglegesnek tűnik: a polgár nem ér rá eltűnődni a látható tár-
gyak és még ellenőrizhető viszonyok mögötti vagy fölötti szférán, az értelmiségi 
pedig nem ér rá boldogulni, csak saját működésének feltételeit hajlandó megszer-
vezni, s ha mohóvá is válik, ezt mindig szellemi ösztönzőkre vezeti vissza. (Pl. a 
polgár mint éppen érvényes "szerep"). 

Nos, visszatérve az értelmiségi és a polgár "közös ősére", ez kétségtelenül 
a már vázlatosan elemzett-jellemzett alapító, aki természetes létmódjában meg-
zavarodva, önmagán és önmagában megrendülve vagy értelmiségiként vagy pol-
gárként igyekszik visszaszerezni az elveszített harmonikus kapcsolatát a világgal, 
és ettől kezdve egy egészen messzire lévő és bizonytalan nyugvópont keresője-
ként egyre feljebb tolja magát a kultúra nevű kísérletsorozatban, amelyet (csak 
ilyen szempontból) mellékesen megalkot. Azért nem hozható közös nevezőre az 
értelmiségi és a polgár, mert egy "ősállapot" reflektált megszűnésének egymást 
(az eltérő választással vagy elfogadással) eleve opponáló alakulatai. Mindkét fél 
igen jól tudja, hogy sem ösztönzést, sem megoldást nem várhat a másiktól, egye-
dül saját gyökereihez viszonyulva tudhat meg többet jelenbeli teendőiről. Elvben 
ugyanazt az alapítót kell hogy faggassa az értelmiségi és a polgár is, az ő egykor 
volt erejéből, naivitásából, vademberségéből szeretne megvalósulni, de eközben 
a kultúrára is megtanítva buta előbbvalóját. A természetességhez történő (akár 
értelmiségi, akár polgári) visszatérés most már a kultúrán át, azzal együtt vége-
zendő el, tehát mindenkit és mindent számításba véve, az idő teljes terhével ra-

22 



kottán. Volna is esély mindezeket szem előtt tudva felvázolni egy lehetséges 
együttműködést a résztvevők között, ám mind a polgárság, mind az értelmiség 
inkább mint megerősítendő, eszméletre hozandó csoport létezik, nem reménybeli 
résztvevője a kooperációnak, a kultúra pedig erőtlen és tétova. Jó megoldásnak 
tűnik az alkotás szükségességének programos meghirdetése; az értelmiségi és 
polgári önmegvalósítás bátorítása, a kultúra ösztönzött továbbírása, az új cselek-
vések türelmes támogatása. Értelmiségi, polgár és kultúra a művészetben közös, 
vagyis a mű-csinálásban, ha minden rendben mű-ködik. A mű — jelentés — jelen-
tőség gyakran tótágast áll: a jelentőséget áhítva jelentéseket várunk a megrendelt 
műtől. A helyzet ettől fogva abszurd, ami a drámain való átbillenés első fokozata. 
Jó volna tehát, ha a helyzet egyszerűen csak drámai lenne. Amolyan XX. századi. 
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A TÚLVILÁG BOLDOGSÁGRÓL ÉS A KULTURÁLIS 
KÖZÖSSÉGRŐL AVAGY MIKÉPPEN TEREMTHETJÜK MEG 
ÉRTELMISÉGI ÉS POLGÁRI SZEMPONT ÖSSZHANGJÁT? 

I. 

Dosztojevszkij hőse, Ivan Karamazov úgy gondolja, "ha megfosztják az 
emberiséget a saját halhatatlanságába vetett hitétől, rögtön kiapad benne a sze-
retet, sőt egyáltalán minden eleven erő is ahhoz, hogy folytassa az e világi éle-
tet." Vagyis Ivan attól tart, hogy a túlvilági büntetés fenyegetése nélkül nem lehet 
az élet értelmes berendezését garantálni, illetve a túlvilági boldogság reménye nél-
kül az életbeli megpróbáltatások elviselésére az ember nem lesz képes, hiszen an-
nak híján szenvedéseinek nem lehet értelme. A kétségbeesett fiatalember okos-
kodásának groteszksége Dosztojevszkij értő olvasója számára azt jelzi, hogy a lé-
lek halhatatlanságáról, az örök életről mint valamely kézzelfogható realitásról al-
kotott elképzelések szükségszerűen zsákutcába torkollnak. 

Milyen kicsinyesen ideologikussá, manipulatívvá válik az a gondolkodás, 
amely — még ha szubjektíven a legjobb szándék vezeti is — e világi dolgaink ala-
kulását a túlvilágról alkotott elképzelésekkel igyekszik befolyásolni, amely e világi 
(és nemcsak anyagi-fizikai, de lelki-szellemi) tennivalóinkat (is) a másvilágról foly-
tatott spekulációval próbálja helyettesíteni! Aligha helyes úton jár tehát az, aki el-
sősorban dolgaink szerencsés alakulása érdekében törekszik a lélek halhatatlansá-
gába, az örök életbe vetett hitet megerősíteni, valószínűleg szerencsésebben kö-
zeledünk ehhez a kérdéshez, ha e világi — lelki, szellemi és anyagi — ügyeink 
megfelelő kezelésétől várjuk a túlvilági boldogságba, az örök életbe vetett hitünk 
megerősödését, lelki, szellemi, testi békénk megtalálását, életünk harmonikussá 
válását. 

A mennyország középkori ábrázolásain szembetűnő, hogy az üdvözült lé-
lek sosem magányosan találkozik az isteni fényességgel, az üdvözülés itt valami-
lyen nagyszabású közösségi ünnep formáját ölti, amelyen az isteni személyeken, 
Márián és az apostolokon kívül jelen van az angyalok, a szentek és a vértanúk ka-
ra, valamint a boldog lelkek egész serege. Sokat írtak arról, hogy a mennyei ud-
vartartás ilyenfajta ábrázolása mennyire tükrözi a középkori feudális, hierarchikus 
berendezkedést. Ez jórészt igaz is, de aligha tekinthető lényegi kérdésnek. A lé-
nyeges adott vonatkozásban az, hogy a középkori gondolkodás világosan érzékeli 
a túlvilági boldogságba vetett hit és a közösségi élmény közötti összefüggést, ne-
vezetesen, hogy az embereket annál inkább áthatja az örök élet, a túlvilági bol-
dogság bizonyossága, minél inkább módjuk van megtapasztalni életük során a 
többi emberrel való lelki-szellemi, kulturális összetartozás élményét. Aki részesült 
ebben az élményben, aki megbizonyosodott arról, hogy a hit, a szeretet, az igaz-
sághoz való ragaszkodás — a fizikai nehézségek ellenére és a gonosz akarattal 
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szemben — összefűzheti az embereket, az különösebb spekulációk nélkül, a spon-
tán élmény természetességével és közvetlenségével fogja úgy érezni, hogy szeret-
teihez és minden, hozzá hasonlóan a szellemi-lelki értékek iránt fogékony ember-
hez fűződő kapcsolata föltétlen, tér és idő változásaitól független, hogy annak a 
halál sem vethet véget. 

Ivan Karamazov, bár ő maga nincs tudatában ennek, valami másról, az in-
dividuális halhatatlanságról beszél, arról, hogy a saját öntudatának megszűnését 
elképzelni, megmagyarázni nem tudó, és ugyanakkor elképzelt, föltételezett halha-
tatlanságát értelmetlennek találó ember számára miféle gondolati problémát, logi-
kai dilemmát jelent, miféle leküzdhetetlen szorongások forrásává válik az örök élet 
kérdése. A Bűn és bűnhődés egyik hőse, Szvidrigajlov esetében is valami hasonló-
ról van szó: "Mindig úgy képzeljük az örökkévalóságot, hogy valami eszme, ésszel 
föl nem érhető és óriási nagy, óriási. De miért olyan bizonyos, hogy óriási? Hátha 
csak egy sötét kuckó lesz, képzelje! Olyanforma, mint a falusi fürdőházak, csupa 
korom, a szegletekben pókháló, és kiderül, hogy ennyi az egész örökkévalóság! 
Én, látja, sokszor ilyennek képzelem. — Ennél vigasztalóbbat, igazságosabbat 
nem tud elképzelni, mi? — kiáltott fel mélységes felháborodással Raszkolnyikov. 
— Igazságos? Ki tudja... És ha éppen így igazságos? Én, ha rajtam állna, okvetle-
nül így csinálnám — felelte megmagyarázhatatlan mosollyal Szvidrigajlov." A kö-
zépkori mennyország-ábrázolások és Szvidrigajlov túlvilágvíziója közötti különbség 
igazában nem a paradicsom és a pokol ellentétét jelzi, hanem azt az áthidalhatat-
lan távolságot, amely az igazságnak, az szellemi-lelki értékeknek a kulturális kö-
zösségben való megtapasztalását az értelmetlen, rideg dolgok közé vetettség nyo-
masztó élményét szülő, elszigetelt individuális létezéstől elválasztja. 

Ivan Karamazovnak és Szvidrigajlovnak, ezeknek a XIX. századi regényhő-
söknek mint a kultúrát megtagadó, az arisztokratikus (értelmiségi) kultúraképvise-
let hagyományos, tekintélyelvű formáit elvető és a kultúraképviselet értelmiségi 
feladatának betöltésére — polgár voltukból adódóan — eleve alkalmatlan múlt 
századi polgároknak a túlvilágról, a lélek halhatatlanságáról alkotott elképzelései 
azért elégtelenek, torzak és képtelenek, mert az arisztokratikus elv megingásával, 
az értelmiségi szerepkör betöltetlenül maradásával a társadalom szellemi-kulturális 
összetartozásának élménye elhomályosul, mert a kultúratiszteletet felmondó, csak 
a maga anyagi-technikai, civilizációs feladatait hangoztató, ahogy Ivan mondja: 
kizárólag a maga euklídészi eszére támaszkodni akaró polgár szellemi-lelki vonat-
kozásban elbizonytalanodik. A középkorban viszont, amikor a hagyomány arisz-
tokratikus képviselete, a szellemi értékek érvényesítésének értelmiségi ambíciója 
többé-kevésbé a társadalom egészét áthatotta, amikor a kultúratisztelő polgár a 
szellemi-kulturális szempontnak az ő civilizációs jellegű tevékenységéhez képest 
való elsőbbségét gyakorlatilag elfogadta, az emberi együttélés normális szellemi-
kulturális egységének élményét tükröző túlvilágképzet egészében problémátlan 
volt, értelmesnek, harmonikusnak, kielégítőnek mutatkozott. 

Az újkor korábbi, a francia forradalmat megelőző századaiban, a humaniz-
mus virágkorában, amikor a hierarchikus, arisztokratikus berendezkedés a közép-
korhoz hasonlóan egyelőre tartotta még magát, de amikor a társadalom szellemi-
kulturális egysége a reneszánsszal kezdődően tulajdonképpen már meghasadt, 
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amikor a közösség.szellemi vezetésére vállalkozó, de annak tagjaival lelkileg-érzel-
mileg azonosulni már nem tudó humanista, ez a — föllépését egyelőre a születési 
arisztokráciától nyert támogatással hitelesítő — szellemi arisztokrata vállalta 
magára a kultúraképviselet feladatát, a halhatatlanság a szellem halhatatlanságát 
kezdte jelenteni, miközben a test és a lélek halhatatlanságának kérdése homályba 
borult, a túlvilági boldogság képzetét a hírnév fennmaradásának, a művek örök 
érvényűségének képzete váltotta fel. A horatiusi "non omnis moriar" formula föle-
levenítése, aktualizálása volt ez, csak amíg az antikvitás világában a mulandóság 
fölött aratott diadalt jelentette, amíg egykoron a polgárháborúkba süllyedő, a régi 
szolid tartását elveszítő, de kezdettől fogva a rideg, lélek és szellem nélküli állam-
polgári erények kultuszától áthatott római életet a szellem szabadságával és "érc-
nél maradandóbb" voltával ismertette meg, az újkori humanista tollából — bár a 
humanisták maguk többnyire nem beszéltek erről, bár ez látókörükön kívül esett 
— inkább valami egésznek az elvesztését jelentette, a "nem halok meg egészen" 
kijelentésnek valami olyasmi lett az értelme, hogy teljes lényem nem kapja meg 
az örök élet adományát. 

Furcsa módon Puskin, aki már a nagy forradalom után, a polgári XIX. szá-
zadban élt, képviseli egyedül az orosz irodalomban, kultúrában a humanizmus vi-
rágkorát, és a kultúrtörténet mély értelmű paradox logikájából adódóan mégis ő 
az, aki a nyugati humanistákkal szemben nem hajlandó arisztokratikus értelmiségi 
és polgár kulturális közösségének meghasadásába belenyugodni, illetve aki az 
arisztokratikus értelmiségi szerepnek a tisztaságát a polgári hatásokkal szemben 
leginkább megőrzi. A horatiusi Exegimonumentum puskini parafrázisában, az Em-
lékmű című költeményben jól érzékelhetővé teszi ezt egyfelől a horatiusi humanis-
ta öntudat fenntartása, másfelől pedig (mintegy annak kontrasztján) a szellemi-
kulturális közösségnek a társadalom minden tagjával való — a humanista, a szel-
lemi arisztokrata esetében szokatlan — vállalása: 

S féltett kincs maradok népem hálás szívében, 
Mert a jó ösztönét szítottam benne csak, 
Mert bús napokon a szent szabadságnak éltem, 
S védtem az elbukottakat. 

(Szabó Lőrinc) 

Bár az arisztokratikus (értelmiségi) szerep szellemi tisztaságának követke-
zetes őrzése az orosz kultúrán belül sem tartóztathatta fel az arisztokratikus vi-
szonyok Európa-szerte végbemenő bomlását, az orosz gondolkodást egyfelől meg-
óvta attól a létfelejtő illúziótól, hogy az így kialakuló helyzetben a polgár a kul-
túraképviseletnek, az igazság életbeli érvényesítőjének a szerepére vállalkozhat, 
másfelől pedig ébren tartotta a túlvilágképzetben is tükröződő szellemi-kulturális 
közösségélménynek az igényét, és így a lélek halhatatlanságáról való elmélkedést, 
ezt a modern, szekularizált körülmények között szokatlan témát előtérben tar-
totta. Felesleges volna tagadni, hogy az idézett Dosztojevszkij-figuráknak az indi-
viduális halhatatlansággal kapcsolatos elképzelései a humanisták szellemi halha-
tatlanságáról alkotott meggyőződésre mennek vissza, de hiba volna szem elől té-
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veszteni, hogy mint láttuk, Puskin, az orosz humanista a humanista halhatatlan-
ságeszmét elégtelennek találta, s hogy ugyanakkor Ivan Karamazov vagy Szvidri-
gajlov a humanista halhatatlanságeszme orosz megtestesítői a nyugati humanis-
tával és a lázadó nyugat-európai polgárral szemben nem képviselnek szellemi 
értékeket. 

Az újkorban bekövetkező szellemi-kulturális hasadás a társadalmon belül 
bizonyos, az arisztokratikus beilleszkedést szellemi alapon elfogadó humanistával, 
de még inkább a humanista szerep folytatásával kísérletező modern, lázadó pol-
gárral szembeni fenntartások kialakulásához vezetett. Polgári, nyárspolgári részről 
— gyakran nem kis — értetlenség, gyanakvás fogadta a szellem elsőbbségét hir-
dető, egyben a szellemi pozíciót maguknak fenntartó és a lélek, a test szempont-
járól, illetve a lélek és a test szerepkörébe szoruló emberekről, a társadalom döntő 
többségéről úgymond megfeledkező humanistákat. A kulturális hasadás elmélyülé-
sével, a kulturális összetartozás mibenlétének, ontikus jellegének fokozatos elho-
mályosulásával, vagyis a civilizált, polgárosult berendezkedés mind teljesebb ki-
épülésével párhuzamosan egyre erősödött az az elképzelés, hogy a létigazság kul-
túrtörténet tapasztalatát nem — aki magáról hirdeti, s akinek feladata volna — az 
értelmiségi képviseli, hogy „az emberi együttélés szellemi-kulturális egységének 
biztosítása nem személyes kiválóság kérdése, hogy ez az egység nemcsak kiemel-
kedő egyének rendkívüli szellemi teljesítménye nélkül, de akár a legátlagosabb, 
legkevésbé eredeti gondolkodású emberek személyes megnyilvánulásainak szóhoz 
jutása nélkül, pusztán a civilizációs gépezet kifogástalan működésének eredmé-
nyeképpen is fennmaradhat és megerősödhet. A századunk elején élt kiváló orosz 
költő, Nyikolaj Gumiljov így ír erről: 

Töredék 

Mondá Krisztus: "Boldogok a szegények, 
A vakok, nyomorékok s koldusok mind, 
A csillagok fölé emelem őket, 
A mennyország lovagjaivá tészem 
És nevezem dicsők közt legdicsőbbnek..." 
Jó! Ám legyen! De mi lesz majd azokkal. 
Akiknek gondolataival élünk, 
Kiknek neve számunkra tettre hívás? 
ők nagyságukat mivel válthatják meg. 
Az egyensúly hogyan fizet meg nékik? 
Vagy Beatricéből prostituált lett, 
Süketnémává a nagy Wolfgang Goethe, 
És Byron utcai bohóccá... Ó, be szörnyű! 

(Baka István) 

Gumiljov költeménye finom iróniával ábrázolja azt a szellemi problémahely-
zetet, amelyben a létfelejtés, a kultúravesztés következménye leküzdhetetlennek 
tűnik. Miközben az értelmiségi szereppel reménytelenül kísérletező polgár a ha-
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gyománnyal való kapcsolatának megszakadását megállapítva, szükségszerűnek 
véli az istentagadó pozíciójának elfoglalását, s miközben az evangéliumnak a — 
szellemét nem, csak — szavait értó' nyárspolgár magát a kereszténység egyedüli 
letéteményesének gondolja, senki nem vet számot azzal, hogy a kulturális közös-
séget egyetemessé tenni kívánó, oda polgárt és értelmiségit egyaránt meghívó 
Krisztus nagyon is tud a köztük lévő, magában a létben gyökerező különbségről, 
s noha erről a magától értetődő, az emberi együttélés ontikusságát realizáló sze-
repmegosztásról nem beszél, azzal a prófétai szereppel, amelyet ő maga vállal, 
nagyon is nyomatékosan fejezi ki annak szükségességét. Gumiljov tulajdonképpen 
Krisztus küldetésére és mártíriumára, valamint a küldetéses értelmiségi szerepnek 
végső soron a krisztusi szerepvállalással való rokonságára irányítja a figyelmet, 
amikor a létfelejtés állapotában az értelmiségi fellépésre váró megaláztatásokról, 
megpróbáltatásokról, méltatlanságokról beszél. 

Ismerte a szerepvállalásával járó megpróbáltatásokat az újkor korábbi szá-
zadaiban élt nyugat-európai humanista is. ő azonban viszontagságait inkább hősi-
es elszántsággal, mintsem keresztényi alázattal viselte, magát inkább Prométhe-
uszhoz, mint Krisztushoz hasonlította. A máját hasogató keselyűcsőr okozta szen-
vedés jogosította fel az istenek parancsát megszegő, a szellemi-kulturális hasadás 
állapotában értelmiségi feladatát betöltő héroszt arra, hogy kitüntetett szerepét 
lelkifurdalás nélkül vállalja, hogy a polgárokkal való közösséget legalább így, 
negatív formában megtapasztalja, illetve óvta meg attól, nehogy a teljesítményé-
ből táplálkozó szilárd magabiztosság bántó és üres fennhéjázássá váljon. Bár ter-
mészetesen a nyugati humanizmus is a keresztény hagyományból táplálkozott, 
bár minden humanista valamiképpen a keresztény hagyomány által sugallt közös-
ségélményt közvetítette, a szellemi-kulturális egység újkori meghasadásának prob-
lémájával szembe nem néző, hanem azt az arisztokratikus és polgári szerepek 
részleges összemosása útján ellensúlyozni törekvő nyugat-európai humanista 
ennek többnyire nem volt tudatában, és ahelyett, hogy közvetlenül a bibliai ha-
gyományra támaszkodott volna, helyzetét inkább az antik mitológiának a szellemi-
kulturális léttapasztalás problémáját nem ismerő képeivel fejezte ki. 

Puskin költeményében a szellemi kiválóság humanista programja mellett 
a személyes szeretet kinyilvánításának keresztényi igénye, valamint Gumiljov köl-
teményében a szeretetet hirdető Krisztus prófétai-értelmiségi szerepének megsej-
tetése, vagy fordítva, az értelmiségi szerepben Krisztus mártíriumának fölfedezése 
arra mutat, az orosz kultúra sajátos hagyományaiból következően képes és hiva-
tot t arra, hogy a szellemi-kulturális hasadás megszüntetése érdekében a világi 
gondolkodás nyelvén is kifejezze a szellemi-kulturális szempont, az'értelmiségi 
szerep normális, a lét, a teremtés rendje szerint való elsőbbségének, a gyakorlati-
civilizációs szempontnál, a polgári szerepnél előbb való voltának bibliai eredetű ta-
pasztalatát, hogy ezt a korábban tekintélyek által őrzött és csupán az arisztokrati-
kus szerepvállaló számára érthető tapasztalatot az arisztokratikus berendezkedés 
ellen fellázadt modern polgár részére is hozzáférhetővé tegye, és ezáltal jövőbeli 
intellektuális megvilágításának föltételeit biztosítsa. 
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A múlt század közepén Tolsztoj és Dosztojevszkij kortársaként élő és író 
Afanaszij Fet lírájában különösen plasztikusan és közvetlenül ragadható meg, mi-
képpen tesz eleget az orosz kultúra ennek a neki kijutó feladatnak. 

A halál 

"Én élni akarok! — kiált merészen — 
legyen ámítás! Mérjétek reám!" 
S eszébe sem jut, hogy e percnyi jégen 
alatta már mélységes óceán. 

Futni? Hová? Hol az igaz, a botlás? 
Kinyújtott kéz támaszra hol talál? 
Mindegy, mi: élő virágzás, mosolygás — 
már alattuk ünnepel a halál. 

A vak az utat keresi, s hiába, 
. . . világtalan nem vezeti oda; -

ha az élet Isten hangos bazárja, 
a halál — halhatatlan temploma. 

(Bajcsi Cecília) 

Fet sem nem a maga szellemi halhatatlanságán munkálkodó harcos huma-
nista, sem nem az élet kegyetlenségét, durvaságát felpanaszlő, az érzelmi-lelki ér-
tékek, a szubjektum szférájába visszavonuló szentimentális vagy ezeket az értéke-
ket a platóni intellektuális dualizmus segítségével transzcendálni igyekvő romanti-
kus. A szellemi-kulturális egységet, ezt a kultúránk mai állapotában az életből hi-
ányzó minőséget, "Isten halhatatlan templomát" a lírai én azért nyeri el legalább 
a halálban, mert "Isten hangos bazárját", az életet a körülményekre való tekintet 
nélkül előzőleg elfogadta. Más szóval a túlvilági boldogság, az örök világosság el-
nyerésének reményével azért élhet, mert magát — mint az eredeti orosz szöveg-
ben áll — nem csupán "az érzékek vakvezető kutyájára" és — tegyük hozzá a ma-
gunk nevében — a személytelen, szellemtelen intellektusra bízta, hanem mert 
azok mellett a személyes, szellemi-kulturális tapasztalásban feltáruló értékeket is 
elfogadta, mert a délibábot kergető romantikus lázadóval szemben tudja, hol ke-
resse, hol találhatja meg azokat az értékeket. 

A lét transzcendenciájának a személyes emberi kapcsolatokban való meg-
mutatkozását, szellem és lélek, értelem és érzelem felbonthatatlan egységét, a 
személyiségünk harmóniáját tükröző túlvilági boldogság-hitnek az e világi szellemi-
lelki tapasztalatokon alapulását különös erővel fejezik ki Fet szerelmes versei: 

Te már megszenvedtél — én szenvedek még 

Te már megszenvedtél — én szenvedek még; 
kételyben élnem, így rendeltetett —, 
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és találkozást dehogyis keresnék 
azzal, amit meg úgysem érthetek! 
Volt egy pirkadat! Érzem — s visszaérzem, 
mit mond virág, szerelem, est-sugár... 
Igen! a május miénk volt egészen, 
drága szemednek sugarainál! 

E szem nincs többé... Én a temetőben 
nem borzadok, de csönded elragad. 
Nem ítélek... Nemléted áll előttem: 
oda, oda csak — mennél hamarabb! 

(Lothár László) 

Hangvételének felfokozott személyessége ellenére e költemény szerencsé-
sen nélkülözi a romantikus szubjektivitás korlátoltságát. Ha a személyiség forrása 
a lét, ha a szeretet, a szerelem — mint az Énekek énekének megírása óta tudható 
— Istentől van és elválaszthatatlan az Isten-szeretettől, akkor nincs mit méltatlan-
kodni azon, hogy az életből eltávozott kedvessel ugyanúgy nem lehet találkozni, 
ahogyan. Istennel sem, ahogy a lét teljessége nem fogható be a létezők egyike, 
az ember számára. És bár a létet szerelmében megtapasztaló lírai én az életből 
érthető módon "mennél hamarabb" az elhunyt kedves "nemlétébe", a halálba, az 
örök világosságot ígérő túlvilági boldogságba vágyik, a másvilág itt nem állítódik 
logikailag szembe e világgal, a szerelmese után sóvárgó én nem utasítja el az éle-
tet (Id. "nem ítélek"), hiszen embersége ontikus megalapozottságának megtapasz-
talása következtében sejti, hogy a túlvilági boldogságba vetett hit nem a lét 
absztrakt fogalmából, hanem annak életbeli megtapasztalásából származik, és ha 
dolgaiba belebonyolódva, az életet mégis elutasítaná, attól fosztaná meg magát, 
amit mindennél többre tart. 

Bár Isten metafizikai létét értelmetlen és önkényes dolog kétségbe vonni, 
nem lehet kielégítő gondolkodásunkat és magatartásunkat vagy akár az egész em-
beri együttélést Isten létének puszta tényére alapozni. Akkor gondolkodunk helye-
sen, ha Istent a szellemi-lelki-kulturális tapasztalatban keressük, ha értelmiségi 
szerepünkhöz illően vagy kultúratisztelő polgárok módjára hiszünk abban, hogy 
ez a tapasztalat alapozza meg emberi létezésünket és minden emberi teljesítmé-
nyünket. Ha viszont úgy találjuk, hogy e tapasztalatnak híján vagyunk, ha nem 
tudjuk elfogadni az emberi jelenségnek a szellemi-kulturális tapasztalatból való le-
vezetését, Isten létének elfogadása ellenére is helyesebb, ha hitetlennek mondjuk 
magunkat, sokkal őszintébbek vagyunk, sokkal kevesebb fölösleges bonyodalmat 
okozunk magunknak és embertársainknak. 

A szellemi-kulturális tapasztalat érvényesítését vállaló értelmiségi számára 
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nagyon is természetesen adódik az ilyen gondolkodás, és ő még akkor is hívő, ha 
saját magát nem teljesen értve, gondolatait és tetteit nem elég következetesen 
megítélve, vagy esetleg az előbb említett hamis istenközpontú megnyilvánulások-
tól megzavartan, magát ateistának gondolja. Az emberlétet a dolgok közé beá-
gyazni hivatott polgár, ha kizárólag magára hallgat, ha a kulturális léttapasztalat 
képviseletére összpontosító értelmiségitől magára hagyottan kultúratisztelete ela-
pad, ha "megfeledkezik a létről", nagyon is hajlamos arra, hogy hitét Isten puszta 
létének elismerésével azonosítsa, hogy Istenben a civilizációs intézmények analó-
giájára az emberi világ fölé magasodó, attól elidegenedett hatalmat lásson. 

Az értelmiségi számára talán könnyebben adódó, de a minden ember által 
egyaránt elérhető hit szellemében, a hiteles gondolkodás jegyében úgy gondoljuk, 
hogy a polgárt — az esetében normális — kultúratisztelet képessé kell tegye az 
igazság kultúrtörténeti megtapasztalására, valamint a kultúra jelenségeinek — em-
ber voltunk szellemi-kulturális megalapozottságából kiinduló — magyarázatára. 
A polgár lázadását a legújabb korban nem az okozta, hogy a kultúratiszteletre ko-
rábban a polgár csupán személytelen nyomás hatására vállalkozott, hanem valójá-
ban az, hogy a személyes tekintélyek kultúrtörténeti jellegű megingását (és nem 
pusztán erőszakos megdöntését) követőenjnár nem lehetett az összhangot az is-
tenközpontú nyelv és emberközpontú gondolkodás, polgári és értelmiségi szem-
pont korábbi kompromisszuma jegyében fenntartani. Ez azt jelenti, hogy a polgári 
kultúratisztelet újbóli érvénybe lépése érdekében az értelmiségi, kulturális szem-
pont elsőbbségének a lét és a teremtés rendje szerinti következetes érvényesíté-
sétől ma már nem lehet eltekinteni, a gondolkodást — az emberlét szellemi-kultu-
rális megalapozottságának jegyében — egyértelműen emberközpontúvá kell tenni, 
az istenközpontú (polgári-civilizációs) nyelv zavaró közvetítését ki kell iktatni. 

Mint Isten, úgy a túlvilág és benne az örök élet, áz örök boldogság eseté-
ben sem szabad megengednünk, hogy léte vagy nemléte, metafizikai megenged-
hetősége vagy meg nem engedhetősége legyen a tulajdonképpeni kérdés. Nem 
szerencsés, ha a polgárnak a túlvilággal, a lélek halhatatlanságával és a test feltá-
madásával kapcsolatos érzései és gondolatai erre a ténykérdésre korlátozódnak, 
és nem helyeselhető, ha a felvilágosult értelmiségi, a polgár, képzeteinek ki nem 
elégítő voltára hivatkozva, a hagyománynak ezt az egyáltalán nem elhanyagolható 
elemét elutasítja. Dehát miért is ragaszkodna az értelmiségi a múltbeli humanisták 
csak szellemi halhatatlanságához, miért dobná valamilyen vele született sztoikus 
elszánással önként testi és lelki valóját a halál prédájául? Micsoda értelmetlen dac 
volna részéről, ha kell, ha nem kell, mártírt csinálni magából, holmi heroikus nim-
busz kedvéért lemondani a szellemi-kulturális közösség tapasztalatáról, a túlvilági 
boldogság élményéről? Az meg értelmiségi státusához mindenképpen méltatlan 
volna, ha szellemi szörnyetegként azért határolná el magát a túlvilágba vetett hit-
től, hogy lenézhesse a szellemi erőfeszítéssel megelégedni nem tudó polgárt, vagy 
a szellemi erőfeszítést elutasító, testét-lelkét dédelgető nyárspolgárt. 

A kérdés, amelyről beszélünk, nem egyszerű. Érvelésünk éppen azt igyek-
szik megvilágítani, hogy a dolog nem puszta elhatározás kérdése. Az elhatározás 
— bár a maga nemében nagyon fontos — csupán arra elég, hogy egy folyamatot 
elindítson, hogy megnyissa a tapasztalatok, élmények megszerzésének vagy a 
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már meglévők fölfedezésének útját, hogy kezdeményezze a gondolkodás és cse-
lekvésmód megváltozását. Az értelmiségi mindezt nem valami másért: a polgárért, 
a vallási parancsok kedvéért vagy lelke üdvösségéért teszi, csak a polgár, a ma 
még nem kultúratisztelő polgár tenné vagy gondolná így. Az értelmiségi szerep 
ma esedékes megújítása, az arisztokratikus értelmiségi föllépés létben gyökere-
zettségének napjainkban halaszthatatlan intellektuális beláttatása, a kultúránkat 
megviselő szellemi megosztottság leküzdésének — elsősorban természetesen — 
értelmiségi feladata teszi ezt szükségessé. Ha értelmiségi szerepünkhöz illően va-
lóban hiszünk abban, hogy az emberlét teljes egészében szellemileg-kulturálisan 
megalapozott, azaz nemcsak a kultúra, de végső soron a civilizációs intézmények 
és létesítmények is, nemcsak szellemi alkotásaink, hanem testi-lelki megnyilvánu-
lásaink is, nemcsak az értelmiségi mentalitás, hanem a polgár mentalitása is, 
akkor nem lehet az ezen meggyőződést legteljesebben, legkövetkezetesebben 
kifejező túlvilágképzetet elutasítanunk, s benne testi-lelki megnyilvánulásainkkal 
és az összes többi emberrel való közösségünket megtagadnunk. 

Az ember voltunk szellemi-kulturális megalapozottságát gondolkodásában 
és magatartásában következetesen érvényesítő értelmiségi föllépés kialakítása, 
az értelmiségi szerepnek ma, a polgári korszak végén kezdeményezett megújítása, 
egyben azt ígéri, hogy a lázadó polgár a jövőben nem kényszerül — magát és vilá-
gát pusztítva, a szerepeket tökéletesen összezavarva — a modern körülmények 
között hiányzó arisztokratikus-értelmiségi feladatkör pótlására, egy erejét megha-
ladó feladattal való birkózásra. Ha az emberi létezés egészének szellemi kulturális 
alapjait intellektuálisan megvilágíthatónak találó értelmiségi pozíciójából tekintünk 
vissza az újkor elmúlt századaiba, azt kell mondanunk, hogy bár a születési arisz-
tokrácia hierarchikus berendezkedését és tekintélyét elfogadó humanista, ez a 
szellemi arisztokrata a mai polgárral szemben nem lázadt, hogy bár arisztokrata 
mecénásainak szellemi védnöksége alatt a hagyományt végeredményben harmoni-
kusan képviselte, az értelmiségi és a polgári szerep bizonyos mértékig az ő gon-
dolkodásában és magatartásában is keveredett, ő sem tudta a maga intellektuális 
formuláival a kultúra épületét úgy egybetartani, ahogyan azt a bibliai pátriárkák, 
próféták tették, illetve a középkori egyház és arisztokrácia tette. A szerepkörét 
a lét rendje szerint teljes értékűen betöltő, vagyis a polgár pozíciójától magát vilá-
gosan megkülönböztető értelmiségi éppen azáltal teremti meg a polgár-értelmiségi 
viszonynak a kultúrtörténet során eddig még soha igazán problémamentessé nem 
váló összhangját, hogy e két mentalitás ontikus megalapozottságának megfelelő-
en ellentétük kiegyenlítését nem immanens (szociális, politikai, gazdasági, intellek-
tuális stb.) úton keresi, hanem a dolgainkhoz, véges problémáinkhoz képest 
transzcendens létben, hogy képletesen szólva csak a túlvilágon, azaz kizárólag 
szellemi-kulturális alapon véli azt elérhetőnek, s hogy ennek érdekében, ennek 
megfelelően a polgárral — a mindannyiunkra együttesen és csak mindannyiunkra 
együttesen váró örök boldogság, túlvilági élet jegyében, a nyilvánvaló szellemi kü-
lönbségek ellenére és mégis tökéletesen szellemi indíttatásból — testi-lelki-szel-
lemi közösséget vállal. 

Az emberközpontú gondolkodást kezdeményező s ezáltal a tekintélyeken 
nyugvó szellemi-kulturális egységet megbontó, de azt csak részlegesen, közvetle-
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nül megvalósító, mert ember voltunk egészének szellemi-kulturális megalapozott-
ságát be nem látó és ily módon az emberségünk létben gyökerezettségének ta-
pasztalatát egyelőre megvilágítani nem tudó újkori humanizmus előidézi a szekula-
rizáció jelenségét, az értelmiségi szellemi erőfeszítéseinek mint sajátos szakmai 
megnyilvánulásoknak a társadalom szellemi-lelki egységétől való elkülönülését. Az 
értelmiség szekularizálódása nem hagyja érintetlenül az egyházat sem, amely a 
szellemi-lelki egység igényét a megváltozott helyzetben is kifejezi, képviseli. Most 
nem azokra a részleges és időleges jelenségekre gondolunk, amelyek azt tanú-
sítják, hogy alkalomszerűen és részlegesen az egyház a szekularizált értelmiség 
befolyása alá került, hanem sokkal inkább arra, hogy az értelmiség eltávolodása, 
a szellemi tevékenység kiválása miatt a szellemi-kulturális egység programját lé-
nyegében változatlanul őrző egyház hitéletében a szellemi kulturális mozzanat a 
lelki mozzanattal, a hitbuzgalmi szempontokkal, a polgári tényezővel szemben hát-
térbe került. A feladatával csak részlegesen megbirkózni képes, a polgári pozíció-
val a maga pozícióját nem éppen szerencsés módon egybemosó értelmiséggel 
szemben a hagyományokhoz kötődő hívő polgárban olyan előítélet alakult ki, hogy 
az értelmiségi eleve gyökértelen, csak intellektuális kalandokra képes, illetve ezen 
előítélet hatására olyan nyárspolgári illúzió uralkodott el, mintha-azmegnyilvánulá-
sait a lelki-testi szférára korlátozó, a szellemi teljesítménytől tartózkodó és ugyan-
akkor a maga szerepét idealizáló polgár, nyárspolgár lenne, lehetne a társadalom 
szellemi-kulturális egységének biztosítéka, és mintha a "hiteltelen" értelmiségi 
nem tehetne okosabbat, minthogy kalandor természetét feladva, e nyárspolgári 
közösségbe megtérjen. 

A helyzet számottevően változott annak következtében, hogy a II. Vatiká-
ni Zsinat a lelkiismereti és vallási szabadságot elismerte, s hogy az egyház a tár-
sadalom másik, nagyobbik, "pogány" felével dialogikus viszonyba került. Ezáltal 
mód nyíltarra, hogy a szellemi tájékozódás az egyházon belül erősödjön, valamint 
hogy az értelmiség intellektuális mozgásterének korlátozása nélkül a szerepét kér-
désessé tevő modern polgári világban fellépése szellemi-kulturális alapjainak kidol-
gozásába fogjon. Ezeknek az alapoknak a fellelése és intellektuális megvilágítása 
az egyház szempontjából is érdekes lehet. Nemcsak azért, mert a maga szellemi-
kulturális alapjait világosán látó értelmiség az egyházhoz is közelebb kerülhet, 
hanem azért is, mert a szekularizált elkülönültségét már értelmetlennek ítélő, szel-
lemi alapjainak szuverén belátását követően intellektuális szabadságát már nem 
féltő értelmiség az egyház további szellemi-kulturális megújulásához is lényegesen 
hozzájárulhat. Bármennyire váratlan fordulatnak is tekinthető, a kultúrtörténet pa-
radox logikájának nem mond ellent, ha a korábban az egyházzal szemben intellek-
tuális mozgásszabadságát védelmezni kényszerülő szekularizált értelmiség saját 
szellemi-kulturális alapjainak föllelését követően érdekeltnek és illetékesnek találja 
magát abban, hogy a társadalom szellemi-kulturális egységének megteremtése ér-
dekében az egyház, a hitélet szellemi-kulturális megújulásában is részt vállaljon. 

A szellemi-kulturális szempont méltánylásának megfelelő formáit a jövő-
ben kialakító egyház és a magára találó értelmiség dialógusában az egyház által 
meghirdetett új evangelizáció a társadalom szellemi-kulturális rehabilitálásának 
programjával kell hogy párosuljon. Ma, amikor egyelőre még ez a folyamat nem 
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bontakozott ki, olyan sajátos polgári, a lelki-hitéleti mozzanatot a szellemi-
kulturális mozzanat elé helyező elképzelések érvényesülnek, amelyek szerint az 
új evangelizációt a szellemi-kulturális rehabilitálás előfeltételének kell tekinteni. E 
ma uralkodó illuzórikus elképzelés nem számol azzal, hogy a lelki-hitéleti mozza-
natot előtérbe állító polgári vallásosság tulajdonképpen mennyire tehetetlen a mo-
dern világcivilizáció mélyén meghúzódó szellemi-kulturális hasadással szemben, 
és hogy korunk modern pogánysága mennyire következménye ennek a szellemi-
kulturális hasadásnak. Bár természetesen nem szabad lebecsülni a jelen szellemi 
légkörében folyó új evangelizációt, de csalódáshoz, a tájékozódási készség elvesz-
téséhez vezet, ha a szellemi hasadás megszüntetését tőle várjuk. Ha a lelkiismere-
ti-vallási szabadságnak az egyház által való elismerését nem úgy kell értenünk, 
hogy hosszas késlekedés után mintegy önmagát megtagadva végre az egyház is 
engedett egy liberális eszmének, ha benne okkal látjuk a kicsinyes moralizáló, er-
kölcsprédikátori hajlamnak az egyházi tanítás lényege szerinti visszaszorulását, 
a szellemi-kulturális szempontok érvényesítése irányába tett határozott lépést, ak-
kor nagyon is logikusnak tűnik az új evangelizáció és a kulturális rehabilitáció 
programjának összekapcsolása. Afelől nincs kétségünk, hogy az evangélium szel-
lemét sokkal teljesebben sikerül kibontani egy ilyen szellemi megújulás előterében, 
mint ha túl nagy hangsúly esik a lelki, a szűkebb értelemben vett hitéleti, 
lelkipásztori mozzanatokra. 
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KIÁLTÁS A KULTÚRÁÉRT ÉS A KULTÚRA KIÁLTÁSA 
Beszélgetés Zatykó László ferences szerzetessel 

F.Á.: A II. Vatikáni Zsinat előtérbe állította azt a Szent Ágoston óta ismert 
gondolatot, hogy Isten országa, az egyház nem a papsággal, még csak nem is a 
vallásukat gyakorló hívők közösségével azonos, tehát nem valamilyen szervezeti-
leg, intézményesen körvonalazott egység, hanem annál kevésbé megfogható, de 
egyben lényegesen tartalmasabb jelenség, valamely szellemi-lelki-kulturális közös-
ség. Ez számomra azt jelenti, hogy nem kívánatos a katolikus egyház által meghir-
detett új evangelizációnak a vallásgyakorlás szorgalmazására való korlátozása, 
hogy annak valamely tágabb, átfogóbb jellegű, hatású szellemi-kulturális rehabili-
tációnak kell lennie, s hogy annak előmozdítása nem csupán, sőt úgy gondolom, 
nem is elsősorban a klérus és a vallásukat gyakorló emberek feladata, hanem va-
lamely, a társadalom minden kultúratisztelő tagját és főképp minden értelmiségit 
érintő feladat, az értelmiségi lét első számú megnyilvánulása, bár érdekes módon 
e feladat mibenlétét és szükségességét a mi szekularizált és a vallással együtt az 
értelmiségi, kulturális szerepvállalást is kérdésessé tevő világunkban, úgy tűnik, 
nem utolsósorban az új evangelizáció programjához kapcsolódva sikerül leginkább 
körvonalazni, érzékelhetővé tenni. Mennyiben találod, elfogadhatónak a kérdés 
ilyen megvilágítását? 

Z.L.: Az egészen biztos, hogy amikor Szent Ágoston a civitas Dei-ről, az 
Isten városáról szól, akkor nem csupán a Jézus által alapított, Jézus köré látható-
an szerveződő közösségre gondol, az egyházra, az is bizonyos, hogy amikor a II. 
Vatikáni Zsinat az egyházról szól, akkor nem csupán egy látható struktúrára, kö-
zösségre gondol, hanem a transzcendens titokra, az örök értékekre nyitott embe-
rek szövetségére is. így annyiban korrigálnám a kérdésben megfogalmazott állí-
tást, hogy a II. Vatikáni Zsinat úgy állít, hogy közben nem látja szükségét a taga-
dásnak, vagyis a kötőszavai a nemcsak... hanem is. A Gaudium et spes konstitú-
ció fontosnak tartja, hogy a kultúráról, az egyház és a világ kulturális kapcsolatá-
ról kifejtse véleményét. Külön fejezet utal arra, mit ad az egyház a világi kultúrá-
nak, és külön fejezet arról, mit ad a világi kultúra az egyház számára. Vagyis a két 
kultúra kölcsönösségéről és egységéről szól. 

F.Á.: Szerintem elgondolkodtató, hogy ez, a korábbi tekintélyelvű felfo-
gáshoz képest az egyházat megújítani hivatott elv egyelőre csak milyen kevéssé 
érvényesül a mi — egyébként nagyon is tekintélyellenes és a tekintélyek bírálatára 
fogékony — világunkban. És nemcsak nálunk, Közép-Európában, ahol mint mon-
dani szokás, a triumfáló egyház mentalitása — talán a korábbi bezártság miatt is 
— még tartja magát, hanem Nyugaton is, és úgy gondolom, nem elsősorban ami-
att, hogy az egyház saját kezdeményezését nem kívánja végrehajtani, hanem fő-
képp amiatt, hogy a társadalom, az egyház intézményein kívül állók nem találják 
a szellemi-kulturális közösség kialakításához, megújításához vezető utat, hogy 
ezen út megnyitásának szellemi föltételei egyelőre hiányoznak. Ha nagyon nyer-
sen fogalmazunk, azt mondhatjuk, hogy a társadalom a tekintélyekkel szemben 
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kiküzdött szabadságát egyelőre csak az örökségbe kapott szellemi-kulturális ala-
pok rombolására fordítja, szuverén, önálló építésének megkezdésében ma még va-
lamely szellemi elfogultság akadályozza. Mi a véleményed erről az általam felállí-
tot t diagnózisról? 

Z.L.: Egyet is értek, meg nem is. Való igaz, hogy a volt szocialista orszá-
gokban a tekintély értelmezésében, az egyházi tekintély értelmezésében minden-
képpen érezhető valamiféle merevség. Ezt talán az is magyarázza, hogy az állam-
hatalomnak érdeke volt a hierarchia megerősítése, miközben nem volt érdeke, sőt 
az erőszak minden eszközével akadályozta, hogy kialakuljanak a spontán, öntevé-
keny, az egyházon belüli, de mégis öntörvényű kisebb közösségek. Az is érdeke 
volt, hogy elkösse a hierarchia és a közösségek együttes vérkeringését szolgáló 
ereket. Olyan szemléletű embereket engedett a csúcsra, akiktől idegen a II. Vati-
káni Zsinat szelleme, így az említett Gaudium et spes konstitúció mindenestül. 
Hála Istennek, e szándékának megvalósítása közben néha melléfogott. Kezdett 
kinevelődni egy olyan vezetői réteg is, amely bár maga nem aktivizálódott, mégis 
serkentőleg hatott, támogatólag az egyházban "címek és rangok nélkül" tevé-
kenykedőkre. Itt említhetem meg Cserháti József nevét, és amit majd bizonyára 
sokan vitatnak, Paskai bíborosét. Ez utóbbinak már ahhoz is köze lehet, bár ilyen 
mélyen az egyházkormányzati kérdésekbe nem látok bele, de sejtésem mégis ez, 
hogy a rendszerváltozás előtti években felszenteltek között a II. Vatikáni Zsinat 
szellemétől áthatott püspököket is találunk. 

Talán furcsán hangzik, de tudni kell, hogy a diktatúrának az egyházi élet 
tekintetében volt pozitív vonása is. Az egyház, akármilyen korlátok között is, az 
egyetlen nyilvánosan működő szervezet volt, amely a kezdetektől ellentmondott 
a hivatalos, a tollal és karddal hirdetett, kényszerített ideológiának, a marxizmus-
nak. Ez a tény több nem marxista, és talán csak ebben az egyben megegyező 
költőt, tudóst fordított az egyházi orgánumok felé. Gondolok a Sík Sándor, majd 
a Rónay György által szerkesztett Vigíliára vagy éppen a Magyar Ferenc szerkesz-
tette Új emberre. A Vilgíliánál olyan nevek szerepelhettek, és igen sokáig csak ott 
szerepeltek, mint Nemes Nagy Ágnes, Mándy Iván, Pilinszky János, de hát szinte 
a szellemi élet minden valamit érő nagyságát fel lehetne sorolni. Az akkori Új em-
berre is érdemes most már valamelyest az idők távlatából másképpen nézni. 
Ugyanis Magyar Ferencet zseninek gondolom politikusként és szerkesztőként egy-
aránt. ö t egészséges és bizonyára mély hitéből fakadó morális érzéke megóvta 
attól, hogy túllépje a lehetséges, a becsületes alkalmazkodás határait. Ennek is 
köszönhetően egy olyan tábor gyűlt egybe az Új ember körül, amely nemcsak hi-
tével, az Evangélium iránti elkötelezettségével magasodott ki, hanem a magyar 
kultúrának is a színe-virága volt. Pilinszky Jánost említem, Jeleníts Istvánt, Szedő 
Dénest, Szedő Lászlót. Gyakran írt az Új emberben Gyurkovics Tibor is, Vasadi 
Péter jelenleg is munkatársa. 

A rendszerváltozással beköszöntött ideológiai pluralizmus szükségszerűen 
hozta magával az ellenállás miatt egy táborba kényszerült gondolkodók szembeke-
rülését, ami a jelenlegi Vigíliának, sőt általában az úgynevezett egyházi kulturális 
életnek az elszíntelenedését vonta maga után. És ezzel együtt "a klérushoz közel 
álló" szellemi elit, megriadva a szellemi sokszínűségtől, egy bizonyos védekező, 
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apologetikus és ebből fakadóan támadó, tehát mindenképpen beszűkültebb látás-
móddal kötelezte el magát. És ezzel épp azt veszélyezteti, amit védeni szándéko-
zik, a katolicitást. Hisz a katolicitás az egyetemességet jelenti. 

Hogy az egyháznak vajmi kevés a hatása a világra, az emberekre, itt, Ma-
gyarországon talán abból is adódhat, hogy az új helyzetben nem találja még fel 
magát. Megszokta azokat a kötöttségeket, amelyek között egyszerűbb volt kiiga-
zodni, és a mostani lehetőségekkel még nem tud élni. Vagy olyan értelemben, 
hogy mindentől fél, megijed, visszavonul, és csak saját berkeiben érzi jól magát, 
kizárólag a liturgia ünneplésébe veti bele magát, és aki bejön a templomba, bejön, 
aki nem jön be, nem jön. Vagy mereven gondolkodik, vagy mindent elfogad, ami 
a társadalomban divat, mintha az volna az egyház dolga, hogy a divat szóhaszná-
latához alkalmazkodjon, és eképpen maga is felületessé váljon, feladva azt a 
mélységet, amelyet éppen hirdetnie kéne. Otthonosságérzet híján egyelőre nem 
tud azzal megbarátkozni, hogy az Evangélium a mai ember kérdéseire válaszolva 
sem lesz soha tömegakcióvá, hanem mindig is megmarad kovásznak, melynek ha-
tása statisztikailag nem mérhető, amihez vissza lehet térnie a megfáradt, válságba 
jutott embernek. Éppen azért mert megmarad kovásznak, megmarad tartalmas-
nak, megmarad igazán életnek. Ha felhígítja, akkor maga is felhígul, olyan show-
vá válik, ami semmire sem jó. 

F.Á.: Azt hiszem, az egyház és az értelmiség viszonylatában az lenne kí-
vánatos, hogy az egyház igényelje, várja és elvárja az értelmiségi szellemi-kulturá-
lis kezdeményezőképességének a megnyilvánulását, hogy a kultúra iránt az utóbbi 
időben közömbössé váló világgal szemben higgyen az értelmiség által kezdemé-
nyezendő megújulás lehetőségében, szükségességében, vagyis annak ellenére ne 
tekintse kivédhetetlennek korunk szellemi apályát, hogy — egyébként nagyon is 
helyeselhetően — ő maga a szellemi-kulturális túlélésre rendezkedik be, hogy 
megtanul és megtanít kevéssel is megelégedni. Az egyházban — értékőrző felada-
tából következően — mindig is volt hajlam a mindenkori politikai-gazdasági status 
quo fenntartására. Ma különösen furcsa volna, ha jobb belátása és valódi intenciói 
ellenére, a szellemi kezdeményezőkészség lehetőségéről megfeledkezve, annak 
az állapotnak a konzerválójává válna, amely nyilvánvalóan kultúraellenes, amely 
az értelmiségi föllépés lehetőségét és indokoltságát elvi jelleggel tagadja, s 
amellyel szemben a kulturális megújulás elvi lehetőségét ki nem záró, arról meg 
nem feledkező egyház lehet a feladat vállalására hivatott értelmiség szellemi 
támasza. 

Bár magának az egyháznak az újkor kezdete óta nincs szellemi kezdemé-
nyező szerepe, bár a szekularizáció állapotában a dolog természetéből adódóan 
az egyház volt az, amely az új szellemi teljesítményeket utoljára elfogadta (igaz, 
mindig elfogadta), egyáltalán nem tűnik számunkra elképzelhetetlennek, hogy ma, 
a szekularizáció korának vége felé, amikor szellemi értékek többé a kultúrhagyo-
mányt őrző egyházzal való oppozícióban sem igen születnek (ez magyarázza a 
fentebb jelzett kulturális apályt), az egyház számítson arra a kezdeményezésre, 
várja és fogadja, amely az újkor jellegének megfelelően továbbra is az egyházon 
kívül, de immár nem az egyházzal szemben, hanem a szellemi-kulturális alapok kö-
zösségének tudatában születnek. Bár az egyháznak ezután sem lesz feladata, 
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hogy új szellemi alkotásokat hozzon létre, arra annál nagyobb szükség lesz, hogy 
az értelmiségi erőfeszítéseket ne tekintse álmodozásnak, és befogadásukra lega-
lább a társadalom kultúratisztelő, vagyis hozzá, az egyházhoz többé-kevésbé kö-
tődő részét fölkészítse, ösztönözze. Egyfelől nagyon is érthető, hogy a modernizá-
lódását, az új viszonyokhoz való alkalmazkodását, a nyílt társadalom adottságai-
nak tudomásulvételére való képességét és az idejétmúlt reflexektől való megsza-
badulását bizonyítani akaró egyház óvakodik az illúzióktól, de ez mégsem vezet-
het oda, hogy a bizonyítási vágy valamilyen mindent eldöntő mozzanattá váljék, 
hogy a tulajdonképpeni célok és feladatok fölébe kerekedjék. 

A társadalom kultúra- és egyházellenessége abban a széles körben tapasz-
talható diabolizáltságban ragadható meg, amelyet az egyház föllépései és a kultú-
ra megnyilvánulásai legalábbis már nem, már régóta nem motiválnak, s amelyet 
nem lehet a szó szoros értelmében vett személyiségtorzulásnak, lelki károsodás-
nak tekinteni, hanem amely mindenekelőtt széles körben hódító és az emberek 
reakcióit a maga sajátosan zsarnoki eszközeivel befolyásoló intellektuális divat, 
s amelyben a korunk rendelkezésére álló szellemi teljesítmények elégtelensége, 
gondolkodásunk mai rendjének tarthatatlansága mutatkozik meg. Azt hiszem, ar-
ról van szó, hogy az emberlétünket megalapozó transzcendentális tapasztalatot 
(amelyet a teológiai gondolkodás a maga arisztokratikus módján, mint korábban 
mindig, ma is számon tart) a polgár számára intellektuálisan megvilágíthatóvá kell 
tenni, és ezáltal elősegíteni, hogy a korábbi dogmatikus tekintélytiszteletet elvető 
polgár a kultúrtörténet rendje szerint immár személyes belátása alapján válhasson 
ismét kultúratisztelővé. Az a benyomásom, hogy az új evangelizáció a diaboli-
záltság intellektuális divatjának megszűnése és e divat szellemi táptalajának fel-
számolása nélkül nem lehet igazán eredményes. 

Z.L.: A diabolizáltságot úgy értelmezem, mint egy mindent átjáró ravasz 
diktatúrát, amely mint minden diktatúra, primitíven korlátolt, egy szempont sze-
rint osztályozza a világot, és ez az egyetlen szempont egy egytagú szó, a pénz. 
Mit hoz a konyhára, mi a haszna? Ettől áll jobbra valami, vagy ettől áll balra, ettől 
hasznos, vagy ettől haszontalan. Éppen ezért a pénz szempontjából az hasznos, 
ami alkalmas a sekélyes ösztönkésztetések felajzására, ugyanis az nagy haszonnal 
és szüntelen haszonnal kecsegtet. A felületen élés fenntartása az érdeke ennek 
a diktatúrának, ennek a pénzdiktatúrának, amely valóban diabolikus. És diabolikus 
a hazugság is, amely ezt mindig valami mázzal, valamilyen szépségtapasszal pró-
bálja elpalástolni. Olyan jóillatú gáz, amelyből ha többet beszippantok, akkor olyan 
értelemben mérgez, hogy még többet kívánok beszippantani belőle, míg el nem 
pusztít. 

Ebben a diktatúrában a kultúra, amely az embernek a lelki, szellemi mély-
ség iránti vágyát elégíti ki, amely az értelem keresésének, a legbelsőbb hiánynak 
a világa, úgy, ahogy van, haszontalan, sőt káros. A tőke szempontjából ugyanis 
teljesen értéktelen. A piacorientált világ nem tud nem kultúraellenes lenni. Hogy 
mégis lehet-e valamiben reménykedni, ez itt a kérdés. Furcsán hangzik, de a ron-
tás rontásában mégis csak lehet. Az ember ugyanis a kultúra hiányában tönkre-
megy. Az embernek kudarcként kell megélnie a haszon haszontalanságát. Ekkor 
kezd kiáltani, és ez a kultúráért kiáltás, és a kultúra kiáltása is egyszersmind. A 
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tékozló fiú történetében nagyon reménykedem, ugyanis ezt a történetet éljük 
most. Lehet, hogy különböző országok a történelem más-más stádiumában van-
nak, mi — az az érzésem — még csak ott vagyunk, hogy éppen most kérjük ki 
az atyától a vagyont, hogy elherdáljuk. Még nehéz út áll előttünk. 

F.Á.: Mindezt úgy értem, hogy a lelki és a szellemi kérdések között nem 
látsz szakadékot, magad is úgy gondolod, hogy az előttünk álló probléma szellemi 
természetű, hiszen a diabolikusság intellektuális divat, valamiféle szellemi beállí-
tottságról van itt szó, és valamiképpen ennek a divatnak, ennek a beállítottságnak 
kellene megtörnie. Nem pusztán lelki ráhatás, nem pusztán a jó belátásra való 
késztetés, térítés kérdése az, hogy minden jobb vagy rosszabb lesz, hanem — 
mint mondtad — itt bizonyos folyamat van, kultúrtörténeti, szellemi, amit, bár-
mennyire gondozzuk a lelkeket, mégis ki kell várni. 

Z.L.: Igen, semmi különbséget nem érzek, nem tudok a szellemi és a lelki 
élet között, mindkettő egyazon válságban kínlódik. Egyáltalán a hit kérdése csak 
primitíven látva pusztán hitvallás vagy nem hitvallás kérdése. Mert ugyanúgy hit 
kérdése, vagyis az emberi mélységre való reflektálás az, amikor valaki hiányként 
éli meg Istent, és hit kérdése természetesen az is, ha ezt jelenlétként éli meg. Az 
emberben, egy és ugyanazon emberben is hol az egyik, hol a másik jelenik meg 
szüntelen viaskodásban. Ha két emberben jelenik meg, akkor mindkettő kísérti a 
másikat, és ez a kísértés pozitív, mert a becsületesség felé vezeti mind a két gon-
dolkodást, mind a hiányra reflektálót, mind a jelenlétre reflektálót. A szellemi élet, 
az igaz kultúra mindig vagy egyikre vagy másikra vezethető vissza. Ha nincs ez 
a belső küzdelem, mert egyáltalán nincs is belső, akkor kultúra sincs. 

F.Á.: Számomra azonban kérdés marad, sikerül-e szellem és lélek kívána-
tos összhangját fenntartanunk, ha hitünk ellenére nem számolunk elválásuk elvi 
lehetőségével, ha az egyház túlságosan bízik abban, hogy a kérdés helyes felfogá-
sa, tulajdonképpen hitünk megvallása, egyben biztosítéka is e helyes felfogás ér-
vényesülésének. Hiszen a probléma éppen az, hogy korunk világi gondolkodásá-
nak mértékadó megnyilvánulásai sem vitatják a helyes elvet, csak éppen napi-
rendre térnek afölött, hogy a dolgok más irányba mennek. Tehát az a kétértelmű 
helyzet adódik, hogy a kultúra tagadása ugyanazon az elven nyugszik, mint eluta-
sítása. Azt hiszem, az értelmiségi feladata éppen az, hogy a szellem, a kultúra 
kérdésében kételkedjen — mint ahogy Descartes is hitét az ismereteiben való 
kételkedésével fejezte ki —, hogy ne osszon dogmatikus nézeteket a kultúra kér-
désében, sem kultúraelleneseket, sem kuítúrapártiakat. Ez azt jelenti, hogy nem 
elegendő csupán a rontás rontásában bízni. Ha egy mód van rá, s világi értelmisé-
gi létemre hiszem, hogy van, a rontást el lehet kerülni; és meggyőződésem, hogy 
ezzel a lehetőséggel kell is élni. Véleményem szerint nem szabad mindent az isteni 
bölcsességre bízni, nem biztos, hogy ez valóban Isten szándéka szerint való. A 
minél rosszabb, annál jobb elv XX. századi alkalmazása a keresztény-zsidó hagyo-
mány anakronisztikus kiferdítése. Adott vonatkozásban talán inkább Isten képére 
és hasonlatosságára teremtettségünket, szellemi kezdeményezőkészségünket kell 
mozgósítanunk. 

Nem hiszem, hogy a polgár értelmiség-, szellem-, kultúra- és egyházelle-
nességét a puszta békítés, a türelem hirdetése, a lelki, pszichológiai ráhatás 
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csillapíthatja. A konfliktusokat ugyanis, úgy néz ki, nem a különbségek eltúlzása, 
hanem azok teljes mélységének be nem látása, el nem ismerése okozza. A polgár 
érthetetlen zaklatásokként éli meg a szellemi-kulturális kérdéseket, fölvetésükben 
valamely oktalan rosszindulatot lát, és el sem tudja képzelni, hogy a problémák 
a dolgokon és a véges emberi szándékokon túlmutató létben gyökereznek. Tulaj-
donképpen nem is könnyű megérteni, hogy egyfelől a keresztény-zsidó hagyo-
mányú európai kultúra a maga nemében egyedülállóan, de a lét rendje szerint és 
a megváltás eszméjére támaszkodva polgár és értelmiségi szempontjának egybe-
kapcsolási módját hivatott megtalálni, másfelől a polgári és az értelmiségi szem-
pont immanensen (fizikailag, intellektuálisan) annyira kibékíthetetlen egymással, 
mint Jeruzsálem Babilonnal, Nínivével vagy Egyiptommal. Jő tudni, hogy — Dosz-
tojevszkij írt erről — a problémák mélyebben gyökereznek, mint a felvilágosultsá- > 
gában ma még mindig kissé felszínes gondolkodás sejtené, jóllehet az ellentétek 
egybefogásáról természetesen mégsem szabad lemondanunk. 

2.L.: A' kultúráért folytatott küzdelem mindig is szélmalomharc volt. Az 
értelmiségi elhivatottság ezen egyenlőtlen küzdelem vállalását jelenti. Ahogy Né-
meth László mondta: "Értelmiségi embernek lenni mindig is ez volt és ez lesz: se-
gítetlenül segíteni, és megértetlenül megérteni. S ez nem is olyan borzasztó; 
egyszerűen: szellemi." Úgy gondolom, hogy mindenkor a szegénység vállalását, 
kényszerből és önként. Kényszerből annyiban, mert az igaz kultúráért való fárado-
zás az előbb elmondottak miatt is nem hoz a konyhára, a szegénység ugyanakkor 
önkéntes vállalás, mert nincs kedvem mihaszna, semmire sem jó dolgok után fut-
ni, meg másrészt érzem azt, ha mihaszna dolgok után futok, magam is mihaszná-
vá és semmirekellővé válok. Ez a tudat is arra int, hogy megmaradjak az elégnél. 
Ma különösen nagy a kísértése a szellemi prostituálódásnak. A média több e kí-
sértésben elbukott áldozatot tud felmutatni, akik az igénykielégítés manipulálásá-
ra, taktikájának kidolgozására fordítják istenadta tehetségüket. Az értelmiségi 
fölismerheti, hogy azt a képességet, amivel képes volna nagyszerű művek létreho-
zására, nem tudja vállalni, és ezért képességét arra használja, hogy minél nagyobb 
népszerűségre tegyen szert, és ügyesen tudja manipulálni hallgatóságát, olvasóit. 
Ezáltal feladja mélységigényét, a művek elveszítik mélységüket, a szerző viszont 
meggazdagodik, és el is romlik szép lassan. 

F.Á.: Mindez igaz, korábbi megjegyzéseim előterében föltétlenül elfoga-
dom. Most egy másik kérdést szeretnék fölvetni. A szellemi-kulturális közösségből 
(legalábbis részben) kiszakadt, az intellektuális divatnak hódolva, a kultúrát nem 
tisztelő polgárok megtérítése (mint a Szent Ferenc-legenda középkori fordítása 
mondja: "megfordítása") részben nehezebb, részben talán könnyebb, de minden-
képpen más feladatnak tűnik, mint volt akár Szent Ferenc korában, akár a keresz-
ténységgel még csak ismerkedő pogány Rómában. Nehezebbnek, mert az esetek 
döntő többségében nem tudatlan, elementáris szellemi éhségben szenvedő, nem 
csupán lelkileg, személyiségükben deformált emberekről van szó; és könnyebb, 
mert ha sikerül — mint ahogy szükségesnek látszik — ember voltunk létben gyö-
kerezettségét a polgár számára kézzel foghatóvá tenni, ha egy immár nagyon is 
időszerűvé vált gondolkodási fordulatot sikerül végrehajtanunk, akkor az intellek-
tuális megvilágítás közvetlensége segíthet megtakarítani azokat a heves megráz-
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kódtatásokat, azt a radikális életformaváltást, amit az intellektuálisan sosem leír-
ható, sosem szabályozható vallási megtérés jelent, s amelyre az amúgy is sok 
megpróbáltatásnak kitett modern világnak nincs szüksége. A magam részéről a 
pogány jelző használatát társadalmunk vallást nem gyakorló részére vonatkozóan 
metaforikusnak tartom, és meggyőződésem, hogy századunkban csupán a keresz-
tény kultúra — igaz, mély, de mégis átmeneti — válságáról van szó, amelyet a 
kultúra lehetőségeinek a korábbit meghaladó kitágulása követ. Minden tapasztala-
tom azt mutatja, hogy e kultúrából, akár vállalja, akár nem, akár tud róla, akár 
nem, a társadalom tagjainak többsége így vagy úgy, többé vagy kevésbé ma is 
részesül. Ezek a megjegyzések, nem titkolom, bizonyos sugallatokat foglalnak ma-
gukban. Mennyire tűnnek elfogadhatónak a ferences szellemiség képviselője 
számára? 

Z.L.: Ahhoz, hogy az emberek megtapasztalják, a pénz birtoklása önmagá-
ban nem boldogít, és másra is fordítható, mint a közvetlen szükségletek kielégíté-
sére, egy kis idő kell. Mihelyt lesz az embereknek egy kis fölöslegük, és nem éjt 
nappallá téve, megfeszítetten kell robotolniuk érte, még akinek sok van, az is 
robotol a többért, mert még nem élte meg azt a kudarcot, hogy na és akkor mi 
van. Úgy érzem, a nyugati polgár.ezt már egy picit apjában-anyjában, de már na-
gyapjában láthatta, és úgy nőtt fel, hogy látta, szüleinek ez is van, az is van, és 
mégis... Tehát valamilyen lázadást megélt. 

F.Á.: Ez igaz, csak a magam részéről azt gondolom hozzá, a lázadás és 
az esetleg azt követő összeomlás ahhoz kell, hogy valamely új szellemi megoldás 
elfogadtassék, de ahhoz, hogy az összeomlásból legyen kiút, ahhoz magára a 
szellemi megoldásra van szükség. 

Z.L.: Azért kell az a vékony, pici kis erecske, amely mindennek ellenére 
tud szellemi táplálékot szállítani az akármilyen beteg testnek, és éppen ebben rej-
lik annak a reménye, hogy az összeomlás után van miből mégis felépülni, felgyó-
gyulni. A szellemi élet embereinek tehát annak ellenére, hogy reménytelennek tű-
nik küzdelmük, érdemes küzdeniük. Persze ez túl nagyzoló, túl patetikus. Igazán 
azért érdemes, mert így jó nekem. 

Nem tartom kikerülhetőnek a kultúrához való viszony megváltozása ese-
tén a radikális életformaváltást. Szemléletváltás életformaváltás nélkül nincsen. 
Nem anarchikus váltásra gondolok, amikor radikalitást, radikális életformaváltást 
említek, nem valami olyan illúzióra, hogy a történelmet vagy a múltat, akár a saját 
múltam el lehetne törölni, fehér lappal lehetne indulni. Ferenc nem vonul ki Assisi-
ből, hanem éppen hogy visszavonul, bevonul újra Assisibe. Semmit nem tagad 
meg ifjúsága értékeiből, sem a költészetet, továbbra is trubadúrként él, sőt még 
inkább és csakis kizárólag a költészetnek él, és a költészet életformájává válik, 
maga az élete lesz poézis; sem a szerelmet nem tagadja meg, csak abban tud gon-
dolkodni, és egészen egyetemessé válik. Ilyen értelemben azt gondolom, hogy az 
életformaváltás Ferencnél radikális, de nem anarchikus. Ehhez hasonló életforma-
váltást nem hiszem, hogy meg lehet úszni, ha arról beszélünk, hogy a szellemnek 
meg kell újulnia. 

Azt mintha én is látnám, hogy a középkorban a hitmegélésnek voltak 
olyan látszatváltásai, amelyek az egyszerűbbet választották, vagyis megnyilvánu-
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lásaiban volt kirívó és a normálisnak ellentmondó, azaz hisztérikus. Ugyanígy ma 
is megfigyelhető egyfajta felületes lázadás, amely a lázadást csak a felületen tudja 
vállalni, érzelmi felkorbácsoltságokban vagy külsőségekben. Például azok közül 
sokan, akik lelkesen beöltöznek a krisnások rikító ruhájába, és feltűnést keltő 
viselkedésüket magukra veszik, ezt előbb teszik meg, mint hogy India kultúrájától 
átitatódnának. Elképzelhető, ha először India kultúrájával itatódnának át, akkor 
nem is lenne igazán szükség az európai ruhaviseleten változtatni, mert nem az a 
lényeg. 

F.Á.: Attól tartok, hogy az egyház — éppen az, amelyet nem a klérussal 
és nem a vallásukat gyakorlók közösségével azonosítunk — lebecsüli szellemi le-
hetőségeit, ha szellemi-kulturális viszonylatban csak a végső mentségre számít, 
ha eleve a túlélésre rendezkedik be, ha nem számol azzal a szellemi lehetőséggel, 
amelyet az értelmiség jelent, kell, hogy jelentsen. Az egyház és az értelmiség vi-
szonyát tekintve két nemkívánatos lehetőséget látok. Az egyik: a lelki gondozás 
jelentőségének túlhangsúlyozása egy úgynevezett értelmiség-pasztorizáció jegyé-
ben, ahhoz hasonló módon, ahogy börtönpasztorizációról vagy a tábori lelkészi 
feladatokról szokás gondolkodni. A másik: a mai szekularizált viszonyok túlságo-
san passzív elismerése, amennyiben a világi és egyházi tudomány szakértők köl-
csönös meghívása útján vesz tudomást egymásról, és a teológiai kérdéseket pél-
dául a természettudomány képviselőinek meghallgatásával mérlegelik és viszont. 
E kérdésben mindkét részről lényegi szemléletváltásra lenne szükség. Be kellene 
látni és láttatni, hogy nem igazán értelmiségi, aki kulturális és vallási kérdésekhez 
nem tud érdemben hozzászólni, illetve nem jól kezeli az egyház megújulásának 
kérdését, aki nem találja meg az értelmiség vallási-kulturális kérdésekbe való köz-
vetlen bevonásának módját. 

Z.L.: Egyetértek azzal, hogy az értelmiség nehezen viseli, ha vele foglal-
koznak. Mert ahhoz szokott hozzá szellemi tevékenységéből fakadóan, hogy egy-
részt szívesen és szabadon tanul, másrészt pedig hogy maga is hozzájárul a taní-
táshoz. Ezért úgy tűnik, akkor közelíti meg az egyház a megoldást, ha az értelmi-
ségnek ezt a természetét fogadja el, és sikerül minden tudományos és kulturális 
ismereteivel együtt bevonni vagy beemelni a tanításba. Hiszen az egyházon belül 
is a tanítványiság és a tanítás elválaszthatatlan: tegyetek tanítványommá minden 
népet, vagyis először jó tanítvánnyá legyetek, hogy tanítvánnyá tegyetek valakit, 
ez a jézusi parancs. Ezt szívesen vállalja magára az értelmiség így együtt. Ha sike-
rül ezt a természetét az anyaszentegyháznak elfogadnia és beépítenie a maga 
evangelizációjába, akkor nyer az értelmiségivel. Ha nem sikerül, akkor egy állan-
dóan lázadó réteggel kell szembesülnie, amely éppen azért lázad, hogy észreve-
gyék, hogy van, és mert jobbra érdemes. 

Reményt keltő jelenségnek látom, hogy a teológiai főiskolákon egyre több 
világi tanít. Azt is reménykeltőnek tartom, hogy egyre több olyan értelmiségi kap 
pasztorális feladatot, aki ugyanakkor kiváló a maga szakterületén, akár magyarta-
nárként, és vasárnaponként mondjuk egy falu van rábízva. Vagy ha nem egy falu, 
akkor egyéb közösség oktatásában jeleskedhet. Egy városi plébánián ez azért is 
fontos, mert az értelmiségi tanítását a magafajta jobban meg tudja oldani, és job-
ban is odafigyelnek. Ilyen értelemben nem bánni kell az értelmiségivel, hanem 
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együtt kell vele dolgozni, fgy biztos képes arra, hogy gazdagítsa az egyház életét. 
Ebbe az irányba haladunk, nagyon döcögve bár, de a kényszer is erre ösztönöz, 
és ez az áldott kényszer a paphiány, amelyben talán Isten bölcsessége nyilvánul 
meg, és miénk is, ha felismerjük. 

F.Á.: Példáid vonzóak, megvalósulásukat kívánatosnak találom, de attól 
tartok, hogy túlságosan is a látható, az intézményesen megragadható, a vallás-
gyakorlásról gondoskodni hivatott egyház körén belül maradnak. 

Korunk sajátos hasadtsága, hogy a szellemi kezdeményezőkészség és a 
kultúra tisztelete nyílt konfliktusban áll egymással, kizárni látszik egymást. A szel-
lemi teljesítmények, amennyiben ilyenek egyáltalán vannak, szinte kizárólag a kul-
túra ellenében születnek, a kultúratisztelő magatartás viszont a dolgok mai állása 
mellett terméketlennek mutatkozik. Ez a helyzet a táptalaja a kultúraellenesség 
fentebb emlegetett intellektuális divatjának, de e helyzet egyben olyan következ-
ménnyel is jár, hogy a kultúratisztelet gyakran nyárspolgári értelmiségellenesség-
gé válik, olyan elképzeléseket is kialakít, hogy a kultúratisztelő polgár lelki békéje 
már egyáltalán nem igényel semmiféle szellemi teljesítményt, onnan nézve minden 
ilyen irányú törekvés afféle világi hívságnak, hamis pretenziónak számít. 

Z.L.: Ha Assisi Szent Ferenc'közöttünk élne, nagyon boldog volna emiatt 
a kérdés miatt, mert ő maga is ezzel a kérdéssel tusakodott. A tudomány ellen 
harcolt a tudományért. Testvéreinek szánt írásai közül alig van olyan, amelyben 
ne térne ki arra, hogy a hideg tudást, amely csak arra jó, hogy a mennyit tudok 
már érzettel töltsön el, amely mintegy mennyiségi kielégülést okoz, rendkívül ká-
rosnak tartja, a lelket kiszárítónak, szellemtelennek, és ezért jobban óvta tőle a 
testvéreket, mint bármi más bűntől. Ugyanakkor viszont azt a tudást, amely lélek-
ből fakad, amelynek áhítata van, alázata, azt a tudást felemelőnek tartotta. Pádu-
ai Szent Antalnak ír egy levelet, amikor megtudja, hogy a párizsi egyetem magas 
képzettségű magisztere a testvéreknek teológiát fog tanítani: örömömre szolgál, 
hogy tanítod a testvéreket, de vigyázz rá, hogy az imádság és az áhítat szellemét 
ki ne oltsd bennük. Vagyis hogy a tudományod olyan tudomány legyen, amely lé-
lekből fakad, és a lelket felszabadítja. Kultúra és magatartáskultúra elválaszhatat-
lan egymástól, hiszen itt gőg és alázat kérdéséről beszélünk, ahogy Aquioi Szent 
Tamás fogalmazta: "Lehet, a büszkék fölfognak valamit az értelmükkel, de az ízé-
re nem jönnek rá. Ha tudják is, mint vannak a dolgok, mégsem tudják, mi az 
ízük." 

Van olyan tudomány, amelyik intellektuálisan magas fokú, még sincs ben-
ne az áhítatból, az átéltségből, a megéltségből. Talán az a kérdés is fölmerül itt, 
hogy az értelem a szív nélkül destruktív — akár a művészetben, akár a tudomány-
ban. Az értelem és a személyesség vagy a szív kapcsolatát nagyon egyszerűen 
úgy látom, mint ahogyan az emberben van a csontváz, amely a húst és bőrt tart-
ja, és ha valaki annyira lesoványodik, hogy csak a csontok látszanak, az riasztó, 
ez a puszta értelem átélés nélkül, ha viszont valaki csak érzés meg érzelem, akkor 
medúzává válik, szétfolyik, alaktalan, erőtlen lesz, mind maga, mind mások szá-
mára hatástalan, sőt undorító, visszataszító. 

A kultúrában és az egyházias kultúrában vagy abban a kultúrában, amely-
ből az egyház liturgiája táplálkozik, az értelem és érzelem együttesét igen fontos-
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nak gondolom. A kultúrában az értelem nélküli érzelem óhatatlanul a hazugság, 
az érzelgősség felé hajlik el, és a művészetben giccsként jelenik meg. 

Mi az a remény, amiből a teendő is fakad? József Attila bocsássa meg, 
hogy átírom egy sorát: "Fecseg a felszín, és kérdez a mély." A mélyből kérdező 
emberrel a mélyben szemlélődő ember tud dialógust folytatni. Azon sztarecek pél-
dája áll előttem, akik csöndjüket osztották meg a hozzájuk látogatókkal. Egy fe-
rences szerzetes ilyen csendjével hozzájárulhat ahhoz, hogy a hozzá forduló kér-
dezőt a válasz megtalálásához segítse. Ugyanis ebben a csöndjében engedi, hogy 
Isten megragadja, ebben a csöndjében megismerheti az embert, úgy, ahogy a kul-
túra látni engedi. 

FEJÉR ÁDÁM 
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II. ÉRTELMEZÉSEK 





AZ ÉRTELMISÉGI HAGYOMÁNYKÉPVISELET ÉS AZ 
ÉRTELMISÉGI SZEREP MEGÚJÍTÁSA 
Németh László Négy próféta című drámáról 

Lehet-e, álláspontunk komolyságára és értelmességére igényt tartva, ké-
telkednünk abban, hogy a próféták, de akár a pátriárkák is ténylegesen éltek, és 
mint írva vagyon, a hagyomány képviseletén, az isteninek tekintett igazság érvé-
nyesítésén fáradoztak? Micsoda kicsinyes gyanakvás, a kultúrtörténet mély, belső 
logikáját meggondolatlanul vagy éppen torz tudatossággal romboló felelőtlenség 
azt állítani, hogy az arisztokratikusan berendezkedett középkori Európa vezetőinek 
legjobbjai, vagyis azok, akiknek voltak önálló, konstruktív elképzeléseik, s akiknek 
teljesítménye a dolgok alakulását történelmi léptékben végül is meghatározta, 
nem a létigazság kultúrtörténeti tapasztalatát őrző hagyományt képviselték volna, 
nem az igazság életbeli érvényesítését tartották volna feladatuknak! És vajon vi-
tathatő-e a újkori humanistákkal kapcsolatban, hogy amazokhoz hasonlóan éppen 
erre törekedtek, illetve az, hogy erőfeszítéseik az el nem hallgatható kudarcok el-
lenére egészükben lenyűgöző eredményekkel jártak? 

Mindezek megfontolása után az a kérdés merül föl bennünk, elképzelhető-
e, hogy mára, századunkra ez a több ezer éves folyamat valamilyen különös vélet-
len, valamilyen fatális esemény következtében megszakadt, valamint lehet-e mér-
tékadónak, józannak tekinteni azt a szemléletet, amely az ilyenfajta föltételezése-
ket komolyan veszi? Érdemes mérlegelni azt a körülményt, hogy aki az értelmiségi 
szerepvállalás jelenbeli lehetőségében kételkedik, az nem értelmiségi, hiszen mi 
teszi az értelmiségit értelmiségivé, ha nem az általa betöltött szerep. De az sem 
tekinthető értelmiséginek, akit az ilyenfajta vélekedések az értelmiségi szerepválla-
lástól eltántorítanak, hiszen mikor és kitől kért és fogadott, kérhetett és fogadha-
tott el tanácsokat az értelmiségi saját szerepvállalásával kapcsolatban. Az értelmi-
séginek sosem volt kétsége afelől, hogy az ő föllépése a lét rendje szerint van, hi-
szen az értelmiségi föllépés nem más, mint a lét rendjének a kinyilvánítása. 
Hogyan lehetne hát akár ma is bármiféle kétsége a saját föllépésével kapcsolat-
ban? 

Az értelmiségi szerep lehetőségére és kívánatosságára irányuló kétségek 
nem az értelmiségi kétségei, hanem a polgáré, aki mind a mai napig nincs meg-
győződve a maga létének ontikus megalapozottságáról, aki létezését az immanen-
ciában, a véges dolgok között igyekszik bebiztosítani, s aki értetlenül és gyana-
kodva fogadja a transzcendens igazság történelmi tapasztalatának, a kultúrhagyo-
mánynak az életbeli érvényesítését célba vevő értelmiségi erőfeszítéseket. A pol-
gár nevetséges kétségeit nem kell komolyan venni. Hogyan is lehetne a polgár 
illetékes az értelmiségi dolgában? De magán a jelenségen érdemes elgondolkodni, 
érdemes megvizsgálni, mi miatt van az, hogy manapság a polgár, több-kevesebb 
zavart keltve, belekontárkodhat az értelmiségi dolgába. 

A szóban forgó furcsa szerepzavar okát abban látjuk, hogy bármennyire 
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meg van győződve az értelmiségi a maga szerepvállalásának ontikus megalapo-
zottságáról, egy ideje ez a személyes belátás már nem elegendő, hogy a korábbi, 
tradicionális kereteit elvesztő, modern polgári társadalomban az értelmiségi szerep 

s zavartalan, eredményes betöltése az értelmiségi személyes belátásán túl megkö-
veteli e szerep mibenlétének és mi végett voltának a polgárral való beláttatását, 
vagyis az értelmiségi hagyományképviselet kérdéseinek elemző kifejtését, intellek-
tuális megvilágítását is. Meg kell magyaráznunk a polgárnak, hogy bár nem tud 
róla, az ő léte is ontikusan megalapozott, s minthogy az emberlét ontikus megala-
pozottsága a legközvetlenebbül az értelmiségi szerepvállalásban realizálódik, lété-
nek ontikus alapjait a polgár az értelmiségi hagyományképviseletnek köszönheti, 
és akkor viselkedik értelmesen, akkor elégíti ki akárcsak a polgári józan ész köve-
telményeit, ha az értelmiségi szerepvállalás lehetőségét és szükségességét nem 
vitatja, ha nem teszi kicsinyes gyanakvásaitól megszállottan kérdésessé annak ál-
talános emberi és sajátos polgári szempontból való kívánatosságát. 

Németh László életművének kitüntető sajátossága, hogy a magyar iroda-
lomban, sőt az európai irodalmak összességét tekintve is a legátfogóbban s a leg-
közvetlenebbül tapasztaltatja meg az értelmiségi szerepvállalás körüli zavarokat, 
a polgári mentalitásnak az értelmiségi hagyományképviselet ügyében folyó szerep-
tévesztő megnyilatkozását, azt a problémát, amely mára megfogalmazandóvá, ki-
mondandóvá vált. Éppen rendkívülisége, a maga nemében egyedülálló volta miatt 
nem könnyű beláttatni a Németh László-i életmű kultúrtörténeti jelentőségét azok-
kal, akik ezt a jelentőséget, rendkívüliséget vitatják, sőt azokkal sem, akik szándé-
kaik szerint elismerik, de közben a feladathoz felnőni nem tudván, ezt a jelentősé-
get akaratuk ellenére elhomályosítják, ezt a rendkívüliséget elsekélyesítik, az 
életműben megtestesülő teljesítményt többé-kevésbe magukhoz hasonítják. 

Nem egyszerű meggyőzni a mai művelt olvasót, Németh László mai tiszte-
lőit arról, hogy például az Iszony, ez, a modern tudatregénynek a poétikai vívmá-
nyait, szemléleti frissességét a magyar irodalomban programszerűen meghonosíta-
ni igyekvő alkotás nem pusztán és nem elsősorban a polgárosodás hazai problé-
máiról, társadalmunknak a polgárosodás nagyon is kívánatos folyamatával szem-
beni úgymond makacs és érthetetlen ellenállásáról szól. Nem egyszerű belátni, 
hogy ez a regény, mint talán a szerző összes többi regénye is annak a transzcen-
dens vagy ontikus értelmiségi pozíciónak a kimunkálását veszi célba, amelynek 
megképződése nem függ a polgárosodás ügyének előbbre jutásától vagy elmara-
dásától, hiszen ez az értelmiségi nem teremtménye a polgári társadalomnak, hi-
szen próféta módjára éppen maga hivatott a polgári viszonyok kialakítására. így 
például ennek a transzcendens értelmiségi szerepnek a nem tudatosult és a maga 
értelmes kifejezési formáit nem találó olthatatlan, tragikus vágya hajtja Kárász 
Nellit sötét, irracionális megnyilvánulások irányába, a világgal és magával foly-
tatot t kilátástalan viaskodásba, és ez a vágy hatja át a mű alkotóját, Németh 
Lászlót is, illetve kellene, hogy áthassa a mű minden, a hamis konvencióktól, 
lapos közhelyektől és szellemi eltévelyedésektől szabad olvasóját.. 

Nem könnyű beláttatni azt sem, hogy a Galileiben, talán Németh László 
legjelentősebb drámájában — annyi egzisztencialista vagy egzisztencialisztikus al-
kotással ellentétben — a szerzői intenció nem sugallja a csapdaképzet metafizikai 
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dogmájának elfogadását, hogy e dráma sajátos eredetisége éppen abban áll, hogy 
bármiféle intellektuálisan prezentálható kitörési lehetőség hiánya ellenére a hős 
milyen morális szigorral hibáztatja magát, hogy micsoda konok következetesség-
gel utasítja el mindvégig az állítólagos metafizikai szükségszerűségekben vagy tör-
téneti adottságokban rejlő hamis önfölmentési lehetőségeket. Hát nem az értelmi-
ségi föltétlen szerepvállalási igénye ez, még akkor is, ha a jelenben intellektuális 
megvilágításának hiányában nem realizálódhat, ha a hős nem töltheti be közmege-
légedésre az igazság érvényesítésének feladatát? 

Az életmű jelentőségének megragadása szempontjából kulcsszerepe lehet 
a Négy próféta című bibliai témájú és — Németh László esetében szokatlanul -
verses formában írt drámának (illetve négy egyfelvonásos kisdrámának), ennek 
a meglehetősen különös és eddig kellőképpen nem méltatott alkotásnak. A törté-
nelmi dráma ugyan a szerző kedvelt műfaja, és bibliai történeteket drámai alkotá-
sai témájául irodalmunkban már Madách is választott. Míg azonban Madách a 
XIX. század szemléletének megfelelően egészében romantizálja a Bibliát, a nemze-
ti liberalizmus eszméit keresi és találja meg benne, Németh László részben 
Nietzschéhez kapcsolódva, részben a modern teológia és bibliamagyarázat ered-
ményeit kamatoztatva,, a Biblia hiteles értelmezésére törekszik, és ezáltal lehetősé-
get kap arra, hogy az értelmiségi szerepvállalás jelenbeli zavaraitól eltekintsen, 
hogy a hagyomány értelmiségi képviseletének föltétlenségéről, ontikus megalapo-
zottságáról való személyes meggyőződésének, ennek kora gondolkodása által 
nem igazolt eszmének közvetlenül hangot adjon. 

A Négy prófétára úgy tekinthetünk, mint a személyes megnyilatkozásnak 
a mi személytelen korunkban egyedül lehetséges és minden naplónál, levélnél 
vagy vallomásnál célravezetőbb formájára, hiszen a szentimentalizmus és a ro-
mantika által kimerített szubjektív megnyilatkozási formák, mint kiderült, a szemé-
lyességet többé nem garantálhatják, a személyesség forrása ezután csak közvetle-
nül a tanszcendens lét lehet, amelyet a személyességre minket megtanító bibliai 
hagyomány Istennek nevez. A bibliai témájú kisdrámákat megíró és a prófétákat 
ábrázoló Németh László olyannak láttathatta magát, amilyennek ő saját magátlát-
ta, s amilyennek az ember dolgaira a lét örök igazsága felől tekintő Isten láthatta 
őt, az igazság életbeli képviseletének feladatával fáradhatatlanul birkózó szolgáját. 
E különös mű a lélektani regények és a történelmi drámák szerzője számára lehe-
tővé tette, hogy eltekintsen azoktól a zavaroktól, amelyek az értelmiségi szerep 
intellektuális megvilágításának hiányában, az értelmiségi és a polgári szerep keve-
redése, összetévesztése nyomán támadtak, s amelyek századunk minden emberé-
nek életbeli megnyilvánulásait befolyásolták, sőt a többségben, a döntő többség-
ben e torzulások véglegességének vagy éppen helyénvaló, normális voltának tév-
eszméjét alakították ki. 

A jelenségek látszatvilágára összpontosító lélektani regények és történelmi 
drámák közegétől a létünk alapjait feltárni hivatott bibliai témához fordulást azon-
ban nem az író önmagával való szembenézésének igénye, ez a sajátosan pietista 
mozzanat motiválja (motivációnak az nem lenne elég), és nem is az önértelme-
zésnek, az önigazolásnak — önmagában nagyon is érthető, de inkább spirituális 
kifáradásra utaló, mintsem a szellemi készenlétet tanúsító, az új távlatok nyitásá-
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nak lehetőségét ígérő — vágya. Az értelmiségi szerepvállalás ontikus jellegének 
megfelelően kielégítő adott esetben csak a kultúrtörténeti motiváció lehet, amely-
re egyébként többek között a mű megírása előtt egy évtizeddel keletkezett dráma-
terv is utal a Kis nép, nagy lélek címmel, az ott javasolt népdráma műfaji megha-
tározással és azzal a kritikai megjegyzéssel, hogy a mai laikus olvasó — jelentős 
mértékben a fordítás hibájaként — szinte teljesen elveszíti a Bibliában a történel-
met. Nem foghatunk túlságosan mellé, ha az 1954-ben keletkezett drámaterv és 
az 1 964-ben megírt Négy próféta kultúrtörténeti motivációját 1956-hoz, az 1956-
os esztendő népmozgalmaihoz és — méltán mondhatjuk — kultúrtörténeti jelentő-
ségű eseményeihez kapcsoljuk. 

Az 1956-ban történteket az teszi biblikussá, hogy az utóbbi kétezer év-
ben, a»kinyilatkoztatástörténet lezárulása óta megmagyarázhatatlanul egy nép a 
civilizáció rendszeréből és keresztény népek közösségéből kiszakítottan, tényleges 
erőforrások hiányában és a külső támogatás reális esélye nélkül, kizárólag a maga 
kiválasztottságának, kultúrája létben gyökerezettségének, transzcendens megala-
pozottságának élményére támaszkodva fordul szembe azokkal a hatalmakkal, 
amelyeket a Bábel tornyát építő, létük ontikus megalapozottságáról megfeledkező 
civilizációk jelentenek. Bár minderről a benne munkáló szellemi-kultúrtörténeti 
tapasztalatnak engedő, de adekvát kifejezés hiányában valamiféle demokratikus 
szocializmus eszméjét hirdető nép nem tud, bár mindezt a történteket értelmező 
író, e nép prófétája megfelelő fogalmakkal nem rendelkezvén, allegorikus nyelven 
mondja el, bár mint tudjuk, a keresztény egyetemesség korában és az annak je-
gyében kibontakozó világcivilizáció körülményei között a kulturális kiválasztottság 
meghirdetése értelmetlen volna, ugyanakkor nagyon is időszerű és nagyon is kívá-
natos e kiválasztottságélmény munkálkodása és jelenségének írói ábrázolása, mert 
az értelmiségi kultúraképviselet intellektuális megvilágításának, az értelmiségi 
szerepvállalás megújításának az egész világcivilizáció számára való kezdeménye-
zését ígéri. Hiszen e kiválasztottságélményben az az értelmiségi hivatástudat nyi-
latkozik meg, amely ugyan Ábrahámtól a legújabb korig minden értelmiséginek a 
sajátja, bárhol és bármikor is élt légyen a földön, de amely hivatástudatnak a lét-
ben gyökerezettsége, kultúrtörténeti léttapasztaltató jellege csak a bibliai időkben, 
valamint itt és most, ebben a maga nemében egyedülálló eseményben mutatko-
zott meg. Napjainkban, amikor az értelmiségi szerep megújítása az értelmiségi ha-
gyományképviselet kérdéseinek intellektuális megvilágítása nélkül nem képzelhető 
el, elsőrangú fontosságú annak a kultúrtörténeti összefüggésnek a világos és ha-
tározott belátása, amely a mai, szerepvállalásának kultúrtörténeti gyökereiről nem 
tudó értelmiségit a magukat Isten hírnökének mondó bibliai prófétákkal 
összeköti. 

Az 1956-os fölkelés Németh László által sugallt prófétikus, kultúrtörténeti 
értelmezésének hitelességét közvetve az is tanúsítja, hogy az események tudomá-
nyos-történeti, ideologikus-politikai értelmezése mindmáig mennyire megoldatlan, 
hogy a kérdés a diktatúra megszűnte után sem jutott igazában nyugvópontra. Mi-
közben nincs kétségünk afelől, hogy a fölkelés az egyetemes kultúrtörténet ese-
ménye, s mint ilyen az üdvtörténet része, hogy az azt átélő és a demokratikus 
berendezkedés révén életét a lét szilárd alapjára helyezni akaró kultúrközösség 
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úgymond az isteni igazság erejét és szépségét tapasztalta meg, a mozgalom nem 
polgári, a létfelejtő civilizáció rendszerébe nem illeszkedő jellege miatt értelmetlen-
nek találjuk a forradalom kifejezés használatát, és a forradalom-ellenforradalom 
vitában, ebben a kilátástalan huzavonában annak következményét látjuk, hogy e 
szó bevonásával a jelenség megítélésére alkalmatlan liberális felszabadító, kultúra-
tagadó gondolkodásnak adunk teret. Ugyanakkor nem kevésbé indokolatlan a szo-
cializmussal kapcsolatos ötvenhatos illúziókból a korabeli törekvések demokrati-
kus jellegének elégtelenségére következtetni, hiszen fogalmi pontatlansága, politi-
kai illuzórikussága ellenére éppen a demokratikus szocializmus formula fejezte ki 
annak idején a létigazságot megtapasztaló kultúrközösség élményét, és végül is 
mi másra kell a demokráciát alapítani, ha nem erre a liberális demokráciafelfogás 
nyilvánvaló elégtelenségének megtapasztalását követően. Mind az egyik, mind a 
másik esetben az immanens kézzelfoghatóságot végső elvnek tekintő, a gondol-
kodást intellektuálisan megalapozó polgári mentalitás foglyai vagyunk, és képte-
lennek bizonyulunk a kultúrtörténet paradox logikáját, a személyesség létalapozó 
erejét belátó értelmiségi pozíció elfoglalására. 

Németh László viszont erre tesz kísérletet, amikor a polgári regényforma 
és a polgári dráma mögé rejtett kultúrtörténeti parabolák — egyebek közt az 
Iszony és a Galilei — után bibliai tárgyú népdrámát ír, valamint amikor ebben a 
népdrámában, a Négy prófétában allegorikus formában 1 956 kultúrtörténeti jelen-
tőségének megragadására és történelmi tanulságainak levonására törekszik. A 
nemrég még a maga polgár voltának szinte asszonyi kiszolgáltatottságát felpana-
szoló, a kilátástalan magányos háborgásait görög tragikus hősnőket idéző regény-
figurák szájába adó író most mintegy küldetését beteljesítve, magáért felelősséget 
vállaló férfiként, népe sorsának a gondjait magára vevő prófétaként jelenik meg. 
Itt van például Hosea, aki — mondjuk Kárász Nellivel szemben — nem a cigányos 
Takaró Sanyik áldozata, vagy akit a drámabeli Galileivel ellentétben "a kor az igaz-
sághoz ragaszkodása ellenére sem kényszerít hazudni", hanem akinek "az igazság 
tüze, az Isten ítéletéül sülő cipó összesebzi a száját", és aki a "népekkel űzekedő 
parázna Izrael" számára úgy reméli az Úr bocsánatát, ahogy ő maga "irgalmasan 
visszafogadja szajha feleségét". Mennyire a lét csak személyesen megélhető para-
dox törvényeinek, az isteni örök igazságnak a megtapasztalója és hirdetője az a 
Jezaia (Ézsaiás), aki belátja, hogy a "politika a világtörténelem sodrásával szem-
ben bogarak futkosása", akit nem az ország politikai feldarabolásának ügye, ha-
nem az foglalkoztatja, hogyan "válik el az Istenben bízó maradék a kárhozatba 
menőktől", s aki az ellenség eltakarodása láttán győzelmét ünnepelni akaró nép-
nek bűnbánatot hirdet mondván: nem a nép győzött, Istené a dicsőség. Milyen 
megrendítő és mekkora értelmező erőfeszítést igénylő ellentmondás, hogy a népé-
ért aggódó Jeremia "a babiloni hódítás előestéjén igával a nyakában a templom 
kapujában a népet meghódolásra szólítja föl, mert saját állama, saját civilizációja 
fenntartásánál fontosabbnak látja a nép szellemi-kulturális függetlenségének meg-
őrzését. Vagy ott van a némaságot fogadott Ezekiel, aki éppen akkor szólal meg, 
akkor kezdi hirdetni az általa megtapasztalt igazságot, amikor a többiek úgy vélik, 
minden elveszett, amikor a számukra elképzelhetetlennek vélt csapástól megbéní-
tottan, Salamon kőből rakott temploma leomlásának hírét hallva elnémulnak. 
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Hát vajon nem az értelmiségi szerep megújításán fáradozik-e az a Németh 
László, aki a polgári nézőpont abnormális, arányt tévesztő eluralkodása idején ezt 
a szerepet ősképéhez, a bibliai próféták szerepéhez vezeti vissza? És vajon nem 
prófétája ő valamiképpen ennek a sajátos kultúrtörténeti sugallatokat hordozó 
népnek, amikor látszólag minden racionális megfontolást megcsúfolva, egyfelől 
népe történelmi önkifejezésének módozatait keresi, másfelől pedig e népet az ide-
gen hatalom elfogadására, az idegen isten erejének, a civilizáció istenének elisme-
résére, a Jahve által kiszabott büntetés elviselésére biztatja? És talán nem az 
egész civilizált világ kulturális megújulásának, a létigazság kultúrtörténeti megta-
pasztalására való képessége fenntartásának ügyét szolgálja-e ez a nacionalistának 
mondott — hol bélyegzett, hol tisztelt — író, amikor a nemzet történelmi megpró-
báltatásaiban arra keres, lát lehetőséget, hogy azok árán e nép és minden más 
nép kultúrája, amely mindmáig a polgári nacionalizmus romlandó díszeivel ékítette 
magát, megtalálja valódi alapjait: bizonyos mértékig ahhoz hasonlóan, ahogy a 
bibliai zsidóság esetében történt, amikor is "Salamon temploma eltűnt, Isten helyi 
istenből a csillag Seregek Urává alakult át, majd minden nép urává, a zsidó nép 
pedig bűnbe esett népből a bűnhődésen s a megtisztuláson át egy nemzetekbe 
szétszórt s nemzetek fölötti nemzetté". 

Mint egyetlen történelmi analógia, a zsidósággal vont párhuzam sem szó 
szerint értendő. Az értelmiségi szerep megújítása, a civilizációs létesítmények, az 
állami intézmények mögött a kultúra szellemi alapjainak felkutatása éppen hogy 
nem a kulturális léttapasztaló képességnek a feladását, az igazság életbeli érvé-
nyesítéséről való lemondást jelenti, amint az, mint tudjuk, a bibliai idők lezárultá-
val a zsidóság esetében történt. A hagyományát őrző, de kultúráját felfüggesztő 
zsidóság sorsa valami mást példáz, azt, hogy a hagyomány szellemi alapjait, 
transzcendens tisztaságát mindenáron, még — abszurd módon — a kultúra felfüg-
gesztése árán is őrizni kell. A civilizációs erőfeszítésektől magukat távol nem tar-
tó, a polgári mentalitást saját körükből ki nem záró, a polgári kultúratisztelet lehe-
tőségében bízó, sőt jelentőségét eltúlozva evidenciálisnak tekintő, az egyetemes-
ségre törekvő keresztény kultúrák az elmúlt kétezer évben értelemszerűen nem 
őrködtek ilyen következetességgel hagyományuk tisztaságán, a múlt keresztény 
társadalmaiban többé-kevésbé elmosódott az igazság transzcendens jellege. 
Nietzsche (akit Németh László idéz drámavázlatában) erre utal, amikor azt állítja, 
hogy "az Újszövetség csak finomkodó, rokokó utóhang áz Ószövetség hatalmas 
tömbjéhez". 

Nietzsche nyilvánvalóan pontatlanul fogalmaz, amikor a zárt keresztény 
társadalmat a keresztény hittel, a keresztény hit aktuális kifejezési formáit pedig 
az Újszövetség, illetve a Biblia kultúrtörténeti jelentőségének kérdésével cseréli 
föl. Megállapítása érthető tiltakozás a zárt keresztény társadalom lehetőségeit már 
kimerített szemléletmódja ellen, de fogalmi tévedése azt jelzi, maga is belül áll 
azon a szemléletmódon, amely ellen tiltakozik, és meghasonlott, lázadó pozíciójá-
ban nem képes kiegyenlítetten ítélkezni. Meghasonlottságát az magyarázza, hogy 
a polgár analitikus kifejtést követelő pozíciója őt magát is megzavarta értelmiségi 
hivatástudatának gyakorlásában, minthogy a válság megtapasztalása ellenéré a 
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leküzdéséhez nélkülözhetetlen eszközökkel nem rendelkezik, nem képes hivatásá-
nak intellektuális megvilágítására. 

Nietzsche kora keresztény polgárait meghökkentve az Újszövetséget fi-
nomkodó, rokokó utóhangnak nevezi, mivel az Ószövetséggel ellentétben az nem 
beszél polgár- és értelmiségilét ontikus kettősségéről, nem dramatizálja azokat a 
súlyos problémákat, amelyeket viszonylagos összhangjuk fenntartása jelent, ú-
gyanakkor Nietzshe kora polgáraihoz hasonlóan képtelen megérteni Jézus tragédi-
áját, azt, hogy emberi sorsában ő is ennek az Ószövetséget átható és a legújabb 
korban ismételten jelentkező, sőt magának Nietzschének a személyiségét felmor-
zsoló konfliktusnak esik áldozatául, miközben sorsának beteljesítésével, evangéliu-
mával a kérdés kultúrtörténeti megoldásának biztosítékát szolgáltatja. Nietzsche 
nem ismeri föl, hogy Jézus eleven kapocs az Ó- és Újszövetség között: egyfelől 
az utolsó próféta, aki a kultúraképviselet értelmiségi szerepére kiválasztott nép 
sorsáért felelősséget érez, aki még hordozza polgári és értelmiségi szerep ontikus 
kettősségének súlyos tapasztalatát, másfelől az ő tanításainak szellemében szer-
veződik meg majd az az új keresztény kultúra is, amely a választott nép kultúrájá-
val ellentétben a jövőben polgárt és értelmiségit egyaránt magába fogad, amely 
a Biblia szellemében, de a Biblia népe számára még ma is érthetetlenül megoldha-
tónak mutatja polgár és értelmiségi békés egymás mellett élését, egyetemes kíván 
lenni. 

Érdemes megfigyelni ugyanakkor, hogy Nietzsche, aki oly kevés megér-
tést mutat a zárt keresztény társadalom, e kétségtelenül viszonylagos szerepű tör-
téneti képződmény iránt, és aki az általa megtapasztalt ellentmondásoktól szétzi-
láltan oly kevéssé érti a kor szellemi horizontja által lehatárolt önmagát, micsoda 
szenvedélyes beleérzéssel sejti meg és mondja ki Jézus kultúrtörténeti küldetésé-
nek a zárt keresztény társadalmon túlmutató voltát, amikor egyebek közt azt 
mondja, hogy egyetlen igazi keresztény volt, és azt is keresztre feszítették. A zárt 
keresztény társadalom dekadenciája, közelgő összeomlása miatt értelmiségi sze-
repvállalásában korlátozott gondolkodó aforisztikus kijelentésével mintegy azt jel-
zi, hogy Jézus meggyilkolásának mindaddig részesei vagyunk és maradunk, amíg 
az értelmiségi szerepvállalásnak az — új nyílt, személytelen mentalitás eluralkodá-
sát követő — ellehetetlenülése ellenére megelégszünk föllépésének eszkatalogikus 
értelmezésével, amíg e föllépés kultúrtörténeti jelentőségét nem tudatosítjuk, és 
nem realizáljuk azt a kultúrtörténeti biztosítékot, amit az ő személye, tanítása, az 
értelmiségi föllépés szükségességének és a lét rendje szerint való voltának intel-
lektuális megvilágítása tekintetében jelent. Az értelmiségi föllépés elvi lehetőségét 
és gyakorlati szükségességét tagadó modern polgári társadalomban, amelyben a 
keresztény eszkatológia önmagában már nem képes az értelmiségi szerepvállalást 
megalapozni, az evangéliumi tanítás kultúrtörténeti értelmezésének hiányában az 
igazság létében kételkedő Pilátus és az igazságot elutasító Júdás szelleme kísért, 
az a benyomás szuggerálódik, hogy a próféták kora, illetve a zárt keresztény tár-
sadalmon belüli értelmiségi föllépés mint egy korábbi, naiv állapothoz kötődő je-
lenség múló epizód volt, s ezért többé vele nincs mit foglalkozni. 

Németh László a XX. század közepén Nietzschével ellentétben nem ma-
rasztalja el állítólagos életidegen finomkodásáért az Újszövetséget, nem gondolja, 

53 



hogy a kereszténység a Nyugatot enerválta volna, hanem az Újszövetségben, a 
kereszténységben a vadság nagyon is szükséges megfékezőjét látja. De felemás 
módon a prófétaszellemtó'l, az értelmiségi kultúraképviselettó'l áthatott Ószövet-
ségre mégis úgy tekint, mint amely civilizált körülmények között tovább ápolja a 
nomád népek kegyetlen szigorát, és századunk új barbárságában — diktatúráiban 
meg világháborúiban — egyenesen az Ószövetség szellemének a feltámadását véli 
fölfedezni. Ezt a felemás vélekedést az magyarázza, hogy miközben a századunk-
ra kialakuló nyílt, a létre kérdező szemléletnek megfelelően Németh László az 
európai civilizáció ontikus megalapozásának lehetősét érzékeli, az igazság kulturá-
lis tapasztalatát továbbra sem képes a lét egyetemes szempontjához kapcsolni, 
hanem az élet irracionális, immanens közegében elmeríti. 

Éppen ezért az értelmiségi hagyományképviselet megújításának szükségét 
megtapasztaló, írásaiban másokkal megtapasztaltató, sőt annak megvalósítása ér-
dekében Nietzschével szemben már komoly erőfeszítéseket tevő Németh László-
nak sincs módja intellektuálisan megvilágítani a hagyományképviselet értelmiségi 
szerepkörét, hanem az értelmiségi kultúraképviseletben Nietzschéhez hasonlóan 
és a polgári látásmódtól meghatározottan bizonyos mértékig a civilizáció rendjét 
megbontó nyers irracionális késztetések megnyilvánulását látja. Bár Németh Lász-
ló a keresztény tanításnak az értelmiségi föllépést reguláló, szelídítő szerepét elfo-
gadja, e föllépést mégis a civilizációs létrekérdezéssel azonosított, polgári jellegű-
nek ítélt kereszténységen kívül álló tényezőnek tekinti, a keresztény kultúrát a 
krisztusi tanítással beoltott vadalanynak fogja föl, vagyis végeredményben az im-
manenciában elmeríti. Ennek megfelelően az Ószövetségben az Újszövetséghez 
képest a polgári evolucionista gondolkodás jegyében a kinyilatkoztatásnak egy ko-
rábbi, kevésbé kifinomult és az utóbbi által meghaladott fokozatát véli felismerni. 
A próféták iránti szimpátiája tehát kettős gyökerű, egyfelől az egyetemes keresz-
tény Isten-felfogás előkészítőit üdvözli bennük, másfelől a zsidó kulturális öntu-
dat, az immanensen értett "néplélek" kifejezőiben a magyar kulturális öntudat, 
"néplélek" hordozásának feladatával küszködő értelmiségi ismer magára. 

Ha Krisztus mártíriumában nem akarunk pusztán melodramatikus felhan-
gokkal ékített időtlen misztériumot látni, ha a krisztusi megváltás által kínált kul-
túrtörténeti biztosítékot nem akarjuk elvesztegetni, akkor föl kell ismernünk, hogy 
a zárt keresztény társadalom felbomlása nem elsősorban valaminek, a — lét rend-
je és Jézus személyes példája szerint a polgári és az értelmiségi szerepeket egybe-
fogó — kultúra fennállásának a vége, hanem valami másnak, annak a kezdete, 
hogy a létigazság személyes jellege a jövőben ne csak a keresztény vallás jegyé-
ben szerveződött európai kultúrákban, hanem a föld minden, nem keresztény kul-
túrájában is érvényesüljön, illetve hogy az igazság személyes tapasztalata ne csak 
a keresztény vallás hagyományait őrző emberek által legyen képviselhető. Ez azt 
igényli, hogy az értelmiségi szerepvállalás intellektuális megvilágításának jegyében 
és a Krisztus személyében kifejeződő kultúraképviseleti igény nevében ismerjük 
el a kultúra transzcendens megalapozottságát, ismerjük föl benne a mindannyiunk 
számára közös létigazság megtapasztalását. 

Ez a föltétele annak, hogy a polgár jelenbeli tanácstalansága az értelmiségi 
szerepvállalást ne zavarja, hogy a kinyilatkoztatástörténet teológiai értelmezésé-
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ben érvényesülő polgári, evolucionista szemléletet elutasítsuk, az Ó- és Újszövet-
séget a hagyomány egymással egyenrangú részeinek, a teljes Bibliát pedig egysé-
ges alkotásnak tekintsük. Sem az Ószövetség világát nem szabad nyersnek, dur-
vának mondanunk pusztán azért, mert a polgári kultúratisztelet korabeli hiánya, 
a próféták kijelentéseiben a létre kérdező polgári és a léttapasztaló értelmiségi 
szempont (civilizáció és kultúra) viszonyának szabályozatlansága miatt ezen onti-
kus kettősségnek a konfliktusa direkt formában megmutatkozik, sem erről az onti-
kus kettősségről, vagyis kultúránk létben gyökerezettségéről nem szabad megfe-
ledkeznünk pusztán azért, mert az evangélium direkt formában nem ejt szót róluk, 
s mert bizonyos föltételek teljesülése esetén lehetővé teszi ellentétük kiegyen-
lítését. 

Mindez az jelenti, hogy az ezen kettősségről nem beszélő, de mélyen meg-
élő és sorsában megszenvedő Jézus történetét nem elegendő a keresztény eszka-
tológia jegyében tárgyalnunk, hogy szükség van Jézus történeti személyének 
olyan ontikus-kultúrtörténeti megvilágítására is, amely az egyistenhitben két évez-
reddel ezelőtt végbement szakadást megvilágítja, amely a keresztény és a zsidó 
vallás közötti viszony értelmezését és elrendezését lehetővé teszi. Jelenti továbbá 
azt, hogy a keresztény kultúrák (a többivel együtt a magyar kultúra) hagyománya, 
mint természetesen annak idején Izrael hagyománya is a zsidó-keresztény Isten 
személyében megtestesített örök igazságot közvetítő és ezért teljes egészében 
személyesen képviselhető kultúrtörténeti léttapasztalat, vagyis a hagyomány intel-
lektuális megvilágításának egyetlen, a személyes felelősségből részt vállalni akaró 
egyén számára hozzáférhetővé tételének sem lehet akadálya. Következik mindeb-
ből az is, hogy a hagyomány egyházi, vallási őrzését harmonikusan egészítheti ki 
az attól egyébként teljesen független, a maga nemében teljesen szuverén világi 
értelmiségi hagyományképviselet. Ennek megfelelően az európai kultúrközösségek 
zsidó hagyományú tagjai számára megteremtődik annak a szellemi föltétele, hogy 
a modern Európa keresztény alapítású nemzeti kultúráit a magukénak tekintsék, 
benne saját, kétezer évvel ezelőtt felfüggesztett kultúrájuk folytatására is-
merjenek. 

A kultúrhagyomány értelmiségi képviselete, a személyesen megtapasztalt 
igazság értelmiségi érvényesítése ma még sajátos európai jelenség, a zsidő-ke-
resztény hagyományú kultúrák sajátja. Az értelmiségi hagyományképviselet kérdé-
seinek intellektuális megvilágítása annak lehetőségét rejti magában, hogy az euró-
pai civilizáció eredményeinek és a vele járó életformának a világméretekben való 
elterjedéséhez hasonlóan az értelmiségi szerepvállalás készsége is a föld minden 
népe között elterjed, és a többi, a kereszténnyel szemben nem személyes kultúr-
hagyományt is személyesen megjeleníthetővé, a modern világcivilizáció jelensége-
ivel egybehangolhatóvá, annak körülményei között érvényesíthetővé teszi. Míg 
a személyes hagyományú zsidóság e folyamat során a keresztény alapítású kultú-
rákban a sajátjára ismer, és korábbi kultúraképviseleti képességét visszanyerve, 
vallási hagyományának megőrzése mellett ezen keresztény alapítású, de immár 
a zsidó-keresztény hagyomány egészét teljes értékűen megjelenítő kultúrák képvi-
seletét vállalja, az Európán kívüli személytelen kultúrákban az európai, keresztény 
vagy immár keresztény-zsidó szellemi-kulturális hatás a szellemi-kulturális bezárt-
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Ságból való kilépés, a saját hagyomány eleven hatóeró'vé válásának, a világcivili-
záció áramába való bekapcsolódásának lehetőségét ígéri. 

Ez a folyamat szoros összefüggésben áll az ökumenizmus kérdésével, hi-
szen mint az, ez is a különböző vallások, kultúrák, népek egymás közötti szellemi 
közlekedését, az emberi nem szellemi egységének realizálását jelenti. A katolikus 
egyház által kezdeményezett ökumenizmus és az értelmiségi hagyományképvise-
let intellektuális megvilágításának itt vázolt programja közötti különbség az, hogy 
míg az előbbi a — hagyományhoz kizárólag az egyházak közvetítésével kapcsoló-
dó — polgárok eszkatológikus várakozásai, vallási tudata között kíván közvetíteni, 
az utóbbi a közeledést a hagyományt szuverénen is képviselő értelmiségiek kultu-
rális tudatából kiindulva véli elképzelhetőnek. Ha számolunk azzal, hogy a világ 
egyetlen, bármilyen vallású polgárának sincs szüksége arra, hogy lelki békéjének 
megzavarodását kockáztatva, vallási tudatát más vallási szokások és tanítások 
megismerése útján szélesítse, ha elismerjük, hogy egyetlen egyház papjainak, kle-
rikusainak sem az a tulajdonképpeni feladatuk, hogy a különböző vallások közötti 
kapcsolódási pontokat kutassák, és főképp ha belátjuk, hogy a vallási tudat — kü-
lönösen ma, a kinyilatkoztatástörténet lezárulta után, valamint a keresztény társa-
dalmakjelentős mértékben egyházi jellegű megszervezésének lezárulását követően 
— inkább lelki civilizációs (polgári), mintsem szellemi-kulturális (értelmiségi) 
jellegű, s ha másfelől számolunk az emberlét szellemi-kulturális (és nem lelki-
civilizációs) megalapozottságával, akkor beláthatónak tűnik, hogy az egyház által 
meghirdetett és a maga nemében nagyon is korszerű ökumenizmus csak értelmi-
ségi, szellemi-kulturális alapon indítható el, a különböző vallási hagyományok kö-
zeledése egyfelől csak ennek következménye lehet, másfelől sajátosságuk feladá-
sa, valamennyiük egyetlen vallásban való összeolvadása nem értelmes cél, és 
mint ilyen nem is kívánatos. 

Kultúrtörténeti tájékozódásának forrásaiként Németh László a német esz-
metörténeti-kultúrtörténeti műveket nevezi meg. Róluk így ír: "Alig ismert német 
tudósokban gyakran csodáltam meg, hogy mennyi emberi fogékonyság, gondol-
kodási tágasság maradhatott meg egy^gy szakma határain belül... Milyen mély 
tudós-beleélés egy-egy rövid tájékoztató műben... Az igaz, hogy a megértésük 
kissé fogalmi, rendszerré denaturáló, de mégis, melyik nép tudósai fáradtak 
ennyit, hogy a világ legkülönbözőbb civilizációit megértessék." Majd a maga sajá-
tos szerepére utalva ezt mondja: "S épp nekünk, magyaroknak, akik a megértés-
hez tán valami szervezet-mélyi visszhangot tudnánk hozzáadni, lélektágító progra-
munkhoz nagyon jó bevezető, útmutató egy ilyen német munka." 

Számunkra teljesen nyilvánvaló, hogy a polgárlét uniformizáló hatásaitól 
megszabadulni akaró és az értelmiségi szerepvállalás realizálása érdekében annyit 
tevő Németh László tollából inkább gyötrelmes stiláris kényszerűség, a szükséges 
fogalmak szorongató hiánya, mintsem meggyőződéses biológiai determinizmus 
jele a "szevezet-mélyi" metafora. És hasonlóképpen úgy gondoljuk, nem torzítjuk 
el az életműben megnyilvánuló tendenciákat, ha a népnevelő retorika jegyében fo-
gant "lélektágító program" kifejezésbe a magunk részéről a szellemi-kultúrtörténeti 
tapasztalat megfogalmazódásának, a létigazság intellektuális megvilágításának, 
az értelmiségi-prófétai szerep megújításának a lehetőségét belelátjuk. Szövegéből 
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egyértelműen kiderül, hogy az általa vállalt szellemi-kulturális célkitűzés inspiráló 
forrását a magyar kultúrában fedezi föl, amely a civilizáció-kultúra (polgári és 
értelmiségi szempont) kettősségét elsőként megtapasztaló, de a civilizációnak 
konvencionálisan az elsőbbséget megadó német kultúrával szemben az elsőbbsé-
get (mint például az oroszok is) a kultúrának adja. A létre kérdező, a fogalmakkal 
operáló civilizáció elsőbbségének a konvenciója magyarázza a német eszmetörté-
neti-kultúrtörténeti munkák fogalmi világosságát, de egyben szárazságát, forma-
lizmusát is. 

Van azonban a magyar szellemi tapasztalatnak egy olyan sajátossága, 
amely a kelet-európai, az orosz gondolkodástól is megkülönbözteti, s amelyre az 
itt idézett szövegrészletben Németh László nem utal. Nevezetesen attól az intel-
lektualista konvenciótól való mentessége, hogy akár a civilizáció, akár a kultúra 
elsőbbségének a jegyében polgári és értelmiségi szempont kettőssége intellektuá-
lis alapon, a fogalmak alkalmas kezelésének eredményeképpen elrendezhető. En-
nek a kultúránkat megkülönböztető tapasztalatnak ad hangot a Négy próféta szer-
zője, amikor az értelmiségi szerep bibliai megalapozását keresi, amikor a léttapasz-
taló paradox bibliai gondolkodás jegyében és a szellemi-kulturális szempont meg-
őrzése érdekében 1956 eseményei kapcsán."az igaJelvételére", Isten büntetésé-

- nek elfogadására, á nyers fizikai erő, a nagy civilizációk anyagi-technikai túlsúlya 
előtti meghódolásra szólít föl, vagy amikor szellemi tapasztalatának megszólaltatá-
sáért küzdve, enged a fogalmi kényszereknek, a vitalista, fiziológiai metaforák 
álarcát magára veszi. Szellemi hagyatékához akkor vagyunk hívek, az általa képvi-
selt törekvéseket akkor szolgáljuk, ha mindenekelőtt az ő teljesítményére támasz-
kodva, megkíséreljük e fogalmi kényszerek feloldását. 
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"ŐRÁLLÓVÁ TETTELEK TÉGED..." 
(Gondolatok a prófétaságról és közéletről) 

Minden korszak, amelynek bármilyen szempontból fontos a kimondott 
szó, megpróbálja értelmezni a prófétaság ősi jelenségét. így jelennek meg a XVIII. 
század végétől az ótestámentumi próféták, mint romantikus hősök vagy a termé-
szeti költészet képviselői vagy józan racionalisták, szigorú moralisták vagy mint 
a kultúraellenesség megtestesítői. 

Abban a történelmi helyzetben, amelyben mi élünk itt Kelet-Közép-Európá-
ban, lüktető módon velünk és bennünk él a szó "éhe", hiánya, erejének vágya, 
erőtlenségének fájdalma. Bíró Zoltán pontos "látlelete" — Az értelmiség válsága 
című tanulmányában — többek között azt állapítja meg, hogy ez egy olyan kor, 
"amikor az országnak legalább annyira szüksége lenne az eligazító szóra és maga-
tartásra, mint történelmének bármely nehéz időszakában." Az eligazító szó és ma-
gatartás — amit ő, másokhoz hasonlóan, az értelmiségtől és annak vezető rétegé-
től vár el — a prófétaság szolgálatának lényegét érinti. Az írástudók, s tegyük 
hozzá, a szólni tudók felelőssége egyértelműen előtérbe kerül jelenünk közéleté-
ben. Ennek egyik oka egy mély, belső vákuum, melyet szellemi-lelki vezetők hiá-
nya, szellemi-lelki műhelyek, közösségek kialakulatlansága, ezek mellett pedig a 
hiteles, megbízható beszéd és tett iránti — már említett — éhség jellemez, a má-
sik ok viszont a csömör, a kiábrándultság, amelyet minden kommunikációs csator-
na — közöttük a szó — elhasználódottsága, értékvesztése miatt éreznek sokan. 

A "próféta" név talán rendelkezik még olyan asszociációs bázissal, amely-
nek ismerete visszaadhat valamit a kommunikációba vetett hitünk értékeiből. 

Ez az írás — a teljesség igénye nélkül — megpróbálja az ótestámentumi 
prófétaság általános jellemzőit és ezek esetleges tanulságait csokorba szedni. A 
próféta-jelenség természetesen nem bibliai unikum, de a Biblia, benne az Ótestá-
mentum meghatározó jelensége — nem számít hát vétkes szűkítésnek, ha jellem-
zőit pusztán e helyről próbáljuk összegyűjteni. 

A prófétaság előfeltétele 

A prófétai szolgálat bibliai alapja és előfeltétele a kinyilatkoztatás. A törté-
net nem azzal kezdődik, hogy egy ember előáll és beszélni kezd, hanem azzal, 
hogy Isten kijelenti önmagát. Van tehát egy magasabb rendű, az egyes ember és 
a közösség fölött álló értelem és akarat, amely kommunikálni akar az ember vilá-
gával, s e kommunikáció során hatni is kíván e világra. E folyamat része a próféta 
szolgálata, ö a közvetítő, az üzenet hordozója. A próféta nem szónok, hanem hír-
nök, nem magától beszél, hanem egy magasabb rendű erkölcsi világrendnek, az 
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isteni értelemnek és akaratnak szószólójaként nyilatkozik meg. A próféta sohasem 
kezdi így mondandóját: "Ezt mondom én...", hanem első mondata inkább ez: "így 
szól az Úr!" 

A próféta szolgálata különbözik az izráeli papok és írástudók munkájától. 
A papok, szintén Isten rendelkezése alapján, az isteni és emberi világ közötti kom-
munikációban inkább az emberi válaszért, tehát a szertartások és áldozatok rend-
jéért felelnek. Az írástudók munkája pedig a már megismert isteni szó megőrzésé-
vel, a törvénymagyarázattal, hagyományozással kapcsolatos. A próféta viszont 
igehirdető, s mint ilyen, két világ lakója: egyrészt intenzív belső szellemi-lelki éle-
tet él — mintegy "Isten színe előtt" — másrészt szavainak, tetteinek a külső világ, 
a "nyilvánosság" a célpontja. 

Ezért kapja így Ezékiel próféta az isteni "programot": "Emberfia! őrállóvá 
tettelek téged Izráel házában. Ha igét hallasz tőlem, figyelmeztesd őket az én ne-
vemben!" (Ezékiel könyve 3,1 7.) Az őrálló két világ határán áll, egyiktől sem füg-
getlenítheti magát. Jelzéseket kell vennie és továbbadnia. Felelős. Sok függ tőle. 
Ezt ismerve nem meghökkentő Ámós paralelizmus membroruma: 

"Ha az oroszlán ordít, ki ne félne? 
Ha az én Uram,, az Úr szól, ki ne prófétálna?" 

(Ámós könyve 3,8.) 
A próféta-lét egyik legfontosabb ismertető jele az elementáris kötődés ahhoz a 
magasabb rendű világhoz — Isten világához —, amelyből a jelzések és üzenetek 
érkeznek. A próféta ismeri és alázatosan elfogadja szolgálatának kizárólagos for-
rását és előfeltételét, a kinyilatkoztatást. 

A próféta elhívása 

A prófétaság nem vonzó hivatás, ha egyáltalán lehet e szót alkalmazni rá. 
A próféta nem önmaga elhatározásából lesz. Nem jelentkezik prófétának, de szü-
letés vagy társadalmi előjog útján sem örökölheti. A próféta prófétának kényszerül 
lenni. Ezt az antidemokratikus, antihumánus eseményt nevezi a Biblia elhívásnak. 
A megragadtatás testet-lelket megremegtető élményét Ézsaiás például templomi 
látomásként élte át. A trónon ülő, különös középlények, szeráfok által körülvett 
Seregek Ura félelmetes és felemelő jelenlétében a próféta csak ezeket tudja 
rebegni: 

"Jaj nekem! Elvesztem, 
mert tisztátalan ajkú vagyok, 
és tisztátalan ajkú nép között lakom. 
Hiszen a Királyt, a Seregek Urát látták szemeim!" 

(Ézsaiás könyve 6,4.) 
Ezután az oltárról vett égő parázs megérinti és megtisztítja ajkát, így tud igent 
mondani Isten elhívó és küldetést adó szavára. 
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Hasonló élmények részese Jeremiás is, aki fiatal korára, alkalmatlanságára 
hivatkozva keresne kibúvót, de az Úr ellentmondást nem tűrő, és egyben biztató 
szavára — 

"Ne mondd, hogy fiatal vagy, 
hanem menj, ahova csak küldelek, 
és hirdesd, amit csak parancsolok! 
Ne félj tőlük, mert én veled leszek, 
és megmentelek!" 

(Jeremiás könyve 1,7-8.) 
— végül igent mond a prófétaságra. Ugyanő később újra és újra fellázad 
elhivatása ellen. Belső tusájában ilyen szavakra ragadtatja magát: 

"Rászedtél, Uram, és én hagytam, hogy rászedj. 
Megragadtál, hatalmadba ejtettél!" 

(Jeremiás könyve 20,7.) 
Ugyanitt, néhány gondolat múlva viszont rádöbben arra, hogy a prófétaság 
vállalása sorsszerű, megválni tőle csak az életétől való megválás útján lehetne: 

"Azt gondoltam: nem törődöm vele, 
nem szólok többé az ő nevében. 
De perzselő tűzzé vált szívemben, 
csontjaimba van rekesztve." 

(Jeremiás könyve 20, 9.) 
A legtöbb próféta, ha nem is ilyen intenzív módon, hasonló élményeket 

élt át: ellenkezést, rugódozást az elhívással szemben, ahogy a megfelelő szót 
megtalálva Babits ír erről a Jónás könyvében: ".. mivel rühellé a prófétaságot...", 
ugyanakkor ellenállhatatlan késztetést és vonzást, annak érzését, hogy a megérin-
tett ajak végleges, örök eljegyzést jelent. 

Ahhoz, hogy valaki prófétává kényszerüljön lenni, történelmi válsághelyzet 
szükségeltetik — ez az elhívás "koordinátarendszere". A világpolitikában vagy az 
ország politikai, társadalmi, gazdasági életében krízis támad. Megfigyelhető, hogy 
az ótestámentumi történet legvészterhesebb korszakai körül találjuk a legjelentő-
sebb próféta személyiségeket. Mózes, akit a hagyomány prófétaként is tisztel, az 
egyiptomi fogság végén és a pusztai vándorlás idején vezeti Izráelt. Az asszir, il-
letve a babiloni fogság előtt és alatt pedig olyan próféták működtek, mint például 
Mikeás, Ézsaiás, Jeremiás, Ezékiel. A próféta a fokozódó válság idején éppen nö; 
veli a feszültséget, hiszen — elhívásához híven — a felébredést, tisztánlátást, a 
veszély nagyságának józan felmérését szolgálja igehirdetésével. 

Próféta kevés van. Olyan, akit tevékenysége alapján valóban, utólag is, 
annak lehet tartani, elég kevés: Ha az ótestámentumi történet törzsét jó ezer év-
nek vesszük, és e szám mellé állítjuk az írópróféták (Proto-Ézsaiástól Malakiásig) 
és a nem író nagypróféták (pl. Illés, Elizeus, Nátán) számát, ami együttesen is né-
hány tucatot tesz ki, látjuk a különbséget. Sok a kis jelentőségű vagy jelentékte-
len próféta, de hamis prófétát is találunk szép számmal. Igaz próféta ritkán adatik. 
Lehet, hogy túlzó a kép, de Illésnek egyedül kellett kiállnia a Baal- és Aséra-kul-
tuszhoz tartozó nyolcszázötven prófétával szemben! (vö.: Királyok I.könyve 
18.rész) 
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A próféta nem emberi rendszerben, hierarchiában nyerte elhivatottságát, 
hanem közvetlenül Istentől származtatja. E tény teszi autentikussá bizonyságté-
telét, határozottá, szembefordulásra képessé személyiségét. Az elhívás-élmény 
választóvíz. Akik átélték, próféták, akik nem: "csak a szájukat járatják, és azt állít-
ják, hogy az kijelentés." (Jeremiás könyve 23,31.) 

A próféta küldetése 

Az ótestámentumi prófétaság történetének első szakaszában (a királyok 
kora kezdetéig) két fő formáját találjuk a prófétálásnak. Az egyiket a "látó"-k, a 
másikat a "nábik"-k képviselik. A látó az elmélkedő, magányos próféta típusa, akit 
kijelentésért, eligazításért újra és újra felkeresnek. A nábi a kánaáni, pogány voná-
sokat is magával hozó, önkívületbe eső próféta típusa, aki nem maga, hanem más 
prófétákkal csoportot alkotva fejti ki tevékenységét. Különös, hogy később, a 
nagy próféta-személyiségek megjelenésekor e két típus jellemzőinek keveredését 
„találjuk,, de úgy, hogy az extatikus jelleget egyre inkább háttérbe szorítják a kon-
templativ, inkább a "látóra" jellemző megnyilvánulások, az elnevezésben viszont 
a "nábi" szó hódít teret: "Akit ma prófétának (nábi) neveznek, azt régebben látó-
nak hívták." (Sámuel I. könyve 9,9.) 

A királyság korára kialakult és letisztult prófétaság küldetése abban a ket-
tősségben állt, amire már Ezékiel prófétát idézve utaltunk: a próféta "őrálló", szol-
gálatát két világ határán állva végzi. 

A prófétai szolgálat lényege egyrészről befogadás, másrészről továbbadás. 
A befogadás a magasabb rendű világból. Isten világából érkező jelzésekre, "infor-
mációkra" értendő. A próféta ezekhez elsősorban látás és hallás útján jut hozzá. 
(Míg Jeremiás vagy Hóseás inkább a hallásról beszél, addig Ezékielnél és Ámósnál 
a látás útján való érzékelés a fontosabb.) 

Az üzenet továbbadásának is két fő csatornája van: az egyik a szó, a má-
sik a megjelenítés (általában szimbolikus cselekedetek formájában). A kettő közül 
természetesen az első, az ige hirdetése, a szó átadása kap fontosabb szerepet. 

A próféta küldetésének mindkét részét, a befogadást és a továbbadást az 
a magasabb rendű isteni igény határozza meg, amellyel elhívása alkalmával szem-
besült. Ez magyarázza, hogy — bár az igaz próféta hatalommal bíró személy — 
nem kötődik közvetlenül a fennálló rendszerhez vagy hatalomhoz, leginkább 
szemben áll vele. Még akkor is igaz ez, ha a nagypróféták között látunk udvari 
prófétákat is, mint például Nátánt, aki Dávid udvarának befolyásos tagjaként me-
rész kritikusa a király tetteinek (vö. Sámuel II. könyve 12. rész). Mint ilyen, bizo-
nyos értelemben a király fölött áll, hiszen Istent képviseli, akitől a király is nyerte 
felkenését. A legtöbb esetben pedig a hatalmi szférától térben is független a pró-
féta — a hatalom viszont nem hagyhatja figyelmen kívül a tőle származó igéket, 
információkat. 
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A próféta hatalma a küldetésben van. Megnyilvánulásai mindig igyekeznek 
is tisztázni a küldetés hitelességét, felülről való voltát. Jeremiás elhívásában tisz-
tán megjelenik ez: 

"Lásd én a mai napon 
népek és országok fölé rendellek, 
hogy gyomlálj és irts, 
pusztíts és rombolj, 
építs és plántálj!" 

(Jeremiás könyve 1,10.) 
A próféta nem jós, aki előre meg tud valamit mondani. Nem attól próféta 

valaki, hogy látja a jövőt. Sokkal inkább, hogy látja a jelent. A prófétának tiszta 
látása van. Mint őrálló, más szemszögből — mintegy Isten szemszögéből — na-
gyobb rálátással néz az eseményekre. Látja az összefüggéseket, a folyamatokat, 
az előzményeket és a következményeket. Látását nem homályosítják el alantas 
vagy csak egyszerűen pillanatnyi érdekek. A próféta nem köt kompromisszumot 
azokkal, akiknek beszámol arról, amit látott, nem keresi a jótetszésüket, nem akar 
népszerűvé válni. A prófétát köti az elhívatása, a magasabb rendű érdekek és ér-
tékek szolgálata. 

így végzi küldetése másik részét is, a szólást, az ige hirdetését. A prófétai 
igehirdetés az ítélet és az ígéret hirdetésének feszültségében áll. A legtöbb prófé-
tai könyv kemény ítélettel, a bajok feltárásával kezdődik, és az ígéret felragyogta-
tásával, kegyelem-hirdetéssel végződik. A prófétát az egyenes beszéd legalább 
annyira jellemzi, mint a már említett tisztánlátás. Pontosan, "szakszerűen" fogal-
maz — ugyanakkor sohasem szenvtelen. Szavait mindig áthatja valami tűz, üzene-
te — Clifford Hill megfogalmazásával — "fehér izzásig hevült szavakból" áll. 
Szent indulattal, szenvedéllyel, néha nyers dühvel beszél népének dolgairól. Nem 
kívülálló. Ahogyan az őrszem is tagja a seregnek, a próféta is egy azzal a közös-
séggel, amit éppen ostoroz vagy felemel. Hóseás például teljes átéléssel adja to-
vább az Úr kegyelmének üzenetét: 

"Megindult a szívem, 
egészen elfogott a szánalom. 
Nem izzó haragom szerint bánok vele, 
nem döntöm újból romlásba Efraimot..." 

• (Hóseás könyve 11,8-9.) 
A próféta, küldetésének tartalma szerint nem újító, hanem inkább értékőr-

ző. Kétségtelenül megújulást akar, de ez a megújulás "re-formáció", visszaalaku-
lás, visszatérés valamihez: ahhoz a magasabb rendű isteni igényhez, amit a Biblia 
összefoglalóan szövetségnek nevez. Az Ótestámentum teológiájával foglalkozó 
tudomány a prófétákat a szövetség őreinek nevezi. Illés, életének válságos pil-
lanatában, így foglalja szavakba addigi szolgálatát: "Nagyon buzgólkodtam az 
Úrért, a Seregek Istenéért, mert Izráel fiai elhagyták szövetségedet." (Királyok I. 
könyve 19,10.) A szövetség elhagyása, az isteni rend megtörése a halál útját (vő. 
Mózes V. könyve 30,19.) jelenti — ettől óvtak szenvedélyes szavakkal vagy sza-
vuk fogytán az üzenet drámai kiábrázolásával a próféták (Id. Jeremiás könyve 19. 
rész: egy korsó összetörése a nép pusztulásának jele). 
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A próféta harca 

A fentiekből is kitűnik, hogy a prófétalét alaphelyzete a harc. A prófétának 
küzdelme van önmagával sokszor tusakodik elhívásával és elhívójával, Istennel — 
ahogy ezt a Jeremiástól vett idézetekben már láttuk. Leginkább viszont igazáért 
harcol azok között, akiknek beszél. Ezért képes szembehelyezkedni a társadalom 
minden rétegével, de különösképpen azokkal, akikre több bízatott, és akiken több 
kérhető számon. 

A próféciák döntő többsége a vallási és szociális visszaéléseket leplezi le. 
A lelki és politikai vezetők legnagyobb vétke a félrevezetés — tudják a helyes 
irányt, de szándékosan nem arra viszik a rájuk bízottakat. Malakiás a papok ellen 
így fakad ki: "... a pap ajkai őrzik az Isten ismeretét, és tanítást várnak szájából. 
De ti letértetek erről az útról, és tanításotok miatt sokan elbuktak!" (Malakiás 
könyve 2,7-8) Mennyire hasonlít ehhez Mikeás feddése, amit a nép vezetőihez 
intézett: 

"Halljátok meg Jákób elöljárói, 
Izráel házának vezetői! . _... - - - - - - - - -
Nem tinektek kell-e ismerni a törvényt? 
Ti gyűlölitek a jót, és szeretitek a rosszat! 
Lenyúzzátok az emberekről a bőrt, 
és csontjaikról a húst." 

(Mikeás könyve 3,1-2.) 
A prófétának sajátságos harca van a hamis prófétákkal. A hamis próféták 

belső — felülről való — elhivatottság híján egyéb érdekeknek akarnak megfelelni. 
"Szolgálatuk" éltetője és mozgatórugója a népszerűség. Nem a magasabb rendű 
isteni értelemnek és akaratnak kívánnak megfelelni, hanem hallgatóságuk igényei-
nek. Ennélfogva a mondandójukhoz szükséges jelzéseket és információkat sem 
az előzőtől, hanem az utóbbitól szerzik be. Olyat kell mondaniuk, ami kinyilatkoz-
tatásnak tűnik, de egyben tetszik is a hallgatóknak. Martin Buber érdekes tanul-
mányban — Falsé Prophets (Jeremiah 28) — veti össze a próféták és a hamis pró-
féták jellemvonásait. Az utóbbiakról többek között azt mondja, hogy a hamis pró-
féták egyáltalán nem istentelenek. Az isten, amit imádnak, a siker. Állandó szük-
ségletük a jó fogadtatás, a sikeres fellépés, ennek érdekében bármit képesek 
mondani és ígérgetni. Ennek érdekében még a saját szívüket is becsapják. 

A hamis próféták szívesen citálják előző korok bevált próféciáit, nem gon-
dolva a történelmi helyzet megváltozására. Ezért gúnyolja ki Jeremiás — a babilo-
ni terjeszkedés közvetlen veszedelmét látva — azokat, akik a megelőző kor üzene-
tét "felmelegítve" prófétálnak: 

"Népem romlását úgy gyógyítják, 
hogy könnyelműen mondogatják: ' 
Békesség, békesség! — de nincs békesség!" 

(Jeremiás könyve 6,14.) 
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Ebben a harcban a próféta olykor látványos, extrém tettekre ragadtatja 
magát. Ekkor sem a "közönségnek játszik", hanem a hamis prófétát a saját fegy-
verével győzi le. Ez történik Jeremiás és Hanániás küzdelmében, ahol Jeremiás 
a fogság vállalása jeléül egy jármot vesz a nyakába, ezt Hanániás látványosan 
összetöri, de az Úr szava újra szól Jeremiás által: "Fajármot törtél össze, de vasjár-
mot csináltál helyette." (Jeremiás könyve 28. rész) 

A próféta sokszor magányos harcos. Igazságával magára marad. Hallgató-
sága általában nem nagy és nem kitartó — a kemény, népszerűtlen beszédek 
megrostálják a követőket: Ez a jelenség magának Jézus Krisztusnak prófétai, ige-
hirdetői munkáját is kísérte. 

A próféta a kimondott szóval sokszor saját szabadságát, sőt életét is ve-
szélyezteti. Tudunk prófétákról, akik életükkel feleltek igazmondásukért. Hadd 
hozzunk erre egy újtestámentumi példát: Keresztelő János halálát (Máté evan-
géliuma 14. rész) Ezzel a próféta jellemvonásai közé a tisztánlátás és az egyenes 
beszéd mellett a bátorságot és odaszántságot is fel kell vennünk. 

Prófétaság és közélet — ma 

Nem kívánok egyenes vonalat húzni a próféták kora és korunk közé. A 
fenti megállapításokat sem akarom rövidzárlatos módon alkalmazni helyzetünkre. 
Itteni mondandómban utalni szeretnék a kezdő gondolatra, az "eligazító szó és 
magatartás" iránt való éhségre. Úgy érzem, hogy a prófétai jelenségben, a prófé-
tai kommunikáció rendjében vannak olyan sajátosságok, amelyek a történelmi 
helyzet, a kulturális háttér áthidalhatatlan különbségei ellenére ma is jelen vannak, 
jelen kell, hogy legyenek közéleti kommunikációinkban. Ezekről gondolkodom — 
írásban. A látszat az, hogy a XX. század végének emberét a kommunikációban 
csak az üzenet érdekli, a hír, amit látni és hallani akar. Úgy gondolom, a látszat 
csal — ma is elemi ösztönünk a találkozás vágya. A hír mellett tehát a hírvivő sze-
mélye is ugyanolyan fontos maradt. Bármekkora információ-dömpingben élünk is, 
az arc az arccal, a szem a szemmel akar találkozni. Ezzel együtt megmaradt egy 
másik ösztönünk is — többé-kevésbé működőképesen —, hogy első benyomásra, 
pillanat alatt döntünk arról, akit látunk vagy hallunk. Elvetjük vagy magunkhoz 
öleljük... Lelkünknek e mélységeiben elemi vonzódásunk van az egyértelmű sze-
mélyiségek iránt. E téren nehéz becsapni minket. 

Ezek miatt úgy érzem, hogy ha vannak próféták és prófétai megnyilvánu-
lások ma, nincsenek eleve halálra ítélve. Van és mindig lesz igény annak tudására, 
leírt, kimondott vagy kiábrázolt szavára, akiről kitűnik, hogy tiszta a látása. Van 
és mindig lesz fül, amely a szavak áradatából képes kiszűrni az egyenes beszédet. 
Mindig lesz kisugárzása annak, akinek ajkát égő parázs érintette, akit nem alantas 
vagy egyszerűen csak pillanatnyi érdekek vezetnek, aki elhivatott. Van és lesz 
hallgatója annak, aki tényszerűen, de belső tűzzel, szenvedéllyel beszél dolgaink-
ról, akinek üzenete konkrét, de nem merül ki aktualitásokban. Nekik adatott u-
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gyanis a teher és a kiváltság, hogy emberségünk és holnapunk letéteményesei le-
gyenek, akik igazukért arcukat a verőknek s nem az "image"-készítőknek adják 
oda. ' 

Nem hal ki és nem halhat ki a igény a próféta szolgálatára, az eligazító 
szóra és magatartásra — így hiszem, hogy mindig lesz, aki meghallja és elfogadja 
a felülről érkező, mégis belső hangot: "őrállóvá tettelek téged!" 
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A POSZTMODERN TOTÁLIS LÁZADÁSA ÉS A POLGÁROSODÁS 
POSZTPOLGÁRI KONCEPCIÓJA 

Venyegyikt Jerofejev: Moszkva-Petuski és Anthony Bufgess: Gépnarancs 

A lázadó szembefordul valamivel, tagad valamit, saját lázadó énjét az ál-
tala megtagadott szemponttal szemben állítja. Első látásra úgy tűnhet tehát, hogy 
a lázadás nem más, mint a lázadó én megerősítése és a megtagadott szempont 
elutasítása. Furcsa módon azonban, ha a magát állító én győzelmet arat, és a 
megtagadott szempont megsemmisül a tagadásban, azaz ha a szembenállás két-
pólusossága megszűnik, mindjárt tudjuk, nem lázadásról van szó, csupán a sze-
mélytelen akarat, a puszta hatalomvágy diadalmaskodott a véges dolgok felett, 
és a pirruszi győzelmet arató én személyessége megsemmisült a hatalom telhetet-
len akarásában. Lázadásról tehát csak akkor indokolt beszélni, ha az én nem a 
dolgokkal, hanem a hozzájuk képest transzcendens igazsággal, a létezőkhöz ké-
pest transzcendens léttel, az Istennel vagy a transzcendentális tapasztalatot adó 
kultúrával fordul szembe, ha a létének értelmét nem lelő én olyan ellenpólust talál, 
amely fölött nem diadalmaskodhat, amellyel szemben nem lehet igaza, amellyel 
való szembenállása biztosítja az én lelkének, szellemének halhatatlanságát. 

Csak az lázadó tehát, akinek nem lehet igaza, aki a kultúra, a létigazság, 
az Isten ellen lázad, de természetesen csak az lázad, aki ezt nem érti, aki látóköré-
nek beszűkültsége miatt úgy véli, hogy neki valamiképpen és valamilyen mérték-
ben igaza van, hogy abszurd módon a teljes igazságnak, a lét igazságának lega-
lább egy szerény hányadát neki kell a léttel, az Istennel, a kultúrával szemben ér-
vényesítenie. A romantikus lázadó, aki ugyan a maga platonista módján beszél 
a transzcendenciáről, de aki valójában megfeledkezik a létről, ténylegesen azt 
gondolja, hogy az igazságtól elszakadt világhoz, az ideállal szembeállított valóság-
hoz képest az ő lázadó énje az igazság érvényesítésére hivatott, hogy ez az én a 
világban, a valóságban valamiféle szigetet képez, hogy a lázadó személye, a láza-
dó énnek a transzcendens igazságból való részesülése valamiképpen a lázadás 
mozzanatától függetlenül, a lázadás mozzanatát megelőzően adott. Jóllehet a 
lázadó én személyessége, a lázadó énnek az igazságból való részesedése a múlt 
század második felében, a dekadencia, a szimbolizmus korában sem vált kérdé-
sessé, a személyes problematika misztikus interpretációja azt jelenti, hogy az e 
folyamat személyes beláthatóságába és e célkitűzés személyes képviselhetőségé-
be vetett hit nagyon is megingott. 

Az ontikus problémát behozó, a létre emlékezés igényét megfogalmazó 
huszadik századi gondolkodás számol le azzal az illúzióval; hogy a természet, az 
immanens világ viszonylataiban az ember mint a létezők egyike a transzcendens 
normát magában hordozhatja, hogy személyessége a transzcendens léthez való 
viszonytól független lehet, azt időben megelőzheti. Századunk személytelen beállí-
tottságának megfelelően a lázadó én a korábbi romantikus és dekadens szemlélet-
tel szembefordulva többé semmiféle személyes, ideális szándékot nem lát magá-
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ban, önmagát természetes adottságában minden értéktől megfosztottnak mutatja, 
vagyis a személyesség paradox logikáját követve, a világ elleni lázadását önmagá-
ra kiterjeszti. József Attila Tiszta szívvel című verse különösen jól szemlélteti ezt 
a fordulatot. A hagyománytól, a kultúrától, annak a személyességet, az igazságot 
megtapasztaltató jótékony hatásától megfosztott, az azok hiányát fájlaló és az 
azok hiánya miatt a világnak panaszt, szemrehányást tevő lírai én azt állapítja 
meg, hogy a világhoz hasonul, és hogy semmiféle személyes lehetőségét nem lát-
ja ezen nem kívánatos hasonulás visszafordításának. Az értékek személyfölöttisé-
gének, ontikus jellegének belátását követően a világ elleni lázadás az énre is kiter-
jed, mert a lázadó legalább ilyen közvetett formában érzékeli személyiségének on-
tikus megalapozottságát. 

A lázadás azonban totálissá csak a posztmodernben válik, amely szakít 
azzal (az avantgárdban még élő és József Attilánál a szociális voluntarizmus kép-
zeteit és bevonó) illúzióval, hogy a transzcendens norma intellektuális úton érvé-
nyesíthető, hogy a személyes különállását már föladó én ésszerűtlen, esetleges 
létezését valamiféle föltételezett személytelen intellektuális mechanizmus jóvoltá-
ból ésszerűvé, értelmessé teheti. József Attilával ellentétben a posztmodern én 
nem panaszkodik a világra, nem tesz szemrehányást a világnak, mert többé sem 
a világtól, sem magától nem vár semmit, mert nagyon helyesen, és minden illúzió-
val leszámolva, tudja, hogy igazában sem a világtól, sem tőle magától nem függ 
semmi, amiből az következik, hogy minden érték és minden értelem közvetlenül 
a létből származik, jóllehet ő maga képtelen belátni a léthez fűződő kapcsolatát, 
és a lázadás állapotába belevetetten képtelen értelmessé, értékessé tenni saját lé-
tét. 

A Moszkva-Petuski című regény hősét Venyicska Jerofejevnek nevezik, 
azaz a prózai elbeszélőforma ellenére az írói fikció szerint a hős olyan mértékben 
azonos a szerzővel, mint József Attila költeményének lírai énje magával József 
Attilával. Csak míg a költemény tiszta szívvel betörő, ha kell embert is ölő lírai én-
je a sorsa miatti panasz, a világnak tett szemrehányás formájában, a sorsán, álla-
potán változtatás igényének kifejezésével meglepő módon azt árulja el, hogy em-
lékezik a kulturális hagyományra, az emberi normákra, hogy szellemi horizontjába 
olyan elemek tartoznak, amelyek az apját-anyját, Istenét-hazáját elvesztő, elfelejtő 
betörő és gyilkos gondolkodását egyáltalán nem jellemzik, a regénybeli Venyicska 
gondolkodás- és érzelemvilága a regényt megalkotó Venyegyikt Jerofejevtől elté-
rően és a posztrmodern totális lázadásának megfelelően arra a borgőzös képzel-
gésre, alkoholista önvigasztalásra, gátlástalan fecsegésre szűkül, amely a mono-
lóg formában megírt regény teljes szövegét kiteszi. A regény első lapjától az utol-
sóig alkoholmámorban élő hős — teljesen függetlenül attól, hogy mit gondol ma-
gáról — a személyiségét átható értékek szempontjából nem több, mint az elbeszé-
lésben felvillanó bármely más figura, mint a hős világának bármely más szereplő-
je, illetve nem rajzolódik ki a műben semmiféle intellektuálisan belátható perspek-
tíva, amely a hős többé-jobbá válásának lehetőségét ígérné. Jerofejev hőse, Jero-
fejev nem azért lázad, mert elégedetlen a világgal, mert magát másoknál jobbnak 
gondolja, hanem azért, mert valamely, számára intellektuálisan be nem látható 
módon totális lázadásával, önmagának és a világnak teljes elutasításával nyilvánít-
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ja ki személyiségének tarnszcendentális megalapozottságát, lényének az életben 
semmiképpen nem realizálódó szellemi-lelki szabadságát. 

A regényt átszövő művelődéstörténeti (irodalmi, filozófiai, tudományos) 
idézetek, utalások két lehetséges félreértést rejtenek magukban. Akár úgy tekin-
tünk ezekre az utalásokra, hogy a hős széleskörű tájékozódásának, gondolkodása 
magas intellektuális színvonalának bizonyítékait véljük fölismerni bennük, akár 
úgy, hogy azokban a műveltség hamis és hiú imitálásának a megnyilvánulásait lát-
juk, a mű megértésének, egységes egészként való értelmezésének lehetőségét el-
szalasztjuk. Az előbbi magyarázat azért nem lehet kielégítő, mert a kétségtelenül 
sokoldalú intellektuális tájékozódásról tanúskodó utalások a minden komolyságot 
nélkülöző, a részeg ember szeszélyes érzelmi, akarati motivációit követő alogikus 
szövegbe ágyazódnak, a szó szoros értelmében vett fecsegés áramán hullámoz-
nak tova, mert bár az izzadtságszagú intellektuális erőfeszítést nem kérjük rajtuk 
számon, be kell látnunk, hogy a gondolkodás mélységét, súlyát nélkülözik. Az 
alábbi magyarázatot viszont azért kell elvetnünk, mert ha a részeg ember alkalmi 
tudatbetöréseitől, az ironikus megnyilvánulások jól ismert kétértelműségétől elte-
kintünk, nem mondhatjuk, hogy a művelődéstörténeti egyveleg egészében a hős 
teljesületlen szellemi ambícióinak tükröződése volna (mint említettük, a totális lá-
zadás pozíciójában ilyen szentimentális-romantikus ambíciók nincsennek, nem 
képzelhetők el), hanem az elbeszélés — a hős tudtával vagy tudta nélkül — a tu-
dománnyal, a művészettel való foglalkozást parodizálja általában, és a paródia a 
szellemi életet szellemtelensége miatt illeti, amiatt, hogy mint arról a totális láza-
dás állapotának kialakulása tanúskodik, értelmét mára teljesen elvesztette, hogy 
mind éltető forrásától, az igazságtól elszakadt, mind igazi célját, az igazságot egy 
idő óta szem elől tévesztette. Minthogy a regény világában a Venyicskáénál mé-
lyebb, magasztosabb, átfogóbb nézőpont nem képzelhető el, s minthogy a regény 
sajátos intenciója a regény világán túl sem engedi meg magasztosabb, átfogóbb 
szempont föltételezését, Venyicska képtelen zagyválása a maximumnak minősül, 
a homo sapiens teljesértékű megnyilvánulásának tűnik. Jerofejev, a regényt 
megalkotó író hősét, Jerofejevet ábrázolva, azt a mély és komoly tapasztalatát 
sugallja nekünk, hogy mindazok az ismeretek és kultúrtörténeti emlékek, allúziók, 
amelyek alapján ő magát hősénél esetleg többnek gondolhatná, személyiségétől 
lényegében idegenek, szervetlen rárakódások tulajdonképpeni énjére, és komolyan 
számolva a helyzettel, a dolgok jelenlegi állása, a gondolkodás jelenbeli rendje 
mellett más sem gondolhatja másképp. 

A posztmodernben ábrázolt totális lázadás a polgár lázadása. Dehát ki 
több, mint polgár manapság, a lázadás totálissá válásának, a posztmodernnek a 
korában? (Persze a lázadás totalitása nem azt jelenti, hogy minden polgár lázad, 
és lázadásával szellemi pozícióra helyezkedik, csak arról van szó, hogy aki ma lá-
zad, totálisan lázad, azaz a világgal együtt saját magát is kénytelen tagadni.) 
Ugyanakkor a totális lázadásban kifejeződő képtelen helyzet, a transzcendens lét-
re való végletes ráutaltságunk tapasztalata arra figyelmeztet, hogy a lét rendje, 
az emberlét normái szerint mi, emberek lehetünk mások is, mint lázadásunkban 
reménytelenül magukra utalt és emberi feladatukkal egyedül megbirkózni képtelen 
polgárok, hogy a hagyományban, a kultúrában adódó transzcendentális tapaszta-
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lattal számolni képes, azt képviselni hajlandó értelmiségiek is lehetünk, és mind 
a magunk, mind minden más ember, minden más polgár szempontjából jó, ha 
azok vagyunk, ha azzá válunk. A polgár azért lázad ma már két évszázada egy-
folytában, a nagy forradalom és a romantika kora óta, mert a lét rendjéró'l megfe-
ledkező, a polgárt az emberi nem egyedüli megnyilvánulásának, képviselőjének te-
kintő polgári korban ugyanez a polgár meg van fosztva a léttapasztalás értelmisé-
gi teljesítményétől, mert az értelmiségi léttapasztalás szellemi orientáló szerepe 
híján egyelőre csak közvetve, negatív formában, a lázadásban fejezheti ki emberi 
voltától elválaszthatatlan létre nyitottságát, lényének transzcendentális megalapo-
zottságát. 

Lényének transzcendentális megalapozottságát bizonyítják Venyicska szá-
mára azok az angyalok is, akikkel delirizáló monológja során tárgyal, akik többnyi-
re teljesen váratlanul újra és újra megszólítják, hol erre, hol arra intik, tanácsokat 
adnak neki, akik vele minden gondját-baját megosztják. Vegyük például ezt a rész-
letet: "Nekidőlök ennek az oszlopnak, és behunyom a szemem, hogy ne legyen 
ilyen hányingerem... — Persze, Venyicska, persze — dalolta valaki a magasban, 
halkan és gyengéden —, hunyd csak le a szemed, hogy ne legyen oly nagy hány-
ingered. Ó! Megismertem őket! Újra ök azok! Az Úr angyalai! Ti vagytok me-
gint!... — Persze hogy mi vagyunk — szólt ugyanaz a gyengéd hang. — Tudjátok, 
angyalkáim?... — kérdeztem tőlük, szintén nagyon halkan. — Mit kéne tudnunk? 
— dalolták az angyalok. — Nehéz a lelkem... — Tudjuk, hogy nehéz — válaszol-
ták az angyalok. — Járkálj egy kicsit, attól könnyebb lesz, fél óra múlva, meglásd 
a bolt is kinyit; igaz, vodkát csak kilenctől árulnak, de. vörösbort azonnal kap-
hatsz... — Vörösbort? — Igen, vöröset — ismételték az Úr angyalai. — Jő hűvö-
set? — Persze hogy hűvöset... Ó, egészen izgatott lettem!... — Azt mondjátok, 
járkálj csak, járj, attól könnyebb lesz. De hisz járni sincs kedvem... Magatok is 
tudhatjátok, hogy az én állapotomban mit jelent az, ha járni kell... No, erre elhall-
gattak az angyalok. Majd újra rázendítettek: — Ne tétovázz: térj csak be restibe. 
Talán ott lehet kapni valamit. Tegnap este még volt vermut. Csak nem itták meg 
egy este az egészet! — Jó, jó, megyek. Mindjárt megyek és megtudom. Köszö-
nöm, angyalkák. Erre ők egészen halkan ezt kántálták: — Egészségedre, Venya... 
Majd nagyon gyengéden ezt: — Semmiség... Milyen kedvesek!... Hát akkor... Ha 
menni kell, hát menjünk." Teljesen nyilvánvaló nem csupán az intim személyes 
kapcsolat mitologikus pótlásáról van szó, a fontos az, hogy ezek a kedves, aggó-
dó, együttérző és segítőkész lények angyalok, az Úr angyalai, hogy Venyicska ve-
lük, éppen velük van ilyen meghitt viszonyban, hogy éppen ők ilyen megértőek 
hozzá. 

Semmi kétség, az idézett szövegrészletnek igen fontos eleme, hogy az an-
gyalok mennyei beosztásukhoz egyáltalán nem illően a hős alkoholfogyasztását 
mintegy pártolják, hogy arra vonatkozóan tanácsokat adnak neki, hogy közlik ve-
le, hol mikor mit lehet kapni, hogy Venyicskát az ivásra biztatják. Ezek a groteszk 
mozzanatok adják az elbeszélés savát-borsát, teszik elevenné, stilárisan erőssé, 
frissé a jelenetet és a figurát kivételesen megformálttá. De a mű értelmezése, a 
regény irodalomtörténeti jelentősége szempontjából mégsem ez a sajátos művészi 
eljárás tűnik a legfontosabbnak, annak hangsúlyozása, milyen eredeti módon de-
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konstruálja az elbeszélés az angyalokról alkotott konvenciókat. Ehelyett azt a kér-
dést szeretnénk előtérbe állítani, hogy Venyicska, a lázadó polgár ember voltának 
transzcendentális megalapozottságát hallucinációk formájában sejti meg, neveze-
tesen hogy fizikailag nem valószínűsíthető lényeket hall, ilyen lényekkel beszélget, 
hogy azt a bizonyos transzcendenciát — tulajdonképpen korszerűtlenül — az im-
manens világon túli, másik világnak gondolja. 

A megoldás korszerűtlenségének, ki nem elégítő voltának az a magyaráza-
ta, hogy a transzcendentális tapasztalatot nem birtokló, lényének transzcendentá-
lis megalapozottságát csak homályosan sejtő polgárnak nincs módja az emberlét 
normális dimenzióiban érzékelni ember voltának ontikus jellegét, hogy a transz-
cendencia mesterséges, intellektuálisan kreált formáihoz, képzeteihez kell folya-
modnia, velük kell pótolnia az egyébként mindenki számára nélkülözhetetlen és 
megfelelő kulturális beágyazottság esetén bárki számára természetesen adódó él-
ményt. Venyicska angyalai nem azért olyan groteszkek, amilyenek, mert hősünk 
iszákos, erkölcsi tartásában, ítéletei komolyságában megrendült figura, hanem ép-
pen fordítva, Jerofejev hősének azért kell az alkoholizmus legsötétebb mélységei-
be leereszkednie, mert a kulturális beágyazottság híján is kultúratisztelő, a kultú-
ratiszteletét csak lázadásában kifejezni képes hős számára adódó korszerűtlen 
transzcendenciaképzet csak ennyire groteszk interpretációja esetén lehet még ha-
tékony, életheti meg vele lényének transzcendentális megalapozottságát. 

Ha azonban — nem utolsó sorban éppen a totális lázadásban kifejeződő 
— végletes létre nyitottságunkat belátjuk, s ha e belátás nyomán a léthez való vi-
szonyunkat intellektuálisan megvilágítjuk, akkor a létről megfeledkező, a kultúrát 
nem tisztelő vagy a létre emlékezését, a kultúra iránti tiszteletét csak a lázadás-
ban, a kultúra tagadásában kifejezni képes polgárok helyett ember voltunk létben 
gyökerezettségét értő, világosan belátó emberek — az életben, a társadalomban 
való érvényesítéséről gondoskodni hivatott értelmiségiek vagy az életben, a társa-
dalomban való érvényesülését elfogadó polgárok — lehetünk. Ebben a föltétlenül 
kívánatos és — azt kell mondani - minden további nélkül lehetséges esetben, va-
gyis kulturális közösségélményünk következetes és harmonikus megnyilvánulása 
esetén a transzcendenciaképzet többé nem elszigetelt személyiségünk zavaraitól, 
nem a szellem és a lélek beteges képzelgéseitől kísérten áll elő, és nem az lesz 
a szerepe, hogy az együttélésből, az életből szinte teljesen hiányzó egységél-
ményt helyettesítse, hanem az, hogy ezt az élményt bekoronázza, hogy a lét 
rendje szerint berendezett életünk jutalmát nyerjük el benne. Ha Venyicska Jero-
fejev, a hős századunk végefelé nem a heideggeri, hanem a Heidegger óta — 
puszta intellektuális szempontból — korszerűtlennek tekinthető platóni transzcen-
dencia alapján áll, annak nem műveletlensége, IQ hányadosának alacsonysága az 
oka, hanem az, hogy ezt a korszerű transzcendenciafelfogást egyelőre nem sike-
rült életünk alapjává tennünk, hogy a posztmodernben mint a romantika kései 
utódjában egyelőre a platóni transzcendenciafelfogás dominál. 

Mint az a totális lázadás fogalmának megfelel, a Moszkva-Petuski hőse 
a világ ellen csak passzívan tiltakozik: ha egyszer nem gondolja magát többnek 
másoknál, akkor tulajdonképpen nem lehet oka-joga velük kritikusan szembefor-
dulni. A passzív, azaz közvetett, negatív tiltakozás viszont világosan kifejezi, hogy 
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a világgal való szembefordulás tulajdonképpeni célja a hős transzcendentális meg-
alapozottságának kinyilvánítása. Burgess Gépnarancs című regényének lázadó hő-
se ezzel szemben, noha lázadásának posztmodern, totális jellege nem vitatható, 
nagyon is direkt módon, nagyon is pozitívan lázad a világ ellen, bünteti démoni-
kus megszállottságában azokat az embereket, akiknél magát jobbnak nem gondol-
ja, és akiknél jobbá válni nincs semmi reménye. Ennek az egybevetésnek különös 
pikantériát ad, hogy elbeszélését Burgess lázadó hőse, Alex sűrűn megtűzdeli 
orosz szavakkal, vagyis hogy a világ, a társadalom, a civilizáció elleni tiltakozásá-
ban orosz mintákat követ. Követendő mintának természetesen nem az orosz 
posztmodern lázadót, mondjuk a Moszkva-Petuski hősét tekinti (nem is tekintheti, 
hiszen minden bizonnyal Burgess hatott Jerofejevre, az ellentétes irányú hatás 
már csak kronológiai okokból is ki van zárva), hanem első látásra megdöbbentő 
módon azt a posztmodernen hangoltnak egyáltalán nem nevezhető "forradalmi" 
valóságot, amely ellen — igaz, passzívan — a vele való cselekvő szembefordulást 
feladatának nem vélő Venyicska tiltakozik. 

A szovjet ideológiát lázadásával rokonnak érző és az orosz nyelv iránt emi-
att lelkesedő Alex természetesen téved, mert a magát ugyan forradalminak neve-
ző szovjet berendezkedésben nincs semmi spiritualitás, mert a viszonyok erősza-
kos, voluntarista átalakításában nem a normális formáit nem találó kultúratiszte-
let, hanem a hatalom személytelen akarása, a kultúratisztelet feladása mutatkozik 
meg. Burgess hőse természetesen nem pusztán tájékozatlanságból érti félre a 
szovjet viszonyokat, félreértésének értelme van, ő azokat a maga sajátos nyugat-
európai szemüvegén át szemléli, azt gondolja, hogy mint Nyugat-Európában, a 
társadalmi intézmények, a civilizációs létesítmények mögött Kelet-Európában és 
Oroszországban is föltétlenül mindig ott van a kultúra, és hogy aki kérdésessé te-
szi ezeket az intézményeket, létesítményeket, az mindig a kultúra kérdéseiben is 
állást foglal, annak kezdeményezéseiben mindig jelen van a szellemi tényező. 

Nem a totális lázadás lényegéből, hanem a nyugati társadalmak sajátos 
kultúrtörténeti védettségéből követkeaik tehát, hogy még a posztmodern regény 
lázadó hőse is a viszonyok, a dolgok, az intézmények ellen tiltakozva lázad, és 
hogy a létre nyitottság megőrzésére való törekvése közben az agresszió gyakorlá-
sának, a hatalmi igény kinyilvánításának modelljét követi. De mint a védettség 
mindig, ebben az esetben is a látókör behatároltságát, a szemlélet bizonyosfokú 
korlátoltságát jelenti: Burgess művéből, ebből az angol posztmodern regényből a 
működésképtelen modell bizonyosfokú jelenléte miatt nehezebb megérteni a totá-
lis lázadás mibenlétét, mint Jerofejev művéből, a műfaj orosz változatából. A nyu-
gat-európai regény azt a félreértési lehetőséget rejti magában, hogy a civilizáció 
által sugallt gépies konformizmus ellen tiltakozva, a hős az agressziót igazolja, 
míg az orosz inkább a magunkban tapasztalható lázadás, szellemi-lelki ellenállás 
egzisztenciális gyökereinek feltárására ösztönöz, és ugyanakkor sokkal nyilvánva-
lóbban kifejezi a lázadás nem normális és egyben meghaladható voltát. 

Bár a Moszkva-Petuski hősének nincsennek direkt szociális-politikai kész-
tetései, bár Jerofejev regénye tendenciája szerint nem tekinthető a szovjet valósá-
got direkt módon, gyakorlati síkon támadó regénynek (az más kérdés, hogy a 
szovjet hivatalosak az írót és művét nem tűrték, főképp nem támogatták), mégis 
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a maga közvetett módján radikálisan leleplezi azt a berendezkedést, amely annyira 
nem tiszteli, annyira elfelejti a kultúrát, hogy a szellemi-kulturális légszomja miatt 
lázadó hősnek nincs is értelme vele szembefordulni, a létre nyitottságáért folyta-
to t t küzdelemben benne bármilyen szóba jöhető tényezőt, akár csak ellenfelet is 
látni. Ezzel szemben az angol regény kultúrtörténeti nézőpontja kevésbé áttekint-
hető, ugyanis a látókört elfoglaló lázadó hős evidensnek véli civilizáció és kultúra 
szempontjának elválaszthatatlanságát, és olyan magatartási modellt követ, ami-
lyet ez az evidencia sugall, illetve amely elmossa a szellemileg, lelkileg lázadó hős 
és a polgárellenes erőszakot alkalmazó bolsevikok közti különbséget. 

Míg a nyugat-európai regényben a lázadás totálissá válása egy olyan fo-
lyamatotjelent, amelynek végpontján a dolgokkal, a világgal való agresszív szem-
befordulás értelmetlenségére, szellemi-lelki kudarcára derűi fény, amely a polgár 
kultúraképviseleti igényének lényegi megalapozatlanságát, vagyis a forradalomnak 
nevezett történelmi törvényszegések sikerre nem vezető voltát leplezi le, az orosz 
gondolkodásban az figyelhető meg, hogy az utóbbi két évszázad során a hallga-
tásnak, a szellemi-lelki passzív ellenállásnak eredetileg forradalomellenes, konzer-
vatív tendenciájú programja fokozatosan a lázadás tiszta formájának bizonyul. 
Tyutcsev, aki a maga arisztokratikus pozíciójáról a múlt század húszas éveiben 
elsőként fogalmazta meg ezt a programot, azt tanító célzattal a polgárnak szánta, 
így akarta megóvni azíorosz polgárt attól, amit elkerülnie végül is nem sikerült, 
nevezetesen hogy a hagyományhoz fűződő kapcsolatát megszakítva, spirituális-
lelki intenciók híján a nihilista rombolási düh martalékává váljon. 

Ami Tyutcsevnél még látszatra merő didaxis, retorikus felhívás, merev 
dogmatikus előírás volt, az például Goncsarov regényében, az Ob/omovban egy-
szerre élettel telik meg, valódi szellemi-lelki problémává válik, hiszen Oblomov 
ténylegesen szellemi-lelki ellenállásba vonul, a kultúrát nem tisztelő polgári világ-
gal szemben ténylegesen védi személyiségének teljességét, és már nála is — mint 
a szépen kigondolt programokat kritika tárgyává tevő nagyregény megmutatja — 
ez a belső emigráció szellemi-lelki, majd testi öngyilkosságnak bizonyul. Érdemes 
megemlíteni ebben az összefüggésben a századunk húszas-harmincas éveiben ki-
magasló lírai életművet alkotó Mandelstam nevét, aki a szovjet korszakban, civili-
zációnak és kultúrának egymástól való elválása, a kultúrát nem tisztelő polgári 
mentalitás uralomra jutása idején a hallgatás, befeléfordulás, a "silentium" prog-
ramját és a harcos, valóban mindenre elszánt közéleti szerepvállalást váltogatja, 
mert egyszerre érzi a dogmatikus program életidegenségét és a valóban értelmes 
szembefordulás lehetetlenségét. Lázadónak azonban sem Goncsarov hősét, sem 
Mandelstam lírai énjét nem lehet nevezni, hiszen mindketten értékeket őriznek, 
a hagyományhoz való hűség a vezérelvük. A silentium-program lázadássá csak 
a lázadás totálissá válásának korában, a posztmodernben válik, amikorra az én 
teljesen kiüresedik, amikor a szembenállás puszta egzisztenciális mozzanattá vá-
lik, amikor annak többé már nem lehet semmiféle konzervatív, kulturális funkciója. 

A polgárnak a posztmodernben kifejeződő totális lázadása azt jelzi, végleg 
bebizonyosodott, hogy a polgár igazában nem alkalmas a kultúra képviseletére: 
nyugaton civilizáció és kultúra összhangjának fönntartására, keleten kialakítására, 
a polgárosodás történelmi folyamatának lebonyolítására. Mint az előbbiekben rriár 
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említettük, nyugat viszonylagos kultúrtörténeti védettsége és nem a polgárnak a 
kultúra képviseletére való alkalmassága tette lehetővé, hogy a polgárosodás a pol-
gárság vezetésével, a polgár kezdeményezésére, a polgári lázadás eredményekép-
pen, úgynevezett forradalmi úton, az arisztokratikus értelmiségi szempont kikap-
csolásával jöjjön létre. Igaz, a totális lázadás élményében messze nem mindenki, 
csak a társadalom elenyészően kisebb része, a szellemi-lelki tényezők iránti igény-
től áthatott kultúratisztelő polgár részesült, az ő élménye azonban a társadalom 
egészének szól, mert a közügyeket eredményesen intézni csak olyan emberek 
tudják, akikben ez az igény elevenen él, a társadalom mennyiségileg nagyobbik 
fele ebből a — szellemi, kulturális — szempontból nem jön számításba. A szovjet 
rendszer is végső soron a totális lázadáson bukott meg (az okok a közfelfogás el-
lenére valójában nem gazdaságiak, stratégiaiak vagy politikaiak voltak), a hetven 
éve tartó gyakorlat azért nem volt többé folytatható, az ideológia azért vesztette 
el hosszú ideig minden racionális megfontolást megcsúfoló hatását, mert az aktív 
lázadás, a forradalmiság elvesztette korábbi diszkrét báját, mert a hozzá való ra-
gaszkodás, a mellette való kitartás egy ponton túl lelki-szellemi képtelenséggé 
vált. 

A kelet-európai polgárosodás jelenbeli nehézségei sem gazdaságiak, politi-
kaiak, sőt az ideológia, az új isten halála miatt nem is ideológiaiak, hanem lelkiek, 
szellemiek, amennyiben a totális lázadás lezajlását követően beállt csaknem teljes 
lelki-szellemi apály, eszmehiány akadályozza a társadalom megszervezését, ön-
szerveződését. A pillanatnyilag kaotikusnak tűnő helyzet azért nem igazán ag-
gasztó, mert a szóhoz jutó politikai akarat alkalmas ideológiai segédlet híján csak 
nyers közvetlen érdekérvényesítésre vállalkozhat, az pedig amennyire kellemetlen, 
brutális, annyira kevéssé alkalmas a nagyobb szabású politikai célok megvalósítá-
sára. Magának a társadalomnak a közömbössége a politikai célok iránt, az embe-
reknek a vezetőkhöz hasonlóan a közvetlen érdekekre szűkült gondolkodása a-
mennyire elkeserítő, annyira megnyugtató is: hiszen azt jelzi, már nem igen lehet 
őket az ideológiák igájába dönteni, inerciájuk sajátos módon teret nyit a nagyon 
is kívánatos szellemi-lelki megújulásnak. 

Az utóbbi időben a kritika elkezdte támadni a posztmodernt. Jóindulattal 
mondható, hogy a posztmodern elleni támadásokat a változás jogos igénye moti-
válja, hogy a szerepét már betöltő, lehetőségeit kimerített irányzatnak ideje átad-
nia helyét az újabb jelenségeknek. A posztmodernt felváltani hivatott jelenségek-
nek azonban egyelőre se hírük, se hamvuk. Meg a kritikák egyébként sem az idő 
haladásáról beszélnek, arról, hogy ami eddig jó volt, az bizonyos okokból eztán 
nem lehet jó, hanem az egész irányzatot valamiféle szélhámosságnak, komolyta-
lan szócséplésnek igyekeznek beállítani, körülbelül úgy, ahogy egyidőben a nagy-
realizmus egyeduralma a romantikát teljes egészében hibás, nem kívánatos jelen-
ségnek minősítette. Úgy néz ki, hogy mint legalább már fél évszázada — vagy ki 
tudja, talán már régebb óta — hozzászokhattunk, a kritikai küzdelmek továbbra 
sem annyira irodalmiak, mint inkább irodalompolitikaiak, nem valódi szellemi moz-
gás nyilvánul meg bennük, hanem álcázott gyakorlati szándékok, érdekek érvé-
nyesítése. 

A posztmodern szellemi-kultúrtörténeti jelentőségének tudatában azt kell 
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mondanunk, hogy az ellene irányuló támadások azt igyekeznek visszavonni, ami 
már megtörtént, s ami a dolog természetéből adódóan visszavonhatatlan, mintegy 
utólagosan igyekeznek megbüntetni azt az irányzatot, amely a korábbi negatív ál-
lapot nyugalmát felkavarta, amely kétségtelenül szellemi mozgást teremtett. A 
kultúrtörténet visszaforgatására irányuló irracionális törekvés természetesen nem 
érheti el a célját. Olyan következményekkel azonban kétségtelenül járhat, hogy 
a posztmodern jelenségének és az általa teremtett új szellemi helyzetnek a megér-
tését akadályozza, és ezáltal a szellemi-lelki megújulás folyamatát késlelteti. Az 
ilyen szándékokkal aligha lehet egyetérteni. 
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A SZÖVEG SZEMÉLYISÉGE/SZEMÉLYESSÉGE 

Az elkövetkezőkben arra vállalkozom, hogy két könyv párhuzamos olvasa-
tát írjam le. Mindezt azzal a nem titkolt szándékkal, hogy közben majd olyan kije-
lentéseket teszek, amelyek részben a regényről mint elbeszélő módról, részben 
pedig két regény diskurzusáról szólnak. 

Nem tudom, hogy Venyegyikt Jerofejev Moszkva-Petuski (1977)1 és Gra-
ham Swift Waterland (1983)2 című regénye posztmodern-e, és szeretnék érveket 
fölsorolni majd, amelyek egyrészt azt monják, hogy azok, másrészt pedig arra 
utalnak, hogy talán nincs is értelme arról beszélni, hogy posztmodernek lennének, 
mert ez a fogalom nincs, csak — valamilyen oknál fogva most éppen — 
használjuk. 

Azt az előföltevést teszem kiindulópontommá, mely szerint minden regény 
arra törekszik, hogy diskurzív érvelésében megteremtse a szöveg személyiségének 
az illúzióját, azaz hogy az olvasónak megadassék az az érzés, hogy beszélget va-
lakivel, eszmét és netán testet cserél vele. Minden, ami a regényben történik,. 
azért történik, mert azzal a regény a szöveg személyiségét jellemzi. A cselekede-
tek vagy azok hiánya jellemzi a szereplőt/szereplőket, a véletlen csak a cselek-
mény szerkesztésének a fölszínén véletlen, a jellemek meghatározta cselekvéstar-
tományban nagyon is szükségszerű a bekövetkeztük; s ha nem is szükségszerűen 
történnek meg magában a cselekményben, a cselekmény szerkesztésének a 
szempontjából mégiscsak szükségszerűen jelennek meg a maguk jellemzően vélet-
lenszerű formájában. A csodás elem vagy az abszurd ebben a koncepcióban el-
veszti azt a metafunkcióját, amely szerint a fönnálló valóság valamilyen értékelé-
sét adnák, és részévé válnak magának a fönnállónak, mert annak a szöveg szemé-
lyiségében manifesztálódó lenyomatai. Szólnak a fiktív valóságról és szólnak arról 
is — ti. a jellemről —, akinek ez a fiktív valóság "jelent". Az irodalmi szöveg 
értelmezésének részben az lesz a célja, hogy rátaláljon a szöveg szmélyiségére és 
megmutassa benne azokat a vonásokat, amelyek indokolják, hogy a regény úgy 
van/legyen, ahogy azt olvassuk. 

Mindkét általam kommentálandó regényben3 egyes szám első személyben 
beszél a szöveg. De ez nem ad automaikusan választ az előbb vázolt keresésre. 

1 fordította Vári Erzsébet, Jelenkor: Budapest-Pécs, 1 9 9 4 

2Picador: London, 1 9 8 4 - minden fordítás az enyém, Zs. F. 

3Fölmerül a kérdés, hogy mennyiben regények ezek a könyvek. Hogy annak szánták őket, az 
kiderülhet a szerzői utasításokból, fülszövegből, a kiadás körülményeiből. Ugyanakkor mégiscsak az 
olvasás dönti el, hogy regény-e az, amit olvasunk. Ha az olvasó részt vesz a szöveg szmélyiségéért 
folytatott kutatásban, akkor az általa olvasott könyvet regénynek tekintem, mivel az olvasó is akként 
olvassa. 
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Az egyes szám első személy a fókuszt adja meg, azt a keretet, amely azt modelle-
zi, mintha valaki közvetlenül hozzám, az olvasóhoz beszélne. Nem úgy, mint az 
egyes szám harmadik személyű elbeszélőnél, ahol, akinél kicsit a kukucskálás sze-
repére van ítélve az olvasó. A Moszkva-Petuskiban Venyegyikt Jerofejev mondja 
el nekünk, mi történik vele azon a vonaton, amelyen Petuskiba utazik Moszkvából 
a kedveséhöz, akinek a faráig ér a copfja. A Waterlandben pedig Tom Crick törté-
nelemtanár beszél nekünk arról, hogy mi is történt/ik az 1789. július 14., az 
1943. " június 23. és az elbeszélés itt/most-ja által behatárolt időben. Illetve az 
évszámokból kiderül, hogy ennél jóval nagyobb időintervallumról van szó: a végte-
lenről, hiszen ez a történet a rettegés fogalmában találja meg a történelem fölol-
dását, abban a rettegésben, ami mindig az emberé volt, és aminek a történelem 
csak a kifejeződése. 

A Moszkva-Petuski vonatutazás, amelyben nem jutunk el a célhoz, de ad-
dig rengeteg minden (nem) történik meg velünk. A poéma (vö. 34. oldal) általvisz 
azokon az élethelyzeteken, amelyek azok számára, akik a közelmúltat maguk nem 
mint f ikciót élték meg saját élményként léteznek, és hozzájuk képest a könyv ver-
ziója okot adhat a sírásra és a nevetésre, azaz esztétikum.. A gyűlések, a direktí-

. vák, a hazudozás, az abszurditás így kétségtelenül sajátos bájt nyernek egy olyan 
regényben, amely az általunk nem fiktív valóságként megélt valóságot csakis fik-
tív világként mutat(hat)ja be. A cselekedetek szinte lehetetlenek, de ugyanakkor 
egy regényben minden, amit a regény szövege va/óságként állít, lehetséges. A vo-
nat a Moszkva-Petuski regény grammatikája, az epizódokat az köti össze, hogy 
— mivel az epizódok a vonat megállói — köztük megy a vonat, ami szin-taxis, 
összekötő elem. A vonat ringat, e/visz a cél, a vég felé. A regény boldog véget 
ígér, a hősnek és kedvesének ismételt találkozását, immáron a tizenharmadikat. 
Péntek van, ama baljóslatú nap, amit a regényben oly sokszor megidézett Megvál-
tó kínszenvedése tet t emlékezetessé. A tizenharmadik jelző ezt a szakrális minő-
séget semlegesíti, és a megváltó várakozással szemben valami szubverziv, ironi-
kus jelentőséget kapcsol az eseményekhez, de mindezt már úgy teszi, hogy köz-
ben azt is tudjuk, hogy mi helyett lesz a regény ironikus, azaz szatíra. A morali-
tás, amit a megváltás, a hős történetének a hagyománya ígér, mindenfajta véget 
igazol. Szinte azt mondhatjuk, hogy mindegy, mi történik, mert a végén a véletle-
nek és a szenvedések az olvasó számára is elfogadható igazolást nyernek az üd-

4 AZ angol-amerikai i rodalomban a 1 7-es számnak különös tisztelete van. Föltehetőleg arra utal 
a 1_7, hogy a geometr iában a t iszenhét szög az egyetlen ami mértanilag nem szerkeszthető meg. Van, 
de a geometr ia valósága szerint mintha nem lenne. Elgondolható, de nem állítható. Ugyanakkor a 1 7. 
é letév az ember szexuálpszichológiai fejlődésében is határvonal, amely a test és a lélek azon döntését 
jelöli, amikor az egyén szexuális szerepet választ/vállal magára, és attól kezdve nőként/férf iként vesz 
részt abban a történetben |a saját és a mások élettörténetében!, amelynek a szereplője. Forster regé-
nyeiben a 1 7 mindig fordulópontot jelöl, az A Room with a View (Szoba kilátással) című regényében 
például annak a szereplőnek az életkora, akiről kiderül a regény végére, hogy ő "írta", tartotta össze 
a regény cselekményét azzal, hogy mindenkihöz szerelmetesen ragaszkodott. 

Az 1 789-es évszám első két jegye V7, a második kettőnek pedig az összege _1_7. Az 1943-as 
é v s z á m jegyeit összeadva ismét 1 7-et kapunk. 
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vözülésben, melynek mintegy az olvasó is részesévé válik az olvasás által. Ugyan-
ez a helyzet akkor is, ha a történet hőst állít elénk a cselekményben, és annak 
tetteit betudhatjuk az Ő hős mivoltának. A végén, legyen az akár rossz vég is, a 
hős megdicsőül, és az olvasó a katarzis kegyelmével búcsúzhat tőle.5 De hogyan 
búcsúzzon az olvasó Venyicskától, aki egyszerűen halálra issza magát? Persze ez 
a regényt lezáró alkoholos kábulat, melyet immáron a hős számára a világ egészét 
jellemző kábulattá avat a halál, nem önálló esemény, mégcsak nem is hagyomá-
nyos lezárás a cselekményben. Venyicska halála azoknak a pillanatnyi ájulások-
nak, eszméletvesztéseknek, kábulatoknak az egyik ismétlődése, amelyek minden 
a regényben szereplő karakter sajátjai. 

A vonat mellett az alkohol, illetve az általa előidézett kábulat a regény 
grammatikájának a másik része. Talán a vonat a mondatok szintjén vagy az epizó-
dok szintjén, míg az ájulás a kijelentések szintjén ássa alá a biztos valóság illúzió-
ját. Biztos, hogy valóság? A jelek, a nyelv, amelyek/ami a történetet igyekszik el-
mondani, elkezd lebegni, és azok a szavak, amelyekre nagy biztosnággal alapo-
zunk olyan fogalmakat, mint igazság/hamisság, lebegő /e/ekként ezeknek a kon-
cepcióknak a megbízhatatlanságát mondják ki a regény diskurzusában. így válik 
az egész könyv a világot megkérdőjelező talánnyá, egyetemes viccé, ami komoly-
talanná teheti bizonyosságainkat. Az élet diskurzivitása azonossá válik a reciproci-
tással, nincs erkölcs, nincs referencia. 

A regény által előhívott különbözőség emblémájának tekinthetjük az Ore-
hovo-Zujevo fejezet példázatát. Szemjonics, a vonatellenőr van köztünk. Az elle-
nőr tevékenysége önellentmondás, mint ahogy mindeki más cselekedeteire is igaz, 
hogy önmaga megfordítása. Szemjonics, mivel a Moszkva-Petuski vonaton soha 
senki nem vesz jegyet, a vonaton utazó — egyetemesen fél/részeg — emberektől 
italban szedi be a jegyet, 1 dl/ 100 km az árfolyam. Az ellenőrt, aki afféle meta-
szövegként kritikáját adhatná a vonat bódulatának, a vonat és annak belső nyel-
vezete, a kábulat, magába szívja. Részesedik a részegség megváltó felejtésében, 
megszűnik önazonossága és maga is az e/beszélés egyik hősévé/ áldozatává vá-
lik. A mindenkit magába szívó alkohol-rituálé áldozópapja Venyegyikt-Seherezádé 
(vö. 100. oldal), aki az amúgy is részeg ellenőrt meséjével még inkább a regény 
mélyébe taszítja. Ott aztán a virtuálisan metaszöveg ellenőr a vonat és a részeg-
ség nyelvén elmondott exemplummá avatódik Seherezádé történetében és tuda-
tában, akarom mondani, tudatvesztésében. A főellenőr levetkőzi kulturális azo-
nosságát (a ruháját) és imígyen átlényegül a kelet asszonyává, aki leveti magáról 
a fátyolruháját és kilép a vonatból arra a peronra, ami már nem része a regény-
nek, viszont része a könyvet a kezében tartó olvasó valóságának. Ebben a másik 
valóságban a kábulat tárgyiasul, és a realitás elvének megfelelően megbélyegzi 
önmagát, a gyönyör alantassá aljasul:" Gondolkodó nádszálként ingadozva két-há-

5 A nagyregény meghatározásának része kell legyen a központi szereplő, a hős meghatározó hősi-
essége. Legalább az, hogy aljasabb, mint az átlagember, az olvasó, meg kell hogy különböztesse. Éle-
te okot ad arra, hogy azon az olvasó figyelme megakadjon, mert nem olyan, mint az övé, hanem — 
valahogyan — különb. 
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rom másodpercre még megállt, de azután a leszálló utazóközönség lába elé zu-
hant, és bendőjéből kiokádta a bliccelőktől behajtott bírságot, mely szétfolyt a 
peronon..." (103-104. oldal). 

Valahogy így jár az olvasó is, aki vagy eldobja a könyvet, mondván, hogy 
nem olvas efféle szöveget, vagy e/olvassa, és aztán az élménytől kábultan/ 

'megalázva idéz föl magában valami hasonló undort, mintíláminek a tárgyiasulása 
az Orehovo-Zujevo állomás peronján folyik szét. Megkockáztatom, hogy a megje-
lölt dolog talán maga az esztétikum ebben a könyvben. Ezzel nem tettem semmi-
féle negatív értékítéletet a könvről, hanem inkább a könyv által megteremtett va-
lóság és a mi valóságunk különbözőségét határozhattam meg; csak az nem biz-
tos, hogy a mi javunkra. 

A regény nyelve a Water/andben is lebegő jelekből áll. Ott az olvasót az 
életétől megváltó szöveget Dick hozza magával, aki az anyja és anyai nagyapja 
nászából született korlátozott tudatú fiú, afféle félisten, akinek az egyetlen jellem-
zője a nagy méretű vesszője mellett az, hogy a motorján száguldozik a töltésen: 
kentaur, akire nem vonatkoznak a valóság szabályai, ahogy nem is azoknak a te-
kintetében fogant, ö a másság,amivel meg lehet a világot váltani önmagától ab-
ban az értelemben, hogy ő szolgáltathat okot a történetre. Az apa-nagyapa-Aga-
memnon-Laiosz azt hagyja örökül fiának, hogy ő lesz "a világ megváltója" ('"He 
will be the saviour of the world. ' " ; 98. oldal). Ez a pogány megváltó úgy hal meg 
a regény végén, hogy eltűnik a folyóban. Nem fullad bele, hanem önmaga valójá-
hoz hűen visszatér elemi létébe, angolnává válik a hal-ember (a fish of a man6-, 
309. oldal), hogy a vízben semmisüljön meg a történet világának a számára. 
Visszatér az ösztönök, a természet törvényeinek az érvényességébe. ("There'll 
come no answering gurgling, rescue-me cry. He's on his way. Obeying instinct. 
Returning. The Ouse f lows to the sea..."; 310. oldal.) 

A Waterland mottója Dickens Great Expectations (Szép remények) című 
regényéből van ('"Ours was the marsh country..."'). Ez az idézet a lápvidéket je-
löli meg a most kezdődő regény horizontjául. A földrajzi minőség olyan földön ját-
szatja a történetet, ami valamikor víz volt. A regény horizontja nem stabil, a víz, 
amitől elvették, folytonosan pusztítja, miközben építi is. Ahogy a Moszkva-Petuski 
vonata is átlebegteti az egyik állomás-epizódtól a másikig a regény cselekményét, 
a Waterland szerkezete is átlebegteti a majd négy évszázadnyi történés egyes 
pontjait egymásba. Bár amíg a Moszkva-Petuskiban a vonat és az ájulás a gram-
matika ragasztóanyaga, addig a Wáterlandben ugyanezt a Crick és az Atkinson 
család két családregénye teljesíti. Mindkét család a rá jellemző ismétlődési kész-
tetéssel van megáldva, és ami a regény elbeszélt idejében történik, arról hamar 
kiderül a történelemre szentelt kitérőkből, hogy a család ritualizált öröklődő cse-
lekedetei, amelyek várható, hogy megismétlődnek a történetben, ha az családre-
gény. Csakhogy a Waterland,inkább indul történelmi regényként. A már idézett 
epigráf előtt szerepel egy lexikon szócikk, amely a história meghatározásait tartal-

8 A fish ( 'hal ') szó idézi Dickben azt az archaikus szerepet, amely Jézus mítoszában is a halat teszi 
a Megvá l tó sz imbólumává. 
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mazza. Miután Arisztotelész Poétiká\a óta a történelemmel szemben különböztet-
jük meg az irodalmat, sajátos, hogy az irodalmi alkotás a történelem meghatározá-
sával kezdődik. A történelem e szerint absztrakció és modell. Tekinthetjük Ma-
dách módjára az elbeszélhető történetek tárházának. Másodszor a történelem ku-
tatásifolyamat (inquiry), amelyben a történész — itt a történelemtanár-elbeszélő, 
Tom Crick —detektív módjára próbálja előhívni a történelmi tényekből, emlékekből 
a történetet. Ezt a tevékenységet az olvasó is megismétli, de már nem történész-
ként, hanem a történelemmel ellentétbe állított irodalom olvasójaként. Harmad-
szor a történelem tanulás, netán beavatás, aminek — ha a történelem regény — 
a műfaja fejlődésregény volna. 

A Water/and mindezekután összerakja a két ellenpontot a rettegés ("ter-
ror") metaforájában. Úgy szűnteti meg a történelmet, hogy hangsúlyozza annak 
ta/ányosságát. A történelem logikája az archaikus történések ismétlődése, nem 
pedig valami törvényszerűség. így a Waterland végére a történelem kétszeresen 
az elemi-szimbolikus értelmezésben ér véget: egyrészt véget ér - legalábbis a re-
gény világában - az elbeszélő-történelemtanár feleségének az őrületében, más-
részt pedig abban, ahogy Dick átlényegül angolnává és visszatér az atya-közegé-
be, ahonnan vétetett. Azt hiszem, nem Mary Crick más tudatra ébredéséről és 
Dick metamorfózisáról van csak szó. Az, hogy a regény vége a mindenséggel való 
azonosság, arra utal, hogy a szöveg személyiségének és az olvasónak a viszonya 
a regény végére olyan állapotba jut, amelyet csak ilyen minőségű tudatállapot ké-
pes föloldani. Az olvasó olvasás utáni melankóliájának oka lesz-ez. Itt vesztjük el 
a hőst/ hősünkét, akivel együtt vagyunk, míg olvassuk a szöveget. Hogy ez kinek 
jó, illetve, hogy ezt ki intézi úgy, hogy az olvasó számára se legyen kellemetlen, 
a tanulmányunk elején talány része. De föltételezhető, hogy a szövegben van egy 
ágens, aki mindezt a maga szavaival és nézőpontjával megszerkeszti a regényben 
és az olvasóban egyaránt. Az így teremtett egyetemes horizont emel föl a fenn-
séges élményhöz. Ezt a Moszkva-Petuskiban a IV. plénumbeli fölszólalásában Ve-
nyicska a következőképp fogalmazza meg: "Én figyelmeztettelek benneteket, 
hogy lelkiekben fel kell emelkednetek az örök erkölcsi értékek befogadásáig, és 
hogy minden egyéb, amit ti itt kiagyaltatok, nem más, mint hiábavalóság és lelki 
gyötrelem, haszontalanság és faszság..." (113. oldal). 

Kivihetetlen feladatra vállalkozunk akkor, amikor megpróbáljuk a Moszkva-
Petuski cselekményét leírni. A narrativitás föltétele a történet megléte. A történet 
eseményekből áll. A történet szereplőinek a cselekedetei, illetve kalandjai viszont 
csak akkor események (vö. a latin eventus szóval), ha előbbreviszik vagy hátra 
a történet menetét. Ha hátráltatják azt, és akció helyett sztaszimonok szerepelnek 
az akkor már csak idéző jelbe tett "cselekményben", akkor az elbeszélő szöveg 
vagy dramatizálódik vagy prózaversről van szó. Venyicska-Seherezádé története 
ilyen is meg olyan is. Ugyanis az általa elmondottak megfelelnek az egymásutáni-
ság szabályának, de az ok-okozati összefüggések helyett csak az alkohol által elő-
idézett önkívület szerepel okként is és okozatként is. A tudathiány a történet 
logikája. 

Isten áldásával elindul a vonat, amely Venyicska tudatáramának a tárgyia-
sulása. Cél az imádott asszonyban tettenérhető boldogság, azaz a boldog vég, a 
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szexuálisan (erre utalhat a Petuski szó által fölidézett 'kakaskodás') értelmezett 
grammatikai tett. A regény célja a beteljesülés, amelyet a vágy tárgya, a Petuski-
ban Venyicskára áhítozó asszony jelez. Csakhogy Venya minden egyes delirium-
zuhanásban beteljesíti vágyát, hogy az azon nyomban undorrá váljék, és arra 
kényszerítse, hogy ismét vágyát/szomját oltsa. Az ismétlődések során a 
vágy/szomj fokozatosan az undorra irányul, és a vágy már nem vágy, hanem 
örvény, nincs többé tárgya, mert — miután kezdet és vég egy — önmagát 
kielégítő és beteljesítő cselekvéssé ritualizálódik. Rögtön az út elején megszűnik 
a világ az elbeszélő számára, aki a 24. oldalon átalakul a regény horizontjává és 
azzá a nyelvvé, amivel ezt a horizontot — azaz önmagát — a regény elbeszélése 
által/okán meg tudja termékenyíteni, hogy megszülessék a frigyből, ami az 
írás/olvasás/ájulás, a szöveg személyisége. 

Az elbeszélő sokasodni kezd és az alkohol segítségével önmagán elköve-
tet t elbeszélő játékban általa és benne történnek meg a történetek. "És miért ne 
alakíthattam volna én az összes szerepet? Mondjuk megcsaltam saját magamat, 
elárultam a meggyőződésemet; nem, nem is így, hanem inkább gyanakodni kezd-
tem arra, hogy megcsaltam önmagamat és a saját elveimet, aztán besúgtam ma-
gamat önmagmanak — tyű, mi mindent hordtam ősszel —, s így a végén, miután 
szerelmes lettem szenvedő önmagamba, elkezdtem fojtogatni saját magamat. Tor-
kon ragadtam magam, és nekiláttam. Meg isten tudja, mi mindent műveltem még 
odakint." (24. oldal). íme, az ön-Othe/lo, Venyicska így beszéli el a történeteket, 
amelyek eddig a világirodalom repertoárját alkották és okot adtak arra, hogy el-be-
széljűnk. Ugyanakkor az általam idézett rész megmutatja, hogy miként van jelen 
(hogy miért van jelként jelen) az olvasóban az olvasott szöveg. Az olvasó a XX. 
században egyedül olvas, a könyvek benne magában vannak, történnek. Az olva-
só tudata a könyv történetének a vetítővászna, amit maga az olvasó is néz. Ben-
ne láthatja egyénisége kitágításának a határtalanságát. Ebből adódhat az így elért 
egyetemes lebegés, a mindentudás és a mindenhatóság illúziója. 

Az első epizód, amely az önmagával hadakozó elbeszélő hőst éri, egy kon-
cepciós per, melyben megvádolják azzal, hogy hősünk gúnyt űz az emberekből, 
mivel se nem ürít, se nem szellentaz elfogyasztott italok ellenére sem. Ez ugyan-
akkor metaszöveg is, ami Venyicskának a metfizikai szerepére utal. Venya nem 
testileg, hanem tudatilag van jelen a regényben. Ezt hangsúlyozza az is, hogy a 
rituális ivászat is tudati/ tudatvesztéses jelenségekben manifesztálódik, amelyek 
közül egy maga a könyv, mely most érvelésünk, ha nem is a vágyaink tárgya. Az 
epizódnak nincs értelme, hiszen az itt/most, ahol/amikor az epizód történik, nem 
az az itt/most, ahol/amikor a történések jelentőséget nyernek. A narrativitás 
"megbomlása" itt tulajdonképpen az e/beszélés szó el- igekötője. "Már értitek, 
ugye? És az egész életemben így megy. Egész életemen át fojtogat ez a lidérc, 
ami abból áll, hogy még csak nem is félreértenek, ó, nem — a félreértés még 
hagyján! —, hanem szigorúan az ellenkezőiét fogják fel annak, amit mondok, azaz 
teljesen disznó módon, mondhatni antinomikusan értelmezik a szavaimat." (29. 
oldal) Csak félreértés van, a regény semmi okot nem ad arra, hogy a regény befo-
gadására törekedjünk, vagy arra, hogy azt higgyük, hogy imígyen törekszünk. 

Az epizódot követő tudattalanságban Venya gyors metamorfózisban azo-
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nosul a Megváltóval, Napoleonnal és a dán királyfival. Ezek az azonosulások u-
gyanakkor nem diskurzívak, jelentőségük abban merül ki, hogy fölvetnek egy-egy 
értelmezési horizontot az általuk megjelölt másik szövegben. Játék ez, amely a 
lebegést erősíti, de ahogy a történet maga is, ez is teljesen lényeg-telen, logikát-
lanul emberi. A meghatározatlanság, mely az elbeszélő/ hős sajátja, itt nyeri el 
retorikai jelentőségét: "(Most megérthettétek...) Hogy mitől vagyok egyszerre hü-
lye is, démoni is, meg locsogó alak is." (41. oldal). 

Jellemző, ahogy az utazás célját, és így lehetséges logikáját is, megismer-
jük elszórt utalásokból. Ez a fogás arra játszik, hogy az olvasó megkeveredjen, 
mert egyrészt indokolt, hogy várja, minden rendbe jön ebben a nagy narratív ká-
oszban, ugyanakkor az is meg van indokolva, hogy semmi értelme történet — 
azaz beteljesülés, a petuski asszony, a legimádnivalóbb szajha, az én lenhajú bo-
szorkányom — után vágyakozni. A kettős elvárás, illetve az, hogy a klasszikus 
nagyregény olvasásakor megtanulható olvasói magatartás lehetséges viszonyulá-
sainak fittyet hány a Moszkva-Petuski, annak a következménye, hogy a regény 
diskurzusa szerint a regény által megteremtett lehetséges/ lehetetlen világban 
diszkreditálódott a nagy elbeszélések igazmondása, másrészt meg annak, hogy 
...nap nap után szertefoszlik az énem (44. oldal). 

Miután a seregek fölvonultak (nem vonultak föl), kezdődik a csata, mely 
egy nemzet születésével/ halálával ér véget. Vagy például: miután megismerked-
tünk a szereplőkkel, és azzal is, hogy milyen valószínűséggel (nem) lépik át a ne-
kik tulajdonított sztereotipikus cselekvéstartományt, összeeresztjük őket például 
egy bálban, ahol aztán mindenki a (nem sztereotipikus) kedvére lesz önmagához 
képest mássá, és ezáltal (nem) hoz változást és eseményeket a cselekménybe. 
Változnak a szerepek és változnak az általuk létrehozott/ elpusztított értékek. Iz-
galmas olvasmány. Ez a regény közepe. Nos hát mit tegyek? Rettenetes legyek 
vagy elbűvölő? (48. oldal). A Moszkva-Petuski a csaták és a veszedelmes viszo-
nyok részt a különböző — alkohollal és más kábító pótszerekkel elérhető — tudat-
rombolások fölsorolásával váltja ki. Ennek elolvasása lehet szórakoztató, rejtőz-
hetnek benne olyan utalások, amiket mi itt, 1 995-ben Magyarországon nem isme-
rünk föl, de a tanulmány írója számára abban merült ki az érdeme, hogy gyorsan 
túl lehetett jutni rajta. 

Akkor kezd megváltozni a regény műfajiságáról alkotott képzetünk, amikor 
egyre másra megidéztetnek Goethe, Schiller, Puskin, Csehov, Rimszkij-Korszakov, 
és az amúgy igen egyhangú semmitmondás megtelik utalásokkal, és arra figyel-
meztet, hogy a klasszikusokról hangoztatott panel-mondataink lehet, hogy ugyan-
úgy a lehetetlent kísértő fikciók, mint maga ez a regény, a Moszkva-Petuski. A 
klasszikus szövegekre való utalások fölemelik a regény szövegét a felejtés és az 
eszméletvesztés állapotából, és revelációként mutatják meg a semmitmondó 
itt/most-ban az ősi történetek, ha tetszik a grand narrativák jelenlétét. Ez az elbe-
szélt pillanat nem adja meg az elbeszélés nagy-szerűségét, de az irodalom mint 
a legtágabb horizont igen. Csak így tudom megengedni a posztmodern szó hasz-
nálatának a jogosságát. Jelölje hát a XX. század negyedik negyedének a manieriz-
musát, amelyben a szürreálissá szublimálódott való(tlan)ság gyönyörködik önma-
gában és abban, hogy tehetetlenül bámulja önmagát — akárcsak az olvasó —, 
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mert úgy tűnik, minden a hősiességre/jelentős-ségre alkalmat adó életet megéltek 
már a nagy elbeszélésekben, és nekünk csak az emlékezés/ felejtés, a plágium és 
a játszódás maradt. Nem csoda, hogy a Moszkva-Petuski végül is többféleképpen 
pastiche, más nem lehet. De ez távolról sem az irodalom vége, hanem csak egy-
fajta karnevál az irodalmon belül, nem első az irodalomtörténetben: ilyen volt 
Tristram Shandy több mint kétszáz éve, vagy Az ember tragédiája vagy A Mester 
és Margarita, illetve a Ulysses, a Finnegan's Wake-ről és a Termelési-regényről 
már nem is szólva. 

Jellemzőjük ezeknek a könyveknek, hogy azt a mestertörténetex, amely 
egy adott irodalmi divat vagy korszak sikeres könyveinek a vázát adta, nevetsé-
gessé teszik, vagy ha nem azt teszik nevetségessé, akkor az olvasónak a viszo-
nyulását hozzá. Mi itt, a Water/andban és a Moszkva-Petuskiban azt láthatjuk, 
hogy a "hősnek" nem adatik meg az a cselekvési szabadság, amely őt karizmati-
kus személyiséggé avatná, és nem is igazán a(z anti) hős tehet erről, hanem a tör-
ténetek összefüggésének — az intertextualitásnak — a kaotikus volta. Itt ugyan-
akkor megjegyezzük, hogy az intertextualitásban az itt/most is inter, és leginkább 
az ő nyakába szoktuk varrni a jel és a történet elkorcsosulását. 

Lassan elfogynak az intertextuális utasok/ utalások a Moszkva-Petuski vo-
natról ("Egy korty sincs. Mindent megittunk."/ "És nincs senki az egész vona-
ton?"/ "Senki." (131. oldal)). Elveszett a kultúra, és ekkor indul útjára a film, a 
hivatalos történet, az itt/most hazugsága. Csakhogy az itt/most el-beszélése, 
melynek kezdő emblémája Vera Muhina szobra, a parasztasszony munkással, min-
den valaha elmondott történetet megszüntet abban a pillanatban, amikor a pa-
rasztasszonya tojásaimra suhintott a sarlójával (136. oldal). Vége az intertextuali-
tásnak, a mindennapok pszichopatológiájából a mindennapok patológiája lesz. 
Nem psziché, hanem Nárcisz sírdogál, ahogy azt Szemjonics is teszi az állomás 
peronján, ahova kizuhant az elbeszélés vonatából önnön esztétikumába. 

A Moszkva-Petuski regényszerkezete átírta a regény kötelező epikus kellé-
keit. A cél/ vég kérdéséről már szóltunk. A kalandok helyett különféle kábulatte-
remtő kotyvalékok receptjei szerepelnek az így igen csak megrövidült közepében 
a regénynek. A karneváli jelenetek vagy eltűnnek a könyvből vagy arra gondolha-
tunk, hogy a regény egy nagy kibővített karneváli jelenet, és kimaradt belőle az 
összes többi szerkezeti elem. A fordulatok, a megvilágosodás helyet adnak a 4 
(följelentő?) levélnek és a négy képeslapnak. A platformok pedig azt a szerepet 
játsszák a szerkezetben, mint a Piroska és a farkasban a gyors egymásutánban 
következő kérdések, amelyek a fallikus nagymama testrészeit firtatják. Mindezt 
aztán a támadás zárja le, amely végül is a regény mint narratíva elleni támadás, 
hiszen megakadályozza a mondást és annak alanyát abban, hogy tovább folytassa 
az epizódok értelmetlen sokasítását. A Venyegyikt Jerofejevre támadó apokalipti-
kus alakok az igazság bajnokai, tudják, hogy az elbeszélésnek ebben a könyvben 
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az önmegsemmisítés a célja7. A bal oldalára mért szúrás lehet, hogy tévedés, 
mert Jézus mintha a mája tájékán kapta volna a kegyelemdöfést, de lehet, hogy 
ez csak a megírás pillanatában érvényes valóság-fikció bal oldali hisztériájára utaló 
fricska. Az öntudatát végleg elvesztő elbeszélő Seherezádé nem él és nem mond 
történetet. Kábulata alkalmat adott az olvasónak a világtörténelem sajátosan szé-
dítő megismerésére, arra, hogy végső útjára kísérje Venyegyikt Jerofejev Sehere-
zádé megváltót, aki az olvasás időtartamára az élet kiindulópontja lett, csak ahogy 
ő maga' sem tudta elvinni a diót és a többi ajándékot dundi és beteges fiacs-
kájának, akiről az sem biztos, hogy nem halt-e meg, úgy nekünk sem hozza el 
annak a reményét, hogy marad valaki a vonaton, akiről majd a következő könyv 
fog szólni. Úgy bánik el velem, az olvasóval, ahogy vele bánnak el az angyalok, 
akik akkor hagyják el, amikor először elmosolyodik. 

A Moszkva-Petuski vonatának a lebegését a Waterlandben a víz, majd pe-
dig az Atkinson Ale, a sör likviditása teljesíti. A lápvidék az orosz regénynél meg-
nyújtottabban taglalja a történelem folyását. Egyértelműbben kiderül a történelem 
elhanyagolható eseményeiről, hogy szükségszerűen bekövetkező — véletlennek 
tűnő — ismétlődések, és inkább köszönhetők az egyes ember létezésének, mint 
a nagy történetnek, amit történelemnek szoktunk nevezni. 

Ahogy a petuski vonaton az olvasó is együtt alkoholizál Venyicskával, úgy 
a Waterlandben az olvasó Tom Crick történelemóráin ül, és egy lesz azon tanítvá-
nyai közül, akiknek csakis önmagán keresztül tudja általadni a történelem nagy 
regényét. 

Említettük, hogy a Waterland egyik epigráfja Dickens Great Expectations 
c. regényét idézi. Ez a Dickens utalás segít a regény szerkezetének az értelmezé-
sében is. A Great Expecations kettős cselekménnyel írt regény, amelyben mind 
a regény hősének mind a regény olvasójának csalatkoznia kell a könyv közepén, 
mert ott derül ki, hogy akiről addig azt hitték, a regény hősét és annak londoni 
életét pénzeli, az nem tett semmit, és az az ember, akitől az első laptól kezdve 
okkal retteg hős és olvasó egyaránt, a regény hősének a jótevője, aki pénzével — 
és később jelenlétével és szeretetével — hálálja meg a hősnek, hogy gyáva volt, 
és a rettegést, nem pedig a támadást választotta ama első fejezetben, ahol a 
"gonosz" rálel a könyv elbeszélő hősére, Pipre.8 Több száz oldalon sejtelmünk 
sincs arról, hogy nincs igazunk, és akkor szembesülünk a jótevő és a gonosz azo-
nosságával, amikor már az általa ránk szabott élettörténet mi lettünk, és ezen 
nem változtathatunk. 

A Waterlandben is Tom Crick kutatásainak köszönhetően derül ki, hogy 
az, ami az elbeszélés közben Mary Atkinsonnal, az elbeszélő feleségével történik. 

?Megjegyezzük, hogy az önmegsemmisítésre való törekvés ugyanakkor szükségszerűen sajátja 
az elbeszélésnek mint olyannak, mert ha a narrativa nem törekszik a végre, akkor azt is el akarja kerül-
ni, hogy a vég által érteimet, illetve értelmezést nyerjen a(z életltörténet. 

8 A kettős cselekmény elméletétnek részletes kifejtését lásd: Peter Brooks: Reading for the P/ot. 
Design and intention in Narrativa. Clarendon Press: Oxford, 1 9 8 4 . , pp.11 3 - 1 4 2 . 
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egyszerűen azt ismétli, ami egykoron Sarah Atkinsonnal történt, aki férjének a 
durvasága következtében egész életére néma maradt és elvesztette tudatát. Mary 
Crick-Atkinsonnal az történik, hogy megmagyarázhatatlan okból ellop egy kisgye-
reket a bolt elől, majd pedig megbomlik tudata. De ez csak látszólag megmagya-
rázhatatlan, hiszen ugyanakkor ez a cselekedete visszautal arra az abortuszra, 
amelyet a regény elején Martha Clay (fordíthatnánk agyagból (gyúrt) Mártának is) 
valóságos és mesebeli tengeri boszorkány csinál a tizenhatéves Maryn^k, hogy 
megszabaduljanak attól a magzattól, aki az elbeszélő és Mary szerelmének volt 
a gyümölcse. Itt abortál a regény XIX. századi vége is, amely szerint a regény vé-
gén ígéretet kapnánk arra, hogy egy új házasság vagy egy megszületenedő gyer-
mek majd ürügyet szolgáltat, hogy megírják a másik könyvet, ami az általunk épp 
olvasott könyv kommentárja lesz, afféle új szövetség hős és olvasó között. No 
és ha ez nem következne be, akkor pedig olyan megrázó szomorúsággal áldja meg 
az olvasót a könyv — vö. a Vörös és fekete befejezését például —, amely szinte 
eszkatologikussá nagyítja az egyéni szenvedés/ly történetét. 

Az is a regény közepén derül ki, hogy a tudatlan/ tudattalan Dick tudat-
lansága a már említett családon belüli frigyből származik. És így már javában ol-
vassuk a könyvet, amikor megtudjuk, hogy a szövegben rejtőző auktoritás, az a 
vélemény, amire/ akire hallgatunk, amikor ítéletet alkotunk a regényben történtek-
ről, maga a korlátolt kentaur lény, aki beszélni is alig tud. ő a logosz, mert ő 
archaikus értelemben a szeretet. Benne teljesedik be/ ki az életek története. Az 
életek története együtt a történelem, melynek apokalipszise Dick, akiben a tudat 
alig, a szexualitás pedig teljesen diskurzív. Az ösztönök testében ér véget az esz-
mék dialógusa. És ettől fehéredik el — mégha különben az festék is — Price-
nak9, a feleselő tanítványnak az arca. 

Semmi sem önmagában van jel-en a regényben, minden kompulzív, min-
den ismétlődik, minden eleve már helyettesítő, azaz jelölő, és nem jel. Ezt a re-
gény szövege a világ anatómiájaként állítja az olvasó elé: a horizont, a lápvidék 
az ismétlődő áradások és földvisszafoglalások tere. A víz megszüntet és újra lehe-
tővé tesz életeket és az életek történetét. A horizonton van egy másik horizon, 
a történelemé, amely szintúgy véghöz viszi lüktető lebegéssel azt, amit a víz tesz 
a földdel. Itt a második szinten ismétlődik minden. Majd pedig az egyes emberek 
is ismétlik egymást a születés és az elmúlás grammatikáján keresztül. Minden új 
élet egy már elmondott életnek a metonimiája, egy másik szöveg, egy másik kí-
sérlet az élet e/mondására. így aztán a ÜZ/yssesből is ismert lélekvándorláson ala-
puló történetszerkesztés tanúi lehetünk a Waterland érvelésében. Csak míg a 
U/ysses metaforikusán tette mindezt, és egy alakba gyúrta bele Leopold Bloomot, 
a szombathelyi származású dublini zsidó hirdetési ügynököt, meg Odüsszeuszt, 
addig a Waterland ezt metonimikusan teszi, és nem állítja, hogy az élettörténet 
olyan palimpsest, olyan többször teleírott pergamen, amelyről le kell vakarni a 
fölszínen olvasható írást, és az alatt megjelenik a másik történet, hanem azt 

9 
Price neve Ca f izetendő ár') enigmatikus. De a regény argumentuma nem teljesiti ki ezt az 

enigmat ikus szerepet . Hacsak nem a később emítendő "Bloody Mary" példázatban. 
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mondja, hogy ha a kutya bőrét jobban megnézzük, szembeszökővé válik, hogy 
azért nem ismerős a történet, mert nem olvastuk el a szöveget — hanem csak 
mellé/ helyette olvastunk. Ez ugyanakkor visszalépés is az elbeszélés fejlődésének 
egy korábbi szakaszába, ami tulajdonképpen megelőzi a mai értelemben vett re-
gény kialakulását az elbeszélésben. A Water/and ily módon visszatér az allegori-
kus történethöz. Teszi mindezt talán részben azért, hogy megmutassa a történe-
lem allegorikus mivoltát is. Az allegorikus szerep pedig korlátozza a szereplők cse-
lekvésének a szabadságát, ami végül a regényesség, az izgalom és a valószerű-
ség10 ellenében hat. így lesz a szöveg egyre kevésbé verzió, és egyre inkább 
ugyanaz a már—már unalmassá váló játék, amelyben a szöveg magával játszik, 
és lemond arról, hogy fölemelje a hőst magára mint az elbeszélés horizontjára. Az-
zal sem törődik, hogy az olvasó is egyedül érzi magát, mert egy idő múlva beleún 
a kvízbe, ami az olvasónak azt a jártasságát firtatja, amely képességgel éppen el-
lentétesen hat az általa olvasott posztmodern szöveg. Regénynek szerencsétlen, 
viccnek túl bonyolult, drámának gyenge, történelemnek hamis. Bár mindezt nem 
mondhatom a Waterlandről, amely ringató olvasmány, igazi regény, izgalmát meg-
adja a detektív történet, morálját pedig a történelem értelme után folytatott kere-
sés. Az olvasó boldog, mert ott a szerelem, és fél, mert ott a halál is — azaz bele 
van a cselekménybe szerkesztve az élettörténet eleje, az elmondása és a befejezé-
se is. A cselekmény tartalmazza a regény elméletét. A szöveg, melynek van sze-
mélyisége, rendelkezik tudattal is. 

A történelem elfojtó-ismétléses kényszerén az az elbeszélő fogás emeli át 
a könyvet, amikor 1 921. júniusában Henry Crick, az elbeszélő apja kijelenti, hogy 
nem emlékszik semmire (" 'I remember nothing"' (192. oldal)). Az emlékezet hiá-
nya megakadályozza az ismétlődést és az allegoritást. Helyette új történet, maga 
a regény válik lehetővé, amelyben az ismétlődési kényszert Dick képviseli. Viszont 
mivel őt a szövegbe rejtett alkotónak tekintem, szerepe nem akadályoz meg ab-
ban hogy elolvassam a könyvben azt a regényt, amelynek a központi alakja Tom 
Crick, a történelemtanár. Az más kérdés, hogy ő viszont még csak nem is allego-
rikus, semmilyen értelemben nem különbözik a földtől, amin él. Talán csak a ne-
ve11 utal arra, hogy más, mint a horizont, amelyen meg kellene jel-(l)ennie. ő 
a történelem rettenetének a tárgyiasulása. Legjobb esetben is csak a kamera sze-
repét tölti be, általa látjuk, de nem az ő szemével, mi történik, mi folyik le a Leem-
folyón. A hordalék már a 3. oldalon elénk veti azokat a jeleket, amelyeknek a ma-
gyarázatául szolgál a regény maradék 307 oldala. Van elhullott bárány, ahogy el-
hullanak a bárányok, anyák, Dick, apák, magzatok és maga a történelem is a tör-
ténelem folyamában. Úszik a folyóban üveg is, az az üveg, amit Dick hajíthat 
bele, miután fejbevágta vele Freddie Parrt féltékenységében, és ott úszik maga 

1 0 l t t nem a realizmus követleményére utalok, hanem arra, hogy a regény egyik erénye az, ahogy 
föl tudja idézni egy világnak a totális illúzióját, ami sokszor éppen hogy nem realista, hanem az ellen-
kező felfogás malmára hajtja a vizet. 

11 Crick ' izomgörcs' . 
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Freddie Parr is, halántékán az igazi sebbel. Az előbbi üvegben van az a sör, amely 
meghozza és végleg elveszi Dick eszét, amely Dick számára a történelem, és az 
én-tudat forrása. De ebben az üvegben van a megváltó vére is, valamint az a 
Bloody Mary, amelyet a halovány arcú Price iszik tanárával, az elbeszélővel, mi-
közben a történelemre, a francia forradalomra és Price kicsi forradalmaira, illetve 
az elmegyógyintézetbe zárt Mary Crickre emlékeznek. Itt úszik egy krumpliszsák, 
amiben a krumplifejű Dick viszi majd el a sörösüvegeket. A zsák, amelyből Martha 
Clay szoknyája van megvarrva. A folyón úsznak a föld termékenységét fokozandó 
használt műtrágyák dobozai, azok a termékenységgel összekapcsolt lyukak, ame-
lyek Dicket az őrület mélyére kergetik, ahol már apja, aki egyben az anyjának is 
apja, vár rá. 

A zsilipkaput Henry Crick, az elbeszélő apja kezeli, ez szabályozza a re-
gény szövegét alkotó lebegést, a vizet, amely elénk hozza a jeleket, amelyek ma-
guk az angolnák, akik oda-vissza utaznak születésük, életük és haláluk közt a vi-
lág két távoli pontját összekötve. A zsilipkapu, ez a hatalmas nyaktiló ("giant 
guillotine", 3. oldal) vethet véget a regény metonimikus áradásának rögtön a re-
gény elején. Nem lett volna jobb végül is inkább, ha mesélek? "and wou/d you 
prefer, after all, a fairy-tale instead?" (233). 
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A MÚLT ÉS JELEN FELTÁRÁSÁNAK FONTOSSÁGA 

Dominik Tatarka Agónia címen közzétett válogatott műveinek gyűjtemé-
nyé csak azt az olvasót szólíthatja meg igazán, aki valóban fogékony a másságok 
iránt. Ha Közép-Európa valamely szegletéből értelmezzük e másságot, akkor az 
mindenekelőtt az e térségben élő nemzetek sajátos kultúráját, irodalmát, művé-
szetét és történelmét jelenti. Olyan másság ez, amely itt van a közvetlen tőszom-
szédságunkban, számos esetben még országhatárok sem választanak el tőle. 
Mégis sokkal jellemzőbb, hogy a másság csak akkor vonzza tekintetünket, ha va-
lahol messzebb, elsősorban Nyugaton fedezzük fel, a közvetlen közelünkben lévő-
re vagy érdektelenül vagy lekicsinylően legyintünk. E másságok lebecsülése Nyu-
gat felől nézve még sokkal jobban kifejezésre jut. Közép-Európa valamennyi nem-
zetének kultúráját, művészetét, irodalmát egy kalap alá véve a legjobb esetben 
is csak akkor számíthat Nyugatról némi érdeklődésre, ha egzotikumot lát benne, 
mindenekelőtt ha politikai botrányt. Erről az egész közép-európai térség nemzeti 
irodalmait a lekicsinylésben és lebecsülésben egyenrangúsító szemléletről találó 
szarkazmussal írja Danilo Ki§ a következőket: "Ami pedig az irodalmat illeti, ne-
künk, európaiaknak van belőle bőven, méghozzá nem is a rosszabbik fajtából való, 
ők meg, a hogyishívjákok, szrrb-hrrek, tessenek szépen, úgymond delikát témáról 
írni, tessenek gúnyt űzni a politikusaikból és rendszerükből, írjanak le egy jó kis 
politikai botrányt, vonzó, egzotikus keretbe foglalva... és íme, a kiváló olvasmány. 
Mi európaiak viszont, mi, a civilizáltak, mi majd tiszta szívvel és lélekkel leírjuk a 
naplementék szépségét, meg ecseteljük gyerekkorunk-ifjúságunk egzotikumát 
(mint Saint John Perse), majd mi írunk szerelmes meg mindenféle verseket... ők 
meg, hát ők, barátom, szórakozzanak csak saját politoegzotikommunista prob-
lémáikkal." Ugyancsak találó szóképzéssel sűríti azt az elkoptatott nyugati mí-
toszt, miszerint nekünk, "jugoszlovákoknak és a többi magyarnak le kell monda-
nunk az irodalomról, a nagyvilágot csakis politikai-egzotikus-komműni témákkal 
szórakoztathatjuk, hogy mi mindig és mindenütt homo politicusok lehetünk; hogy 
a kötészet és a forma, a játék és más csacskaságok, a metafizikai hóbortok (ki 
vagyok? honnan jöttem? hová tartok?), a szerelmi szárnyalások úgymond, nem 
nekünk valók, hogy a naplementékhez nem lehet semmi közünk, mert ezek csak 
az irodalomért és költészetért rajongó túristáknak járnak ki, akiknek kizárólagos 
joguk az elragadtatott, tiszta szemlélődés." Dominik Tatarka írói rangját is akkor 
mérhetjük fel relevánsán, ha szem előtt tartjuk az európai kultúrkör egészét. Ha 
a kultúrkört olyan kontextusként fogjuk fel, amelyben mi, közép-európaiak "leg-
alább is az antropológiai tényállás szerint, az európai népek családjához tartozunk, 
zsidó-keresztény, bizánci és török hagyományainkat tekintve pedig jogunk van a 
kulturális közösségbe kapcsolódni, ugyanolyan jogunk, mint másoknak, ha nem 
több." (Danilo KiS: Kételyek kora, Pozsony, 1994.) 

Kanyarodjunk azonban most már vissza a közép-európai másságok kérdés-
köréhez. Az itt, egymás (tő)szomszédságában élő nemzetek kultúráját, művésze-
tét, irodalmát, történelmét, a bennük rejlő öntörvényűséget és másságot meggyő-
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ző érvénnyel csak úgy ismerhetjük el, ha megismerjük. Erre ad esélyt ez a Domi-
nik Tatarka életművéből vett válogatás is. A szomszédos másságok puszta elis-
merése ugyanis könnyen válhat puszta verbalizmussá. 

Ha végigolvassuk e Tatarka-kötetet, pontosan kirajzolódik legáltalánosabb 
rendezőelvként az a mozzanat, hogy a verbális uniformizmusok ellenében íródtak 
művei. Annak a verbális uniformizmusnak az ellenében, amelyben Václav Bé-
lohradsky jelöli meg a közös európai hagyományt. (Václav Bélohradsky: A kapita-
lizmus és a polgári erény. Pozsony, 1 994) ő hivatkozik rá, hogy Kundéra mondta 
valahol: a közép-európai kis országok nem csinálják, hanem elszenvedik a törté-
nelmet. Kétségtelenül hiteles és egyetemes érvényű közép-európai tapasztalat 
nyer e Kundera-kitételben megfogalmazást. Ám árnyaltabbá lesz e tapasztalat, ha 
arra is felhívjuk a figyelmet, hogy Tatarka Reverendás köztársasága utolsó fejeze-
tének címe: A háború alakítja a sorsokat. S nemcsak e cím, hanem a regény egé-
sze is a fenti Kundera-mondatot árnyalja tovább — visszamenőleg is. Minthogy 
Tatarka (már az 1948-ban megjelent) Reverendás köztársaság című regényében 
egyfelől a (szlovák) nacionalizmusnak mint verbális uniformizmusnak a kibontako-
zását, majd tomboló diadalát követhetjük nyomon, másfelől viszont egy másik 
verbális uniformizmus (a kommunizmus) megszületésének lehetünk tanúi, mely 
ekkor az előzővel való szembeszegülés egyedül elfogadható lehetőségének látszik. 
Hogy egy évtizeddel később ez utóbbi is lelepleződjék. Az Antonin J. Liemmel 
folytatott beszélgetésben vall e korszak hamis kollektivizmusáról Tatarka, elmond-
va a Bólogatás démona című nevezetes művére utalva: "Talán ez volt nálunk az 
első politikai szatíra azokról az emberekről, akik önnön gyávaságukat úgy próbál-
ják leplezni, hogy mindennel és mindenkivel egyetértenek, azokról, akik lemonda-
nak arról, hogy a saját fejükkel gondolkodjanak, és ehelyett valamiféle nem létező 
kollektív aggyal próbálnak gondolkodni..." S az már a közép-európai sors egyete-
mes érvényű tragikumára villant rá, mai távlatból olvasva e műveket, hogy egyik 
verbális uniformizmusból a kiút — úgy látszik, elkerülhetetlenül — a másikba gyű-
rűzött bele, majd napjainkban esetenként újra az előzőbe, ördögi körforgássá szű-
kítve-alacsonyítva az ember mozgásterét és pályáját. A fent idézett fejezetcím je-
lentéskörét árnyalja tovább az a szlovák történelemben pontosan szituált, s 
ugyanakkor az egzisztencializmushoz is kötődő életérzés, amely a Reverendás 
köztársaság alábbi párbeszédében fogalmazódik meg: 

"Mintha manapság az embernek folyton lesben kéne állnia. Gyakran az az 
érzésem, hogy valaki megnyom egy gombot, és egyszeriben minden a visszájára 
fordul. 

— Úgy vagyunk, mintha a pokol tornácán állnánk — mondta TomaS elgon-
dolkodva. 
— Mintha az egész világ valamiféle csapda volna — toldotta meg a nagy-
bátyja." 
Tatarka az írás értelmét az emlékezésben látja. "Amit az ember homályos 

életérzései alapján képes megfogalmazni, azt élete végéig megőrzi az emlékezeté-
ben." És "minden kortárs alkotás feltár valamit a jelenből és a múltból is." E 
vallomás értékű mondatok mélyen hitelesek az ő esetében. írói ars poeticájaként 
is felfoghatjuk. Tatarka ugyanis lemérhetően következetes a verbális uniformisok-
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kai való szembeszegülésben. S ez a következetesség nemcsak írói tartásában ér-
hető tetten, hanem, ami az olvasó számára még ennél is lényegesebb: az irodalom 
eszközeivel tudja hitelesíteni szembeszegülésének formáit. Mindenekelőtt azáltal, 
hogy az épp érvényben lévő verbális uniformizmus megjelenítését illetően (lásd 
a reverendás köztársaság diadalát) éppúgy a kívülálló pozíciójából — távolságtar-
tással — szemlélteti, mint ahogy a készülődő másiknak is csak rokonszenvezője, 
de nem felesküdt híve. Minden rossz ízű elkötelezettségtől távol tudja tartani 
magát. Mélyen hiteles főhősének csalódása, melyet a szlovák nemzeti állam esz-
mei elkötelezettjévé váló amerikás nagybátyja iránt érez: "Azt hittem, szent vagy, 
furcsa szlovák szent. (...) Benned láttam minden szlovák Menkinát. És elhittem, 
hogy a Menkinák valóban meg tudnak élni a semmiből, az érzéseikből. Azt mond-
tad egyszer, hogy Amerikában az emberek dollárból élnek, és hogy itt, otthon a 
szülőföldünkön Isten kegyelméből. Te így éltél. Tiszta szívből házmester tudtál 
lenni a saját házadban. Amikor az utcán láttalak ballagnni, elhittem, hogy a 
Menkinák kicsiny nemzete nem akarja, hogy köze legyen, és nincs is semmi köze 
ahhoz a disznósághoz, amivel tele van a világ. Bíztam benne, hogy a legnagyobb 
dögkeselyűket kivéve, ez a kicsiny nemzet megőrzi ártatlanságát. Hogy valahogy 
átvészeli ezt a háborút, szeplőtlenül." -

Hogy miért olyan fontos — s olykor a lehetetlenséggel határos — e tér-
ségben egy-egy nemzet történelmének, hiteles múltjának megismertetésére vállal-
kozni, arra épp a fenti értelemben vett verbális uniformizmusok szolgáltattak ma-
gyarázatot. Minden hamis kollektivizmus ugyanis, tudjuk jól, (rög)eszmerendsze-
rek személytelen alkatrészévé alacsonyítja az egyes embert, feiszámolva-eltüntet-
ve személyes élményeit, gondolatait és tapasztalatait. Dominik Tatarka művei a 
szembeszegülés irodalmilag egyedül lehetséges módját választva a történelem alá 
szorult egyes ember szenvedéseiről, megpróbáltatásairól, azt őt ért gyalázatok és 
megaláztatások tapasztalatait fogalmazza meg elevenen, érzékletesen, hitelesen. 
Gondoljunk csak az Agónia Katarinkájára, akinek legmélyebb, legszemélyesebb 
fájdalmát megjelenítve az ártatlanság történelmileg pontosan szituált tragikuma 
és abszurd hiábavalósága és hatástalansága fogalmazódik meg. Vagy akár a Bűz 
című novella tébolyultan gyilkoló katonatisztjére. De ugyanúgy az Emberek a vá-
laszfal mögött Gustáv Casnochájának dermesztő magányára, aki saját megszen-
vedett tapasztalataként azt panaszolja fel, hogy az épp érvényben lévő verbális 
uniformizmus az egyes ember felszámolására tör, illetőleg személyiséggé szerve-
ződését köti gúzsba: 

" — Nézd, Jozkóm, te katonatiszt vagy, akivel neked dolgod van, és 
akiről te beszélsz, az egy bizonyos konkrét ember, akinek ezt meg ezt a 
parancsot kell végrehajtania. Te hiszel ebben. Konkrét ember... egy 
bizonyos... — Gustáv hangja észrevehetően ellágyult. 

— Ha az ember bizonyos benne, konkrét... Igen, számomra ismeretlen 
az ember, csalóka látomás — ahogy mondtad. Tudod, nem úgy beszélek 
az emberről, mint anatómiai, biológiai tanulmányok tárgyáról, társadalmi 
funkciók ellátójáról, hanem mint aki után vágyakozunk, akinek a rokon-
szenvére és szeretetére szomjazunk tikkadtan, azon szorongva, miként 
népesíthetnénk be vele lelkünk szeretettől, sóvárgástól folyvást növekvő 
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terét. (...) Miért kell, hogy egyik ember a másik számára csapda, fájó 
nyugtalanság legyen? Azért, mert az ember iszonyatosan sóvárog az 
ember után." 
Jozo Rataj számára, akihez Gustáv Casnocha a fenti idézetben szól, a 

konkrét ember, egyáltalán az ember, az egyén tipikusan racionalizált lény, abban 
az értelemben, ahogy Bélohradsky veti fel e fogalmat: "Korunk jellegzetessége, 
hogy cselekvéseink annál ésszerűtlenebbek, minél racionálisabbak. (...) Hihetünk 
még egyáltalán annak az eszmének, hogy a politikai hatalom legitim alapját sza-
bad és ésszerű emberek egymásai kötött szerződése képezi?" Mindennek fényé-
ben Casnocha emberképe és -felfogása valóban nem lehet több, mint csalóka lá-
tomás, ködkép a kedély láthatárán. 

Mindezeken túl fontos még kitérnünk Tatarka kultúra-felfogására. Az írás 
értelmét, mint idéztem már, Tatarka a múlt és a jelen feltárásában látja. Majd azt 
is hozzáfűzi, hogy "az emlékezés s a megfogalmazás mellett azonban itt van még 
az intellektuális tudatosítás kérdése." E tudatosításra szerinte egyedül a kultúra 
ad esélyt. Nem véletlen, hogy Malraux nyomán rádöbben: "a szobrászat isteneket 
teremt, olyan műveket alkot, amelyek tudatunk, érzéseink kifejezői... A tágabb 
értelemben vett kultúra is olyan művek összessége, amelyek megérdemlik, hogy 
a nemzetek tiszteljék, istenítsék őket, és meghajoljanak előttük." Majd az iroda-
lomra vonatkozóan állapítja meg a kővetkezőket: "Ha az irodalom a kifejezőeszkö-
zökkel való manipulációvá alacsonyodik, alkotás helyett olyan produkció születik, 
amely nem fejezi ki sorsunkat, helyünket a világban, tehát azokat az értékeket, 
amelyek alapértékek és azok is maradnak." 

A Reverendás köztársaságban olvashatjuk az alábbi párbeszédet: 
" — Azt hiszem, manapság igen sok ember veszíti el a jövőjét, mindegyik 
külön-külön, személy szerint. 

— És végképp? Hát a többi jövő? 
— Azt kérdi, Edita, hogy végképp-e? A folyvást hátráló rák előtt ott van 

az egész jövője. Mi valahogy visszamenőleg érvényesítjük a szabadságun-
kat, de csak holnap, holnapután. A szabadságot választva nézünk ma-
gunk elé. A mi jövőnk, akár a kocsi rúdja, egy kicsit előbbremutat. A mi 
szekerünknek nincs fogata, a kocsirúd állása mutatja az utat. A mi szeke-
rünk rúdja a helyzetünkből ered, ha rólunk, a mi nemzedékünkről van sző. 

— Ez lehangoló. 
. — Csak nekünk, Edita. Amputáltuk a hamis hitvallásunkat. Abbéli meg-

győződésünk, hogy bölcs fogat húz bennünket, szinte minden erőfeszítés nélkül, 
úgyszólván magától foszlott szerte, az átélt események foszlatták szét. Az elénk 
meredő kocsirúd vége mellől minden egészen másnak látszik. A szekér halad. 
Azok az emberek, akik nem ismerték a mi polgári illúzióinkat, nem fogják megsi-
ratni őket. Szabadnak érzem magam, mert tudom, kit kell gyűlölnöm, kit kell sze-
retnem, mert tisztán látok. Szabad vagyok, főként azért, mert megértettem, annál 
már semmi rosszabb nem érhet, mint ami ártatlanságom ellenére ért." 

A fenti idézet jól érzékelteti, hogy Tatarka mindvégig a polgári értékek, 
a polgári tudat elkötelezettje. Valamennyi műve, önmagán túlmutató jelentésében, 
ezeknek az illúzióknak és értékeknek a felbomlásáról szól, amelyet mindenkor a 
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történelmi és társadalmi-politikai zajlások idéznek elő. Ám épp e körülmények tu-
datosításával lehet szerinte hozzájárulni ahhoz, hogy ezek az értékek egyszer 
valamikor érvényt szerezhessenek maguknak. A kultúra az, ami Tatarka szerint 
elősegíti az államiság polgári tudatának kialakítását. "Talán azt a végkövetkezte-
tést is levonhatnánk — mondja —, hogy nem a relatív életszínvonal, hanem a kul-
túra alakítja ki egy ország tartós polgári kapcsolatait." (Beszélgetés Antonin J. 
Liemmel) Tatarka kultúra-felfogása pontosan azt a szemléletet tükrözi, amelyet 
Bundula István a következőképp összegez a 30-as évek magyar Közép-Európa-el-
gondolásait vizsgálva, ám máig töretlen érvényességgel: "A fenyegetettségérzet 
tehát egyrészt kitermeli a Közép- és Kelet-Európa-gondolatokat, másrészt viszont 
a nemzet (nép) identitásának védelmében fokozza a kultúra szerepét. Ez teljesen 
logikus, hisz a kultúra nem más, mint az adott közösség identitásának koncentrá-
lódása és tükröződése a szellemi értékekben. Ebben a folyamatban különösen fel-
értékelődik a múlt, hiszen egy közösség múltja egyúttal a közösség emlékezete 
is, a történelmi folyamatosság kollektív tudata: élet- és gondolkodásmód." (In: Át-
tünések. A századforduló irodalma Közép- és Kelet-Európában. Budapest, 1992.) 

Ebben a kontextusban az is világos lesz, hogy a történelmi és társadalmi-
politikai körülményeket soha sem alakító, csak elszenvedő egyén valójában, Sartre 

"méghatározásával élve, ember-alatti lény, akiben megtalálhatók az ember-elvek, 
vagyis bizonyos csírái az emberré levésnek. "Nem vagyunk teljes emberek — 
mondja egy helyütt Sartre. Olyan lények vagyunk, akik küzdelem árán igyekszünk 
eljutni az emberi viszonyokhoz és az ember meghatározásához." Mint a hivat-
kozásból is kiderül, nem pusztán közép-európai jeleségről van szó. A sajátos kö-
zép-európai adottságokról és körülményekről már részletesen szóltunk. Tatarka 
a polgári viszonyok kialakulását tekinti olyan kontextusnak, amelyben az ember 
meghatározása lehetségessé válhat. S e polgári viszonyok kialakításában a kul-
túrát tekinti mércének, irányadó minőségnek. Valamennyi műve azonban — épp 
azért, mert mélyen hiteles — csak a távolságokról, az akadályoztatottságok sajá-
tos szlovák változatáról adhat számot. 

Ott, ahol a háborúk s történelem szabják meg és alakítják a ember sorsát, 
ahol a politikai hatalom legitimitása újra és újra legalitássá csontosodik, a Tatarka-
féle múlt és jelen tudatosítása, eleven, hiteles személyiségek konkrét léthelyzeté-
nek megjelenítése mindennél fontosabbnak bizonyul. Ez adja meg az egyetlen e-
sélyt arra, hogy a történelem és a politika bűvös köreiben való körbeforgásból ki-
szabadulva az ember felismerje az emberré levés csíráját, a benne rejlő lehetősé-
get, mely által felülemelkedhet mindazokon a traumákon és hasadtságokon, me-
lyek önnön történetét elmondhatatlanná s ezáltal feldolgozhatatlanná teszik. Újra 
meg újra, előre és visszamenőleg. 
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III. VITA 





KI MIÉRT FÉL AZ ONTIKUS KULTÚRTÖRTÉNETTŐL? 
Egy szellemi irányzat elismertetésének nehézségei és a polgárosodás 

Dukkon Ágnes az Egzisztencia és kultúra című Bölcsészfüzetről írott re-
cenziójában (Protestáns Szemle 1993. 4.) annak a kétségének ad hangot, hogy 
lehet-e, szabad-e "egy-egy nagy fölismerést mindenáron, programszerűen, emberi 
eszközökkel bevezetni? Ilyenkor — írja — óhatatlanul Dosztojevszkij Raszkolnyi-
kovja jut eszembe, akinek elmélete... banalitásba, képtelenségbe torkollik, a hit-
vány, védtelen uzsorásasszony meggyilkolásába". Éppen ezért ő a maga részéről 
idegenkedve, gyanakodva figyeli az ontikus kultúrtörténetet, amely "prófétálásra, 
meggyőződésünk hirdetésére, a hallgatók, a nagy kérdések elől megfutamodó, ki-
sikló kultúratagadók felrázására" szólít fel, pedig — mint írja — "hogy megtérnek-
e és mennyien, most is, mint mindig, Isten kezében van". 

Dukkon Ágnesnek a dolgokat nem differenciáló vádbeszéde, amely az on-
tikus kultúrtörténetet az emberiség elleni merényletnek tünteti fel, önmaga ellen 
fordul. A recenzens,tulajdonképpen azt mondja el, miért nem szabad neki az ő 
polgári álláspontjáról az igazság képviseletére vállalkozni. Félreértésre csupán az 
adhat okot, hogy mondandójának ezt a személyes, vallomásos jellegét elhallgatja, 
hogy önkényesen a maga polgári nézőpontját teszi meg a dolgok mértékének, va-
gyis saját magát is megtévesztve, azt hiszi, ami az ő esetében indokolt, az min-
den más esetben is indokolható, senki másnak sem ajánlatos és semmi más eset-
ben sem kívánatos a dolgok alakulásáért személyes felelősséget vállalni, azaz 
hogy az ontikus kultúrtörténet állításával ellentétben a világnak, az emberiségnek 
egyáltalán nincs szüksége a polgári pozíciótól elkülönülő arisztokratikus értelmisé-
gi szerepvállalásra. 

Mindez lehetne puszta naivitás, egyszerűen a polgári szemléletmód jelleg-
zetes szűkösségének megnyilvánulása. Csakhogy amikor a recenzens szellemi-kul-
turális kérdésekben foglal állást, és ítélkezik, tanácsokat, recepteket ad, akkor 
elveit megszegve mégis értelmiségi szerepkörbe keveredik, vagyis a Raszkolnyi-
kovtől való elhatárolődási szándéka ellenére Raszkolnyikov útjára lép, abba a hibá-
ba esik, amelytől az ontikus kultúrtörténetet óvja. A kultúraképviseletet nem válla-
ló polgár esetében is elvárható kultúratisztelet hiánya s következésképp az értel-
miségi szerepvállalás elismerésének elmaradása akadályozza meg Dukkon Ágnest 
abban, hogy szubjektív jó szándéka ellenére akár az ontikus kultúrtörténetről, akár 
Dosztojevszkij regényéről, amelyeket ő kimondottan polgári, pietista szempontból 
vizsgál, konzekvens nézeteket alakítson ki, hogy a kitűzött cél és az elért ered-
mény megfeleléséről gondoskodhasson. Pozíciójának tisztázatlansága miatt nincs 
módja felismerni, hogy a — polgári nézőpont mellett az értelmiségi nézőpont elis-
merését javasló és szellemi kérdésekben az értelmiségi nézőpontnak a polgári né-
zőponthoz képest elsőbbséget adó — ontikus kultúrtörténet feloldja az őt megté-
vesztő ellentmondást, hogy a szóban forgó kérdésekről éppen ontikus kultúrtörté-
neti alapon lehet konzekvens nézeteket kialakítani, és hogy az ontikus kultúrtörté-
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netnek ez a jelentősége. (Itt kell megjegyezni, hogy Dukkon Ágnes föltételezésé-
vel ellentétben Dosztojevszkij hőse, Raszkolnyikov természetesen nem ontikus kul-
túrtörténeti alapon áll. És számunkra igazában nem is érthető, hogyan lehet ilyen 
párhuzamot vonni.) 

Dukkon Ágnessel ellentétben úgy gondoljuk, hogy az ontikus kultúrtörté-
nettől nincs miért félni. Ha e félelemnek egy kicsit is utánagondolunk, beláthatjuk, 
nincsenek itt az ész fényénél méltányolható okok. Az önmagát egyetlen, tulajdon-
képpeni realitásnak tekintő, a problémákba belegabalyodó polgár tart csupán az 
ontikus kultúrtörténettől, gyanakszik az ontikus kultúrtörténetre, vetíti ki az önma-
gával szembeni bizalmatlanságát a számára valóban szemrehányásként hangzó 
ontikus kultúrtörténetre, ítél saját magából kiindulva másról. Ennek ellenére kérdés 
természetesen, mik az irányzat elismertetésének esélyei, amikor, mint tudjuk, a 
polgár szemlélete határozza meg világunkat, s amikor a polgár nyilván nem egy-
könnyen ismeri el a számára annyira kellemetlennek tűnő, annyira elfogadhatatlan, 
az ő pozíciójának igazolhatatlanságát leleplező ontikus kultúrtörténetet. 

Mielőtt az e recenzióban tükröződő vélemény szimptomatikusságát kimon-
danánk, mérlegeljük azt a lehetőséget, hogy azok többsége, akiknek az ontikus 
kultúrtörténetről véleményük van, és akiknek döntéseitől valamilyen formában az 
irányzat elismerése függ, higgadtabban, megalapozottabban, komolyabban, szín-
vonalasabban ítélkezik. Való igaz, nem sokan fogalmaznak a Dukkon Ágneshez 
hasonló egyértelműséggel, sőt egyáltalán nem sokan kockáztatják meg elmarasz-
taló véleményük írásba foglalását, de jó okunk van arra, hogy a különböző nyilvá-
nos vagy privát jellegű szóbeli megnyilatkozásokból, a legkülönfélébb szándékú 
alkalmi célzásokból vagy éppen a véleménynyilvánítástól való következetes elzár-
kózásból, az elhallgatás, a tudomásul nem vétel változatos formáiból a mélyben 
meghúzódó aggodalmakra, ellenséges indulatokra következtessünk. A hallgatás-
nak és az elhallgatásnak más okát nem találjuk, mint azt, hogy a példaként idézett 
vélekedésnél színvonalasabbat, komolyabbat másnak sem sikerül produkálnia, 
hogy a színvonal és az igényesség látszatát egyedül a hallgatás képes fenntartani. 
Bár ugyanakkor el kell ismernünk, a demonstratív hallgatás mögött többnyire 
olyan nem mindennapi ideológiai elszántság, a polgári szempont elsőbbségének 
vagy kizárólagosságának olyan makacs védelme húzódik meg, amely a szóba jö-
hető vitakérdéseket, a vélekedések színvonalának kérdését eleve bagatellizálja, 
s amelynek révén önmaga és mások előtt föltétlenül igazolhatónak gondolja visel-
kedését az, aki véleményét visszatartja. 

Mivel már régóta világos, hogy itt nem a kultúrtörténet vagy az irodalom-
történet egyik vagy másik jelenségéről (egyebek között nem Dosztojevszkij regé-
nyéről), illetve nem valamely — ha még anynyira elvont, de mégis tisztán elméleti 
— kérdésről van szó, mivel mára bebizonyosodott, hogy amennyiben az ontikus 
kultúrtörténet saját hajlamait követve a szakkérdésekben elmerül, szándéka ellené-
re elszigeteli magát, vitapartner nélkül marad, ez alkalommal nem magunkról, a 
minket elsősorban érdeklő kérdésekről, hanem a hallgatásba burkolódzó, gyanak-
vó vagy ellenséges vitapartnerekről kísértünk meg szólni, azokról a — szerintünk 
irracionális — motívumokról, amelyek őket mozgatják, s amelyekről 
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ideologikus elfogultságoktól mentesen, elemzően ők sem adnak maguknak 
számot. 

Erre a lépésre természetesen nem könnyen határozzuk el magunkat, hi-
szen az ontikus kultúrtörténet szándéka szerint mindenkihez egyaránt fordul, lehe-
tőség szerint mindenkivel dialogikus viszonyban kíván lenni. De az immár jó né-
hány éve folyó viták során a pozíciónkat el nem fogadó vitapartnerek fokozatos 
elmaradása, valamint ezen elmaradás motiválatlansága miatt arra a belátásra kel-
lett jutnunk, hogy az álláspontunkkal szemben felhozható érvek kimerültek, s a 
továbbiakban értelmetlen a velünk nem vitatkozókat dialógusra képes vitapartner-
ként kezelnünk, be kellett látnunk, hogy szellemileg terméketlen és csupán gya-
korlati erőfeszítéseket (intrika, adminisztratív lépések) produkáló magatartásukban 
— megértő szándékukról lemondva — csak értelmezendő jelenséget kell látnunk. 
A valódi párbeszéd lehetősége, úgy tűnik, éppen akkor teremtődik meg, ha a dia-
lógus felfüggesztődését elismerve, a mélyben munkáló irracionális motívumokat 
igyekszünk a magunk kezdeményező készségére hagyatkozva tisztázni, ha a kér-
déseket kultúratisztelő polgár és értelmiségi ontikus szerepmegosztásában kísérel-
jük megvilágítani. 

Természetesn egyáltalán nem akarjuk kizárni, sőt őszintén reméljük, hogy 
egyes esetekben a polgár önmagától, spontán módon kultúratisztelővé, vagy ép-
pen a kultúrát képviselni tudó értelmiségivé válhat, hiszen ez végső soron szuve-
rén, személyes belátás kérdése. Dehát a személyes belátás megszületése vagy 
elmaradása titok, intellektuálisan nem világítható meg, az — mint Dukkon Ágnes 
írta — Isten kezében van. Minket viszont Dukkon Ágnessel ellentétben nem tarta-
nak fogva az egzisztencia titkai, hanem a kultúra intellektuálisan megvilágítható 
jelenségei is érdekelnek, a személyes meggyőződések világbeli képviselete, érvé-
nyesülése, illetve elmaradásának világbeli következménye köti le figyelmünket. 
Amikor tehát az ontikus kultúrtörténet elismertethetőségéről gondolkodunk, azt 
az egyszerű példát választjuk, hogy a benne kifejeződő szellemi teljesítményt — 
hatását elősegítendő, a kétkedők bizonyosságát megerősítendő — megkíséreljük 
valamely intézménnyel, testülettel elfogadtatni. Közhely: kívánatos, hogy az ilyen 
testületekben, intézményekben a felelős döntési jogkörrel felruházott személyek 
tisztességesek, elfogulatlanok, tájékozottak, jó képességűek stb. legyenek. Köve-
telmény ez például a kritikában is, és első látásra úgy tűnhet, a fentebb idézett 
recenzió szerzője ennek a követelménynek megfelel. De mint a recenzió elemzése 
megmutatta, ez önmagában nem elegendő, az előbbieken, a tisztesség és a mű-
veltség polgárerényén kívül még valami másra, a véleményt alkotó szellemi sza-
badságára, hiteles szellemi beállítódására is szükség van. Mint tudjuk, gondolko-
dásunk mai rendje is tükrözi a polgárerények elégtelenségének fölismerését, jól-
lehet csak abban a negatív formában, hogy csendes, de általános kétely figyelhe-
tő meg manapság velük kapcsolatban, és fogyatékosságaikat többnyire az ítélke-
zési szempontok objektivitásával, egzaktságával kísérlik semlegesíteni. 

Az egzaktan formulázott követelmények rendszere, a tények szigorú kont-
rollja bizonyára alkalmas arra, hogy az erkölcs és a műveltség alkalmi privát de-
fektusait kiküszöbölje, hogy a bírálat, a minősítés korrektségéről többé-kevésbé 
gondoskodjon. Arra azonban a problémáknak ez a személytelen kezelési módja 
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soha nem lesz képes, hogy az Ideológiai düh kultúrtörténeti gyökerű elszabadulá-
sát megakadályozza, hogy a problémáiba belegabalyodott polgár döntéseit egy 
bizonyos, még elfogadható szellemi, szakmai és erkölcsi színvonalon tartsa, hogy 
a kultúratiszteletét vesztett polgár értelmiségellenességét csillapítsa, és adott vo-
natkozásban a képmutató, manipulatív és hazug megnyilvánulásoktól megóvja. 
Nem elegendő tehát a műveltségi, erkölcsi szempont elégtelenségét csak közvet-
ve, negatív formában, azaz a személyes megnyilatkozásoknak az objektív-egzakt 
kritériumok segítségével való korlátozása által kifejezni, hanem föltétlenül szüksé-
ges az ideologikus elfogultságoktól mentes szellemi szabadság, a hiteles szellemi 
beállítódás követelményének közvetlen megfogalmazása, és a konkrét esetekben 
azok számonkérhetőségének elismerése. 

Amikor a kritikus vagy valamely testület döntési, ítéletalkotási jogkörrel 
felruházott tagja a maga szerepkörében gyakorlati-ideológiai aggodalmaknak ad 
hangot, vagy akár csak ilyen aggodalmakat enged érvényesülni, amikor a szellemi 
teljesítmény tényleges, elemző vizsgálata, adekvát megítélése helyett mániákusan 
a társadalmat vagy annak valamely rétegét fenyegető veszélyekről beszél, vagy 
éppen hallgat róla, de az objetív kritériumok mögé bújva, manipulatív döntésével 
a szellemi teljesítmény tényét letagadva, ettől, a benne megképződő, előtte fel-
ködlő veszélytől óv, akkor félelmeivel és manipulatív döntéseivel azt bizonyítja, 
hogy az általa tanúsított és a mai közfelfogás által neki sugallt polgári beállított-
ság miatt alkalmatlan szerepének ellátására, az előtte felmerülő feladatok megol-
dására. És ezen az állapoton csak abban az esetben változtathat, ha elismeri, 
hogy nem pusztán az illető tisztségre való választhatósága, azaz egyszerűen pol-
gár volta alapján méltó — hivatott és köteles — a rábízott teendők ellátására, 
hogy nem csupán mint törvénytisztelő polgár vállalta bizonyos szabályok, előírá-
sok betartását, hanem mert megválasztásával egy időben a majdan elé kerülő 
ügyekért személyes felelősséget vállalt, és mert — magát értelmiséginek tudva, 
az értelmiségi mentalitás követelményeinek eleget téve — képes is a felelősség 
vállalására. 

A helyzet képtelenségét, a polgárban munkáló motívumok irracionalitását 
szemléletesen bizonyítja, hogy manapság a döntési pozícióban lévő, az úgymond 
a hatalmat birtokló polgár fél attól, aki ilyen pozícióval nem rendelkezik, aki mint 
kérelmező, pályázó egyik vagy másik testülethez fordul, magát ennek vagy annak 
az intézménynek a döntésére bízza. Aggodalmát az illető tisztségviselő — mint-
hogy a legkézenfekvőbbnek és a megtévesztő hangulatkeltésre leginkább alkal-
masnak ez tűnik — a kérelmező nézeteinek türelmetlenségével magyarázza. Pedig 
hát nem a törvénytisztelő türelem jele az, hogy a kérelmező, pályázó nem minden-
áron az illető testület tagja akar lenni, illetve nem arra törekszik, hogy különböző 
praktikákkal a testület tagjait pozícióikból kibillentse, hanem éppen ellenkezőleg, 
pályázatának benyújtásával tulajdonképpen azok illetékességét elismeri? Hát vajon 
nem az a tisztségviselő a türelmetlen, aki döntési vagy hatalmi helyzetére való te-
kintet nélkül a magát rábízó, a neki bizonyos mértékig kiszolgáltatott pályázót vá-
dolja türelmetlenséggel, aki vádaskodásával a pályázatot — annak tényleges elbírá-
lása elől kitérve — eleve diszkvalifikálja? 

Mondhatja erre valaki, hogy az intézményeket és a testületeket ideológiai 
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védőbástyaként kezelő polgárnak igaza van, hiszen mint láttuk, az ontikus kultúr-
történet a kultúrát nem tisztelő, az értelmiségi szerep elismerésétől tartózkodó 
polgár álláspontját igazolhatatlannak mondja, hiszen az ontikus kultúrtörténet a 
dolgok mai állása mellett úgymond nem tolerálja a polgárt. Kérdés azonban, miért 
kell azt a lehetőséget kizárnunk, hogy ebben a kérdésben az ontikus kultúrtörté-
netnek esetleg igaza van? Miért kell e kérdés megítélésében a polgári szempontot 
kritikán felül állónak tekintenünk, miért biztos, hogy a polgár a türelmes-türelmet-
len fogalompárt mindig megfelelő módon használja? Mi magyarázza, hogy egyfelől 
türelmetlenségnek minősítjük, ha valaki egyáltalán fölveti e kérdés megvitatásá-
nak szükségességét, és másfelől elfogadjuk, ha valaki más álláspontjának felül-
vizsgálata elől komoly indoklás nélkül, sértődötten és vádaskodva kitér? Annak, 
a lét rendjével és az emberi természettel össze nem egyeztethető helyzetnek a 
manipulatív fenntartásáról van itt szó, amelyben a polgár a kultúra iránti normális 
tiszteletet felmondta, és saját kultúrtörténeti illetékességi körét túllépve, az 
értelmiségi szerepkört is magához vonta. 

Nem nehéz belátni, az a polgári mentalitás mutatkozik meg itt, amely a 
hozzá nem illő értelmiségi szerepkörben nevetséges módon bármely, számára ké-
nyelmetlen kérdés fölvetésében személyiségjogainak megsértését fedezi fel, a-
mely a maga polgári fogalmait fonák módon az értelmiségi szerepkörre alkalmaz-
za, és annak következményeként az emberi jogokkal a szellemi szabadságot korlá-
tozza, azaz helyzetével visszaél, s amely emiatt egyszerűen képtelen bármiféle 
elvi vitára, amelynek talaján bármely véleménycsere hol visszataszító gyalázko-
dásba, hol bürokratikus semmitmondásba, illetve üres társasági udvariaskodások-
ba fullad. Aki valóban értelmiségi, vagy aki polgár létére is szellemi pozíción áll, 
annak eszébe sem jut, hogy bárki is mások szellemi megnyilatkozásai által jogai-
ban vagy személyiségében sértve érezheti magát. Hát nincs igazunk, ha e kusza, 
irracionális vélekedésben és viselkedésben annak a bizonyítékát látjuk, hogy pol-
gári nézőpontból nem lehet a problémákban kiigazodni, és ha úgy találjuk, hogy 
a lehetőségeit meghaladó feladattal viaskodó polgár lát úton-útfélen rémeket, 
gondolja azt, hogy minden emberi megnyilvánulás ideologikus, hogy szellemi és 
gyakorlati megnyilatkozások, polgári jog és értelmiségi felelősségvállalás között 
nincs mód különbséget tenni, s keveri össze ily módon a szezont a fazonnal. 

De ha nincs is igaza a polgárnak (igaza egyébként is csak az értelmiségi-
nek lehet, hiszen csak az értelmiségi képviseli az igazságot, a saját lehetőségeinek 
határait megtapasztaló polgár, mint tudjuk, az igazságot zárójelbe teszi, és mint-
egy önkritikusan lemond annak képviseletéről), védekezése, aggodalma, érdekeiről 
való gondoskodása még lehet nagyon is jogos, még lehet nagyon is igazságtalan, 
ha bárki őt az általa birtokolt pozícióból kiszorítani akarja. Szabad-e a tisztesség 
és a műveltség polgárerényének jelentőségét kétségbe vonnunk, tisztességes és 
művelt polgárokat szerzett jogaikból kiforgatnunk az igazság érvényesítésének állí-
tólagos értelmiségi jelszavával? Értelmiségi ilyesmit nem tehet, nem értelmiségi 
az, aki ilyesmivel próbálkozik, és nem igazság már az, ami jelszóvá válik. Dehát 
nem'is lehet esélye sem az igazságnak, sem az értelmiségnek a polgári jogérvé-
nyesítéssel szemben, nem követhet el nagyobb hibát az ontikus kultúrtörténet 
művelője, mint ha elveit megtagadva a polgár pozíciójába téved, mint ha a polgárt 
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úgymond a saját terepén saját fegyverével akarja megverni. A polgárnak ettől a 
lehetőségtől nem félnie kell, hanem ha éppen ellenségesen, értetlenül szemléli az 
ontikus kultúrtörténet próbálkozásait, hát erre az eshetőségre kell várnia, mert ha 
bekövetkezik, ha a jogsértés a magát értelmiséginek nevező renitens szakmabelire 
rábizonyul, a szakmai érdekeket érvényesítők falanxa, az azonos ipart űzők céhe 
ország-világ előtt lehetetlenné teszi a rend megbontóját. 

Milyen értelmiségi az, aki a tisztességet és a műveltséget (a polgárt) ma-
gában és másokban nem értékeli, aki a tisztesség és a műveltség ápolása céljából 
létrehozott intézményeket negligálni akarja? De fordítva is megkérdezhetjük, mi-
lyen polgár az, aki a szellemi tevékenységet iparszerűen megszervezhető mozza-
natokra redukálja, aki az általa nyújtott teljesítményt maximálisnak tüntetve fel, 
az ő szerepkörét meghaladó értelmiségi szerepvállalás lehetőségét és szükséges-
ségét kétségbe vonja? A polgárnak önmagával és a világgal való ezen meghason-
lását nem egyszerűen a polgári kvalitások, a tisztesség és a műveltség elapadásá-
val magyarázzuk, és ezért e jelenség láttán polgár módjára nem moralizálunk, ha-
nem a polgár látókörén kívül eső kultúrtörténeti ok megvilágítását, a polgár szá-
mára beláthatóvá tételét tekintjük feladatunknak, és az emberi dolgoknak a kultú-
rát nem tisztelő polgár horizontját meghaladó rendjére utalva, meg vagyunk győ-
ződve arról, hogy jelenbeli megnyilvánulásainak abnornmális voltát, egyfelől tisz-
tessége és műveltsége, másfelől saját léte ontikus határainak megtapasztalása 
(kultúratisztelete) révén a polgár be tudja és be fogja látni. 

Az ontikus kultúrtörténet nem "vádolja" a polgárt, csupán azt a szemléleti 
leszűkülést világítja meg, amely a kultúratisztelet hiánya, elmaradása miatt előállt, 
csupán azt igyekszik megmutatni, hogy a polgár szemléletének leszűkültsége mi-
att nem képes szerepét értelmezni. Nincs itt másról, többről szó, mint arról, hogy 
míg mondjuk a szellemi teljesítmény objektív, egzakt mérésére való törekvés het-
ven-nyotcvan évvel ezelőtt alkalmas mankónak bizonyult, jól ellensúlyozta a pol-
gári mentalitás kizárólagossá válása miatt bekövetkezett szellemi kompetencia-
vesztést, és jól szolgálta káros következményei kivédésének ügyét, ma az idő tel-
tével, a kultúrtörténeti problémahelyzet megváltozásával annak dogmatikus, értel-
metlen alkalmazása a továbblépés akadályává, a szellemi mozgás elviselhetetlen 
fékezőjévé vált. Ma már aligha halogatható annak az alapigazságnak a kimondása, 
hogy szellemi kérdésekben a polgári nézőpont elsőbbsége egyszerűen nem 
tartható. 

Bár a polgárt tulajdonképpen nincs miért vádolnunk, és csak az amúgy is 
értelmetlen helyzet összekuszálását vonhatja maga után, ha negatív tapasztalata-
inktól megzavartan a polgár "hatalmának megdöntésére" szólítunk fel, arra na-
gyon is helyénvaló figyelmét felhívnunk, hogy a jelen helyzet kétértelműsége, a 
jelenleg érvényesülő formuláknak a tényleges problémahelyzetben való alkalmaz-
hatatlansága, a világkép működtetéséről gondoskodó polgár belső bizonytalansá-
ga, időről időre kitörő hisztériái a rossz szándékú, sem nem tisztességes, sem nem 
szakszerű, a polgári követelményeket sem kielégítő mesterkedéseknek micsoda 
melegágya lehet, és mekkora teret nyithat a tényleges döntéshelyzetben lévő, 
alapjában korrekt, tisztességes polgárok megtévesztésének, manipulálásának. 
Abban a személytelen struktúrában, amelyben mindenki fel van mentve a sze-
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mélyes felelősségvállalás kötelessége alól, ahol normálisnak tűnik a saját érdek 
érvényesítése közben a lelkiismerettel kötött kompromisszum, sőt ahol a szemé-
lyes felelősségvállalás igényének kinyilvánítása az egyik legnagyobb vétségnek 
számít, ott egyrészt képmutató módon szinte mindenki tisztának gondolhatja ma-
gát, másrészt a rendszerben érvényesülő egyetlen tisztátalan szándék, ha elég dör-
zsölt, ha elég agyafúrt, árnyékát többé-kevésbé mindenkire rávetheti. A szubjektív 
önkényt kikapcsolni akaró egzaktság és objektivitás nagyon könnyen ellentétébe 
fordulhat, a lehető legostobább és a lehető leggonoszabb szándék médiumává vál-
hat, esetről esetre a butaság és a rosszindulat olyan keverékét hozhatja létre, 
amellyel szemben a legjobb akarat is tehetetlennek bizonyulhat, hiszen az elvek 
tisztázatlansága, meg nem fogalmazódása esetén az ötletadók törvényszerűen a 
rendszeren kívül maradnak, ugyanis így élhetnek a leginkább vissza a szabályokat 
misztifikáló és a saját rendszerének túszává váló polgár naivitásával és befolyásol-
hatóságával. 

Most, amikor az ontikus kultúrtörténet egykori vitapartnerei többé nem 
vitatkoznak, hanem intézmények és testületek sáncai mögé húzódva már fölcse-
rélték "a kritika fegyverét a fegyverek kritikájával", bármennyire is kényelmetlen 
számunkra, és bármennyire — be kell vallanunk — nem-szándékunk szerint men-

- - — n e k a dolgok, ahelyzet megváltozását van okunk valamely sajátos természetű si-
kerként elkönyvelni, amennyiben a korábbi hamis, felemás helyzetből való kilépést 
jelenti, amennyiben mégiscsak leleplező a szellemi pozíció látszatának látványos 
feladása, illetve mégiscsak eredmény az ontikus kultúrtörténetnek legalábbis el-
lenfélként való elismerése, ha már vitapartnerként váló elismerésünkre a jelzett 
körülményekből adódóan önhibánkon kívül nem számíthatunk. Siker az is, hogy 
a korábban ezoterikusnak, sterilen szellemi érdekűnek, az úgynevezett valós, gya-
korlati kérdésektől doktrinér módon elzárkózőnak, nehézkesen és ügyefogyottan 
elméletieskedőnek csúfolt ontikus kultúrtörténet anélkül, hogy eredeti intenciójáról 
megfeledkezett volna, közéleti irányultságot vett, hogy a vitapartner viselkedésé-
ben beállt fordulat tanulságait értékesítve például demokrácia és polgárosodás 
kérdéseiben tudott és kényszerült nyilatkozni. 

Az ontikus kultúrtörténet kínálta nézőpontról arra a belátására jutunk, 
hogy nincs demokrácia, nincs demokratikus közélet ott, ahol a polgárt megillető 
jogok mellett nem ismerik el az értelmiségi felelősségvállalási készséget, ahol a 
saját jogaikat hisztériásán védelmező polgárok mindenáron el kívánják foglalni a 
felelős értelmiségi pozíciókat, illetve ahol az ezen pozíciókat betöltő emberek a 
korszellemtől megtévesztetten helyzetükhöz nem illő módon, polgári stílusban te-
vékenykednek, és még a polgári kultúratiszteletről is megfeledkeznek. Ott csak 
a demokrácia formájába öltöztetett jogi diktatúra lehet, olyan nevetséges káosz, 
ahol a pozíciókat betöltők, a döntéseket hozók sajnáltatják magukat azokkal, akik-
nek kárára döntéseik megszületnek, és panaszkodnak képmutatóan lehetőségeik 
behatároltságára, az igazság érvényesítésének lehetetlenségére, mintha még ma 
is olyan formálisan meghirdetett diktatúra volna, amilyen az elmúlt évtizedekben 
volt. Mivel a magunk részéről szilárdan hiszünk a demokráciában, abban, hogy a 
korábbi arisztokratikus berendezkedések letűntével egyedül a demokrácia tekint-
hető a lét rendje, az emberi természet szerint valónak, a hisztériás ideologikus 
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óvások tudomásulvételére semmiféle okot nem látunk, és bízunk abban, hogy a 
szellemi, elvi-eszmei kérdések megvitatása a mai heves ellenállás dacára a jövő-
ben kikényszeríthető, hogy a viták eldöntésére hivatottak előbb-utóbb helyzetük 
magaslatára emelkednek, a korszellem által rájuk kényszerített hivatalnoki vagy 
ideológusi, politikusi maskarát magukról levetik, tisztükben annak rendje és módja 
szerint járnak el. 
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SZÜKSÉGKÉPPEN PRÓFÉTÁVÁ KELL VÁLNIA AZ ONTIKUS 
KULTÚRTÖRTÉNÉSZNEK? 

Szubjektív reflexiók Fejér Ádám "Ki miért fél az ontikus kultúrtörténettől? 
* című írásáról 

Fejér Ádám írásának már a címe egy logikai implikációt foglal magában: 
azt sugallja, hogy egyesek félnek az ontikus kultúrtörténettől. Persze ő maga tud-
ja a legjobban, hogy ha valakik félnek valamitől, akkor az nem az ontikus kultúr-
történet: e félelemnek sokkal prózaibb, sokkal könnyebben megragadható okai 
vannak. Nem arról szól tehát az írás, hogy egyesek nem értik, félreértik, kiforgat-
ják az ontikus kultúrtörténetet, ellehetetlenítik, visszaélnek vagy szembeszállnak 
vele, hanem hogy félnek tőle. "... az immár jó néhány éve folyó viták során a po-
zíciónkat el nem fogadó vitapartnerek elmaradása, valamint ezen elmaradás moti-
válatlansága miatt arra a belátásra kellett jutnunk, hogy az álláspontunkkal szem-
ben felhozható érvek kimerültek, s a továbbiakban értelmetlen a velünk nem. vitat-

_ kozókat dialógusra képes vitapartnerként kezelnünk" — vonja le a fájdalmas, de 
józan, a kialakult új helyzetet felmérő következtetést. A vitapartnerek elmaradá-
sát, a dialógus megszűnését a magam részéről én nem látom ennyire motiválat-
lannak, és a fő okokat nem is az ellenérvek kimerülésében vélem felfedezni. Maga 
a jelenség az érdekes, és más aspektusból szemlélve a dolgot az okok sokkal 
összetettebbek. 

Az ontikus kultúrtörténet és az ezzel szorosan összefüggő — vagy össze-
függésbe hozható — problémák hosszú idő óta állnak fejér Ádám érdeklődésének 
középpontjában. Hosszú évek óta fáradozik azon, hogy kidolgozzon egy viszony-
lag koherens, ontikus alapokon álló kultúrakoncepciót, amit — teljesen érthető 
módon — szeretne meg- és elismertetni a szélesebb szakmai (és nem szakmai) 
közönséggel is. Olyan kérdések állnak vizsgálódásának középpontjában, hogy me-
lyek a kultúra mai értékvesztésének okai és előzményei, hogyan fogalmazható 
meg korunk értelmiségének szerepe és felelőssége a kultúra, a műveltség megőr-
zésében és továbbadásában, hogyan lehetne fenntartani, átmenteni a műveltsé-
get, a humán kultúrát a mai, egyre inkább technicizálódó, egyre szcientistább, 
egyre pragmatikusabb világunkban, miképpen lehetne megakadályozni a kultúra, 
a szellemi értékek inflálódását, miféle új értékek teremthetők a régiek helyébe stb. 
Nézeteit, gondolatait Fejér Ádám évek óta próbálja megvitatni, megütköztetni 
egy-egy adott "szakma", "szaktudomány" prominens képviselőivel, ellenérveiket 
fontolóra veszi, megpróbálja beilleszteni egyre kialakultabbnak tűnő elkép-
zelésrendszerébe, tudja, mit képvisel, és meggyőződése, hogy amit képvisel, az 
"jó ügy". 

És mégis, furcsa módon egyre nagyobb értetlenséggel, egyre fokozódó 
türelmetlenséggel találja magát szembe, pedig — amint ezt magam is tanúsítha-
tom — beszélgetőpartnerei között voltak már irodalmárok, nyelvészek, stiliszták, 
történészek, teológusok, filozófusok, jogászok, sőt építészek, matematikusok és 
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fizikusok is. Fejér Ádám részéről mindvégig érzékelhető volt az a törekvés, hogy 
egy-egy, nem az ő saját szakmájába vágó kérdést megvitasson beszélgetőpartne-
reivel: íme, a ti szakmátokat én így látom, nézzük, mit szóltok hozzá. 

Az elmúlt évek során magam is legalább két tucatnyi ilyen "beszélgeté-
sen" vettem részt, és mindig csodáltam Fejér Ádámban azt a mazochizmussal ha-
táros toleranciát, amellyel igyekezett megosztani gondolatait vitapartnereivel és 
olykor igencsak népes hallgatóságával, ám egy idő után láthatóvá vált ennek az 
erőfeszítésnek a kudarca is: a lendületesen induló dialógus egyre inkább kommu-
nikációra képtelen "süketek párbeszédévé" kezdett válni, egyre abszurdabb, egyre 
semmitmondóbb lett, végül teljesen kiüresedett. Az ellenérvek elfogyni látszottak, 
a "vitaest" hirtelen abbamaradt. 

Mindez az én számomra azzal a tanulsággal szolgált, hogy itt egy tipikus 
magatartásformával óllunk szemben: az úgynevezett "szakemberek" többsége tel-
jesen bezárkózik saját szakmájának egyre szűkülő keretei közé, elveszíti nyitottsá-
gát más, az övétől eltérő nézetek, álláspontok be- és elfogadására, a szakma biz-
tos fedezéke mögé bújva utasítja el az övétől eltérő megközelítésmódot, és megle-
hetősen idegesen reagál Fejér Ádám koncepciójára, amely kimondja, hogy ez az 
álláspont nem fogadható el értelmiségi magatartásként. Igaza pedig csak az "ér-
telmiséginek lehet, hiszen csak az értelmiségi képviseli az igazságot", a polgár 
viszont féltve őrzi megszerzett tudását, az e tudás ellen irányuló érveket sértett 
hallgatásba burkolózva vagy intrikákba menekülve hárítja el magától. A polgárnál 
szellemnek, gondolatnak, nyitottságnak/toleranciának, befogadókészségnek nyo-
mát se látjuk: pozitivista módon halmozza fel szakmájának ismereteit, "hallgatás-
ba burkolózó, gyanakvó vagy ellenséges vitapartner" válik belőle, aki "szellemileg 
terméketlen, és csupán gyakorlati erőfeszítéseket (intrika, adminisztratív lépések) 
képes alkalmazni" egy általa meg nem értett s éppen ezért elfogadhatatlan gondo-
latrendszer térnyerésének megakadályozására. 

Nem hiszem, hogy messze járok az igazságtól, amikor megkockáztatom 
azt a kijelentést, hogy az ontikus kultúrtörténet ellenzői nem magától az ontikus 
kultúrtörténettől félnek. Hanem az újtól, a mástól, a szokatlantól, az "érthetetlen-
től" . És talán nem is annyira félnek, mint inkább féltenek valamit. Féltik a hatal-
mukat, a nehezen megszerzett pozícióikat. Azt az "autorité"-t, amelynek megszer-
zéséért annyit fáradoztak. Valójában tehát az újtól félnek, a mástól és attól, hogy 
ez az új, ez a más a hatalmukat veszélyezteti. Hiszen ez az új más nyelven szól 
arról, amit ők a sajátjuknak vélnek. Félnek attól, hogy amit felépítettek, az talán 
mégsem érvényes. Hiszen kikezdhető. Talán máshogyan is megközelíthető. Mert 
már nincs meg bennük az a távolságtartás, az a "dimension critique", amellyel sa-
ját tudásukat kellene kezelniük. Mert lehet, hogy még sincs igazuk. Hogy talán 
máshogy is nézhető az, amit ők emígy látnak, emígy gondolnak. Különböző nem-
zetközi rendezvényeken, fordításelméleti-nyelvészeti konferenciákon gyakran volt 
alkalmam tapasztalni azt, hogy némely elméletgyártók milyen mélységesen meg 
vannak győződve saját elméleteik helyességéről. Miközben saját maguk egyetlen 
sort sem fordítottak, szent elhivatottsággal hirdetnek úgynevezett "erős hipotézi-
seket" a fordításról, amelyek — mint tudjuk — se nem ellenőrizhetők, se nem cá-
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tolhatók. Engem ez a saját tudásukba vetett mélységes hit mindannyiszor furcsa 
idegenkedéssel, félelemmel töltött el. 

Mondhatja persze valaki, mint Dukkon Ágnes tette, hogy ez a veszély Fe-
jér Ádámra is leselkedik. Önmagában feltétlenül tiszteletet érdemel az a tény, 
hogy ennyire meg van győződve az ontikus kultúrtörténet helyességéről, érvé-
nyességéről, igazságáról, s ilyen makacsul próbálja szembesíteni az "értetlenkedő 
szakma" hivatásos képviselőivel. Tevékenységét akár egyfajta kultúrmissziónak 
is felfoghatjuk. Ezen az úton haladva azonban előbb vagy utóbb prófétává fog 
átalakulni. Akárcsak Zarathustra, ő is lejön a hegyről, és hirdeti tanait, mit sem 
törődve értetlenkedő hallgatósága gúnyolódásaival. Hiszen a tipikus próféta-sze-
rep pontosan ez: az elhivatottság, a kinyilatkoztatás, a szolgálat. "A prófétaság 
nem vonzó hivatás, ha egyáltalán lehet e szót alkalmazni rá. A próféta nem önma-
ga elhatározásából lesz. Nem jelentkezik prófétának, de születés vagy társadalmi 
előjog útján sem örökölheti azt. A próféta prófétának kényszerül lenni. Ezt az 
antidemokratikus, antihumánus eseményt nevezi a Biblia elhívásnak" — olvashat-
juk Kádár Ferenc gondolatébresztő írásában (az én kiemelésem). Idéznék még né-
hány mondatot ebből az írásból: "A prófétalét alaphelyzete a harc. (...) Szent in-
dulattal, szenvedéllyel, néha nyers_dühvel beszél népének dolgairól. (...) Küldeté-
sének tártalma szerint nem újító, hanem inkább értékőrző. (...) A próféta hatalma 
a küldetésében van. (...) Nem attól próféta valaki, hogy látja a jövőt. Sokkal in-
kább, hogy látja a jelent. A prófétának tiszta látása van." stb. Be kell vallanom, 
minél többször olvasom újra ezt az írást, annál kevésbé tudok elszakadni attól a 
gondolattól, hogy a mai értelmiséginek szükségképpen ilyen prófétává kell válnia, 
annak minden negatívumával egyetemben. És ezt a prófétalétet — mivel mást 
nem tehet — fel kell vállalnia, el kell fogadnia. Lejön a hegyről, kinyilatkoztat, hir-
deti tanait, amelyek érvényességéről, igazságáról szent meggyőződése van. Ha 
ő, a próféta az egyedüli igazság (isztyina) letéteményese és kinyilatkoztatója, ak-
kor nem érheti be részigazságokkal, apró-cseprő hétköznapi igazság-morzsákal 
(pravda). 

Fejér Ádám szemléletesen írja le a mai értelmiségi-sorsot, amely bizonyos 
értelemben prőfétasors. Maga is tudja, vigyáznia kell arra, hogy az általa képviselt 
és hirdetett nézetrendszer — ez a szent és rendíthetetlen igazságtudat — ne ve-
zessen valamiféle szellemi-intellektuális inkvizícióhoz, másfelől ne válhassék meg-
merevedett dogmává. Mert mindkét esetben ő maga válik olyanná, mint akik ellen 
harcba indul. A szóban forgó veszély elháríthatóságának, az igazság képviselhető-
ségének feltételeiről töprengve vezette be az értelmiségi és polgár fogalompárt, 
amely szerint értelmiségi az, aki a kultúrhagyományban, a kultúrtörténetben, a 
szellemi alkotásokban megtapasztalt igazság képviseletét vállalja, vagyis nem 
gondolja, hogy az igazsághoz csak fogyaszthatósága, érvényesíthetősége mérté-
kében kellene ragaszkodnia. Polgár viszont az, aki az igazság tapasztalatát nem 
vállalja, aki meggyőződését nem képes kifejteni, akit árnyékként kísér véleménye 
dogmává merevedésének, igazával magára maradásának réme, s ezért óvakodik 
a személyes fellépéstől. Értelmiségi az, aki — mint a bibliai próféták — mélysége-
sen hisz az igazság erejében, és akít hite ép, értelmes fellépéshez segít. Polgár az, 
aki mint Nietzsche Zarathustrája a hallgatóság gúnyolódásainak áttörését lehetet-
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lennek gondolja, akinek makacs kitartása, mint a Dukkon Ágnes által idézett Rasz-
kolnyikov elszántsága is hitetlen, és ezért értelmetlen; de szereptévesztett polgá-
rok a londoni Hyde Park sarkában, a Speakers' Corneren rekedt hangon ordítozó 
botcsinálta szónokok is, akiket általában senki sem hallgat 1 5-20 percnél tovább. 
A közfelfogással ellentétben Fejér Ádám úgy gondolja, hogy ha következetesen 
ragaszkodunk az értelmiségi fellépés általa kimutatott és rajta is számonkérhetó' 
kritériumaihoz, akkor a gondolkodásunkat és szellemi életünket, közéletünket meg-
bénító veszély elhárítható. Az ajánlat megfontolandó, talán érdemes lenne kip-
róbálni. 

"A múlt század nyolcvanas és kilencvenes éveiben magam is a saját bőrö-
mön tapasztaltam, hogyan érzi magát az a kutató, aki tudja, hogy egy magasabb 
rendű gondolat birtokosa, és észre kell vennie, hogy felhozott alapos indokait nem 
fogadják el, mivel saját hangja túl gyenge ahhoz, hogy a tudományos világban 
meghallgatásra találjon. Olyan emberek tekintélyével szemben, mint Wilhelm Ost-
wald, Georg Helm, Ernst Mach, akkoriban egyszerűen nem lehetett érvényesülni" 
— írja Max Planck egy 1 933-ban tartott előadásában, majd keserűen hozzáfűzi: 
"Valamely nagyszabású tudományos gondolat nem úgy szokott elterjedni, hogy 
ellenzői fokozatosan megtérnek — Saulusból igen ritkán lesz Paulus —, hanem in-
kább úgy, hogy az ellenfelek lassankint kihalnak, és a felnövekvő nemzedék eleve 
hozzászokik az eszméhez" (Max Planck: Válogatott tanulmányok, Bpest, 1982, 
171-172.old.). Itt is erről lenne szó? Ez lenne a jövő? Fejér Ádám egy "magasabb 
rendű gondolat birtokosaként" próféta módjára hirdeti az igazságot, miközben 
szép csöndben arra vár, hogy ellenfelei kihaljanak? Egy ilyen feltételezés ellen — 
biztos vagyok benne — ő maga tiltakozna leginkább. De ha mégsem ezt tenné, 
akkor figyelmébe kellene ajánlanunk egy fontos distinkciót. Max Planck az új fizi-
káról, a modern fizika koncepcionális-terminológiai megújításáról beszél, arról az 
"új nyelvről", "új szemléletmódról", amelyet annak idején csak nagy nehézségek 
árán lehetett elfogadtatni a klasszikus fizika akkori korifeusaival szemben. Igaz, 
az ontikus kultúrtörténet nem egzakt, mérhető természettudomány, hanem objek-
tív bizonyítási eljárásokkal nehezen igazolható társadalomtudományi irányzat, 
megközelítésmód, módszer, de ha csak a legcsekélyebb esélye is van annak, hogy 
— mint az ontikus kultúrtörténet állítja — az igazság tapasztalata a művek szöve-
gére támaszkodva intellektuálisan megvilágítható, s ha annak révén a mai szkepti-
kus vélekedéssel ellentétben az értelmiségi fellépés mégis lehetséges, és ha ez a 
polgári érdekérvényesítés gyakran sötét, kaotikus jelenségeivel szemben szemé-
lyességet és szellemi indíttatást igénylő közélet kialakulásához vezethet, akkor az 
ügy nem reménytelen. Miért ne lenne értelme mindezt komolyan megfontolni? 
Biztos, hogy jobb lenne, mint "az intézmények és testületek sáncai mögé húzó-
dó", a nyílt párbeszéd, a vita elől mereven elzárkózó "szaktudomány" képviselői-
nek gyanakvó, intrikáló magatartása. 
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A NUDISTA TELEPEN NINCS ZSEBTOLVAJLÁS 
Beszélgetés jogról, politikáról, kultúráról Nagy Károly nemzetközi jogásszal 

K.I.A.: Professzor úr, mostanában a jogásztársadalom igencsak fontos 
szerepet játszik a közéletben, a politikában is, és sokszor hallunk arról, hogy az 
igazságszolgáltatás reformja napirenden van a többi jogalkalmazó szervvel egye-
temben. Ezek szerint igazságszolgáltatás és jogalkalmazás eltérő fogalmakat ta-
kar, vagy mégis van valamiféle kapcsolódás e két kategória között? 

N. K.: Nos, az igazságszolgáltatás és a jogalkalmazás nem ugyanazt jelenti, 
de közöttük szoros kapcsolat van, ugyanis az igazságszolgáltatás egy részét jelen-
ti a jogalkalmazásnak. Maga a jogalkalmazási fogalom is többféle értelemben 
használható. Legtágabb értelemben a jogalkalmazás a jog érvényesítését jelenti, 
a jognak megfelelő magatartás kifejtését és ebben az egész társadalom részt-
vesz, hiszen amikor valaki vásárol egy ingatlant, vagy egy mosógépet, akkor tör-
vényadta jogával él, tulajdonszerzési jogát érvényesíti, aki pedig eladta, az.a tu-. 
lajdonból-fakadó jogával élt, hogy tudniillik tulajdonával mindenki szabadon ren-
delkezhet. Szűkebb értelemben jogalkalmazás alatt azt az állami tevékenységet 
értjük, amely a jogszabályok gyakorlati megvalósulására, érvényesítésére szolgál. 
Minden állami szerv működése tulajdonképpen jogalkalmazás, tekintve, hogy a jog 
szabályai szerint kell a szervnek működnie. Tehát amikor egy állami szerv, mond-
juk önkormányzat segélyt utal ki egy rászorultnak, vagy azt megtagadja, amikor 
kiad egy építési engedélyt, akkor jogot alkalmaz, jogi igényt érvényesít, és ennek 
következtében ez mind-mind a jogalkalmazás fogalmába tartozik. A jogalkalma-
zásnak azután egy speciális esete, egy része az úgynevezett igazságszolgáltatás 
is, ezt csak konkrétan meghatározott állami szervek végzik, ilyen a bíróság, az 
ügyészség, a rendőrség és részben az önkormányzat is. Miért hívják ezt igazság-
szolgáltatásnak? Hogyan alakult ki ez a név? Nos, ezek a szervek ellentétes 
érdekű, jogi vitában álló peres felek között döntenek, akik rendszerint egymással 
ellentétes állítást is közölnek a hatósággal. Például "X" azt közli, hogy neki "Y" 
100,-Ft-tal tartozik, "Y" ezzel szemben azt mondja, hogy már régen megadta. "X" 
megvádolja "Y"-t, hogy elszántott a földjéből egy félmétert, "Y" ezt tagadja, vagy 
hogy közöttük a szerződést azért kell érvényteleníteni, mert "Y" őt megtévesztet-
te. Az igazságszolgáltatás ezt az ellentétes érdekek közötti vitát jelenti, amelyet 
a hatóság valamilyen formában eldönt, azaz a szembenálló felek egyikének, vagy 
másikának igazat ad, innen alakult ki az a kifejezés, hogy igazságot szolgáltat 
valamelyik félnek. 

K.I.A.: Konkrétabban fogalmazok. Úgy érzem, hogy aki a civil szférában 
mozog, annak a tevékenységét, a normarendszernek való megfelelését a törvény, 
ha tetszik, sokkal inkább nyomon tudja követni, mint a gazdasági szférában moz-
gókét. 

N. K.: Ezesetben természetesen nem polgári igazságszolgáltatásról, hanem 
úgynevezett büntető igazságszolgáltatásról van szó. Itt nem két egyenrangú fél 
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áll egymással szemben, hanem az egyén és az állam. A vita tárgya pedig az, hogy 
megsértette az egyén a társadalommal szembeni kötelezettségét, vagy sem. For-
mailag a hatóság itt is arról dönt, hogy kinek van igaza, az állam által képviselt 
társadalomnak, vagy az egyénnek, a döntésének a lényege az, hogy állást foglal, 
elkövette-e a vádlott a terhére rótt cselekményt. Ezt a tevékenységet is igazság-
szolgáltatásnak nevezzük, noha nem mindig biztos, hogy tényleg igazságot fog 
szolgáltatni az eljárás végeredménye, hiszen a vádlottat felmenthetik, akkor is, 
ha ő követte el a cselekményt, csak éppen nem sikerül rábizonyítani, vagy előfor-
dulhat az is, hogy elítélik, holott nem is ő követte el a cselekményt. Ez az úgyne-
vezett igazságszolgáltatáson belül kikerülhetetlen jelenség, akkor jó ennek a 
színvonala, hogyha minél kisebb arányban fordulnak elő ilyen esetek. Az úgyne-
vezett jogállamban például elvileg ez a helyzet, ahol társadalmilag a jognak igazsá-
gosnak kell lenni, de ez csak a szabályok többségére vonatkozik. Olyan jogrend-
szer, amelyik mindenkinek egyszerre az érdekét szolgálja, nincsen. 

K.I.A.: A jogállamban a jog valamilyen normát jelent, tehát valamit meg-
enged, valamit nem. Az állam pedig épp az az intézmény, amelyet egy szabadság 
eszme, vagy éppen a szabadelvú'ség a legminimálisabbra szeretne korlátozni, te-
hát visszaszorítani. A minimális állam a szabadelvú'ség egyik központi gondolata. 
Tehát egy jogállam ehhez képest éppen a korlátozásokat vagy a törvények érvé-
nyesítését hangsúlyozza, szemben a szabadság "költői" felfogásával. 

N.K.: Magyarországon mindenki, aki munkából és bérből él, adóköteles, 
akkor is, ha keresménye elég alacsony, ugyanakkor a prostituáltak, akik könnyen 
megkeresnek 1,5-2 millió forintot, ebből egy fillér adót nem fizetnek a jogszabály 
rendelkezéseinek hiányosságai miatt. Most ez nálunk egy megengedett tevékeny-
ség, de nem merték a honatyák vállalni annak ódiumát, hogy akkor vállalkozói i-
gazolványt kellene adniuk a hölgyeknek és annak alapján őket adófizetésre is le-
het kötelezni, mint bármilyen más vállalkozót. Itt most a jogban hiba van és ennek 
következtében az adóra vonatkozó rendelkezések nem teljesen igazságosak. 

K.I.A.: Tudjuk és saját bőrünkön érezzük is, hogy a politika hatással van 
a jogalkalmazásra és viszont. Professzor úr nemzetközi joggal foglalkozik, ahol 
talán még erőteljesebben nyilvánul meg az, hogy az uralmon lévőknek az érdekeit 
szolgálja a jog, még ha közvetlen befolyásolás nincs is. 

N.K.: Ez valóban érdekes kérdés, az, hogy kit szolgál a jog? A jog elvileg 
mindenkire vonatkozik, sőt egyenlően vonatkozik, azonban ezek a szabályok nem 
feltétlenül szolgálják minden esetben az egyén érdekét. A jog a társadalom érde-
két igyekszik védeni általános jelleggel, ugyanakkor tartalmát az uralmon lévők 
szabják meg, maguk alkotják a jogot is, amely elsősorban azért az ő érdeküket 
szolgálja. De a jog sok szempontból közömbös hatalmi eszköz, attól függ, hogy 
ki alkalmazza kivel szemben ugyanazt a szabályt. Talán legjobban a puskához le-
het hasonlítani. Bárkire lehet lőni és ez nem a puskától függ, hanem attól, aki el-
húzza a ravaszt. A jognál is hasonló a helyzet. Ugyanazzal a szabállyal egészen 
más cé|t is lehet biztosítani, megvalósítani. Ami a nemzetközi jogot illeti, elsősor-
ban abban különbözik az államon belüli jogtól, hogy ezt több állam alkotja, az 
államok az alanyai, és az államok közötti jogviszonyokat rendezi. Az államok fö-
lött viszont, ellentétben a belső joggal nem áll egy szuperállam, amelynek érdekét 
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ezek a szabályok védenék, ennélfogva a jogi konstrukciója más, mint az államon 
belüli jognak, de azért ez a nemzetközi jog sem mentes a politikától. Hogy a politi-
kai érdekek egy bizonyos jogintézménynek a tartalmát mennyire befolyásolhatják, 
hadd hozzam fel példának a népeket és nemzeteket megillető önrendelkezési jo-
got, amelyet Wilson amerikai elnök, aki személyesen vezette az Egyesült államo-
kat a Párizsi Békekonferencián elsőrendű fontosságúnak nyilvánított, de alkalma-
zását csak Európában és a határok megalkotására vonatkozólag látta szükséges-
nek, a gyarmatokra nézve elképzelése szerint ez az önrendelkezési jog egyáltalán 
nem alkalmazható. 

K.I.A.: Azt hiszem, a XX. században magyar probléma is, hogy jelentős 
népesség szakadt a határon túlra és ezek a magyarok egyrészt szeretnének része-
sedni az őket állampolgárként számontartó ország jogaiból, de kisebbségi jogokra 
is igényt tartanának. 

N.K.: Nos, a kisebbségi jog tulajdonképpen az I. Világháború útán keletke-
zett, ahol stratégiai okoknál fogva a határokat nem a nemzetiségeket elválasztó 
vonal mentén húzták, sok helyen ez nem is lett volna lehetséges, hanem elsősor-
ban az utódállamok érdekét vették alapul. Következésképpen jelentős kisebbségi 
tömegek kerültek idegen uralom alá^ Magyarország jelenlegi kormányzata és az 

~ előző kormányzat is örökölte azt a helyzetet, amin változtatni valószínűleg nem 
lehet. A Szlovákiával megkötött alapszerződést ugyan aláírták, a romániai azon-
ban megfeneklett. Ennek több minden oka van, elsősorban az, hogy a romániai 
uralkodó pártok több szavazatot szereznek nacionalista, mint magyarbarát politi-
kával. Ezt konkrétan ki is fejezték: a magyarok önkormányzatának biztosításával 
minden magyar rájuk szavazna, és ez jelentene 800 ezer szavazatot, ezzel szem-
ben 3, vagy 4 millióan ellenük szavaznának, ami számukra kínos dolog. Ennek kö-
vetkeztében bizonyos kötelezettségek vállalására, úgy néz ki, egyelőre nem haj-
landók. Hozzáteszem egyébként, hogy tökéletes, jó kisebbségi szerződést nem 
lehet alkotni, mert nincs az a szerződés, amelyet ki ne lehetne játszani. 1968-ban 
kiderült, hogy például Galántán nincsen magyar nyelvű elemi iskola, és ennek az 
oka az, hogy annak idején a szülők nem kérték ilyen iskola felállítását. És ez így, 
ahogy mondom, igaz is. Csakhogy miért nem kértek? Mert az iskolabiztos közölte 
a szülőkkel, hogy nála két lista van. Az egyikre fel kell írni azokat, akik gyerekü-
ket magyar iskolába akarják adni, de akkor fej kell, hogy írja a szülők nevét egy 
másik listára is. Ez pedig azok nevét tartalmazza, akik a jövő héten 40kg-os cso-
maggal az osztravai bányákba mennek dolgozni. És csodálatos módon egyetlen 
magyar szülő sem akarta magyar iskolába íratni a gyermekét. 

K.I.A.: A jog társadalmi viszonyokat szabályoz. Hogyan tudja, egyáltalán 
képes-e követni a rohamléptekkel változó, alakuló társadalmi viszonyokat, vi-
szonyrendszert, a jogalkotás és a jogalkalmazás a mai Magyarországon? 

N.K.: A társadalmi viszonyok változása tényleg gyors általában is, a mos-
tani időszakban pedig különösen, de azt lehet mondani, hogy különösen gyors a 
jogalkotás tempója is. Az a törvénymennyiség, amit a Parlament elfogad, igazán 
imponáló volt már a rendszerváltást követő Antall-kormány idején, és jelenleg is 
az. Tehát az Országgyűlés igyekezetében nincs hiány. Amit máshol 5-6 év alatt 
fogadnak el, az nálunk 1-1,5 év alatt ment keresztül, ennek lett aztán a következ-
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ménye a rendkívül sok rossz, vagy menetközben módosítandó törvény. Ettől füg-
getlenül a jogalkotás tempóját tekintve igyekszik lépést tartani a viszonyok válto-
zásával, vannak azonban olyan kérdések, amelyeket egyszerűen évek óta nem 
tudnak arra a szintre hozni, hogy abból megfelelő jogszabály szülessen. 

K.I.A.: Tehát liberalizálódik a jogrendszer, ha jól látom? 
N.K.: Probléma az is, hogy mostani alkotmányos rendszerünkben 4 éven-

ként elvileg állandóan más-más pártok kerülhetnek hatalomra és azután az a cél, 
amit elérni kíván az egyik összetételű országgyűlés, az újabb összetételű or-
szággyűlés előtt már kevésbé kívánatos cél, vagy esetleg nem is cél, ennek kö-
vetkeztében előfordulhat, hogy egy korábban hozott jogszabály alkalmazását igye-
keznek halogatni, felfüggeszteni és ez a jogrendszerben bizonyos ellentmondá-
sokat eredményezhet. Nagyon sokszor persze a hatalmon lévő csoport rájön, 
hogy kénytelen az elődje által megkezdett munkát folytatni, például amikor az 
MSZP ellenzéki párt volt, akkor különböző szociális juttatások mellett tört pálcát, 
majd amikor hatalomra került rájött, hogy nincs pénz az állami szociális védőháló-
ra, és ennek következtében még radikálisabb intézkedésekre kényszerült, mint 
elődje, és nem akarok jósolni, de ha nem tudja a problémákat megoldani, utódja 
még ennél is radikálisabb szabályokat kell, hogy hozzon, ami növelni fogja a 
jogalkotás előtt álló feladatokat. 

K.I.A.: Hogyan tud alkalmazkodni ehhez a most már valóban átmeneti 
helyzethez a jog, és mindazok természetesen, akik iparkodnak a jogrendszert e-
gyensúlyban tartani? Nem érzik-e magukat kicsit feszélyezve, miközben nekik kell 
legitimálni a gazdasági és politikai kényszerlépéseket? 

N.K.: A jogalkalmazás sok vonatkozásban - dacára a sok törvénynek -
nem tudta a társadalmi szükségleteket követni. így például számszerűleg kimutat-
ható, hogy nálunk növekszik a bűnözés, a tárdadalom érdeke ennek következté-
ben az volna, hogy súlyosbítsák a büntetési tételeket, szigorítsák a bírósági gya-
korlatot. Ennek most viszont az ellenkezője történik, jelenleg csak 1/3-a ül bör-
tönben a bűnözőknek, ahhoz az arányhoz képest, ami korábban volt, és csak 
minden negyedik elítélt kap végrehajtható szabadságvesztést. Alacsony fokú a 
rendőri tevékenység, amely nem szokott hozzá a nyitott határokhoz, hiányoznak 
a megfelelő technikai feltételei. Mindez azt jelenti, nem biztos,hogy a jogban van 
a hiba, inkább a jogalkalmazásban. Ezenkívül a nyitott határok miatt szükséges 
lenne egy igen szoros magyar-román, magyar-ukrán, magyar-szlovák, stb. együtt-
működés is, és ehelyett, ahogy látom, a fő célt inkább bizonyos kisebbségi sza-
bályok megalkotása, határkérdések rendezése jelenti most is, a társadalomnak az 
érdeke viszont inkább a hatékony együttműködés volna a bűnözés felszámolása 
érdekében. 

K.I.A.: Azt mindenképpen megállapíthatjuk, hogy egy adott államban a 
normák megalkotása és főleg érvényre juttatása szorosan kapcsolódik a kultúra 
általános fejlettségi szintjéhez. Miben látja professzor úr ennek lényegét, gondolva 
a mai magyar viszonyokra is? 

N.K.: Úgy gondolom, hogy a kultúra része az úgynevezett jogi kultúra 
is, amely egy konkrét államban nemcsak a jogtudomány fejlettségét, hanem egy-
általán az igazságszolgáltatási, a parlamentáris rendszer bizonyos fejlettségét is 
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föltételezi, egy igazi demokráciát és pedig olyat, amelyben az alapvető emberi 
jogok is maradéktalanul vagy legalább is többé-kevésbé érvényesülnek. A jog 
fejlettsége ugyanakkor egyenes függvénye a társadalom fejlettségének, amelyet 
az ipari-technikai fejlettség határoz meg ugyan, de ezen belül is nagyon fontos 
szerepe van az iskolarendszer kulturáltságának és magas szintjének. Ebből a 
szempontból Magyarországon kicsit felemás a helyzet, mert meggyőződésem, 
hogy például nálunk a középiskolák szintje lényegesen magasabb, mint az Egye-
sült Államokban, ahol az egyetem első két évében tulajdonképpen mindent tanul-
nak a diákok, amivel pótolják azon ismeretek hiányát, amelyek nélkül az egyete-
met nem kezdhetnék el. Ugyanakkor nemzetközi összehasonlításban Magyaror-
szág mégis csak egy kicsit hátrébb áll, nevezetesen máshol sokkal több az egye-
temi hallgató, mint nálunk, és ami a mi fejlettségünket negatívan befolyásolja, az 
az agyelszívás. Hiába van magasan képzett fiatal értelmiségünk, ha elképzeléseit 
megvalósítani csak külföldi egyetemeken tudja. A leges-legjobbak kinn maradnak, 
ilyen módon tudományt és agyat exportálunk, és ez még a jogtudományra is vo-
natkozik, számos, nagyon tehetséges fiatal kollégám van, akik most már valami-
lyen más államban keresik kenyerüket, egész egyszerűen, mert összehasonlítha-
tatlanul jobb anyagi helyzetbe kerültek. 

K I.A.: Az utóbbi évekbén érzékelhető volt a társadalomtudományok 
körében egyfajta megtisztulási törekvés. Miként jutott ezen túl a jogtudomány? 

N.K.: Attól függ, hogy mit értünk a megtisztulás kifejezés alatt. Ha a 
megtisztulás a politikamentességgel azonos, akkor ilyen nem nagyon van a jogtu-
dományban. De abban sem vagyok biztos, hogy a jogban ez éppen olyan fontos 
lenne, ahogy például az irodalomban, vagy éppen a történelemtudományban. Ott 
a depolitizálás elsőrendű feladat ahhoz, hogy az objektivitás kerüljön előtérbe. Ob-
jektivitásra egyébként a jogtudomány is törekszik, de itt sok ember számára el-
viselhetetlen teher az, amit korábban leírt. Ezt legtöbbször a szerzők nem értékelik 
újra, számukra, úgy látszik, ez kínos lenne, ezért csak azt értékelik újra, amit más 
írt le, ott ugyanis a helyzetük lényegesen könnyebb. Végülis ez is célhoz visz, 
csak sokáig tart, önmagukat kellene a szerzőknek revideálniuk, de ez a legnehe-
zebb kérdés. Ami a nemzetközi jogot illeti, ott olyan mérvű a változás, hogy ezt 
lehetetlen meg tenni. A két pólusú világban, ahol a Szovjetunió és az Egyesült Ál-
lamok mint igazi nagyhatalmak álltak szemben, a kérdéseket ez a hatalmi szem-
benállás határozta meg. Jelenleg viszont egyetlen igazi nagyhatalom van csak, 
az Egyesült Államok és ez az ENSZ vonatkosásában gyökeresen megváltozott 
helyzetet jelent. Nem lehet tudni, mennyire jó úgy, ahogy most van. 

KOVÁCS IMRE ATTILA 
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AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS ÉS A JOGALKALMAZÁS 
KAPCSOLATA A KULTÚRÁVAL 

Ahogyan ezt a jogalkotó látja... 

Az igazságosság az állandó és örökös akarat arra, 
hogy mindenkinek megadják az őt illető jogot. 

Ulpianus 

A törvényeket ismerni nem azt jelenti, hogy azok 
szavait tartsuk be, hanem azok értelmét és főleg 
céljait. 

Celsus 

Bevezető megjegyzések 

A jelen dolgozattal boncolgatni kívánt — és már annak címében is jelzett 
— problémakört indokoltnak tartom két kisebb vizsgálódási csoportra osztani, már 
csak azért is, mert az egyik gondolatkör (az igazságszolgáltatás és a jogalkalma-
zás viszonya) a jogbölcselet egyik sokat kutatott, elméletileg jól kibontott témája; 
míg a másik (a kultúrával való kapcsolatuk) pedig az utóbbi fél évszázadban szinte 
alig foglalkoztatta a jogfilozófiát, bár az is igaz, hogy erre nem is volt igény. 

Mindenekelőtt szükséges, hogy legalább nagyvonalakban fogalmilag körül-
határoljuk a címbéli összefüggésrendszer alkotóelemeit, hogy nagyjából tisztán 
láthassuk, voltaképpen miről is lesz szó. 

Az igazságszolgáltatáson tulajdonképpen egy jogsérelmet feltáró, joghát-
rányt kiegyenlítő és a felek jogvitáit eldöntő, közhatalmi jellegű tevékenységet kell 
érteni, mely a megfogalmazódott hatalmi célok elérését kizárólag a jogalkalmazás 
útján, az állam biztonsági, jogvédő funkciójának érvényre juttatásával valósítja 
meg. 

Ehhez képest a jogalkalmazás nem más, mint a jogszabályok előírásainak 
megfelelő magatartás államilag, hatalmi jelleggel — szükség szerint kényszerrel 
— történő megvalósítása. 

A fentieknél jóval bonyolultabb a kultúra fogalmának egzakt meghatározá-
sa. A manapság uralkodónak is felfogható nézetek általában kettős megközelítést 
kínálnak. Egyfelől létezik egy tágabb definíció, mely szerint ide tartozik az emberi 
társadalom fejlődésének összes eredménye; ideértve az anyagi és szellemi termé-
keket, ezek intézményesült formáit, vagyis ide kell sorolnunk az emberiség által 
létrehozott értékeket. Másfelől ismeretes egy szűkebb kategória, mely csupán a 
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létrehozott értékeket. Másfelől ismeretes egy szűkebb kategória, mely csupán a 
művészetek, a tudományos élet és a legkülönfélébb ideológiák eredményeit fogja 
fel kultúraként. A két felfogás annyiban mégis közös, hogy valamiféle értékterem-
tési követelmény mindegyikben fellelhető és a dolgozat szempontjából ez lesz 
kulcsfontosságú. 

Az igazságszolgáltatás viszonya a jogalkalmazáshoz 

Az általánosság szintjén vizsgálódva azt a megállapítást tehetjük, hogy 
mind az igazságszolgáltatás, mind pedig a jogalkalmazás egyaránt feltételezik, 
hogy a társadalom eljutott egy olyan fejlettségi szintre, ahol már bizonyos társa-
dalmi szabályok (nem feltétlenül jogszabályok) megléte az államalkotó tényezők 
vonatkozásában egyfajta normatív rendezettséget alakított ki. Teszik pedig mind-
ezt azáltal, hogy a társadalmi lét összetevői egymás között kijelölik a követendő-
nek és kívánatosnak tekintett magatartásformákat és meghatározzák azt is, hogy 
az "ettől eltérő jelenségeket milyen eszközökkel próbálják meg a helyesnek kijelölt 
útra terelni. Ezen a helyen szükséges annak a megállapítása, hogy a jog szabályai 
mellett ilyen társadalmi rendeltetése volt és van — különféle korszakokban más 
és más hatalmi jelleggel felvértezve — a vallások, az erkölcs normatíváinak vagy 
az egyéb politikai ösztönzéseknek vagy éppen tiltásoknak. Mindennek egyébként 
van egy másik össztársadalmi feltétele is, amit semmiképpen nem szabad figyel-
men kívül hagyni, nevezetesen az a tény, hogy nincs — nem is volt, de nem is 
lesz — olyan társadalmi alakulat, ahol teljességgel érvényesülnek a társadalmi nor-
mák, vagyis mindig voltak, vannak és lesznek olyan társadalmi tényezők, amelyek 
szembenállanak a normatívákkal, azokat megsértik, avagy csupán nem követik 
azoknak a követelményeit. A történeti fejlődés bizonyos szintjén már az is megfi-
gyelhető, hogy a társadalomban kialakult egy olyan elkülönült réteg, mely specia-
lizáltán arra rendezkedett be, hogy a jogi előírásokat kidolgozza, meghatározott 
formába öntse, de főleg alkalmazza és kikényszerítse. 

A fentiek alapján megállapítható, hogy egymás mellett létezhet, sőt elvá-
laszthatatlan szálakkal kapcsolódik egymáshoz a szabályok elfogadása és a meg-

' felelő magatartás kikényszerítésének lehetősége. 
Ami pedig konkrétan az igazságszolgáltatás és a jogalkalmazás egymás-

hoz fűződő viszonyát illeti — általánosnak is mondható vélemények szerint (pl.: 
Kukorelli István, Samu Mihály stb.) — az igazságszolgáltatás fogalmilag a jogalkal-
mazásból vezethető le: az adott állam jogrendszere akkor látja el maradéktalanul 
társadalmi-politikai funkcióit, amennyiben a jogi normákban testet öltő jogalkotói 
szándék hatással van a megcélozott életviszonyra, vagyis a jogszabályt végrehajt-
ják illetőleg végrehajtatják. Ez a jogalkalmazás. 

Ehhez képest igazságszolgáltatásról beszél, ha ezen tevékenység megha-
tározott társadalmi követelményeket is kielégít és egy speciálisan erre szako-
sodott állami szervrendszeren belül (a bíróságokon) történik. 
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Álláspontom szerint ez az ismertetett levezetés túlontúl leegyszerűsíti a 
vizsgált kapcsolatrendszert és egysíkúvá is teszi. Leegyszerűsíti annyiban, a-
mennyiben mind a jogalkalmazást, mind pedig az igazságszolgáltatást csupán 
mint közhatalmi jellegű tevékenységeket mutatja be, a maguk elvontságában. Ho-
lott nagyon jól tudjuk mindannyian, hogy ezt a tevékenységet is emberek — elvi-
leg jólképzett, hozzáértő szakemberek — végzik. Márpedig ha ezt vesszük alapul 
és előttünk van az, hogy miképpen születik meg a bírói ítélet, akkor tisztán 
láthatóvá válik, hogy mennyire nem vezethető le az igazságszolgáltatás a jogalkal-
mazás kategóriájából. Az a bíró, aki "igazságot szolgáltat" eközben szüntelenül 
"alkalmazza" is a jogot, tehát a kétféle megjelölése ennek a tevékenységnek ebből 
a szempontból sem szerencsés, mert ez az egész tulajdonképpen egyetlen szerves 
folyamat, melynek eredménye az, hogy a folyamat végén kiderül — a rendelke-
zésre álló adatok alapján leszűrhető — valamiféle igazságnak is felfogható 
tényállás. 

Ez ugyan egyértelműnek tűnhet, de egy fontos tartalmi jellegű hiányosság 
bemutatásával megpróbálom megvilágítani, mennyire "sántít" az ismertetett leve-
zetés: vegyük alapul azt az esetet, ha a bíróság arra a következtetésre jut, hogy 
nem történt semmiféle jogszabályellenes, jogsértő magatartás. Tekintettel a fenti 
meghatározás azon kitételére, hogy a közhatalmi fölény közvetlenül nem érvénye-
sülhet, úgy ez a bírói tevékenység nem felel meg az igazságszolgáltatás kritériu-
mainak, következésképpen "csak" jogalkalmazásról lehet szó. Akkor eszerint a bí-
róságok hol igazságszolgáltató, hol csupán jogalkalmazó szervek... függően attól, 
hogy milyen tartalmú érdemi döntést hoztak? Különösen érdekes lehet a tevé-
kenységi kör besorolása ott, ahol az elsőfokú bíróság megállapította a jogsérel-
met, a másodfok pedig kiderítette, hogy nem történt jogszabálysértés... Mely 
szerv volt az "igazságszolgáltató" és melyik a "jogalkalmazó"... 

Az igazságszolgáltatás és/vagy a jogalkalmazás kapcsolata a kultúrával 

Itt ezen a helyen szükségesnek tartom megjegyezni, hogy az igazságszol-
gáltatás és a jogalkalmazás kapcsolata a kultúrával időnként felvetődik a közgon-
dolkodásban is, és annak általánosításain az elmúlt 50 év jogfilozófiai megnyilat-
koztatásai sem jutottak túl. A fenti kapcsolatrendszert két dimenzióból tekintet-
ték, egyrészt állítva azt, hogy a jogalkalmazás és az igazságszolgáltatás része az 
adott állam kulturális kincsének; másrészt leszögezték, hogy egy meghatározott 
kulturális szinten lévő társadalomnak igénye kell, hogy legyen a jogalkotás, a jog-
alkalmazás, az igazságszolgáltatás és a jogkövetés kulturáltsága. Úgy vélem, 
szükségtelen részletekbe menően kimutatnom, hogy ez az ismertetett meghatáro-
zás mennyire elnagyolt. Arra ennek ellenére kiválóan alkalmas, hogy a kiinduló-
pontot megfogalmazhassuk, nevezetesen azt, hogy mindenképpen vizsgálni kell, 
létezhet-e a jogalkalmazásban, illetve az igazságszolgáltatásban önálló, elkülönült 
érték, — minthogy ez a kulcskérdés a fenti összefüggés vizsgálatában. Csak mel-
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lékesen jegyzem meg, hogy az ún. szocialista jogelmélet azért nem vizsgálta ezt 
a problémakört, mert állította, hogy önállósult jogi érték nem létezik, csak olyan 
össztársadalmi értékek vannak, amelyek érvényrejutását a jog elősegíti, vagy ép-
pen gátolja (Peschka Vilmos hivatalossá tett véleménye volt ez). 

Rátérve vizsgálódásunk tárgyára, általánosságban a századelőn Somló Bó-
dog már megállapította, hogy: a jogi szabályozás, de főleg a jogi döntés biztosítja 
az adott társadalmi berendezkedésben a rendezett együttélést, a társadalmi anarc-
hia kiküszöbölését, védi az egyének életét, javait, a közösségek létfeltételeit, biz-
tonságát és kiküszöböli az egyének önbíráskodását, illetőleg önkényeskedésüket 
háttérbe szorítja... 

Ez a maga konkrétságában azt jelenti, hogy a jogélet kulturáltságáról ab-
ban az esetben beszélhetünk, ha a normák meghatározzák az elvárt emberi maga-
tartásformákat, rögzítik a kívánatos pozitív cselekvés követelményeit és ezzel pár-
huzamosan bizonyos tilalmakat is felállítanak. Ezesetben a kulturáltság fokmérője 
lehet az, hogy ez a szabályozottság hol helyezkedik el azon a skálán, mely a teljes 
beavatkozástól a szabad belátás szerinti cselekvésig enged teret. Akárhogy is 
van, annyi mindenesetre bizonyos, hogy amennyiben a jogi szabályozottság szint-
je nem igazodik az állam társadalmi-kulturális-politikai szintjéhez, akkor alacsony 
színvonalú lesz a normáknak a társadalmi elfogadottsága is és ez áttételesen 
ugyan, de kihat az igazságszolgáltatásra és a jogalkalmazásra, figyelemmel arra, 
hogy magával vonzza az előírásokkal való szembenállás tényleges lehetőségét. 

Térjünk vissza egy korábban exponált kérdéskörre, nevezetesen arra, hogy 
létezik-e elkülönült érték a jogalkalmazásában és az igazságszolgáltatásban. Véle-
ményem szerint mindenképpen, ugyanis ha csak azt vesszük, hogy a jogalkalma-
zás és az igazságszolgáltatás védi az emberek életét, vagyoni viszonyait és fenn-
tart egy bizonyos társadalmi szabályozottságot, ez már önmagában véve érték. 
Ezzel együtt természetesen tagadhatatlan, hogy más hatalmi-gazdasági-politikai 
értékek érvényrejutását is elősegítheti, de ez az önállósult értékteremtő mivoltát 
nem érinti. Ezen túlmenően a jogalkalmazásban akkor is megjelenik az érték, 
amennyiben az egy igazságos, hatékony és humánus joggyakorlatot alakít ki. 
Ezekről a komponensekről szólnék kicsit részletesebben. 

Véleményem szerint akkor mondhatjuk, hogy a jogalkalmazás, illetőleg az 
igazságszolgáltatás megfelel a hatékonyság követelményének, ha a működésük 
egyezik, vagy legalább nagyfokú hasonlatosságot mutat a jogszabályban megfo-
galmazott és kimondott célokkal. Persze ezt sok tényező befolyásolhatja, így töb-
bek között a jogpolitika elvárásai, a jogalkotás minősége és áttekinthetősége, de 
tagadhatatlanul kihatnak rá a bírák tényleges munkakörülményei, valamint a leter-
heltségük is. Igazságosnak és egyben humánusnak akkor, abban az esetben lehet 
minősítenünk a jogalkalmazást és az igazságszolgáltatást, ha úgy érvényesíti a jo-
gi normák konkrét előírásait, hogy azok megfeleljenek a változó társadalmi-politi-
kai viszonyoknak, és ahol erre lehetőség kínálkozik, gyakoroljanak méltányos-
ságot. 

Ami azonban még ennél is sokkal fontosabb: a jogalkalmazásbeli, illetőleg 
az igazságszolgáltatásbeli értékek megteremtéséhez és fenntartásához egyaránt 
jólképzett, alkalmas emberek kellenek! Már csak azért is, mert az értékteremtő 
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jogalkalmazói, igazságszolgáltatói tevékenység a jogszabályt megjelenítő egyes 
bírói döntésekben és ezenbelül az egyes leírt bírói rendelkezésekben mutatkozik 
meg és marad fenn, és ez mind-mind kötődik ahhoz az emberhez, akinek a fe-
jében ez megszületett. 

Ismeretesek azonban olyan vélemények is, melyekről nem hallgathatunk, 
ha igazán komplexitásában vizsgáljuk a jogalkalmazás, az igazságszolgáltatás és 
a kultúra viszonyrendszerét. Ezeknek fő tételük az, hogy nem beszélhetünk a jog-
alkalmazás és az igazságszolgáltatás kulturáltságáról azesetben, amikor e jogi ka-
tegóriák tartalmát a politika határozta meg, mint pl. az ötvenes években Magyar-
országon. Ezzel kapcsolatosan arra a körülményre szeretnék rámutatni, hogy az 
akkori jogalkalmazás és igazságszolgáltatás az akkori jogszabályokat alkalmazta, 
azok szabályait valamint jogelveit tartva szem előtt. Az azonban tagadhatatlan, 
hogy a jogalkalmazás és az igazságszolgáltatás mindig is az ún. uralkodó társadal-
mi osztály akaratát közvetítette és közvetíti manapság is. Az pedig, hogy ez 
mennyiben (volt) előremutató, mindig csak történelmi távlatokból visszatekintve 
állapítható meg. Ha és amennyiben a visszatekintő állam úgy dönt, hogy ezt a je-
len eszközeivel orvosolni kívánja, erre a lehetősége nyitva áll. Legyen elegendő 
ezen a helyen csupán az igazságtételi és kárpótlási törvényekre utalnom. Azt már 
csak mellékesen jegyzem meg, hogy az akkori kultúra éppen ilyen módon "felelt 
meg" a hatalom akkori elvárásainak, tehát a viszonyrendszer akkor is éppenúgy 
fennállt, mint mostanában... csak a kultúra a maga eszközeivel (nem annyira a 
nyilvánosság előtt) végezte el a megtisztulás folyamatát. 

Záró megjegyzések 

Azt mindenképpen megállapíthatjuk, hogy egy adott államban a normák 
— kezdve a legegyszerűbb társadalmi szabálytól egészen a bonyolult jogszabályig 
— megalkotása és érvényrejuttatása szorosan kapcsolódik a kultúra fejlettségi 
szintjéhez. 

Ez azonban nem ilyen egyszerű, ha a jogalkalmazó oldaláról tekintjük. U-
gyanis akkor már élesen jelentkezik az, hogy az állandóan változó társadalmi vi-
szony egy apró részletét rögzítő normaszöveget kell úgy alkalmaznia, hogy egyfe-
lől kövesse a változás irányát is, de lehetőleg a szabályozás sérelme nélkül. Ezt 
a jogalkalmazó úgy tudja a leghatékonyabban elvégezni, ha teret enged a meg-
győződésének, belecsempészi a döntésbe a vívódó ember gondolatait, megértése-
it; mindezt úgy, hogy a "törvények szelleme" ne szenvedjen csorbát. Arra viszont 
nagyon vigyázni kell, hogy a jogalkalmazó ne próbáljon hatni a társadalmi viszo-
nyok mozgási tendenciájára, mert ez legalább annyira veszélyes, mint ha a leírt 
jogszabály szövegének kereteibe akarja beletuszkolni a már jócskán megváltozott 
társadalmi viszonyt! Meg kell találni — és ez a legnehezebb feladat, de egyben 
ez adja a jogalkalmazás szépségét — azt a helyes utat, amely elég széles ahhoz, 
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hogy elférjen rajta a norma, a jogalkalmazó véleménye és a társadalmi elvárás, — 
ráadásul a társadalmilag elfogadott értékek irányában haladjon. 
Erre már csak azért is szükség van, mert egyik oldalról növekszik a kulturáltabb 
eszközök felhasználása a jogalkalmazásban és az igazságszolgáltatásban, ezáltal 
nő az önkéntesen jogkövetők számaránya; másik oldalról az igazságszolgáltatás 
és a jogalkalmazás által védett értékek egyre kiterjedtebb mértékben válnak társa-
dalmilag is elfogadottá, azaz a jogalkalmazásbeli, illetőleg igazságszolgáltatásbeli 
kultúra nagyobb és nagyobb hányadát alkotja majd az egyetemes kultúrának. 
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ELJUTNI AHHOZ A PONTHOZ, AMELYBEN MINDEN 

ÉRTELEMMÉ VÁLIK 
Beszélgetés Csákány Béla matematikussal 

F.Á.: Számomra igen rokonszenves, hogy Te közéletünk központi kérdésé-
vel kapcsolatban nem modernizációról, hanem polgárosodásról beszélsz, vagyis 
hiszel abban, hogy a jelenben folyó gazdasági-politikai átalakulás szervezője, vég-
rehajtója nem a kultúra kérdéseivel szemben közömbös vagy éppen ellenséges 
menedzser, technokrata lesz, hanem a szellemi-lelki értékek iránt is fogékony, a 
nem kizárólag teljesítményorientált, a vonzó, harmonikus életformát is kialakítani 
képes polgár. Nem tartasz-e attól, hogy emiatt értelmiségi álmodozónak nevez-
nek, nem tapasztalod-e, hogy a dolgok e téren nem mindenben a kívánt irányba 
mennek? 

Cs.B.: Technokrata, polgár, álmodozó — számomra részint címkék, részint 
definiálandó fogalmak. Mindhárom szónak — mert hiszen eredendően csak sza-
vak, hallható vagy látható, embergenerálta jelsorozatok, amíg nem definiáljuk őket 
— lehet pozitív vagy negatív töltése, aszerint, hogy ki kit koszorúz vagy bélyegez 
meg általuk. Ahol és amikor a polgárosodás folyik — és nem csak beszélgetési 
téma — a polgárok többé-kevésbé technokraták is és ugyanakkor álmodozók is. 
Jókai polgár-hősei egy ilyen korszak termékei. Ahol pedig a polgár a homo sa-
piens egy kihaláshoz közel álló változata, ott ezek a szavak szétválnak. A "polgár" 
a "proletár" ellenpárjaként az éppen uralkodó politikai eszméknek megfelelően 
vagy az önző és magának való individuum vagy a társadalmat alkotó és meghatá-
rozó személyiség szinonimájává válik. A technokrata jobb esetben homo faber, 
inkább azonban érzelmek és elkötelezettség nélküli szakbarbár. Az ő ellenpárja az 
álmodozó, akinek csak víziója van, nem koncepciója — ahogyan épp a napokban 
dorongolta le országunk egyik ifjú politikusa a másikat. 

Ilyen célszerűen használt szavakról nem könnyű eszmét cserélni egy mate-
matikussal, akinek az a foglalkozása, hogy pontosan megfogható, bár nem célirá-
nyos — és éppen ezért sokféle célra használható — fogalmakat hozzon létre, s 
ezek között, vagy ezek segítségével más fogalmak között logikai kapcsolatot ve-
gyen észre. "Meaning is usage" - a polgár pedig — látjuk — gyakran és ellent-
mondásos jelentésekkel használt szó. Gondolom azonban, hogy ennyi bevezető 
füstölgés után ideje válaszolnom a kérdésedre. Először a fel nem tett kérdésre vá-
laszolok. A modernizáció valóban nem tartozik a kedves szavaim vagy fogalmaim 
közé. Azt jelenti, és tényleg nem jelent többet annál, mint a "korszerűsítés". És 
azt nem eléggé tudjuk, hogy a kor miben jó és miben rossz. De abban sem hiszek, 
hogy a remélt társadalmi haladás főszereplője a polgár lesz, abban az értelemben, 
amelyben ezt a szót Te használod. Hogy terméke lesz a haladásnak — abban re-
ménykedem. így aztán nem is tartom magam igazán álmodozónak. Értelmiséginek 
inkább, talán polgárnak is, persze inkább citoyennek, mint bourgeois-nak. Persze 
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világos, hogy a kérdésedben a "polgár" egy harmadik vagy sokadik jelentésben 
szerepelt. 

F.Á.: Én a magam részéről elismerem, jól ítéli meg az adottságokat az, aki 
a polgári életforma spontán kialakulásának lehetőségében kételkedik, de meggyő-
ződésem, a társadalmi folyamatok helyes, hiteles megítéléséhez nemcsak realitás-
érzékre, hanem felelősségvállalási készségre is szükség van, hogy a polgárosodás-
hoz nemcsak a polgárerény, de az értelmiségi kvalitás is nékülözhetetlen. Ezért 
— némileg dacból is — elfogadom azt az ironikus megállapítást, hogy a polgáro-
sodásról szólva prófétálok, mint ahogy térségünkben az értelmiség mindig is sze-
repet vállalt a polgárosodás feladatában. Te adott vonatkozásban mennyiben ér-
zed polgárnak és mennyiben értelmiségnek magad, és mennyiben tartod álláspon-
todat normálisnak? 

Cs.B.: Ahogy érzékelem, számodra polgár és értelmiségi a tisztességes 
emberi magatartás két nagyon eltérő, de az elviselhető társadalmi léthez egyaránt 
szükséges formája. A polgár — realitásérzék, az értelmiségi — felelősségvállalás. 
A polgár mondja meg, hogyan haladjunk; az értelmiségi — hogy hová, és ami né-
ha még fontosabb, hová ne. A polgár a mester, az értelmiségi a próféta. A polgár 
a liszt, az értelmiségi az élesztő a társadalom nevű kenyérhez. Ha már a térségről 
beszélsz, úgy gondolom, az értelmiségnek mint fogalomnak ma elsősorban Európa 
errefelé húzódó övezeteiben van értelme. Nem véletlen, hogy az értelmiségre, 
mint társadalmi csoportra vagy osztályra — a te értelmezésedben az egyik típusú 
elitre — az angol is orosz szót használ, és hozzáérti a független gondolkodásra 
való készséget is. Az amerikai már inkább s kulturális és szociális értékekre való 
fogékonyságot érzi bele az "intelligentsia" szóba; a mai oroszban pedig, legalábbis 
a hivatalosban, ez egyszerűen a felsőfokú képzettség szinonimája. 

Hogy én polgár vagyok-e inkább vagy értelmiségi? Alighanem értelmiségi. 
A polgár, ha megengedheti magának, műtárgyakat gyűjt, az értelmiségi könyve-
ket, akkor is, ha nem engedheti meg magának. A polgár anyagi értékekkel — ha 
igazi polgár, igazi értékekkel — veszi körül magát, az értelmiségi barátokkal, s ráa-
dásul a próféta szerepét is választja, akkor hívekkel és ellenségekkel. Ebben a sze-
repben már kevéssé érezném jól magam; de polgárnak sem születtem, nem is ne-
veltettem. Mindezt meglehetősen természetesnek, a Te szavaddal: normálisnak 
érzem. De hadd kérdezzek én is valamit. Szerinted az értelmiségi és a polgári ma-
gatartásforma mellett — és ezekhez sorolom a szakmáját szerető, társai érdeké-
ben fellépni kész iparost vagy ipari munkást, meg a termelési módszereit fejlesztő, 
újságolvasó gazdálkodót is — milyen értelmes, természetes, fontos magatartási 
modellek létezhetnek, vagy milyeneknek kell létezniük ahhoz, hogy a társadalom 
normálisan működjék, vagy rosszabb esetben ahhoz, hogy helyretolják a kifordult 
időt? 

F.Á.: Én kulturálisan, a léthez mint transzcendens abszolútumhoz való le-
hetséges viszonyulási módokból kiindulva gondolkodom a társadalomról, Te em-
ber voltunknak a dolgok közé ágyazhatósága szempontjából, azaz civilizációs 
szempontból teszed ugyanezt. Ha az előbbit vesszük, két magatartási mód, men-
talitás mutatkozik lehetségesnek és egyben szükségesnek, ha az utóbbit vesszük, 
természetesen több, esetleg egészen sok módozatról is lehet beszélni. A kulturális 
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és a civilizációs, a transzcendens és az immanens szempont közötti különbséget 
az jelzi, hogy míg a "magatartási mód", a "mentalitás" személyes pozíciót takar, 
a "modell" föltétlenül személytelent, hogy míg az előbbi módszeresen számol az 
ember ember voltával, az embernek a létezők között elfoglalt megkülönböztetett 
helyével, az utóbbi tulajdonképpen nem tud erről. 

Cs.B.: Mivel én csupán a társadalom normális működéséről beszéltem, 
nemcsak a kultúrtörténet szemszögéből alapvető magatartásformákra gondoltam, 
hanem olyanokra is, amelyek a civilizációs értékek kifejlesztéséhez, fenn-
tartásához szükségesek. Számomra az ezek körében való eligazodáshoz nagy se-
gítség Neumann János először 1940-ben megfogalmazott elmélete az önreprodu-
káló rendszerek működéséről. Eszerint minden olyan rendszer, amely újraalkotja 
önmagát — és ilyen a társadalom is, időben és térben is önreprodukáló struktúra 
— ezt szükségképpen négy alkotóeleme segítségével teszi: kell hozzá kód-hordo-
zó, kód-másoló, konstruáló és vezérlő egység, amelyek nem feltétlenül fizikailag 
is elkülönülő mechanizmusok vagy szervek. A társadalmak esetében ezeket nehéz 
nem felismerni: a kultúra hordozói a kőd-hordozók, ideértve nemcsak a humán 
kultúra, hanem a műszaki, jogi és egyéb vívmányok alkotóit és őrzőit is. A kódmá-
solás egysége az oktatási és nevelési szisztéma, a konstruáló egység a termelés, 
amely magában foglalja a biztonságos emberi lét megvalósítását, tehát pl. a gyó-
gyítást és a mindennapi jogszolgáltatást is; végül a vezérlőegység az irányító elit, 
vagy inkább elitek napjainkban egyre szövevényesebbé váló rendszere. 

A társadalom, mint rész-organizmusok integrált együttműködése, ősi gon-
dolat. Menenius Agrippa klasszikus hasonlata Hobbes Leviatánja után Descartes 
és La Mettrie is kellett ahhoz, hogy századunkban egységes vízió — de logikai 
elemzés kiindulópontjának is alkalmas vízió — jöjjön létre arról, hogy miért is le-
hetnek érvényesek a társadalmak és az élőlények közötti analógiák. A magyarázat 
abban áll, hogy ezek a felfoghatatlanul bonyolult képződmények bizonyos érte-
lemben mégis gépszerűen működnek. Nem véletlen, hogy a gép-hasonlat megjele-
nése időben egybeesik az első precíziós, bonyolult önműködő szerkezetek, a zseb-
órák elődeinek az elterjedésével, s az sem véletlen, hogy ezt a társadalomra és 
általában minden önreprodukáló rendszerre az az ember alkalmazta először, aki 
a legpontosabb, legbonyolultabb szerkezetet, az elektronikus számítógépet megal-
kotta. 

De ez csak kitérés, Neumann nagy gondolata úgy kapcsolódik ahhoz, ami-
ről beszélgetünk, hogy érzésem szerint a társadalom négy hatalmas elemének bár-
melyikéhez tartozni a társadalmi szerep olyan mértékű meghatározottságát jelenti, 
amelyhez önálló magatartási paradigma tartozik, s ezeknek a tartalma koronként 
változhat, de a négy típus évezredek óta jellegzetesen elkülönül. Ez a négy típus 
az alkotó (a kódhordozó), a tanár (a kódmásoló), a polgár (a konstruáló) és az irá-
nyító elit tagja (a vezérlő). Azon lehet vitatkozni, hogy ezek a szerepek a kultúra 
történetének szempontjából, vagy hogy a Te szavadat próbáljam használni, onti-
kusan is különbözők-e, vagy pedig az alkotó és a tanár az értelmiségi kategóriába 
foglalható, s az általánosítás bizonyos szintjén a polgár és a vezető is összetarto-
zik. Mindamellett azt hiszem, hogy a Neumann János által előrajzolt szkémába 
sok történelmi magatartásforma beilleszthető, az ókori kultúrák írnokaitól és pap-

120 



jaitól napjaink hol kívülről, hol belülről vezérelt kutatóiig és mozgalmáraiig. Lehet, 
hogy tréfásan hangzik, de úgy látom, a prófétaság is beleillik a képbe. A próféta, 
ahogyan én értem, rendhagyó alkotó tanító, tehát változás a kódban, vagy a kód-
másolás pontatlansága, tehát lényegében ugyanaz, amit más szövegkörnyezetben 
mutációnak neveznek. A mutáció talán rosszul hangzik, a science fictionben több-
nyire káros dolog, de ha a jelenlegi biológiai elképzelések tényleg érvényesek, a 
mutáció az a jelenség, amitől mi, akik itt beszélgetünk, gerincesek és szür-
keállomány-tulajdonosok lettünk. Egyébként a próféták sem mind tiszteletremél-
tók, a "hamis próféta" is eléggé állandósult szókapcsolat. Hát a hamis próféta 
lehet egy letális mutáció saját társadalma számára. 

F.Á.: Nem vitatom, hogy Neumann János modellje igyekszik szimulálni a 
kulturális-civilizációs jelenségeket, sőt azt sem, hogy mint széles látókörű, művelt 
ember, Neumann János tudja, hogy e jelenségek modellálása nem lehet több, 
mint végtelen közelítések sora. Azt gondolom viszont, hogy amikor modelljét 
megalkotta, ugyanúgy nem volt tudatában annak, hogy a kultúra személyes jelle-
gű kérdéseiben nem kielégítőek az efféle gépies, személytelen közelítések, és 
hogy a kultúra tisztán szellemi, a dolgoktól, az anyagtól mentes kérdésében, az 
embernek a transzcendens lét tapasztólatáhqz_yal4viszonya kérdésében lehetsé-
ges hiteles; pontos választ adni, ahogy gondolkodásunk mai rendjében sem érvé-
nyesül elegendő mértékben ez a fölismerés. 

Több alkalommal írtál, nyilatkoztál a francia forradalom hármas jelszaváról, a 
szabadság és az egyenlőség közti ellentmondásról, és adtál hangot annak a hiány-
érzetednek, hogy a testvériség nem mindig enyhíti kellőképpen az előbbi kettő el-
lentétét12. Engem igen megragadott, hogy ezt a régi, csak itt nálunk is legalább 

1 2 A francia forradalom magasztos jelszavai, e három, együtt gyakran emlegetett nővér között 
Cordelia szerepe a Testvériségnek jutott. Míg a Szabadság és Egyenlőség világot formáló mozgalmak 
vezéreszméivé váltak, akikért csatatereken és bírósági tárgyalótermekben szüntelenül folyik a harc, 
a Testvériség szerényen kuporog a piedesztál legalsó lépcsőjén. Jövel, Kinetikus Gázelmélet, emeld 
őt méltó helyére! Történelmi tapasztalat, hogy azokban a társadalmakban, ahol a szabadság az 
egyeduralkodó, kialakul az igazságtalan egyenlőtlenség, ahol pedig az egyenlőség a vezérelv, létrejön 
az elnyomás. Szabadság és egyenlőség tehát, ha mérhetőnek gondoljuk el őket, egymással fordított 
arányban állnak, épp úgy, mint az adott mennyiségű gáz térfogata (v) és a tartalmazó edény falára 
gyakorolt nyomása (p), Clapeyron nevezetes tótele, az általános gáztörvény szerint (p.v = R.T, ahol 
az R az általános gázállandó). Növekedhet-e a nyomás és a térfogat egyidejűleg? Igen, de csak akkor, 
ha a gáz állapotának harmadik jellemzője, a gáz abszolút (azaz Kelvin fokban mért) hőmérséklete 
emelkedik. Növekedhet-e egy közösségbén a szabadság és egyenlőség mértéke (I, illetve e) 
egyidejűleg? Gondoljunk a három forradalmi jelszóra, meg a vér szerinti testvérekre, vagy éppen a 
Simon Miklóst és Tóth Bélát, Péter Lászlót és e sorok íróját egybefoglaló és melengető kis közösségre, 
s megsejt jük a választ: igen, de csak ott, ahol a testvériség (F) magasabb fokra lép. 

Lehet-e ebből az ötletből általános társadalom-törvény (l.e = S.F, ahol S az általános társada-
lom-állandó)? Ehhez szükséges, hogy a szabadság, egyenlőség és testvériség szjntje egy adott társa-
dalomban mérhető legyen. A társadalomban érvényes írott jog elemzésével, a törvénykezésre és 
gazdaságra vonatkozó statisztikák felhasználásával megalkotható a szabadság és egyenlőség mérő-
száma. A testvériség mértékéül pedig — kiindulva Bibó Istvánnak az európai társadalomfejlődés értel-
mére vonatkozó gondolataiból — javasolhatnánk a társadalom belső egyensúlyához szükséges 
erőszakmennyiség reciprokét. 
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Eötvös és Madách óta ismert problémát intellektuálisan megvilágíthatónak, 
emberileg kezelhetőnek tekinted, amint a természettudománytól vett hasonlattal 
szemléltetted, összefüggésüket "mérhetővé" akarod tenni. Ebben a szándékban, 
az e feladat megoldhatóságába vetett hitedben annak a bizonyítékát látom, hogy 
térségünk hagyományaihoz illően értelmiségi szemmel nézel a polgárosodásra, és 
hogy valóban csak értelmiségi beállítottság esetén lehet hinni ma a polgárosodás-
ban, illetve hogy értelmiségi nézőpontból a polgárosodás hagyományos nagy di-
lemmái feloldhatóak. 

Cs.B.: Te engem, mint egy építőkövet, beillesztesz a saját szellemi kon-
strukciódba, s ez megtisztel, nem is kapálődzom' ellene, magam mondtam, hogy 
értelmiséginek tartom, vagy legalábbis érzem magam. Hadd árnyaljam azonban 
legalábbis két ponton a rólam alkotott képet, de nem azért, hogy "tanulj rólam 
jobban vélekedni", inkább csak a pontosság kedvéért. 

Az egyik: nem csak hasonlatnak szántam, amikor elmondtam és leírtam 
azt a reményemet, hogy a szabadsághoz, egyenlőséghez, testvériséghez mérték-
számokat lehet rendelni, s ezek között egyszerű formába foglalható kapcsolatot 
lehet találni. Á matematikának évezredes módszere, mondhatnám életformája, 
hogy megpróbál mérhető mennyiségeket találni ott, ahol korábban ilyet nem talál-
tak, hogy aztán saját eszközeit alkalmazhassa ezekre a mennyiségekre. Ebből szü-
lettek a katedrálisok és az űrhajók, ez tette lehetővé a gazdasági válságciklusok 
felismerését és a nagy gazdasági stabilizációkat. Nem állítom, hogy a kultúra 
jelenségeire vagy a kultúrára, mint globális jelenségre, most vagy a XXI. század-
ban adekvát módon lehet alkalmazni a matematikát. De a nagy forradalmi jelsza-
vak nem, vagy legalábbis nem csak kultúrtörténeti elemek. Amikor Spinoza két 
évezreddel korábbi matematikai csúcsteljesítményeket próbált alkalmazni az er-
kölcstanban, kísérlete eleve dicsőséges kudarcra volt ítélve. A mai matematika 
azonban más. Hogy csak egy dolgot említsek, a XX. századi matematika már ké-
pes megfogalmazni a saját nyelvén azt, hogy "a törvény szövedéke mindig felfes-
lik valahol". Ez Gödel tétele (ugyancsak egy Amerikába szakadt közép-európaié), 
és így hangzik: ha egy axióma-rendszer eléggé tartalmas, akkor megfogalmazható 
olyan állítás, amelyben csupán ennek az axiómarendszernek a fogalmai szerepel-
nek, s amelynek igazsága mégsem dönthető el, ha csupán ennek az axiómarend-
szernek az eszközeit használhatjuk. A jog területére alkalmazva, ez azt mondja, 
hogy léteznek olyan jogesetek,, amelyek megoldásához a formális logikai kö-
vetkeztetés nem elegendő, s ezértaz analógia sohasem hagyható ki a bírói gya-
korlat eszközei közül. 

A másik pont, ahol ellenvélenyem van: legalábbis kétségesnek tartom, 
hogy a polgárosodás nagyobb társadalmi felfordulás nélkül mehessen végbe. En-
nek legalább három okát látom. Először is, a múltban a polgárosodás mindig az 
egyenlőség térhódításával járt együtt, és ez olyan társadalmakban ment végbe, 
ahol az egyenlőség nagy tömegek számára tűnt vonzó célnak. Ugyanakkor ma a 
társadalmi egyenlőtlenségek fokozódnak, ráadásul a hivatalos álláspont szerint ez 
a polgárosodás ára. Másrészt mindez az információáramlás összehasonlíthatatla-
nul fejlettebb szintjén történik, mint ahogy történt pl. a nyugat-európai polgároso-
dás nagy korszakaiban. Sokat tud, vagy legalábbis sokat megtudhat a mai magyar 
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(vagy lengyel, vagy észt) társadalom tagja, és a tudás fájának keserű gyümölcsét 
egyre nehezebben gyűri le a torkán, mert azt is tudja, hogy mások ugyanarról a 
fáról édes gyümölcsöt majszolnak. Harmadrészt, a polgárosodással negyven éves 
szocialista kísérlet után próbálkozunk, s ha ez a kísérlet sikertelennek is minősült, 
hosszú időn keresztül teremtett olyan körülményeket — megengedem, a végén 
már hitelből, de a mondanivalóm szempontjából ez lényegtelen — amelyek töme-
gekben keltették a tényleges polgárosodás lehetőségének illúzióját. Most pedig, 
ha körülnézel, "csillog a világ szörnyű arany-szennye, röhögő senkik, balkörmű 
gazok jutnak mennybe" — hát ezt megint csak nehezen nyeli a leendő polgár, kü-
lönösen, hogy egyre világosabban látja: személyesen őbe/őle aligha lesz polgár. 

F.Á.: Nem kétséges, hogy a matematika az idők során sokat változott, az 
is teljesen nyilvánvaló, hogy a mai matematika korunk színvonalán áll, de úgy vé-
lem, nem is haladja meg, napjaink matematikája sem ugrotta át a saját árnyékát, 
és bizonyára sosem fogja átugorni, a dolgok rendje szerint a matematika mindig 
is az marad, ami volt. Úgy gondolom, a matematikának az volt, ma is az, és a jö-
vőben is az lesz a feladata, hogy a létező dolgokat, amelyek számosak, számlálja. 
Jóllehet kellő hatékonysággal ezt nem tehetné, ha nem lenne világos képzete a 
létező dolgok sokaságához viszonyítva transzcendens egyről, a létről, az igazság-
ról, de a dolgokat annak rendje és módja szerint személytelenül számláló matema-
tika sosem lehet képes arra, hogy a lényege szerint személyes igazságot, a létet 
megtapasztalja, erre csak az ember lehet képes, és ezt a matematikus is csak 
mint ember és nem mint matematikus teheti. 

A polgárosodásunk nehézségeire vonatkozó aggályodat a legteljesebb 
mértékben osztom. Sőt szerintem még nagyobb társadalmi felfordulás, a civilizáci-
ós berendezkedés esetleg fájdalmas átstrukturálása árán sem koronázhatja siker 
erőfeszítéseinlet. A feladatot még nagyobbnak, a végrehajtását megelőző meg-
gondolást még fundamentálisabbnak ítélem, úgy vélem, egész létezésünk kulturá-
lis rehabilitációja nélkül nem megy majd a dolog. Mint Te is mondtad, a polgár 
végterméke lesz ennek az erőfeszítésnek, ezeri erőfeszítés alanya az értelmiségi 
kell legyen, ami a feladat kulturális jellegére utal. 

Politikai életünk jelenbeli visszásságainak okát jórészt abban látom, hogy 
a politikai küzdelmek.résztvevői szinte kivétel nélkül polgárok, és képtelenek a 
szabadság, egyenlőség, testvériség jelszavában kifejeződő értékválság feloldására, 
az egységüket kétszáz év óta sugalló program megvalósítására. Antall József ál-
lamférfiúi erényeit abban látom, hogy tapasztalatom szerint egyedülállóan érzékel-
te ezt a problémát, és a klasszikus értékek egyikéről sem nem mondott le, sem 
nem tört voluntarisztikusan megvalósításukra, bár kétségtelen, mint gyakorló poli-
tikusnak az ő lehetőségeit is meghaladta az értékválság feloldása, a világképünket 
meghatározó polgári nézőpontból való kilépés feladata. Mennyire érzed elfogadha-
tónak az általad fölvetett kérdés ilyen értelmezését? 
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Cs.B.: Nem kétséges, hogy Antall József vérbeli értelmiségi volt, nem 
pedig társadalom-technikus polgár. Abban is bizonyára igazad van, hogy sokat ol-
vashatta Tocqueville-t, és elég világosan láthatta a három nagy jelszó mögötti ér-
tékek helyes arányának fontosságát. Mégis tragikus hős Antall József, mert kény-
szerpályán mozgott, s nem voltak igazi harcostársai. Tudom, hogy nevetséges, 
amit mondok, de nem lett volna rossz egy Antall-Göncz-Horn-Pozsgai-összefogás. 
Három hosszú év távolából szinte megint hallom a boiótiaiak lármáját: de hiszen 
Árpi bácsit Antall József találta ki - meg a választ is, hogy ti. Antall Józsefet 
meg Csoóri Sándor... Mindegy, ez azért mégsem annyira kapitális tréfa, mint 
Dzsugasvili bíboros-patriárka Bibó Uchroniájában. S Csoóri Sándorról az is eszem-
be jut, hogy Antall Józsefnek volt három negatív jó tulajdonsága: nem volt költő, 
nem volt forradalmár, nem volt bürokrata. Ezek külön-külön szép vagy hasznos 
társadalmi funkciók és emberi tulajdonságok — az első kettő keveréke, ugye, a 
próféta? — de politikusnál egy is sok belőlük. Hát Antall Józsefben ezek egyike 
sem volt meg. Megvolt viszont a fölényes intelligencia és a jóakarat — ezek birto-
kában gyötrelmes lehetett számára az utolsó három év. 

F.Á.: Mint bizonyára az eddigekből már kiderült, a kérdéseket a szokásos-
tól eltérő, ahhoz képest fordított perspektívában látom. De mint ugyancsak jelez-
tem, bizonyos megfontolások alapján ezt a fordított perspektívát tartom normális-
nak. Ha úgy tesszük fel a kérdést, hogyan kellett volna Antall Józsefnek eljárnia 
ahhoz, hogy az elmúlt négy év alatt vagy a fordulattól számított tíz éven belül es-
sünk át a polgári átalakuláson, akkor csak azt mondhatjuk, hogy föltételezett leg-
jobb igyekezete és kétségbe nem vont legnemesebb tulajdonságai ellenére nem 
a kívánt módon járt el. Ha viszont azt állítjuk, hogy egész habitusával, mentalitá-
sával — esetleg anélkül, hogy ennek ténylegesen tudatában lett volna — azt su-
gallta, azt fejezte ki, hogy más léptékben kell gondolkodnunk, hogy az a polgáro-
sodás, amely nálunk lesz, amely egyáltalán lehet nálunk, a gondolkodásunk mai 
rendjéből le nem vezethető megfontolásokat kíván, akkor azt kell mondanunk, 
pontosan azt tette, amit tennie kellett. Ami engem illet, az utóbbi állásponton 
vagyok. 

A veled mint közügyek iránt érdeklődő matematikussal folytatott beszél-
getés számomra élményt jelent, bizonyos ritka lehetőséget rejt magában. Egyfelől 
azt tapasztalom, a közéleti érdeklődés megóv a szenvtelen, a steril szakkérdések-
re összpontosító beállítottságtól, másfelől a matematikus a gyakorlati politikussal 
vagy más tudományok művelőivel szemben mindig valamilyen közvetlen, szinte 
intim kapcsolatban van az igazsággal. Ez a mi beszélgetésünket határozottan 
megkönnyíti, dialogikussá teszi. Te is így találod? 

Cs.B.: Kétségtelen, hogy az eddigiek szerint tudunk kommunikálni egy-
mással, ráadásul szakmainak is nevezhető a beszélgetésünk, s ez valóban nem 
mindennapos ennyire eltérő hivatású emberek között. Persze, ebben benne van 
annak a lehetősége, s úgy tűnik, ezt a lehetőséget állandóan realizálom, hogy már 
a kérdéseid megfogalmazásával is vitatkozom. A "steril szakkérdésekre összpon-
tosító beállítottság" valóban úgy hangzik, mint olyasvalami, amitől jó, ha egy 
másféle tevékenység megóvja a tudománnyal foglalkozó embert. Mégis, az a ba-
jom ezzel a fogalmazással, hogy enyhén pejoratív, de az adott korszakban nem 
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lehet világos, hogy mivel szemben pejoratív. Ami közfelfogás vagy akár a közeli 
szaktudományokban uralkodó felfogás szerint steril szakkérdésnek minősül, abból 
lehet, s amennyire robbanásszerűen változik a világ, már egy-két évtizeden belül 
is lehet kultúratörténeti jelentőségű kérdés; emellett az a fogalom, amelyre a kér-
dés vonatkozik, válhat alapfogalommá. Ám, ha szavaid csupán azt jelentik, hogy 
kellemesebb, és olykor termékenyebb is szélesebb érdeklődésű szakemberrel be-
szélgetni, mint — hogy is mondjam — másféle alkatú kollégáyal, akkor mélysége-
sen egyetértek veled. De hiszen Te — és ezt most veszem észre — most is értel-
miségiről és polgárról beszélsz, és az én ellenvetésem egyszerűen azt jelenti, hogy 
a polgár sem szükségszerűen és mindig a konstruáló elem, a homo faber szerepét 
játssza, hanem részese lehet a kód-alkotásnak is — hogy megint a Neumann Já-
nostól eredő modellt, vagy ha úgy tetszik, metaforát használjam. 

Bonyolultabb a helyzet az igazsággal. Azt hiszem, ha a matematikus gon-
dolkodik az igazsághoz való viszonyán, azt olyanfélének találja, amilyen például 
Ady Endre viszonya az Istenhez, valamivel konkrétabban, Ady viszonya a kimérák 
istenéhez: perlekedő ragaszkodás, tehát meglehetősen találó az "intim" szó hasz-
nálata. Természetesen a matemetikus nem köteles gondolkodni tudománya félig 
vagy talán egészen filozófiai kérdéseiről; vamszép és jó szakmai igazságfogalom, 
amely, szellemét tekintve, a görögöktől ered, s amely még a múlt század elejének 
nagy kép- és géprombolását is látszólag érintetlenül vészelte át,, s amelynek a 
gyökereihez csak a századfordulón mert hozzányúlni Bertrand Russell, hogy aztán 
sokak szédületes szellemi bátorságról tanúskodó gondolatai révén mára világossá 
váljon, hogy a matematikában sem egyetlen igazság van, legalábbis szakmai érte-
lemben. Mást jelent az, hogy valamilyen állítás "levezethető", mást, hogy "telje-
sül", mást, hogy "bizonyítható a kiválasztási axióma nélküli Zermelo-Fraenkel-féle 
axiómarendszerben" — ezt az utóbbit veled, a nem matematikussal szembeni go-
noszkodásnak szántam csupán, de azért van értelme! S mindezek mögött a szak-
mai igazságfogalmak mögött ott van egy meta-igazságfogalom, meg az intuitív 
¡gazságfogalom, végül pedig az a remény, hogy az utóbbi kettő valami titokzatos 
módon, és lényegében mégis kompatibilis, mondhatnám Adyval, hogy "megtartja 
hívét", mert ha nem, akkor "nem hisz majd benne senki sem". 

Talán azért könnyebb — legalábbis egyeseknek — szót érteni matemati-
kussal, mint politikussal, vagy mondjuk vegyésszel, mert a matematika anyagta-
lan és erkölcstelen tudomány, vagy legalábbis művelhető értelmes és hasznos mó-
don anélkül is, hogy művelője szellemét anyagi vagy erkölcsi érdekek megkötnék. 
Ez teszi lehetővé, hogy a saját igazságainkról meg általában az Igazságról, nagy 
i-vel, olyan lázadó tisztelettel beszéljünk, mint Ady a saját személyes Istenéről, 
máskor meg olyan földhözragadt józansággal, mint Ady kurucai egymással. Hoz-
záteszem azonban, hogy mindez most tényleg csak hasonlat — nem úgy, mint 
a testvériség hőfokának mérhetősége. 

F.Á.: Mint aki nem a dolgok közötti objektív viszonyokat, hanem a sze-
mélyes jellegű műalkotásokat, a szellemi-kulturális jelenségeket vizsgálja, a szoká-
sostól eltérő igazságfogalommal dolgozom, amely a dolgokhoz képest transzcen-
densnek tekintett igazságot a kultúrtörténeti folyamatban megtapasztalhatónak 
találja, és a műveket ezen igazságtapasztalás első számú dokumentumainak tekin-
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ti. Ezt az igazságfogalmat ajánlom az általad fölvetett kérdés megoldására. Úgy 
vélem, hogy ez az igazságfelfogás összeegyeztethető a matematika és a termé-
szettudományok által kialakítottal, magában foglalja azt, csak átfogóbb amannál. 

Cs.B.: Ez bonyolultabb probléma annál, semhogy azonnal mernék vála-
szolni, és latolgatni kezdeném az ¡gazságfogalmak integrálásának esélyeit. Azt hi-
szem, a természettudomány is, a matematika is lokális igazságfogalmat használ, 
és történetileg kialakult módszereik vannak állításaik igazságának eldöntésére. 
Egyáltalán, az "igazság" szót mindig "truth" értelemben használják, míg a Te igaz-
ságfogalmad, ha jól értem és érzem, magában foglalja a "justice" elemeit is. To-
vábbá, a Te ¡gazságfogalmad globálisnak tűnik, mondhatnám úgy is, hogy antro-
pológiainak, ami első látásra szemben áll a hozzám közel álló szaktudományok 
részletekre vonatkozó igazságfogalmainak jellegével. Lehet, hogy ez csak látszat, 
hiszen végső fokon a matematika is embertudomány, története pedig a kultúra 
történetének (és nemcsak a civilizáció történetének) része: a matematika is az 
emberi hiedelemvilág bizonyos, kívülállók számára ezoterikusnak is vélhető eleme-
it kutatja. Persze a matematikusokban rendszerint békésen egymás mellett él az 
értelmiségi és a polgár: egyrészt valamilyen módon hiszünk igazságaink objektív 
létezésében, és abban, hogy ezek az igazságok érvényesülnek, másrészt bízunk 
eredményeink közhasznú voltában — amivel nem állunk egyedül, hiszen a geo-
metria művelését már a római jog is közérdeknek nyilvánította — még akkor is, 
ha a jelenkori és mindenkori matematika számottevő részének csak áttételeken 
keresztül van alkalmazása. 

Az eddigi beszélgetésből úgy veszem ki, jól elviseled olykor túlságosan is 
csapongó asszociációimat, ezért bátorkodom megemlíteni, hogy amit az igazság 
megtapasztalásában vezérlő elvednek tekintesz, engem az antropikus kozmológiai 
alapelvre emlékeztet, amely durva fogalmazásban azt mondja ki, hogy a világ — 
értsd: a világegyetem — szükségképpen olyan, amilyennek tapasztaljuk, mert ha 
nem olyan volna, akkor nem is tapasztalhatnánk. Amit Te mondasz, azt a magam 
nyelvére úgy fordítom le, hogy az írástudók tapasztalatainak összessége alkalmas 
erre, hogy az emberi társadalom (nevű univerzum) törvényeiről hű képet adjon, 
mert ha nem volna alkalmas, mi sem fejlődhettünk volna odáig, hogy ilyen gondo-
lataink támadjanak. Számomra is világos, hogy ezzel gondolatodat legalább olyan 
durván leegyszerűsítem, ahogyan azt az antropikus kozmológiai elvvel tettem. De 
az egyszerűsítés, amely nálam persze szakmai ártalom is, csak akkor káros, ha 
a lényeget eltünteti. Ezzel az egyszerűsítéssel én a lényeget kiemelni szerettem 
volna. 

F.Á.: A magam részéről teljesen egyetértek azzal, hogy a szabadság libe-
rális és az egyenlőség szociális szempontját valamilyen sorrendben, valamilyen 
arányban minden politikai irányzatnak el kell ismernie, egyensúlyuk fenntartását 
mindegyiküknek vállalnia kell. Ami a testvériség szempontjának érvényesülését 
illeti, az előbbi két, főképp civilizációs szemponttal szemben olyan kulturális té-
nyezőnek tekintem, amely nem annyira az anyagi javakhoz, a hatalomhoz való vi-
szonyt, mint a szellemi-kulturális értékekben való közös részesedést illeti. Mint-
hogy az igazság általam ajánlott ontikus kultúrtörténeti felfogása az ember létezé-
sét kulturálisan megalapozottnak, a transzcendens létigazság megtapasztalásában 
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fogantnak mutatja, a testvériség, a kulturális közösség érvényesülésére joggal 
számíthatunk, vagyis az általunk igényelt követelmény teljesülését nagyon is indo-
koltnak tartom, illetve csak a gondolkodás olyan rendje mellett tartom teljesít-
hetőnek, amely az igazság kulturális tapasztalásával képes számolni. 

Cs.B.: Mindezt én is hasonlóan gondolom. Hangsúlyoztam ugyan, hogy 
a szabadság, az egyenlőség és a testvériség számomra nemcsak jelszavak és 
nemcsak a társadalomról való gondolkodás szempontjai, hanem mérhető dolgok. 
De ha azt mondom, hogy ezek összefüggésének ötletét a nyomás, a térfogat és 
a hőmérséklet fizikai összefüggése adja, akkor ez csak hasonlat, és ebben a ha-
sonlatban a hőmérséklet dimenziója — fizikai értelemben is — különbözik a másik 
két szereplőétől, éppúgy, ahogyan a Te gondolatod szerint a testvériség is más 
entitás, mint a szabadság és az egyenlőség. Tetszik nekem az a felismerés, hogy 
a szabadság és az egyenlőség a civilizáció elemei, a testvériség pedig a kultúráé 
— megint egyszerűsítek. Talán az is igaz, hogy a szabadság és egyenlőség ará-
nyos fejlődéséért a polgár felelős, a testvériségért pedig az értelmiségi. És mivel 
szabadság és egyenlőség az igazságosságra törekvésből fakadnak, a testvériség 
pedig az igazság állapota, azt is mondhatnánk, hogy a polgár eszménye és célja 
az igazságosság, az értelmiségié az igazság. 
_. F.Á.: Mint tudod, e "kiadványokban bizonyos elképzeléseket alakítottunk 
ki közélet és politika viszonyáról, az értelmiség közéleti föllépéséről és politikai 
szerepvállalásáról, a polgár és értelmiségi közötti kultúrtörténeti szerepmegosztás-
ról. Mennyire tudod ezeket az elképzeléseket osztani? 

Cs.B.: Ismerem a Szegedi Bölcsészfüzetek legutóbbi számában megjelent 
esszéket, beszélgetéseket. Bizonyára nem meglepő, hogy a fizikus, meg az épí-
tész gondolatai közelebb állnak hozzám, mint azokéi, akiknek az a hivatása, hogy 
csupa nagybetűs fogalmakról gondolkodjanak: az Emberről, az Egyházról, a Társa-
dalomról. Nem élcelődni akarok, amikor ezt mondom. Lehet, hogy mégis polgár 
vagyok, mert rokonszenvem azoké, akik viszonylag keveset akarnak markolni, de 
azt megbízhatóan és szakszerűen. Igaz, én is szívesen gondolkodom univerzális 
dolgokról, de — és ez beszélgetésünkből is kiderülhet — gondolkodásom hamar 
szögletessé válik, mert szeretem a fogalmakat úgy formálni, hogy sok évtizeden 
át gyakorolt szakmám követelményeinek megfelelően foglalkozhassak velük. E 
hozzáállásomból az is következik, hogy nem szívesen vitatkoznék olyan nézetek-
kel, amelyek megformálásában helyet kapó fogalmak különböző értelemmel il-
leszthetők be különböző szellemi építményekbe. Mindamellett úgy érzem, hogy 
a "közélet és politika versus értelmiségi és polgár" aránypár termékeny szkéma 
arra, hogy belőle kiindulva, polgárok és értelmiségiek együtt gondolkozzanak ar-
ról, hogyan kerülhetünk közelebb — külön-külön talán csak infinitézimálisan kicsi, 
de együttesen számottevővé integrálódó lépésekkel — ahhoz, hogy az általad 
mondott transzcendens létigazság egyre fényesebben ragyogjon — akár filozófu-
sok vagy matematikai logikusok megfogalmazta részigazságokon keresztül is — 
de úgy is mondhatnám egy ideülő, bár nem tőlem származó félmondattal: hogyan 
juthatunk el ahhoz a ponthoz, amikor minden értelemmé válik. 

FEJÉR ÁDÁM 
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GÁZ 

Egy vele készült interjúban Csákány Béla professzor pezsdítő ötletet vá-
zolt föl a közelmúltban a magyar társadalom várható, illetve kívánatos fejlődési 
lehetőségeivel kapcsolatban. Kísérletet tesz arra, hogy az általános gáztörényt tár-
sadalmi környezetben interpretálja. Kiindulási pontja a francia forradalom hármas 
jelszava, a szabadság, egyenlőség és testvériség. Megállapítja, hogy az azóta el-
telt időben sok herce-hurca volt az első két idea körül. Arra a következtetésre jut 
továbbá, hogy ezek egymással fordított arányban állván, ahol sok a szabadság, 
ott az egyenlőség' ugyanilyen mértékben kisebb. Ám amíg a két viszonylatban 
mégiscsak történt valami, addig a testvériség eszméje Cordéliaként a piedesztál 
alsó lépcsején borong. Azt vizsgálja ezek után, hogy lehet-e, s ha igen, mit 
kellene tenni a felemás helyzet megváltoztatása érdekében. 

A gondolat és a levezetés a kitűnő matematikushoz illően világos és ele-
gáns. S — vélhetően szándéka szerint — vitára buzdító. Vessük hát tekintetünket 
először a három kiindulásul választott eszmére. 

Az első észrevétel az lehet, hogy a szabadság, egyenlőség és testvériség 
eszméje alkalmasint jóval megelőzte a francia forradalmat. Hiszen már a keresz-
ténység is voltaképpen e gondolat jegyében fogant, ha a szabadságot a szabad 
akarattal, az egyenlőséget az Isten előtti egyenlőséggel, a testvériséget pedig a 
felebaráti szeretettel és irgalmassággal helyettesítjük. Márpedig a kereszténység 
sem a semmiből indult, hanem a zsidó világlátásra támaszkodott. S hogy ugorjunk 
egy nagyot, a bolsevikok is világszabadságot, osztály nélküli, azaz egyenlő jogok-
kal rendelkező társadalmat, proletár nemzetköziséget, azaz világtestvériséget ígér-
tek. Igaz, nem tüstént, hanem majd a világforradalom győzelmét követően. 

Ha ezt a gondolatot elfogadjuk, nyilvánaló, hogy alighanem olyan eszmék-
ről van szó, amelyek valóban öröknek tekinthetők. Talán azért, mert az egyén tár-
sadalomban elfoglalt helyének optimumát fogalmazzák meg. Ameddig tehát lesz 
egyén és lesz társadalom, valószínűleg mindig aktuálisak lesznek. 

Másrészt látni kell azt is, hogy ezen eszméket mindig valamilyen erőtérben 
értelmezte az (európai) emberiség. Az ókorban az aktuális erőtér a rabszolgatár-
sadalom volt. Miért is elkerülhetetlenné vált negyedik tételként egy új erőtér beve-
zetése is, mint az első három eszme megvalósíthatóságának előfeltétele. Ez pedig 
nem volt más, mint az egyistenhit. Ugyanez történt a francia forrdalomban is, 
ahol is az új erőtér ismérve a tulajdon lett. A bolsevik forradalom éppen ellenkező-
leg, a tulajdon nélküliséget jelölte meg mint a három eszme érvényesüléséhez 
vezető egyetlen lehetséges környezetet. 

Ezért maguk az eszmék is mást és mást jelentettek az egyes korokban. 
A szabadság az ókorban vélhetően a rabszolgák fölszabadítását, a középkort kö-
vetően a jobbágyság eltörlését, a polgári jogokat, később a népek és nemzetek 
szabadságát, napjainkban pedig már a nemzetiségek és kisebbségek szabadságát 
jelenti. Ráadásként hozzácsapva a nyomor láncainak lerázását is. 

A általános gáztörvény viszont, gondolom, mindig és mindenhol igaz kell 
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legyen, függetlenül az aktuális erőtértől és értelmezéstől. Analógiája tehát ebben 
az esetben inább csak metaforaként vehető számításba. S hogyan is jöhetne 
számba másként, hizen a társadalom egyének, kis és nagy csoportok halmaza. 
Amelyek esetenként racionálisan, esetenként ésszerűtlenül viselkednek. Végtére 
is nemcsak gondolkoznak, de éreznek is. így azután mozgásuk leírására nem a fi-
zika, hanem a matematikai statisztika jöhet elsősorban számításba. E mozgás 
tényleges irányát tudni sohasem lehet, legföljebb valószínűsíteni. Ám még ezt is 
csak akkor, ha a környezet változási tendenciáit is valószínűsíteni tudjuk. Hogy 
pedig ezt milyen pontossággal vagyunk képesek megtenni, már tudjuk a Római 
Klub esetéből. 

Ámde térjünk vissza a szabadság-egyenlőség aránypárra. A gáztörvény 
analógiája szerint, ha nagyobb a szabadság, kisebb az egyenlőség. Ezért növeked-
ne a mai magyar társadalom polarizációja. Mármost a modern társadalom elkerül-
hetetlenül polarizált. Az volt már a Kádár-éra alatt is, amint ezt az akkor készült 
szociológiai fölmérések is tanúsítják. Sőt, a pártállam többek között éppen azért 
kényszerült a szabadság korlátozására, hogy a homogenitásnak legalább lászatát 
meg tudja őrizni. Csak ezt. Hiszen arról a társadalomról sok mindent lehet monda-
ni, kivéve azt, hogy az egyenlőség.társadalma lett volna. Nem hiába mondta Or-
well, hogy mindenki egyenlő, kivéve azokat, akik egy kicsit (kicsit?) egyenlőbbek. 

Nem voltak azok már a párttagok sem. A párton belül is volt egy belső, 
egy még belsőbb és egy legbelsőbb párt. S még ezen belül is létezett egy formáli-
san nem is definiálható tényleges mag. Akik pedig a párton kívül álltak, azokat 
származás, politikai lojalitás, világnézet szerint kategorizálták, illetve tették egyen-
lőtlenné. Formálisan és főként informálisan. 

Mindebből arra kellene következtessünk, hogy a szabadság és egyenlőség 
között valamelyest bonyolultabb az összefüggés az egyszerű arányosságnál. A 
svéd társadalom hasonlíthatatlanul nyitottabb, szabadabb volt a szovjetnél, és 
legalább ennyivel tapinthatóbb volt benne az egyenlőség is. Kell tehát lennie itt 
valamilyen további tényezőnek. Lehet, hogy ez a demokrácia. Ami nem teljesen 
azonos a szabadsággal. Inkább annak legitim és szabályozott működési formája. 
Aminek ellentéte a diktatúra, mint a totális szabadsághiány szabályozott, nem leg-
itim működése. Olyan, amely képes a szabadsághiányt és az egyenlőtlenséget 
egyidejűleg fönntartani. Minthogy azonban az előbbi állapot a modern ember ter-
mészetes létállapota, az utóbbi fenntartása csak hatalmas többletenergia bevitelé-
vel lehetséges. Ami — mondjuk — hőenergia formájában akkumulálódik. Amikor 
azután ez eléri a kritikus hőmennyiséget, bekövetkezik a teljes rendszer láncreak-
ciószerű szétrobbanása. Ez történik most a volt Szovjetunióban és a sugárhatás 
következtében — tőle távolabb is. Nálunk kisebb volt az elnyomó erő, kevesebb 
a felhalmozott hőenergia, miért is a rendszer összeomlásakor félszabadult pusztító 
energia is kisebb. 

Sokan sugallják, hogy az acsarkodás, a rosszhiszeműség, a bűnbak kere-
sése mesterségesen fölszított gyűlölködés következménye. Nem hiszem, hogy így 
volna. Alighanem inkább az összeomló rendszer bomlásterméke, hisz ez a diktatú-
ra cementje volt. Akinek a lábán álltak, nyilván másként emlékezik, mint aki az 
ő lábán állt. S akinek a lábán tapodtak, nem hatódik meg attól, hogy a tipró lábán 
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is ácsorgott valaki. És így tovább. Aki pedig a sor végén állt, — mint a mesében 
a huszár — indulatát nem zúdíthatja másra, mint lovára. Belerúg. S ha ló nincs, 
a szamár is jó. 

De ez még mindig nem minden! Fölmerül a kérdés, hogy a modern világ-
ban valóban az egyenlőség-e a szabadság ellenpárja? Hátha a félelem az. Rettegés 
a jövőtől, az elszegényedéstől, az idegengyűlölettől, a többségi elnyomástól, a 
rasszizmustól, a vallási fanatizmustól, az éhségtől, a menekülthullámtól, az ökoló-
giai katasztrófától, a terrorizmustól, a bűnözéstől, az AIDS-től stb. Érthető, ha 
nyilván nem kevesen nosztalgiával gondolnak vissza a diktatúrára, hiszen ezek a 
rémségek abban erőszakkal — legalábbis részben — féken voltak tarthatók. 

Kérdezhetjük aztán, hogy az egyenlőség egyáltalán megvalósítható-e? Em-
berileg valószínűleg nem. Nem azonos képességekkel jövünk a világra, és amit eh-
hez hozzá szerezhetünk, azt sem mérik azonos kanállal. Még az esélyegyenlőség 
megvalósítása sem egyszerű, hiszen jórészt eldől az már a családi környezetben. 
Alighanem az esélyegyenlőség ama megfogalmazása a legrealisztikusabb, hogy 
mindenki juthasson idejében hozzá bizonyos minimális tudáshoz és tapasztalat-
hoz. A többi már á kiválasztódás, vagyis az egyenlőtlenség legitimációjának a 
problémája. Meg az örök irigységé. Avagy elfogadja-e mindenki, hogy te tehetsé-
gesebb vagy, én ügyesebb, ő meg csak éppen olyan, mint a többi. Azaz egyszeri, 
megismételhetetlen, intelligens érző lény. EMBER. Akit minden TERMÉSZETES, 
alapvető emberi jog megillet. Alanyi jogon. Feltéve, hogy tiszteletben tartja min-
den MÁSIK ember azonos jogát. Más szóval a jogot kötelezettségekkel ellenté-
telezi. 

Mindez mintha azt sugallná, hogy az egyenlőség nem valamilyen tökélete-
sen megvalósítható játékszabály, hanem inkább etalon, ami referenciaként műkö-
dik a társadalomban. Abban, amelyik szabad. És van elég pénze. Mert az egyenlő-
ség közelítése is csak úgy képzelhető el, ha valahol olyan anyagi többlet képződik, 
amit el lehet vonni. Azért, hogy belőle a hátrányos helyzetűek számára több 
esélyt teremtsenek. A nem működő szocializmusban éppen az volt a csel, hogy 
ezt ígérte. De nem gondolta komolyan. Ehelyett a hiányt osztotta vissza. És ezt 
nehezebb elviselni, mert ennek révén mindenki fokozott függőségbe kerül a hata-
lomtól. S előállítható az az állandó félelem, amely segíti az önkényuralom fönntar-
tását, s így a szabadság korlátozásának bevált technikája. A nincstelenség aligha 
szül testvériséget. Ahhoz manapság szabadság, jólét és kultúra szükségeltetik. 

Ha ez a gondolatsor igaz, akkor viszont igaz az is, hogy a szabadság és 
egyenlőség nem egymástól független jellemzők. A szabadság az alapja annak, 
hogy létrejöjjön az anyagi föltétele annak, hogy lépéseket lehessen tenni az e-
gyenlőség irányába. 

Visszatérve Csákány Béla professzor metaforájára, vajon a szabadság és 
egyenlőség szorzata valóban a testvériség-e? 

Kétséges. Először is gondoljuk meg, hogy a testvériség mit is jelent valójá-
ban. A testvér a szó eredeti értelmében vérségi kapcsolatot jelent. A közös anyá-
tól és apától való származást. Ennyit és nem többet. Mert a magyar nyelv tud jó 
testvérről és rossz testvérről. Végtére Káin és Ábel is testvérek voltak. Eszerint 
kellene legyen jó testvériség és rossz testvériség. 
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Fogadjuk el, hogy a testvériség a jó testvériséget jelenti. Vajon valóban' 
eredménye-e ez a szabadságnak és az egyenlőségnek. 

Nem gondolom, hogy igen. Közvetlenül semmiképpen nem az. Csákány 
professzor gondolatmenete szerint a szabadság és egyenlőség szorzata valójában 
inkább a kultúra kellene legyen. Mert testvériség a megismerés és megértés nélkül 
nem lehetséges. 

A történelem tanulsága szerint itt azonban csak pontosítanunk kellene va-
lamit. Nem szükségszerű, hogy a kultúra az egész társadalom jellemző vonása le-
gyen. Viszont meghatározónak kell lennie. így volt ez az ókori demokráciákban, 
és így volt a középkorban is, ahol a jogok valójában inkább előjogok voltak. Ma 
azonban sok itt nem részletezhető ok miatt e jogok és lehetőségek le kell fedjék 
a egész társadalmat. Ha ez nem így van, a társadalom egész struktúrája össze-
csuklik. Erre is jó példa a szovjet társadalom. Amelynek volt ugyan Nagyszínháza, 
Kirov-balettje, Ojsztrahja, Uljanovája, Paszternákja, Szaharovja, mert mindezek 
egymástól elszigetelten is létezhettek. Hosszú ideig nem volt azonban kibernetiká-
ja és informatikája, mert ez az információkhoz való szabad hozzájutást feltételez-
te, illetve eredményezte volna. Minthogy azonban a tudás hatalom, és a hatalom 
monopoljogát a párt tartotta fönn magának, nem alakulhatott-ki az integrált és 
interaktív kultúra sokszínűsége. S még a politikai elit sem volt ennek hordozója. 

Hogyan juthatunk el tehát a (jó) testvériséghez. Csákány professzor sze-
rint a megbékélés és a bizalom révén. Bízni kell a kormányban, javasolja. Az em-
berek '45-46-ban bíztak. És a lerombolt ország talpra állt. 

Mármost itt megint legalább három olyan sugallat lapul, ami vitára ösz-
tönöz. 

Először is azt gondolhatjuk, hogy demokráciában a kormány iránti bizalom 
eleve adott. A nép megválasztja a parlamentet (már aki elmegy szavazni), a parla-
ment pedig megválasztja a kormányt. Hogy azután ez a kormány fenn tudja-e tar-
tani a bizalmat, azon múlik, hogy a választó és nem választó azt kapja-e tőle, amit 
várt. 

Másrészt a demokráciában az a természetes, hogy nem mindenki bízik a 
kormányban. Ezek azokban a politikai erőkben bizakodnak, amelyek végül ellen-
zékbe kerültek. Az ellenzéknek meg demokratikus kötelessége a kormány korrekt 
bírálata, azaz a bizalmatlanság. A kormány dolga meg az, hogy meggyőzze őket 
bizalomhiányuk indokolatlanságáról. 

Végül '45-46-ra hivatkozni sem túl szerencsés. Először is ebben a vi-
szonylag rövid időszakban több kormányunk is volt. Melyikben bíztak? Vagy a 
mindenkori kormányban bíztak? Nem hihető. Az emberek inkább magukban bíz-
tak. Ha valakinek nincsen ablaka, nem kell a kormánynak bizonygatnia, hogy be 
kell üvegezze. Ha valakinek földje van, és abból kell megéljen, nem kell ösztökélni, 
hogy művelje meg. Rájön magától is, hogy ezt kell tegye, ha nem akar éhen halni. 

Ha viszont azt vizsgáljuk, hogy az ország gazdasága és kultúrája mikor vi-
rágzott föl utoljára európai dimenziókkal is mérhető módon, akkor be kell látni, 
hogy ez a múlt század második felében történt. Akkor, amikor a kormány iránti 
bizalom korántsem volt általánosnak mondható. Volt viszont szabadság, mégha 
az elitre korlátozottan is. 
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Nyilván a Horthy-korszakban is sokan voltak, akik — okkal — nem bíztak 
a kormányban. A szabadság és annak működési formája a demokrácia is korláto-
zottan működött. De azért Klebelsberg mégiscsak sínre tett egy impozáns iskolaé-
pítési programot, az ország mégiscsak valamelyest kiheverte a trianoni traumát, 
a magyar ipar legalább egy része mégiscsak világszínvonalon termelt, és így volt 
versenyképes. 

Az, hogy van-e harmadik út, alig hiszem, hogy ma aktuális kérdés volna 
nálunk. Jelenlegi állapotunkban az egyetlen lehetőség az, hogy elfogadjuk a kapi-
talizmus játékszabályait. Nem azért, mert a kapitalizmus az ideális társadalmi-gaz-
dasági rendszer. Hanem egyszerűen azért, mert működik. Recsegve, nyikorogva, 
időnként vastag füstöt okádva, de azért megy. Marx Károlynak nyilván sok igaz-
sága volt, amikor rámutatott a korabeli tőkés rend kiáltó ellentmondásaira. Csak-
hogy, amit helyette ajánlott és főként az, amit ebből Lenin és Sztálin kihámozott, 
példátlan katasztrófa. Nincs más választásunk, mint elfogadni a kapitalizmust, és 
— ha majd lesz már egy kis félretehető pénzünk — hozzá kell lássunk a túlhajtá-
sok nem szűnő nyesegetéséhez. Mert ahhoz is legalább valamirevaló metszőollóra 
van szükség. Ami egyrészt a pénz, másrészt a kultúra. 

Előáll-e végül a (jó) testvériség, ha megvan a szabadság és megvan a kul-
túra is? Tartok tőle, hogy még akkor sem. De a szoldaritás küszöbéig már el lehet 
jutni. Ami nem más, mint a saját érdek globális összefüggéseinek fölismerése. Be-
látni, hogy nem nagyon jó, ha az emberek valahol éheznek, mert kínjukban föl ta-
lálnak kerekedni, és egy szép napon megjelennek a saját udvaromban. Vagy netán 
összespórolnak két-három atombombára valót, és egyet bedobnak az én hálószo-
bám ablakán. És az sem nagyon jó, ha a szomszéd háza ég, mert a tűz átterjedhet 
az enyémre is. Még akkor is, ha az enyém a West Enden van, az övé meg Szara-
jevóban. 

No, eddig majdnem eljutottunk. Mi még nem, mert nekünk még arra sem 
telik, hogy a magunk számára vegyünk spriccnit. A rávalót elvitte a cica. És nem 
a CIA. Nem is a Kárpótlás, hanem a Kár. Ami nyilván sokszorosa annak, amit a 
második világháború okozott. Emberben, anyagban. És erkölcsben! 

Egyre többen jósolják, hogy a jövő évezred már nem a konkurrencia idő-
szaka lesz, hanem a kooperációé. Meglehet, hogy ez nem hiú ábránd. S jő volna, 
ha ez így lenne. Ám, ha utánagondolunk, effajta paradigmaváltás mindig csak va-
lamiféle kegyetlen kényszer hatására következik be. Ilyesmi lehet a globális kör-
nyezeti katasztrófa, avagy a városi civilizáció összeomlásának közvetlen veszélye. 
Ha ugyanis az ember nyakán a kés, a leghülyébbnek is eszébe jut valami. S talán 
az emberiség sem tesz másként. Reméljük. De már ennek felismeréséhez is szük-
ség van a tudásra, a kultúrára. Az elkerüléséhez pedig még inkább. Még az is 
megtörténhet, hogy a szabadság, egyenlőség és testvériség új értelmezését a FÉ-
LELEM erőterében kell majd megkeresni. 

Vajon a kooperatív világtársadalom eljut-e a testvériség eszméjének a 
megvalósításáig? Lehet, hogy még az sem. Személy szerint azonban nagyon bol-
dog lennék, ha legalább addig eljutna, amit a magyar nyelv alighanem egyedülálló 
módon bajtársiasságnak nevez. Ami nem más, mint az azonos bajba kerültek kö-
zösségvállalása és szolidaritása. A szabadság valamelyes korlátozása árán akár. 
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Laboratóriumi méretekben ez a folyamat máris megkezdődött, amikor kénytelen-
kelletlen kitiltják az autókat a belvárosból, vagy egyes állatfajokat védetté nyilvá-
nítanak. S egyszer talán védetté nyilvánítják az embert is. Mindenhol és általában. 

Ha a dolgok nem erre fordulnak, bizony mondom, gáz lesz. És talán hama-
rabb is, mint sokan ma gondolnák. 

Csákány Béla: Önvédelem 

Nagy tisztesség számomra, hogy valaki, aki egy személyben felelősen 
gondolkodó értelmiségi és tekintélyes polgár, emlékezetből idézi gondolataimat: 
"Bízni kell a kormányban... Az emberek negyvenöt-negyvenhatban bíztak. És a 
lerombolt ország talpra állt." Ilyesmit mondtam volna a közelmúltban egy inter-
júban... 

Tulajdonképpen nem szép tőlem, hogy amikor Borvendég Béla barátom 
empátiával és szimpátiával elemzi egy napilapban megjelent hevenyészett gondo-
lataimat, ráadásul számomra is úgyszólván mindenben.elfogadható és tanulságos-
mődöri, azon akadok fenn, hogy két mondatomra nem jól emlékszik. Mégis, hadd 
írjam ide ezt a két mondatot eredeti alakjában: "Az én véleményem szerint a sike-
res modernizáció előfeltétele, döntő kérdése, hogy a kormányzatnak elhiszik-e az 
emberek: ha együttműködnek vele, akkor egy idő után minden jobbá válik. Ezért 
volt sikeres időszak Magyarországon a háború utáni újjáépítés, a hároméves terv: 
a nélkülözések után minden ember érezni kezdte, hogy javul a helyzete." Nem 
azért érzem szükségesnek ezt a pontosítást, mert hazánkban — elenyészően rö-
vid, mondjuk például választástól taxisblokádig terjedő történelmi időszakoktól el-
tekintve — könnyen megvetés tárgyává válhat az olyan polgár, aki a kormány 
iránt rokonszenvet tanúsít. Ellenkezőleg: e helyen töredelmesen bevallom, szá-
momra kifejezetten imponáló a jelenlegi kormány elszántsága, amellyel kezelni 
próbálja a legalább húsz év alatt felgyülemlett, és minden előző kormány által 
gondosan megkerült gazdasági csődtömeget. Mégsem jutna eszembe, hogy azt 
mondjam: bízni kell a kormányban. Ellenkezőleg: a kormány politikusokból áll, s 
Thuküdidész óta tudjuk, hogy a személyesen becsületes, nemes szándékú politi-
kus is (pedig nemcsak ilyen van!) hazudni kényszerül, esetenként jó ügy érdeké-
ben is. A politikus tisztességéhez nem az állandó és teljes igazmondás tartozik, 
hanem az eredményes jószándék. Ezért nem a társadalomtól várható el, hogy bíz-
zon a kormányban; ellenkezőleg, a kormányzattól, hogy a sikeres modernizációra 
tegye fel politikai egzisztenciáját, s ezért úgy beszéljen, olyan lépéseket tegyen, 
hogy elhitesse, jók a céljai, s az együttműködés vele javít a helyzeten. És az "elhi-
hetőség" nagyon ingatag; 1947-48-ban, a hároméves terv első felében érzékelhe-
tővé is vált a javulás, ezért hozhatott átmeneti sikereket az a modernizációs (vagy 
inkább rekonstrukciós) periódus. 

Ez volt a mondanivalóm; ezért aztán teljes mértékben egyetértek Borven-
dég Bélával, amikor helyteleníti, majd helyrerakja azokat a gondolatokat, amelyek 
nem az én gondolataim. Még abban is egyetértek, hogy ha szabadság van (és 
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hozzátenném: ha tőke is van, munka is van, meg működő jogszolgáltatás is van), 
akkor már nem is igazán fontos, hogy a kormány (meg az egész kormányzat) mit 
tud elhitetni választóival, és mit nem. 

Valószínűleg eszembe sem jutott volna, hogy mindezeket közhírré tegyem, 
ha nem történt volna már velem az idén hasonló eset, ráadásul ennél súlyosabb: 
Farkasházy Tivadar, a közismert humorista, társadalmi furcsaságok éles szemű 
kipellengérezője, az általa szerkesztett Hócipő című képeslap ez évi első számának 
hasábjain abban marasztalt el, hogy az újságírókat a kormány bírálatától való tar-
tózkodásra buzdítom. Itt nem a nekem tulajdonított nyilatkozat megfogalmazásá-
ban volt a tévedés, hanem föltehetően a névben (pedig nem tudok más hasonne-
vű egyetemi oktatóról), mert az aztán végképp eszembe sem jutna, hogy napila--
pok szerkesztőit próbáljam eltávolítani létezésük értelmétől. A kormány tagjai 
ugyanis — ahogyan én látom — napi teendőkkel oly annyira megáldott emberek, 
hogy tevéknységük közben aligha jut eszükbe a történelem ítélőszéke, annál in-
kább az, hogy mit szól majd egy-egy lépésükhöz a sajtó. Értelmetlen lenne a saj-
tót arra szólítani fel, hogy ne éljen e hatalmával, illetve a társadalommal szembeni 
eme kötelességével. A derék Farkasházy talán nem is gondolt arra, hogy tévedé-
sével tanári tisztességemet kérdőjelezte meg, hiszen a tanár tisztességéhez az tar-
tozik, hogy ne mondjon értelmetlenséget. Tévedni tévedhet, csak legyen bátorsá-
ga bevallani. Ezért jobb a kódmásolók kasztjába tartozni, mint a vezérlőkébe — 
hogy a Neumann Jánostól eredeztethető terminológiát használjam. Melyik politi-
kus merne úgy felkiáltani a parlamentben, mint hajdani legendás hírű professzo-
rom száz tanárjelölt előtt, amikor észrevette, hogy egy kisebb-egyenlő jelet fordít-
va írt fel: "Kedves Kollégák! Hazudtam Önöknek!" 
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IV. MÉLYLÉLEKTAN VAGY BIBLIA 





MIBŐL TÁPLÁLKOZIK KORUNKNAK AZ A TÉVESZMÉJE, HOGY 

KÁIN VÁLTJA MEG A VILÁGOT 
Jurij Olesa Meggymag című elbeszélésének értelmezése 

Magának a bibliai Káinnak ez a képtelenség soha eszébe nem jutott volna. 
Hogyan is akarhatna személyes kultúrtörténeti szerepet vállalni az, akinek az em-
beriség sorsáról gondoskodni kívánó, morális Istenhez fűződő kapcsolata megsza-
kadt, aki az Úr feddő, korholó szavára így válaszolt: "Vajon őrizője vagyok-e én 
az én atyámfiának?" Ahelyett tehát, hogy a teremtés rendjét szándékosan megza-
varva, sátáni módon, afféle Antikrisztusként az emberiség bűneit megváltó Jézus 
Krisztusnak, az Isten fiának a helyére igyekezne tolakodni, Káin "a bűn bélyegével 
a homlokán" "az Édentől keletre költözik", és a Biblia kultúrtörténeti felfogása 
szerint azoknak a nem emberközpontú, a személyes, morális Isten kultuszát nem 
ápoló ázsiai népeknek válik ősapjává, amelyeknek nincs üdvtörténetük, történelmi 
tudatuk, vagyis mintegy önmagához híven megkísérli kivonni magát a kultúrtör-

ténetből. 
A testvérét, Ábelt megölő Káin súlyos bűnt követ el, Káin azonban nem 

bűnöző, mint ahogy a személyes Istenhez való viszony alakulásának eseményeit, 
az üdvtörténetet tárgyaló Bibliában az igazságról megfeledkező, az igazságról vég-
képp tudni nem akaró bűnözők nincsenek, ott a legtriviálisabb erkölcsi vétség is 
szellemi eltévelyedésként interpretálódik, olyan gondolkodási hibára vezetődik 
vissza, amelybe a kultúrtörténet jelenségeinek egészét egyelőre áttekinteni nem 
tudó ember szubjektív jó szándéka ellenére is újra és újra beleesik. így például a 
bibliai testvérgyilkosság története is erkölcsi tanmesévé silányul, ha motívumának 
a puszta irigységet tekintjük, ha úgy fogjuk fel, hogy Káin, mint a legtöbb ember, 
hiszen mindannyian esendőek vagyunk, nem volt képes elviselni Ábel sikerét és 
a maga kudarcát, a másik áldozatának elfogadását és az övének visszautasítását. 
Pedig Mózes könyvében irigységről nincs szó, a morális Isten egyáltalán nem mo-
ralizál, nem arról prédikál a szívében immár gonosz indulatot tápláló, a gyilkosság-
ra készülő Káinnak, hogy milyen visszataszító jelenség az irigység, hanem némely 
lelkipásztornál és minden pszichoanalitikusnál bölcsebben az irigység erkölcsi vét-
ségének szellemi alapjait tárja fel, amikor azt mondja: "Miért gerjedtél haragra, és 
miért csüggesztéd le fejedet? Hiszen ha jól cselekszel, emelt fővel járhatsz, ha pe-
dig nem jól cselekszel, a bűn az ajtó előtt leselkedik, és reád van vágyódása; de 
te uralkodjál rajta." 

Káin nem azért öli meg Ábelt, mert irigy volt, hanem azért bizonyult irigy-
nek és vált végül gyilkossá, mert nem hitt magában, a maga igazában, az általa 
személyesen képviselt igazságban, nem hitt abban, hogy az emberi létezés végső 
soron az igazságon alapul, s hogy éppen ezért az életben, ha nem is könnyen, 
nem is egyszerűen, az igazság előbb-utóbb érvényesül, szem elől tévesztette azt 
a nagyon is nyilvánvaló szempontot, hogy a saját igazában valóban bízó és az 
igazság szempontját fáradhatatlanul fürkésző embernek képesnek kell lennie kivár-
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ni annak életbeli érvényesülését. A hitét vesztő Káinnak az igazsággal, az Istennel 
való személyes kapcsolata megszakadt, és ezért a kudarcot nem tudta elviselni, 
igaza érvényesülésének átmeneti elmaradását értelmezni: benne személyét mé-
lyen sértő méltatlanságot látott, egy szeszélyes, megbízhatatlan bíró, valamely 
önkényes zsarnoki hatalom döntését vélte benne felfedezni. Bűne tulajdonképpen 
ebben az eltévelyedésben fogant, az irigység és a gyilkosság már csak következ-
ménye volt a hit elvesztésének. És ez magyarázza azt is, hogy a bűnéről számot 
adni nem akaró, nem tudó Káin csak a személyes, morális Istennek, a kultúrtörté-
netnek fordít hátat, csak az igazság személyes belátásáról mond le, de nem ma-
gáról az emberi létet esetleg a mi személyes közreműködésünk nélkül is megala-
pozó igazságról, hogy az Édentől keletre költöző fiú szilárd, ontikus alapon nyug-
vó — személytelen, nem emberközpontú — kultúrát, kultúrákat alapít, és nem az 
igazságot elvető, az esetleges dolgok világában elkeveredő tömegember vagy 
bűnöző lesz. 

Káinnak, a homlokán bélyeget viselő irigy, rossz testvérnek, a testvérgyil-
kosnak a bibliai alakja természetesen nem tekinthető az ázsiai kultúrák kiegyensú-
lyozott, elfogulatlan kultúrtörténeti értékelésének, arra Káin és Ábel története ere-
deti változatában, a Biblia szövegéhez való (adott esetben értelmetlen) szó szerinti 
kötődésünk esetén nem alkalmas. Az azonban aligha vitatható, hogy a bibliai tör-
ténet, bár a sajátos európai nézőponton belül maradva, és a népek, kultúrák kü-
lönbözőségének tényét nem tagadva, az emberiség egységének eszméjét szol-
gálja, s mint ilyen a kultúrtörténeti tájékozódás kiindulópontjává, alapjává válhat. 
Egyrészt azért, mert ha tudatosan számolunk ezzel, az adott esetben természetes 
elfogultsággal, akkor — mint a fentebbiekben megmutatni próbáltuk — megvan 
a lehetősége az ázsiai és az európai hagyomány elfogulatlan bemutatásának. Más-
felől pedig azért, mert a Biblia Európa-centrikus szemléletmódját kultúrtörténetileg 
igazolja az a tény, hogy ez, az egyes kultúrák szuverén létezését nem sértő bibliai 
szemléletmód, amely szerint a transzcendens létigazsággal személyes viszonyt 
kialakító európai hagyomány annyiban mégiscsak különleges szerepű, amennyiben 
a többi kultúrák éppen hozzá mérve, éppen a tőle való eltérésükkel jellemezve ír-
hatóak le, éppen belőle kiindulva alakítható ki a különböző kultúrák egységes kul-
túrtörténeti értelmezése, oldható meg kölcsönös egymást értésük nagyon is kívá-
natos feladata. 

Káin alakja, története mint a Biblia kanonizált szövegének egyik tényezője 
az európai kulturális öntudat elidegeníthetetlen elemének számít. De minthogy Ká-
in kilépett az európai kultúrkörből, alakjának egészen a romantika koráig nem volt 
különösebb szellemi aktualitása. Ez magyarázza azt is, hogy a történet többé-ke-
vésbé szimplifikálódott, mély értelmű szellemi-kultúrtörténeti jelentése didaktikus 
erkölcsi tanulsággá redukálódott. Két évszázaddal ezelőtt viszont, amiko'r a kultúr-
történet egyik heves fordulóján az európai polgár egzisztenciális nyitottságának, 
a létigazság személyes befogadására való képességének megőrzése érdekében 
fellázadt a hagyomány ellen, saját helyzetét és szerepét mitizálva, saját lehetősé-
geit túlértékelve, önmagára mint Ádám elsőszülött fiának szellemi örökösére kez-
dett tekinteni. A Káin-történet aktualizálását, a romantikus Káin-mítoszt .részben 
indokolja, hogy a Káinhoz hasonlóan lázadó, az arisztokratikus kultúraképviselet 
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érvényét kétségbe vonó polgár az ázsiai kultúra atyjává váló Káinhoz hasonlóan 
valóban megkísérelt ő maga eleget tenni a kultúraképviseletnek "a testvérgyilkos-
ság" miatt ellátatlanul maradó és váratlanul reászakadó feladatának. 

A polgár azonban a ténylegesen új kultúrát alapító, vagyis arisztokratikus 
szerepet betöltő Káinnal szemben magától értetődően lázadása után is csak polgár 
maradt, s ezen a Káin-maszk mögé rejtezés, a Káin-póz fölvétele sem segített, az 
erejét meghaladó feladattal, az őt meg nem illető szereppel küszködve, nemhogy 
a kultúra képviselőjévé nem válhatott, de gyakran még a tőle minimálisan elvárha-
tó kultúratiszteletet sem volt képes tanúsítani, s ahelyett, hogy mint tervezte, 
mint arról álmodozott, az úgymond régi, személyes, emberközpontú kultúra helyé-
be új, az ázsiaihoz hasonló személytelen, nem emberközpontú kultúrát alapított 
volna, a tömeglét állapotába hullt, tömegemberré vált, és ha áthágta a törvényt, 
tette ontikus megalapozottságának híján — nemcsak az igazság személyes belátá-
sáról lemondva, hanem magának az igazságnak is hátat fordítva — szimpla bűnö-
zőnek bizonyult. Vagyis a magát Káin tragikus kosztümébe öltöztető polgár szán-
déka ellenére önmagával meghasonulva sokszor inkább egy másik bibliai alakhoz, 
az atyját meggyalázó, az atyja szégyenén mulató Hámhoz vált hasonlóvá.. 

Érdekes adalék, hogy az orosz nyelvben Hám neve a kultúrát nem tisztelő 
tömegember jelentésben köznévvé vált, és gyakran a polgár jelölésére szolgál, 
akinek megnevezésére viszont az orosz nyelvben egyelőre alkalmas szó nincsen, 
mert az arisztokratikus szempont tisztaságát őrző orosz kultúrában a polgár tulaj-
donképpen nem is kísérletezett a kultúraképviselet rá nem illő szerepével, a tragi-
kus Káin-pózt nemigen öltötte magára. Az orosz irodalom a polgárt hol gátlástalan 
szerencselovagnak ábrázolja (Puskin: A pikk dáma), hol ideologikus rögeszméktől 
megszállt gyilkosnak vagy szadista kéjencnek (Id. Dosztojevszkij regényeit), hol 
a mániákus gyanakvástól és a dühöngő hatalomvágytól egyszerre gyötört nyárs-
polgárnak (Szologub: Undok ördög), hol saját be nem vallott szellemi-lelki nyo-
mora miatt az egész világot megrágalmazó és meggyalázó szörnyetegnek (Remi-
zov: Testvérek a keresztben), hol pedig olyan lázadónak, akit a saját lázadásától 
való félelme, a rászakadó szerep betöltésére való alkalmatlanságának megtapasz-
talása az őrületbe kerget (Puskin: A bronzlovas, Dosztojevszkij több alakja, 
Leonyid Andrejev elbeszélései). Az orosz irodalom a lázadó polgár lényének meg-
kettőzöttségét észre véve, valamint annak az orosz kultúrában különösen jól meg-
figyelhető megnyilvánulását kamatoztatva, és ugyanakkor a polgári szemléletmód 
totalitásának, föltétlenségének európai konvencióját látszatra elfogadva, már Pus-
kinnal kezdődően egy olyan ironikus elbeszélésmódot alakít ki, amely az olvasót 
sokszor csapdába csalja, elfogultságait kihasználva és leleplezve, nyilvánvalóan 
elfogadhatatlan pozíciókkal való azonosulásra kényszeríti. 

Jurij Olesa elbeszélését még a téma hozzá legközelebb álló, de a XIX. szá-
zad szellemiségén belül maradó feldolgozásaitól, Szologub, Remizov, Andrejev 
említett műveitől is megkülönbözteti az, hogy a már náluk is végletesen defor-
mált, az emberi létezés mélyére zuhant figura nála egyszerűen elveszti a szemé-
lyes degradálódási folyamat belső dinamikáját, amennyiben a hős a személyiség-
problémái megoldásának torz utópikus igéretét hangoztató totális diktatúrával 
szellemi-lelki szimbiózisba kerül. Ez a szimbiózis, a figurának a diktatúra ideológiai 
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eszköztárára való torz ráutaltsága azon alapul, hogy a XX. század szellemi-lelki 
követelményeihez, a nyílt, személytelen világképhez alkalmazkodni nem tudó, 
nem akaró polgár-nyárspolgár számára a diktatúra egyfelől lehetővé teszi a — 
degradáltan szentimentális, romantikus kulcsban maradó — személyes beállított-
ság megőrzését, másfelől pedig megfosztja őt szemlélete nyílttá válásának, eg-
zisztenciális létre nyitottsága érvényesítésének a korban egyébként adódó lehető-
ségétől. Mivel az Olesa figyelmének középpontjába állított jelenséget a transzcen-
dencia perspektívájának való nyílt hátatfordítás miatt a személyes azonosulás nem 
illeti meg, s mivel ugyanakkor az avantgárd korszerű, nyílt, személytelen szemlé-
letmódja számára e mentalitás emberi érvénye egyszerűen nem érzékelhető, elbe-
szélésében a szerző olyan transzcendentális szatíra vagy talán inkább transz-
cendentális bohózat műfaji sajátosságait dolgozza ki, amely anélkül képes az ábrá-
zolt jelenség szellemi-kultúrtörténeti tanulságait megmutatni, hogy közben annak 
kézzelfogható életbeli megnyilvánulásait a legkisebb mértékben fölértékelné. 

A transzcendentális szatíra vagy bohózat a klasszicista szatírának még 
Gogolnál is jelen lévő hagyományaival szakítva a szatirikus ábrázolás tárgya fölött 
nem kíván morális ítéletet mondani, az ilyen ítélet kimondásához mindig pozitív 
példára, szilárd hasonlítási alapra van szükség, ez viszont a XX. századi nyílt tár-
sadalomban — vagy ami szempontunkból ugyanaz — a totális diktatúrában nemi-
gen adódik. Immanens, az életben realizálódó hivatkozási alap híján Olesa szatírá-
ja, illetve bohózata nem erkölcsi, hanem annál mélyebbre, messzebbre vezető 
szellemi eltévelyedést mutat be, nem ragad meg az emberi útvesztés erkölcsi kö-
vetkezményeinél, hanem mély értelműen feltárja annak szellemi okait, alapjait. A 
transzcendenciát vesztő, léte transzcendens alapjairól megfeledkező hősnek még 
a lázadása, a diktatúra szellemtelen közegével való szembefordulása is hamvába 
hull, mert transzcendencia híján szellemi börtönéből, a szellemtelen ideologikus 
konstrukciók rabságából nem képes kitörni, és az alakjában, sorsában megképző-
dő zsákutcahelyzet a polgár kultúrtörténeti lázadásának feladását, a polgárlét onti-
kus alapjainak tudatosítását, a kultúratiszteletben való újbóli megtalálását teszi 
szükségessé. 

Elbeszélésében Olesa a Káin-szerepet olyan hősre ruházza rá, aki a lázadó 
romantikus vagy avantgárd polgárral ellentétben nemcsak kultúraképviseleti ambí-
cióit nem képes kiteljesíteni, hanem aki a hagyománytól való elszakadtsága, a ha-
gyományról nem tudása miatt "hámmá", azaz nyárspolgárrá vált, a tömeglét álla-
potába került, aki magára a tragikus-romantikus szerepre nem, csak annak parodi-
zálására képes. Az elbeszélés hőse, a szerelmi csalódását elfelejteni nem tudó, de 
a vele való őszinte, személyes szembenézésre is képtelen, ehelyett csalódására 
vigasztalásul — és a belőle adódó szellemi-lelki tanulságok levonását, tapasztala-
tok értékesítését elkerülendő — álmetafizikai konstrukciókat építő fiatalember ob-
jektíve hazug szentimentalizmussal olyan világot igyekszik magában és maga kö-
rül fölépíteni, amely megőrzi őt és a többieket a hasonló szenvedésektől, s ame-
lyen majd utópisztikus vágyai szerint az egész emberiség jövendőbeli boldogulása 
alapul. Míg a Káin-történet komoly, romantikus vagy avantgárd feldolgozásaiban 
mindig jelen van a kudarcra ítéltség megtisztító erejű tragikus tudata, míg ott ily 
módon szellemi eltévelyedését a lázadó polgár mindig a létigazság normáihoz mé-
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ri, vagyis míg ott az igazság működésének tapasztalatára a hős legalább személy-
telenül reagálni képes, itt problémáiba nyilvánvalóan belezavarodva, és zagyva 
megállapításait — ostobán és hazugul — mégis komolyan véve, nevetséges ha-
tást kelt azon olvasó számára, aki a szentimentalizmus csapdáját kikerülni képes, 
aki az elbeszélést érti. 

Fegya lebírhatatlan, őt magát meggyötrő vonzalmat érez Natasa iránt, de 
vonzalmát a lány nem osztja, valaki mást tüntet ki érdeklődésével, egy bizonyos 
Borisz Mihajlovicsot. Azt a kérdést, hogy mit jelent Natasa Fegya számára, múló 
érzéki kalandot keres-e nála vagy egész személyiségét érintő, lelki-szellemi él-
ményt támasztott föl a lány benne, Olesa, a nagy tréfamester ravasz számítással 
— legalábbis egyelőre — nyitva hagyja, úgy tesz, mintha ennek a kérdésnek nem 
lenne, nem lehetne az égvilágon semmi jelentősége, mintha teljesen felesleges 
volna a szót ilyenfajta megfoghatatlan minőségek megkülönböztetésére pocsékol-
ni. Ezzel a látszólag hanyag elbeszélésmőddal, anélkül, hogy a kérdésben közvet-
lenül, a maga nevében a legkisebb mértékben is állást foglalna, az elbeszélő az 
olvasót megtévesztve azt a gondolatot sugallja, hogy a mi modern világunkban 
a romantikus rajongás, a személyes szerelmi vallomások, a trubadúrok és minne-
sángerek kora már végleg lejárt, igazában senkinek sincs oka-joga, elégséges 

- alapja szellemi értélémben többről és kevesebbről, magasabb és alacsonyabb ren-
dűről, értékesebbről és kevésbé értékesről beszélni: az értékek személyes kultu-
sza,'az érvényesítésükre irányuló személyes erőfeszítés ugyanis igen könnyen el-
lentétébe fordulhat, devalválódásukat vonhatja maga után, illetve világunkban az 
érték esetleg a személyes erőfeszítés teljes hiánya esetén is megmutatkozhat. 
Mint majd látni fogjuk, Olesa hősénél koránt sincs sző arról, hogy a XIX. századi 
személyes, romantikus szemléletmódból kilépett volna, hanem az nála torzán és 
értelmetlenül keveredik az új, XX. századi személytelen szemlélettel. 

Fegya szerelme különösen alkalmas Olesa elbeszélésében a nézőpontok 
ezen értelmetlen, torz keveredésének a megmutatására. A fiú az erdei tisztáson 
a napfényben sütkérező, időnként nyájasan hozzáforduló, de mégis csak Borisz 
Mihajlovics kedvébejárni akaró lányt így látja: "Natasa fölemelte a fejét, és az ar-
ca hirtelen csillogó porcelán csészealjnak tűnt a számomra." Fegya látomásában 
mintegy az az érzése fejeződik ki, hogy nem akarja a hozzá most nagyon közel ál-
ló, számára most nagyon fontos lényt másoktól megkülönböztetni, nem akarja 
szemében lelke tükröződését, arcán egyéniségének kifejeződését látni, sőt lemond 
arról is, hogy benne Isten képére és hasonlatosságára teremtett embert lásson, 
és inkább arra hajlik, hogy a személytelen létegész varázsának közvetítőjét fedez-
ze fel benne, és úgy vágyjon rá, mint aki valamely különös, a személyes belátás 
számára értelmezhetetlen véletlen folytán egyedül alkalmas arra, hogy az ő eseté-
ben ennek a szellemi erőnek a közvetítője legyen. 

Ha egyszerűen erről lenne szó, azt mondhatnánk, hogy Fegya nem a fizio-
lógiai részletekben elvesző érzéki kalandok után fut, hanem igenis szerelmes, 
méghozzá azzal a személytelen szerelemmel, amelyet a személyes szerelem lehe-
tőségébe, erejébe vetett hitünk meggyöngülése következtében mi, európai embe-
rek manapság hajlamosak vagyunk mélyebbnek, igazabbnak, elementárisabb ere-
jűnek tekinteni, amely az embert a természeti létezés egészében elmerítő ázsiai 
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kultúrák sajátja, és talán maga a porcelán csészealj-hasonlat is az ázsiai kultúrát, 
mondjuk a japán vagy a kínai művészetet idézi. Az embert a világot átható isteni 
erőben részeltető személytelen szerelemre mutat első látásra az is, hogy Fegya, 
Natasa iránti vonzalmáról látszólag megfeledkezve, figyelmét váratlanul a mada-
rakra fordítja, hogy teljesen elmerül szemléletükben, és rajtuk emberi vonásokat 
keresve, szemmel láthatóan nem tesz különbséget ember és madár, madár és em-
ber között. 

Ekkor azonban egy meghökkentő, zavaró mozzanatra figyelünk föl. Most 
tesszük szóvá azt is, hogy valami már a porcelán csészealj-hasonlat körül sem 
stimmelt, a különös metamorfózis annyira váratlan, annyira előkészítetlen volt, 
annyira nem állt összhangban sem az elbeszélés menetével, sem a hős egyéb be-
nyomásaival, élményeivel. Amikor Fegya arról számol be, hogy a társaságában 
lévő másik ember "fölemelte fejét", akkor elárulja, azt várja, hogy ez a másik em-
ber majd mond neki valamit, vagy legalább is rátekint, és arca valamilyen érzést, 
lelkiállapotot fejez ki, esetleg iránta, vele kapcsolatbán vagy egyáltalán bárki más 
iránt, bárki mással kapcsolatban. Ennek a ki nem mondott és mégis nyilvánvaló 
várakozásnak a kontrasztján a lány arcának sugárzó üressége, szikrázó kifejezés-
telensége elkerülhetetlenül groteszk hatást kelt, amit mondjuk Dali festői világára 
gondolva szürreálisnak mondanánk, ha a látásmódja értelmetlenségét észrevenni 
nem tudó fiú számára megközelíthető volna a modern spanyol festő elegánsan iro-
nikus világa, és ha mi, olvasók nem vergődnénk Olesa ravaszul felállított csapdá-
jában, nem lennénk kénytelenek már-már leküzdhetetlen szentimentális hajlamaink 
foglyaként a fiatalember — valljuk be — zagyva érzéseivel és szempontjait ér-
telmetlenül vegyítő gondolataival azonosulni. 

Mindez azonban itt csak közvetve, a sorok között érvényesül, és egyelőre 
nekünk kell mindezt olvasói benyomásainknak utána gondolva az elbeszélésből 
kikövetkeztetnünk. A porcelán csészealj-hasonlat kapcsán az elbeszélő még nem 
teszi szóvá a személytelen, nem emberközpontú világképbe való belehelyezkedé-
sének zavarait, azt a nevetséges gyámoltalanságát, hogy a tulajdonképpeni, ha-
gyományos és az általa megkísérelt új, "korszerű" szemléletet értelmetlenül vegyí-
ti egymással. Nem mintha most, a madarakról elmélkedve gondolkodásának fo-
gyatékos voltát és e fogyatékosság mibenlétét belátná, de bizonyos zagyva, 
nevetséges formában, a fejében lévő zavart a létezés tulajdonságának tüntetve 
fel, most az mégis problémává válik számára: "A sűrűből egy madár röppent elő. 
Átröpült a tisztás felett, és a fejünktől nem messze meredező ágra ült. Egyébként 
nem ült, henem állt a himbálódzó ágon. Hunyorgott. Arra gondoltam, mennyire 
nem szép a madarak szeme: nincs szemöldökük, a szemhéjuk meg valahogy túl-
hangsúlyozott." 

A szerelmében csalódó és szerelmese arcát porcelán csészealjnak látó Fe-
gya mintha lemondana a személyes emberi tekintet kereséséről, hiszen figyelmét 
a madárra fordítja. Dehát a madárban, mint kitűnik, következetlenül éppen ezt a 
személyes emberi tekintetet keresi, és a madár szemét csupán azért találja nevet-
ségesnek, mert nem hasonlít az emberi tekintetre, mondjuk Natasa tekintetére, 
mert szándéka ellenére a fiú nem képes a madarat madárnak látni. A nem ember-
központú ázsiai szemlélet úgy teremt rendet a világban, hogy el tud tekinteni attól 

142 



a sajátosságtól, ami az embert más lényektől megkülönbözteti. Ezt úgy teszi, 
hogy az immanens létezés személytelen egységét, az egész világ élő voltát, va-
gyis az embernek a vegetatív életvágynak, életörömnek való kiszolgáltatottságát 
a nirvánával ellensúlyozza, a dolgokhoz képest transzcendens nemlét élményében 
ragadja meg a sajátosan emberi, az embert szellemi pozícióhoz segítő szempon-
tot. Az emberközpontú európai szemlélet pedig úgy teremt rendet, hogy az em-
bertől nagyon is különböző más élőlényeket, létezőket a maguk nemében tökéle-
tesnek, azokat is Isten teremtményének látja. Fegyának viszont — a saját bőréből 
való kibújást meghirdető program szükségszerű kudarcaként — sem az emberköz-
pontú, személyes látásmódról, erről az úgymond káros szenvedélyről leszoknia, 
sem fejlődőképességének, úgynevezett előítéletektől mentes beállítottságának bi-
zonyítékaként a személytelen, nem ember- központú látásmódot eltanulnia nem 
sikerül. A kulturális pozíciók értelmetlen keveredésének a hős hitetlensége, szel-
lemtelensége, történelmi szerepét vesztett lázadása az oka. 

Igen, be kell látnunk, hogy Fegya, ez a szelid, derék és alapjában senkinek 
ártani nem tudó fiatalember lázad. Gondolkodása zagyvaságát sem eredendő os-
tobasága, hanem végső soron lázadása okozza. Olesa így fonja be a lázadás motí-
vumát elbeszélésébe: "Hátrapillantva-látom: Borisz Mihajlovics simogatja Natasa 
arcát. A keze azt gondolja: csak hadd nézze a madarat, sértődött fiatalember! Már 
nem látom a madarat, hallgatózom: hallom a csók cuppanását. Nem fordulok 
meg, de rajtakapom őket: látják, hogy összerezzentem." Mint a bibliai Káin, Fegya 
is megsértődött, mert az ő áldozata sem fogadtatott el. Mint Kán, Fegya sem érti 
a kudarcot, hitét elvesztve, neki sincs ereje ahhoz, hogy igaza tudatában emelt 
fővel járjon, hogy akár a lány hozzá méltatlan voltát belátva, elismerje tévedését, 
akár pedig személyisége kialakulatlanságával, egyelőre rejtett erényei kinyilvánítá-
sára való képtelenségével számolva, megbocsássa a másiknak értetlenségét, érzé-
ketlenségét, önmagának pedig elhibázott kezdeményezését. 

Személyes hit híján problémáinak, az őt gyötrő ellentmondásoknak ilyen 
személyes kezelésére, értelmezésére Fegya nem vállalkozhat, sőt ilyesmivel láza-
dó pozíciójából következően nem is kísérletezik, az eleve elfogadhatatlan számára. 
Pedig nyilvánvalóan ezt kellene tennie, hiszen lázadása is arról árulkodik, hogy a 
személyes, emberközpontú európai kultúrán belül áll. Lázadni ugyanis csak a sze-
mélyes Isten ellen lehet, lázadni csak az olyan ember képes, akiben legalábbis fel-
merült az igazság személyes képviseletének lehetősége. Az ázsiai kultúrán belül 
álló ember ezzel szemben vagy — az igazság személytelen megtapasztalása érde-
kében — önként lemond személyes pozíciója kinyilvánításáról, vagy szellemtelenül 
elmerül a személytelen létezés közegében. 

Fegyának, a legújabb korban lázadása miatt az európai és az ázsiai kultúra 
határmezsgyéjén valamely gyötrelmes és kilátástalannak tetsző köztes helyzetbe 
került európai embernek, polgárnak személyesen be kell látnia a maga kultúrtörté-
neti helyzetét, el kell fogadnia annak ontikus kultúrtörténeti értelmezését, egy 
olyan szemléletmódot, amely egyrészt nem sérti a különböző hagyományok szent-
ségét mint az igazság megtapasztalásánek egyedül működőképes rendjét, más-
részt pedig érvényesülni engedi az emberi nem egységének eszméjét. Fegyának, 
a magát minden dolgok mértékévé megtevő polgárnak be kell látnia, hogy a láza-
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dása nyomán előállt kétértelmű helyzet végül is sehova sem vezet. Amíg nem is-
meri el a személyes kultúraképviseletnek az ő polgári létezését meghaladó arisz-
tokratikus értelmiségi feladatát, amíg nem bánja meg a történelmi testvérgyilkos-
ság két évszázaddal ezelőtt elkövetett és egzisztenciális nyitottságának megőrzé-
sével motivált bűnét, nem alapozhatja meg ontikusan a maga polgári státusát, 
nem sikerülhet magát a tömeglét állapotától elhatárolni. Bár Olesa szatirikus elbe-
szélése erről a perspektíváról, az általa ábrázolt szellemi eltévelyedés korrigálásá-
nak mikéntjéről nem beszél, úgy véljük, a szatíra értelme éppen az, hogy ezt a 
megoldást föltétlenül szükségesnek, elodázhatatlannak mutatja, sőt a benne feltá-
ruló tapasztalat révén annak ügyét szolgálja. 

Igaz, Olesa lázadó hőse nem hordozza lázadása tudatát, ezért is kell a hős 
álláspontját látszatra elfogadó és az olvasónak eképpen csapdát állító elbeszélés-
nek a lázadás motívumát a műbe észrevétlenül becsempésznie. Továbbá ezért 
tűnhet a lázadó Fegya jámbor, jóravaló fiatalembernek, olyannak, aki még a légy-
nek sem képes ártani, tulajdonképpen nem Káinnak, hanem Ábelnek. Nem vitás, 
hogy a bármi módon értett jogait, igazát érvényesíteni nem akaró, szerelmi csaló-
dása elől álmodozásba menekülő fiú nem agresszív alkat, ebből azonban nem az 
következik, hogy személyiségében a lázadás mozzanata kevésbé van jelen, mint 
mondjuk Byron Káinjában vagy az avantgárd szellemiségét tükröző Cvetajeva sú-
lyos bűntudatot hordozó lírai énjében, hanem sokkal inkább az, hogy a szellemi 
lázadás személyes gesztusának elhomályosulása miatt itt a hőst nagyobb mérték-
ben fenyegeti a tömeglétbe kerülés veszélye. Végeredményben Fegyával is az tör-
ténik, ami Byron Káinjával vagy Cvetajeva lírai énjével történhet, csak ez sokkal 
gyorsabban, sokkal nyilvánvalóbban következik be abban a hősben, aki a saját 
metafizikai drámájának nincs tudatában, aki már nem is képes szellemi eltévelye-
dését az emberlét örök érvényű normáihoz, a transzcendens igazsághoz mérni, 
aki a diktatúra valódi létalapot nélkülöző világával szellemi-lelki szimbiózisba 
került. 

Ebben az összefüggésben értelmezendő az a tény, hogy a csalódott sze-
relmes, mondjuk, vetélytársának, Borisz Mihajlovicsnak a megölése helyett, vagy 
ahelyett, hogy a vonzalmát nem viszonzó Natasán akarna bosszút állni, a képzelet 
és a szemlélődés világába menekül: "Láthatatlan országban utazom. Megyek, a 
nyaralóból vissza a városba. A nap lemenőben, keleti irányba tartok. Kettős pá-
lyán haladok. Az egyik utamat bárki láthatja: a szembe jövő egy embert lát, aki 
a puszta zöld terepen ballag. De mi is történik ezzel a békésen menő emberrel? 
Maga előtt az árnyékát figyeli. Az árnyék messzire elnyúlva a földön halad, 
hosszú, fakó lábai vannak. Egy üres házhelyet szelek át, az árnyék fölfut a tégla-
falra, és hirtelen eltűnik a feje. A szembejövő nem látja, ezt egyedül én látom. Be-
lépek egy két háztömb között képződött folyosóba. A folyosó végtelenül magas, 
és tele van árnyékkal. Itt a talaj humuszos, porhanyós,' mint a veteményeskert-
ben. Szembe, a fal mentén, félénken félrehúzódva elvadult kutya szalad. Elhala-
dunk egymás mellett. Megfordulok. Egy messze mögöttem maradt küszöb csillog 
a fényben. Ott, a küszöbön e kutyát hirtelen napkitörés árasztja el. Aztán kifut 
az üres telekre, csak most állapíthatom meg a színét: vörös. Mindez egy láthatat-
lan országban történik, mert abban az országban, amely a normális látás számára 
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elérhető, más történik: egyszerűen egy járókelő lát egy kutyát, megy le a nap, zöl-
dell a házhely. A láthatatlan ország a megfigyelés és a képzelet országa. Nem ma-
gányos a járókelő! Két nővér vezeti kézen fogva. Az egyik neve Megfigyelés, a 
másiké Képzelet." 

Hát nem angyalian szelíd, ábeli lelkületű ez a fiatalember, aki gyámoltalan-
sága miatt végletesen ki van szolgáltatva mások önzésének, érzéketlenségének, 
esetleges gátlástalan rosszindulatának. Az biztos, hogy a dolgaiba reménytelenül 
belegabalyodott Fegya így gondolja. Pedig nem nehéz észrevenni, hogy az álmai-
ba merülő fiúban a káini sértettség munkál. Mint nemrég — nagyon helyesen — 
Borisz Mihajlovics "keze gondolta" a madarat figyelő Fegyáról, most az ő észrevé-
teléhez csatlakozva, mi állapítjuk meg, hogy megfigyeléseivel, képzelete játékaival 
a keserűen csalódott ember igyekszik magát megvigasztalni. De nekünk, az 
elbeszélés értelmezőinek meg kell kérdeznünk azt is, amit az olvasójának szándé-
kosan csapdát állító, olvasójával művészi céljainak megfelelően a bolondját járató 
elbeszélő elmulaszt megkérdezni, nevezetesen, hogy sikerül-e Fegyának megvi-
gasztalódnia, nyújt-e a képzelet és a megfigyelés várakozásainak megfelelő, 
kielégítő kárpótlást. 

Természetesen nem, semmiképpen nem. És nemcsak azért, mert a sér-
tettségével magát-az igazságtól, létének szellemi alapjaitól elvágó ember nyilván-
való szellemi-lelki halálra ítéli magát, de azért is, mert a "sértettségük" nagylépté-
kű. kultúrtörténeti okait megtapasztaló romantikus és avantgárd hősöktől eltérően 
Olesa hőse a maga eltévelyedését nem teheti szellemileg jelentőssé, mert nem ké-
pes szellemi eltévelyedését látni és láttatni. Fegya erőfeszítése — bármennyire 
szánjuk is őt, ki kell mondanunk — szánalmas, képzelete nem szárnyal, csak eről-
ködik, megfigyelései üresek, semmitmondóak. Az úgymond tehetségtelen Fegya 
önmaga számára is észrevétlenül, a leleplező szerepet nem vállalva, s ezáltal ma-
gát a szellemi alkotás lehetőségétől megfosztva, magát egy elvadult kóbor kutyá-
hoz hasonlítja, és mitagadás, be kell vallanunk, hősünk ebben a helyzetében alig-
ha több. mint egy elvadult kóbor kutya. 

A képzelet játékaival magát vigasztaló, megvigasztalni akaró Fegya nem 
tulajdonképpeni romantikus, nem hisz idealistához illően a képzelet, a szubjektivi-
tás világot teremtő erejében. Ez az oka annak, hogy képzelete művészileg jelentős 
szellemi teljesítményt nem eredményez, hogy amikor a lázadás útjára lép, a ro-
mantikusokkal vagy az avantgárd képviselőivel szemben sajnálatos módon az álta-
la személyesen nem képviselt létigazságot megszűnik tapasztalni is, nem képes 
a maga útját ahhoz viszonyítani, szellemi eltévelyedését, ha nem is leküzdeni, de 
legalább érzékelni. A két úton haladó, a képzelet világa mellett úgymond józanul 
a valóság világában is otthon lenni akaró (igazában azonban a szempontokat értel-
metlenül összekeverő) fiatalember, aki személyes boldogtalansága, szerelmi bána-
ta ellenére a diktatúra ideologikus elvárásainak megfelelően úgymond hasznos ál-
lampolgár, jó közösségi lény akar lenni, romantikus ambíciói, a képzelet világába 
emelkedés vágya révén legalább itt, a dolgok világában, az úgynevezett valóság-
ban személytelenül, tehát közvetett úton megsejti azt, amit ezen ambíciók mega-
lapozatlansága, képzeletének szárnyaszegettsége miatt személyesen, közvetlenül, 
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szellemi kezdeményezőképességét mozgósítva nem tud érzékelni: belátja, helyze-
tének, erőfeszítéseinek nevetségességét. 

Míg nemrég, a madarat figyelve, vagyis a képzelet világában tévelyegve 
úgy találta, a háta mögött csókolózó párt ő "kapta rajta" azzal, hogy a csók hang-
jára számukra is észrevehetően (tegyük hozzá: fájdalmasan) összerándult, míg 
nemrég képzelt birodalma királyának, szuverén urának mondta magát, miközben 
úgy érezte, hogy az elvadult kóbor kutya szerepébe került, most, amikor — a neki 
randevút ígérő, de a találkára el nem jövő Natasára várva — ácsorog az utcasar-
kon, megérzi a szituáció nevetségességét. Mintegy a kötelességét teljesítő 
klasszicista tragikus hősre emlékeztetően, de szándéka ellenére annak paródiáját 
nyújtva mondja: "Senkinek nem kell tudnia, hogy találkára várok. Inkább csak 
hadd gondolják: 'Ez a szélesen mosolygó fiatalember azért állt ki az utcasarokra, 
hogy mások boldogulását segítse elő, mindent megmond, mindent eligazít, min-
denkit megnyugtat... Gyerünk hozzá, gyerünk!'" Majd nem sokkal később, immár 
nyilvánvalóan magán ironizálva: "Mindnyájan elégedettek! Mindannyian boldogok! 
Én meg csak értelmetlenül mosolyogva álldogálok. És ismét hozzám jönnek, kér-
dezősködnek: öregasszony, részeg, gyerekcsoport zászlóval. És már kezdem ke-
zemmel szabdalni a levegőt, már nemcsak az állammal bólogatok, mint a véletle-
nül megkérdezett járókelő, mert már kinyújtom a kezem, élére állítom a tenye-
rem... Még egy perc, és markomból pálca bújik elő... Vissza! — kiáltom majd. — 
Állj! A Varszonofjevszkijre? Fordulj be! Anyóka, jobbra! Állj! Ó, nézzétek! Síp van 
a számban... Fütyülök... Jogom van fütyülni... Gyerekek, irigyeljetek! Vissza! 
Ohó, nézzétek, már két, egymással szembejövő kocsi között vagyok. Nézzétek, 
egyik lábamat kitámasztva, kezemet a hátam mögött összekulcsolva állok, és a 
piros botot lapockámnak támasztom. Natasa, gratuláljon nekem. Átváltoztam ren-
dőrré." 

Hiába érzékeli azonban Fegya erőfeszítéseinek nevetségességét, szánal-
mas, gyáva menekülésének ostobaságát, sehova sem vezető voltát, felismerésé-
nek nem lesz semmi, valóban értékelhető következménye, az új tapasztalat, az 
önmagában véve helyes ismeret is beleszövődik "a képzelet és a megfigyelés 
"zagyva ideologikus szövevényébe. Fegya-Káin, a lázadó szentimentális polgár 
szomszédjának, Ábelnek (aki hősünket őrültnek, idealista képzelgőnek nevezi, és 
akit mint a diktatúra kiszolgálóját az elbeszélés sajátos módon "fekete képűnek, 
sasorrúnak" ábrázol) már ismét lelkendezve arról mesél, hogy az ő gondolkodásá-
ban milyen szerencsésen keveredik egymással a gyakorlati és a képzeletbeli világ. 
Dehát hogyan is lehetne másképp? Hogyan is lehetne pusztán a bergsoni élan vi-
taira és az érzéki világ pozitív benyomásaira hagyatkozva, vagyis a hagyománytól 
és az általa közvetített transzcendens igazságtól megfosztva kiigazodni a dol-
gokban, az emberi létezés számára szilárd alapokat találni? Hiába fogalmazódik 
meg már Fegyában az a leleplező felismerés is, amit eddig nekünk, az elbeszélés 
értelmezőinek kellett helyette, álmodozásait bírálva kimondanunk, hogy "a viszon-
zatlan szerelem miatt változott át rendőrré", ő ezt immár csodálatos, varázslatos 
dolognak tartja, úgy véli, a legjobb úton van afelé, hogy gyötrő ellentmondásait 
megoldja. 
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Hasonló groteszk képzelgések tárgyává válik az a meggymag is, amelyet 
Fegya a Natasától kapott gyümölcsbó'l szerelmére emlékezve szájában megőriz, 
s amely az elbeszélés címét adja. Helyzete groteszk voltának felismerését követő-
en és e felismerésnek az álmodozás szövetébe való beszövése nyomán, amikor 
a helyes felismerés az álmodozót nem kijózanítja, hanem éppen ellenkezőleg a ko-
rábbi vérszegény, halvány képzelgést az őrület paroxizmusáig fokozza, határoza 
el, hogy a meggymagot elülteti, szerelme emlékére fát nevel. így reméli elérni azt, 
amit az életben közvetlenül elérnie nem sikerült, ezzel a mágikus aktussal véli bol-
dogságát és vetélytársa fölötti győzelmét kikényszeríteni: "Romantikus voltam — 
mondja. — De nézzétek: kemény, férfias fa nőtt a romantikus magjából... Ez a fa, 
Natasa, az én öntől született gyermekem. Hozza ide a fiát, akit Borisz Mihajlovics 
nemzett önnek. Majd megnézem, olyan egészséges, tiszta és szilárd-e, mint ez 
a fa, amely egy infantilis lénytől született?" 

A mágikus eszközök bevonása önmagában a személytelen, nem ember-
központú szemléletmód rendje szerint való volna, de mit keres itt az infantilizmus 
nyomasztó tudata, és az a görcsös igyekezet, hogy a magát romantikus álmodo-
zónak bemutató, de mint kiderül, valójában csak magját elvetni akaró, vagyisfaj-

- fenntartási ösztönét kiélni vágyó ifjú'magát szándékait érvényesíteni képes érett 
férfinak lássa? Nincs itt sző valójában, tiszta formájában sem a személytelen, nem 
emberközpontú ázsiai szemléletmódról, sem a romantikáról, de nincs szó igazában 
valamiféle kultúrtörténeti téren és időn kívül elképzelendő elvont fiatalemberről 
sem, aki a felnőtté válás, a beavatódás állítólagos örök emberi, természeti problé-
májával viaskodik. A szerző által szatirikus céllal Fegya alakjához rendelt zagyva-
ság arról tudósít, hogy a hagyomány szilárd alapjaitól elszakadt, azokat elfelejtő, 
s szilárd alapok híján bohóccá váló modern európai polgár önkényes kultúrtörténe-
ti szerepvállalási késztetéseibe véglegesen belezavarodott. 

E szellemi-lelki zsákutcából mintha kiutat kínálna a romantikus lázadó sze-
rep aktualizálása, vagyis Fegya-Káinnak a diktatúra fantáziátlan világával, illetve 
annak önjelölt képviselőjével, Ábellel, a szocialista nyárspolgárral való szembefor-
dulása, szembekerülése. Amikor Fegya, romantikus késztetéseinek a diktatúra ide-
ológiai kereteivel való összefonódottságát tanúsítva azt mondja: "az álmodozók 
hadd ültessenek fákat az új világ számára", és Ábel ridegen megjegyzi: "ezt a terv 
nem írja elő", Fegyának az ellenállás kapóra jön, talajt ad, muníciót szolgáltat ál-
modozásaihoz. Az álmodozó magát Ábellel összehasonlítva most még inkább gyö-
nyörködhet képzeletének erejében, most még inkább úgy gondolhatja, hogy az őt 
körülvevő világ kiaknázatlan értékek hordozója. De természetesen ez a képzelet 
továbbra is szegényes, a megfigyelések változatlanul semmitmondóak: "A megfi-
gyelés világa a párnánál kezdődik, a széken, amelyet vetkőzéskor, elalvás előtt 
az ágyunkhoz toltunk. Korán reggel ébredünk, a ház még alszik, a szobát eláraszt-
ja a fény. Csend van. Ne mozduljunk meg, nehogy a megvilágítás változatlansá-
gát megzavarjuk. A zoknik a széken hevernek. Barna színűek. De az éles és válto-
zatlan fényben hirtelen egyes, a levegőben kunkorodó színes gyapjúszálakat fede-
zünk fel a barna kelmén: vöröset, kéket, narancsszínűt." Nem valószínű, hogy a 
diktatúra "fantáziátlan" világa a képzeletnek és a megfigyelési képességnek ettől 
a tornáztatásától meg fog változni, ha már egyáltalán a hős logikáját elfogadva 
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mi is úgy gondoljuk, hogy a fantáziátlanság a diktatúra leglényegesebb sajátossá-
ga, legsúlyosabb bűne, legvisszataszítóbb tulajdonsága. Dehát mibe nem képes 
jobb híján kapaszkodni az emberi hiszékenység, ha a maga külön létét, puszta 
szubjektivitását védelmezi a róla tudni nem akaró, őt eltörölni készülő rideg 
valósággal szemben. 

A szembenállásnak, a különbözésnek ez a halvány illúziója sem sokáig 
adódik azonban a hősnek. Előbb a képzelet meddő játékainak sémája szerint a 
szubjektivitás világbeli érvénye természetfilozófiai látomássá fokozódik, amit dia-
dalnak is lehetne tekinteni, ha a győzelem nem bizonyulna pirruszinak, ha az ered-
mény nem lenne ambivalens, ha a puszta természeti létező, a rideg kő élő, érző 
volta, szubjektivitással rendelkezésének élménye nem lenne annyira szorongást 
keltő, az emberi személyt a lélektelen kőhöz hasonító, mint amennyire lelkesítő, 
az értelmetlenül magára maradt ént biztató, megnyugtató. Nem sokkal később vi-
szont közvetlenül kell belátnia reményeinek teljes alaptalanságát, mert "Ábel betör 
a képzelet világába", és különösebb nehézség nélkül kisajátítja képzelőerejét, kép-
zeletének szegényes teremtményeit. 

Hiába próbál Fegya-Káin a veszélyt megsejtve visszakozni, hiába tervezi 
azt, hogy ezután nem "az új világ számára", hanem csak képzeletének "láthatat-
lan országában fog virágozni a Natasának szentelt fa", elkésett: ez a fa már nem 
az övé, az már akarata ellenére Ábel valóságának elidegeníthetetlen részévé vált. 
Ezután már nem a maga kedvére, lelki elkülönülésének kinyilvánítása érdekében, 
hanem Ábel parancsára, utasításai szerint, "a tervvel összhangban" álmodozik. 
"Van önnek képzelete?" — kérdi Ábel. "Van — mondtam. - Látom, Ábel. Világo-
san látom, itt kert lesz. És azon a helyen, ahol ön áll, meggyfa fog nőni." Szeren-
csétlen Fegya, hacsak Isten nem segít rajta, sosem érti meg, hogyan is került 
Ábel hatalmába, miért is nem képes a diktatúra fogságából kitörni, miért erősíti 
annak ideologikus kényszereit az ellene való lázadása. 
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KÁIN, A TÖRVÉNYSZEGŐ ÉS MÓZES, A TÖRVÉNYALKOTÓ 
Szondi Lipót sorsanalíziséről 

"A veszély nem a Káin-emberek nagy 
száma társadalmunkban, hanem az, hogy 
éppen ők birtokolják a politikai, gazdasá-
gi, a művészeti és a tudományos élet leg-
magasabb pozícóit." 

Szondi Lipót 

Ha azt a kérdést tesszük föl, mi is az, ami a széles körben ismert Szondi-
teszt alkotóját, a Freud és Jung tanításaihoz kapcsolódó sorsanalízis kidolgozóját 
arra késztette, hogy a Káin, a törvényszegő, Mózes a törvényalkotó című iker-
könyvében Mózest Káinból eredeztesse, benne káini vonásokat, tulajdonságokat 
keressen, illetve .találjon,..és azok jelentőségét hangsúlyozza, akkor erre a kérdésre 
első pillantásra meghökkentő módon csak egyféleképpen válaszolhatnuk: mindez 
Szondi kultúratisztelő polgári beállítottságával magyarázható. Hiszen Szondit 
egyetlen vágy hajtja: megmutatni, hogy Káin Mózessé válhat, hogy a káini állapot 
nem végleges, hogy aki tegnap tőrvényszegő volt, ma elvben akár törvényhozó 
is lehet, vagyis ahogyan ezt maga Szondi mondja (aki egyébként elutasítja azt a 
vádat, hogy a megtérő gyilkosokat Mózes szintjére akarná emelni, vagy hogy 
Mózes bibliai alakját az említett gyilkosok nívójára szándékozna lealacsonyítani), 
"a gyilkos sorsát az ember fölcserélheti Isten szolgájának a sorsával". 

"Káin uralkodik a világon. A világtörténelemben nem Isten, hanem a Káin-
emberek szelleme jut kifejezésre" — így kezdi könyvét a megrendült Szondi, 
amely munka olyan korszak tapasztalataira épül, amikor az erőszakos cselekmé-
nyek, a háborúk, a népirtások szakadatlan láncolata úgymond mindennapi ese-
ménnyé vált (Szondi 1936-ban kezdi kidolgozni a sorsanalízis koncepcióját), és 
amelynek első részében Szondi Káin, "a rendkívül leleményes" gyilkos indulatával 
foglalkozik. 

Amikor azt mondjuk, Szondi mélyen megrendült, látva, hogy a testvérgyil-
kosság Káin óta nemcsak folytatódik a földön, hanem a düh, a gyűlölet, az irigy-
ség és a féltékenység, amelyet az előszó szerzőjének, Benedek Istvánnak a sza-
vaival élve "prehumán lelkünk mélységéből hoztunk magunkkal", szinte elárasztja 
a világot, akkor a sorsanalízis megalkotóját mind Freudtól, mind Jungtól megkü-
lönböztetjük. Hiszen éppen a megrendülés — ez a személyes, mozzanat — hiány-
zik mind a száraz, puszta intellektuális konstrukciókat építő Freudnál, aki valami-
féle mechanikus, embertől elvonatkoztatott tényékként kezeli az ösztönöket, mind 
Jungnál, aki bár Freuddal szemben nem az egyéni, hanem a kollektív ösztönöket 
(tudatalattit) tanulmányozta, mégis Freudhoz hasonlóan személytelenül, objektíve, 
"tudományosan" szemlélte az embert, benne különböző, személyétől elidegene-
dett archetípusok hordozóját látta. Éppen ezért Szondi, aki nem hajlandó az em-
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bert személytelenül szemlélni, és benne újra meg újra csak archetípusokat felfe-
dezni (amint azt Jung teszi), sem természetét, mint valami gépet,, "javítani", töké-
letesíteni (amint Freud javasolja), bár — Benedek Istvánt idézzük — "a freudi szó-
kincsből átveszi azt, ami közhasználatúvá lett: orális, anális, Ödipusz- komplexus, 
incestus és hasonlók, Jungtóíaz introvertált, extravertált alkatot, sem Freud elfoj-
tásával, sem Jung archetípusaival nem tud mit kezdeni". 

Freuddal és Junggal szemben ugyanis Szondi az emberi lelket nem egy-
szerűen léleknek (egyéni vagy kollektív — ez nem fontos), hanem az emberi — 
vagyis minden természeti élőlénytől minőségileg megkülönböztetett — léleknek 
fogja fel. így Szondi, aki prehumán örökséget lát az ösztönökben — a gyűlölet-
ben, irigységben, féltékenységben, a becsvágyban és a hiúságban —, felfedezi 
a humán (vagy más szóval a kultúratisztelő) emberben az "ősbűn isteni bünteté-
sét": a szorongást, a nyughatatlanságot, az örök menekülést. Ezek az érzések 
Szondi szerint szoros kapcsolatban vannak a bűnfelismeréssel és a bűnbeismerés-
sel, az Isten hangjával az emberben, amit más szóval lelkiismeretnek hívnak. "Ez 
a belső hang — mint belső tudás - óv, figyelmeztet követel, irányít [...], megítél 
és elítél bizonyos ösztönigényeket, fantázia- és valóságélményeket, vágyakat, 
szándékokat és tetteket", — írja Szondi, aki hozzáteszi, hogy a bűn felismerését 
és a bűnmegérzést a környezetben erkölcsnek nevezik, és hogy az erkölcsnek 
hosszú kultúrtörténete van. 

Megjegyezzük, hogy a bűn Szondi-féle megítélése és elítélése egészen 
más jellegű, mint a freudi "tabu", hiszen Szondinál az Isten értelmes szavát halló 
lélekről van szó, Freudnál viszont, az úgymond természetes lélekről kell beszélni, 
amely irigy és fél, amely csak a puszta létezésért reszket. Tehát mivel a sors-
pszichológia értelmében az ember a bűnös ösztönökkel, a bűn felismerésének és 
a bűn megértésének a képességével, vagyis lelkiismerettel rendelkezik, mivel az 
emberben a lekiismeret éppen olyan régi, mint Káin gyilkos hajlama ("az erkölcs 
mint a belső harc folyománya — írja Szondi — amennyiben a tapasztalati pre-
misszák helyesek — már az első gyilkos emberrel a földön jelen van"), nincs elvi 
akadálya annak, hogy benne a gonosz hajlam vallásos hajlammá alakuljon át. 

Ezzel természetesen csak egyet lehet érteni, de ha nem kérdezünk rá, mi-
lyen föltételek kellenek ahhoz, hogy ez a folyamat meginduljon és végbemenjen, 
akkor a lehetőség csak elvont lehetőség marad. Maga Szondi ilyen kérdéseket 
nem tesz föl. Végső soron az én, amely Szondit foglalkoztatja — és ebben tipiku-
san XX. századi tudós — nem történelmi, hanem mitológiai időben létezik, afféle 
örökösen ismétlődő jelenben él. így Káin és Mózes nála a történelemtől függet-
lenül adott archetípusok, amelyekben a bűnre való hajlam (durva ösztönök) és a 
lelkiismeret szinkretikusan van jelen, csak Káinban a bűnre való hajlam, nem lehet 
tudni miért, a lelkiismeret fö lkereked ik , Mózesben viszont — már megint nem 
lehet tudni, miért — fordítva történik. 

Szondi maga is érzi, hogy koncepciója a kívánt átalakulást teljes mérték-
ben a vaksors kezébe adja. A könyv végén kénytelen megállapítani: a Káinban 
végbement folyamat — a bűn elismerése, a bűn megnevezése (verbalizálás) és elí-
télése, a lelkiismeret kialakulása, a lelkiismereti tilalmak, a vallás és Isten —, 
amely őt Mózessé tette, "sajnálatosan az egyes egyén Káinjára vonatkozik és a 
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nem háború idején a tömegben jelenvaló kollektív Káinra. A kollektív Káin ugyano-
lyan kegyetlenül uralkodik a világon, mint a tízparancsolat kihirdetése előtt és 
után. A gyilkosság tevékenységében a kollektív Káin nem veszített erejéből. Törzs 
törzs ellen harcol, fajta fajta ellen, állam állam ellen, nemzet nemzet ellen, osztály 
osztály ellen, vallás vallás ellen, sőt még földrész földrész ellen is — csupán a 
fegyverek változtak". Magát Szondi viszont azon kevesek közé tartozó álmodozó-
nak látja, aki "még mindg az új Mózes jövetelére áhítozik... aki az emberiség új 
kivonulását vezetné az örök háborúk országából az örök béke országába". És mi-
vel csak áhítozni tud, hinni viszont nem, egy keserű, számára megválaszolhatat-
lannak tűnő kérdéssel zárja könyvét: "Vajon nem a bölcsek elérhetetlen utópiája-e 
a célkitűzés, hogy a tömeg gonosz ösztöneivel Istent szolgálja? Ki tudja?" 

Azt kell mondani, hogy e kérdés a Szondi által elfoglalt történelmen kívüli 
pozícióból nézve tényleg megválaszolhatatlan. Ki tudja, realizálódik-e egyáltalán 
az az elvi lehetőség, hogy Káin elítélje gyilkos ösztöneit, ki tudja, hogy a Káin 
lelkében esetleg meginduló harc mivel végződik, ha egyrészt saját magába van be-
zárva, ha az ember csak immanensen létezik, ha nincs beágyazva olyan kulturális 
közegbe, amely bizonyos értelemben tőle független, mert nem ő maga teremti, 
hanem éppen az irányítja, orientálja őt? Azt a kulturális közeget, azt az "egészet"-, 
"emberi univerzumot", amelyről beszélünk, az emberiség alakítja ki (azok az Ótes-
tamentumi atyák és az atyák azon hosszú sora), amely a gonosz ösztönök uralma, 
egyeduralma ellen küzdve, és abban bízva, hogy az emberi létezésnek az időben, 
a történelemben kitáruló értelme van, azon munkálkodik, hogy kialakuljon a ha-
gyomány, a kultúra, azoknak a humán normáknak a tára, amely túlmutat akár az 
individuális lelken, akár a kollektív lelken, amely hozzájuk képest transzcendens. 

Ha elfogadjuk ezt a történelmi, kultúrtörténeti szempontot, amely kivezet 
az egyéni lélek gyötrelmes és talányos magárautaltságából (egyébként nem vélet-
len, hogy történelemmel a magánember nem rendelkezik, de nem is minden kö-
zösség rendelkezik véle, hanem csak a kultúrközösségnek van történelme), akkor 
mindjárt beláthatóvá válik, hogy annak a harcnak a kimenetele, amely Szondi sze-
rint minden Káin lelkében folyik, vagy elvben folyhat, nagymértékben a kultúra 
helyzetétől függ. Azokban az időkben, amikor a kultúra válságos helyzetbe kerül, 
amikor az életet nem a kultúrnormák orientálják, amikor — ahogyan Szondi írja, 
és ahogyan ma is tapasztaljuk — a Káin-emberek "birtokolják a politikai, gazdasá-
gi, a művészeti és a tudományos élet legmagasabb pozícióit" (ami természetesen 
nem oka a kultúra válságának, hanem következménye, szimptomatikus jelenség, 
amelyből a betegségre lehet következtetni), nem is várható, hogy az emberiség 
többségét, a Szondi-féle "tömeget" alkotó átlagember lelkében a harc a lelkiisme-
ret javára dőljön el. 

Éppen ellenkezőleg attól lehet tartani, hogy a legtöbb esetben ez a harc 
egyáltalán nem is indul meg, hiszen a hatalmat birtokló Káin-emberek, akiknek a 
véleménye, ízlése, ítélete szabja meg a divatot, magukat "Mózesnek" adják ki, azt 
állítják, hogy nyugodt lelkiismerettel csinálják, amit csinálnak, és nagyon is vi-
gyáznak, hogy tetteik ne lepleződjenek le, állandóan "taktikáznak", mindig készek 
arra, hogy letagadják azt, amit előtte állítottak, vagy elferdítsék más állításait 
(Szondi egyébként a Káin-embert az álcázás művészetének nevezi). Ezzel a Káin-
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emberek elaltatják az olyan polgárok lelkiismeretét, akik egyébként sem nagyon 
válogatósak, akik mindenekelőtt élni akarnak, és emiatt a hazugságot készpénz-
nek hajlandóak venni. 

Itt szeretném megjegyezni, hogy az a nép is, amelyet Mózes kivezetett 
Egyiptomból, amint ezt Szondi is hangsúlyozza, nagyon könnyen beadta a derekát 
azoknak, akik arra bújtották fel, hogy ne a szigorú, áldozatot igénylő, az ember 
elé lelki és szellemi ideált állító atyák Istenét szolgálja, hogy ne a kultúrnormák 
szerint gondolkodjon és cselekedjen, hanem például az aranyborjú előtt hódoljon, 
vagyis ne a lelkiismeretre, hanem az ösztönökre hallagasson. És nemcsak azért 
történt így, mert e nép oly sokáig élt rabságban, hogy elfelejtette, hogyan kell 
szabad emberként gondolkodni és cselekedni — hiszen saját akaratából hagyta 
el a neki kenyeret és húst biztosító Egyiptomot, és követte Mózest a pusztába —, 
hanem azért, mert az átlagembernek a hite és akarata nem erős (azért is csak át-
lagember), a testi megpróbáltatások hamar elcsüggesztik, és akkor hajlandóvá vá-
lik becsapni magát, jónak gondolni azt, ami valójában rossz az ember számára, 
azaz lelki, szellemi igényeit anyagi, testi javakkal lesz hajlamos helyettesíteni, és 
úgy élni, mintha nem ember volna, hanem csupán élőlény, amely elsősorban ösz-
töneire hallgat. 

Egyébként ebből világossá válik, hogy nem pusztán a nép a szelleminek, 
az ideálisnak az alkotója, de nem is pusztán az egyes ember, még akkor sem, ha 
olyan hatalmas, mint Mózes, és hogy a szellem transzcendenciájának, a nép és 
az egyes ember — a dologi világ véges körülményei között össze nem egyeztethe-
tő — szempontjának a kifejezője a transzcendens Isten, vagyis a lét fogalma. A 
Biblia azért is a könyvek könyve, mert megmutatja, milyen veszélyek leselkednek 
arra az emberre, akinek az a sorsa, hogy a történelem végéig nehéz munkával 
szerezze meg mindennapi kenyerét, és akinek egyben az a rendeltetése, hogy 
közben ember maradjon, azaz lelki-szellemi igényeit semmi körülmények között 
ne adja fel. A Bibliában az emberi élet azért is mindig próbatétel, mert a nagyon 
is különböző életbeli szituációkban derül ki, hogy mi micsoda, ki mennyit ér, és 
ki az igaz ember, ki az átlagember, és ki a hamis próféta, vagyis a legátlagabb 
ember az átlagemberek között. 

Ha most azt a kérdést tesszük fel, mi az oka annak, hogy a mi európai ke-
resztény kultúránk olyan mély — a civilizált világon belül szinte hihetetlen jelensé-
gekben megnyilvánuló —- válságba került, amilyenek a Szondit megrendítő tömeg-
gyilkosságok, népirtások voltak, akkor erre a kérdésre azt kell válaszolni, hogy en-
nek a válságnak az oka éppen az a téves, a mi polgári korunkra jellemző elképze-
lés volt, hogy a gyenge hitű, gyenge akaratú átlagember, átlagpolgár, aki tulaj-
donképpen a lelke mélyén tiszteli a kultúrát és hajlandó is lenne annak normái sze-
rint élni, de aki ugyanakkor megfelelő irányítás nélkül oly könnyen eltévelyedik, 
saját erejéből, kizárólag a benne élő kultúratisztelet, lelkiismeret révén vezetővé, 
irányítóvá, kultúraképviselővé, egyszóval Mózessé válhat. 

Egyébként ha a polgár ritka, ideális esetben arra vállalkozik, hogy kitart 
a kultúratisztelet mellett, akkor a mi modern világunkban, amelyben a polgári 
mentalitás totálissá vált, egyszerűen kiszorul az életből, a közéletből, hiszen pozí-
ciója eleve passzív. A kultúratisztelő mentalitás csak akkor érvényesülhet, ha van, 
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aki a kultúrát nemcsak tiszteli, hanem képviseli is, vagyis ha a polgári, kultúratisz-
telő mentalitás mellett — és az egyenlőségelvet ezen a spirituális síkon tagadva, 
azt kell mondani: felett — érvényesül az úgymond arisztokratikus, értelmiségi 
mentalitás is. Azt kell tehát megállapítanunk, hogy a hamis próféta, a Szondi-féle 
valódi Káin-ember megjelenése és uralomra jutása szinte kikerülhetetlen ott, ahol 
a polgár azzal kísérletezik, hogy a nem rászabott kultúraképviselő szerepet 
betöltse. 

Jellemző, hogy a Szondi-féle antropológiát, amely — ahogyan már utal-
tunk rá — abból a szempontból előnyösen különbözik mind a freudi, mind a jungi 
antropológiától, hogy Szondi olyan, pozitívan nem mérhető, a kultúrában, a ha-
gyományban gyökerező minőséggel számol (sőt arra épít), amilyen a lelkiismeret, 
furcsa kétértelműség jellemzi. Egyfelől, ahogyan erről a könyv záró része tanúsko-
dik, ez az antropológia meglehetősen pesszimista kicsengésű, hiszen Szondi, aki 
a fent említett polgári illúzióból indul ki, már nem bízik abban, hogy a tömegben 
jelen való kollektív Káin, aki miért, miért nem itt és most Mózes nélkül maradt, 
saját erejéből kultúratisztelő polgárrá válik. Másfelől viszont Szondi, aki képtelen 
e polgári illúzióból kilépni, mégis olyan antropológiát épít ki, amely e reményen 
alapsz|k. . .. . -

Már említettük, hogy Szondi nyomatékosan hangsúlyozta: nem állt szán-
dékában Mózes bibliai alakját gyilkosok nívójára lealacsonyítani. Ezt nem is vonjuk 
kétségbe, csakhogy Szondi könyvéből, amely oly gyakran emlegeti, hogy Mózes 
gyilkolt, és amely nem akar számolni a gyilkosságok különböző lehetséges moti-
vációjával, hanem minden gyilkosságban a durva ösztönök megnyilvánulását látja, 
nem lehet kideríteni, miben is különbözött Mózes bármely más gyilkostól, akiben 
esetleg felébredt a lelkiismeret. Néhány idézettel szeretném ezt illusztrálni. "Az 
Ószövetség — írja Szondi — nem csinált titkot abból, hogy Mózesben gyilkos in-
dulatú, gonosz Káin is lakozott" és arra emlékeztetett, hogy Mózes szerint a nép 
bűnös vezéreit meg kell ölni, vagyis arra a jelenetre utal, amelyben Mózes kegyet-
lenül, de a Biblia szelleme szerint igazságosan ítélkezik, hiszen a nép vezérei igen 
|s rosszra, az aranyborjú imádására tanították a népet. Ezzel szemben Káin gyil-
kosságában az igazság egy szikráját sem találhatjuk, hiszen Ábel semmi rosszra 
sem tanította Káint vagy senki mást sem, sőt Káin ellen sem tett semmi rosszat. 
Káin tehát gyilkos indulatú gonosz volt, Mózes viszont nem. 

Egy másik példa: Buber megjegyzéséhez, amely arra vonatkozik, hogy a 
Bibliában nem az áll, hogy Mózes agyonütötte az egyiptomit, hanem csupán az, 
hogy megütötte, Szondi a következőket fűzi hozzá: "A sorsanalízisben közöm-
bös, hogy Mózes az egyiptomit agyonütötte vagy — ahogyan Buber véli — csu-
pán megütötte. A pszichológia számára kizárólag az a körülmény a fontos, hogy 
a mondaelbeszélő, illetve a nép a törvényalkotó alakjára, Mózesre olyan durva 
indulatokat vetített, mint harag, düh, erőszak, gyilkosság, tehát Káin—tulajdonsá-
gokat ... A néplélek tehát már a legkorábbi időben is sejtette, hogy a 'törvénysze-
gő-Káin' és a 'törvényalkotó-Mózes' között szoros, lényeges hasonlóság áll fenn". 
Megint csak azt tudjuk mondani, hogy a Mózes-féle harag, illetve pontosabban 
mondva a jogos felháborodás egészen más ügy, mint a káini düh, hiszen az az 
egyiptomi, akit Mózes megütött vagy agyonütött (ez itt nem fontos), nem volt 
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sem ártatlan, sem jóságos, sem igazságos, nem olyan volt, mint Ábel. Az egyipto-
mi verte Mózes atyafiait, megalázta azt a népet, amely az egyiptomiaknak dolgo-
zott, vagyis bántotta a gyengéket, és Mózes ezt az igazságtalanságot látva azt 
tette, amit nemcsak az Ószövetség, de az evangélium sem ítélne el: a lelkét sem 
sajnálta a felebarátjáért. Ez persze nem jelenti, hogy az Ószövetség el akarta vol-
na hallgatni, hogy Mózes ölt: az emberölés mégiscsak emberölés, még akkor is, 
ha gonosz ember megöléséről van szó! Mózesnek fizetnie kellett érte, és Mózes 
bűnhődik is tettéért: el kell hagynia Egyiptomot, ahol nem rabként, hanem előkelő 
és gazdag úrként élt, koldussá, a törvény üldözöttjévé kellett válnia, rejtőzködve, 
félve hosszú éveken át idegenben kellett élnie. 

Bár formálisan nézve Mózes is sajátkezűleg ölt, az Ószövetség természe-
tesen mégsem nevezi tettét káini tettnek. Hiszen még az emberi világnál sokkal 
szimplább természeti világban is vezethetnek különböző, egymással semmiféle 
kapcsolatban nem lévő jelenségek ugyanahhoz az eredményhez: az alma például 
azért eshet le a fáról, mert az erős szél lerázza, vagy azért, mert egyszerűen meg-
érett és túl nehéz lett, vagy azért, mert a kukac megrágta a szárát. Lehet-e találni 
valami hasonlóságot, még hozzá lényeges hasonlóságot a szél, a súly és a kukac 
között? Szondi aonban nem látja a különbséget a jóságos testvért irigységből, il-
letve végső soron hitetlenségből, a létről való megfeledkezés, a kultúra megtaga-
dása miatt megölő Káin és a gonosz embert az igazságért, a kultúrnormák nevé-
ben megölő Mózes tette között. Sőt Freudhoz és Junghoz hasonlóan — bár egé-
szen más célkitűzéssel — Szondi azt is állítja, hogy Mózes a maga gonosz Káin-
ösztöneit Jáhvéra is rávetítette. "Jáhve és Mózes — írja Szondi — szoros partici-
pációs viszonyából következően Mózes nem csupán hatalmát és jóságát tette át 
Jáhvéra, hanem árnyoldalait, gonosz 'Káin-természetét' is". 

Itt szeretnék emlékeztetni arra, hogy Freud Jáhvéban kimondottan a vul-
kánistent, a durva vérszomjas zsarnokot látta, a "második", a zsidó Mózesnek a 
projekcióját, hiszen az első Mózest, aki elképzelése szerint csakis előkelő egyipto-
mi férfi lehetett, Ehnaton Aton-vallásának a híve, Freud fantasztikus elmélete sze-
rint a zsidó nép megölte. Ami viszont Jungot illeti, Válasz a Jób könyvére című 
munkájában Jáhvéről azt állítja, hogy "zabolátlan indulatú és épp ebben a mérték-
telenségben szenved", hogy "harag és féltékenység emészti", hogy nála "belátás 
áll a belátástalanság mellett, ahogy jóság is a kegyetlenség szomszédságában, al-
kotóerő a rombolási vággyal párban", és hogy az ilyen "állagú állapotot kizárólag 
az amorálls jelzővel illethetjük". 

Ezek után nem csodálkozunk, amikor az egyébként Szondiról sok okos 
észrevételt tevő Benedek István olyan képtelen, a Biblia szellőmével, de Szondi 
szándékával sem összeegyeztethető dolgokat állít a saját tulajdonságait Jáhvéra 
áttevő Mózesről, mint például a következő: "A kultúrtörténet ma is igyekszik tisz-
tára mosni Mózest, noha a későbbiek folyamán elkövetett tömeggyilkosságaival 
(aranyborjú és más kilengések idején) alapos bizonyságát adja káini indulatainak. 
Groteszkül hangzik, de így igaz: Mózes volt az első zsidóüldöző. A fáraó csak rab-
szolgasorban tartotta őket, de úgy látszik, nem volt rossz dolguk, mert ismételten 
visszakívánkoztak Egyiptom földjére, 'amikor a húsos fazék mellett ültünk vala', 
Mózes ellenben tűzzel-vassal irtotta népét". 
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Milyen jellemző ez a "csak rabszolgasorban tartotta őket" , mintha el lehet-
ne képzelni valamit, ami ennél rosszabb lenne! Milyen jellemző ez a tudni nem 
akarása annak, hogy a fáraó, aki csak rabszolgasorban tartotta a zsidókat, min-
dent megtett annak érdekében, hogy lassan, de biztosan kiirtsa e népet (hisz min-
den újszülött fiúgyermeket megöltek). És milyen jellemző az az eljárás, hogy azt 
a nagy férfit vádolják népirtással, aki megmentette ezt a népet, aki keményen, 
mondhatjuk kegyetlenül (Mózesnek a pusztában nem sok választása volt), mint 
egy sebész orvosolja a bajokat, arra tanítja a népet, hogy a húsos fazék, amelyet 
az egyiptomiak eléjük állítottak, ne feledtesse el velük gyermekeik legyilkolását, 
azt, hogy e nép számára nem lesz jövő. 

Ha Szondi belátta volna, hogy a Mózes és Káin közötti lényeges különb-
ség abban áll, hogy az egyik a transzcendens létigazságot szerette, a másik vi-
szont az immanens "ént", vagyis a hatalmat imádta, akkor Szondi nemcsak a 
mélylélektan, azaz az én-lélektan — számára már érzékelhetően szűk — bűvös kö-
réből lépett volna ki, már nemcsak kultúratisztelő polgári pozícióra helyezkedett 
volna, hanem a bibliai Mózeshez hasonlóan arisztokratikus, értelmiségi pozíciót 
foglalt volna el. Szondi könyvében ez majdnem megtörténik, Szondit mintha csak 
egy lépés választaná el ettől a fordulattól, de ez a fordulat mégsem következik be. 
Amikor azt mondjuk, hogy csak egy lépés választja el Szondit a Biblia hiteles ér-
telmezésétől, akkor arra gondolunk, hogy Szondi, aki Mózesben tévesen a magá-
ban Káint elfojtó, Ábellé váló embert látta, általában azzal az általa oly sokszor 
idézett Buberrel ért egyet, aki éppen azt mutatja meg, hogy Mózes soha nem volt 
Káin. Könyve második részében Szondi, aki különböző vallástörténészek, történé-
szek és történetkritikusok Mózes bibliai alakjára vonatkozó nézeteit, heves vitáit 
világítja meg, Bubernek nyilvánvalóan megkülönböztetett helyet biztosít. 

így már a könyv elején a Mózes egyiptomi voltáról szóló freudi koncepció-
nak a bírálatát Szondi Buber-idézettel kezdi: "Az, hogy a saját területén olyen 
jelentős kutató, mint Sigmund Freud, arra szánta magát, hogy egy ilyen teljesen 
tudománytalan, megalapozatlan, ingatag feltevéseken nyugvó könyvet adjon ki, 
mint a Mózes és az egy istenhit (1939), meglepő és sajnálatos". Buber világos 
beszédéhez Szondi azt fűzi hozzá, hogy ha valaki pontosan kívánja magát a 
"szabvány mondák" szabályaihoz tartani, mint Freud teszi (aki azzal érvel Mózes 
egyiptomi volta mellett, hogy a klasszikus mondák szerint a megtalált gyerek első 
családjának előkelőnek kell lennie, a másodiknak viszont alacsonyabb rendűnek, 
és Mózes esetében, akire a Biblia szerint a fáraó lánya talált rá, ez pont fordítva 
volt), "a mondatörténetek fenti értelmű átdolgozásával a Biblia nagy részét 
könnyedén 'egyiptomivá' tehetné. így például a két 'szülőpár' — az alacsonyabb 
rendű és az előkelő — felcserélésével József bibliai alakját is egyiptomivá lehetne 
alakítani". Szondi egyébként is sajnálja, hogy Freud, aki az 1937-1 938-as évek-
ben kezdte közölni Mózesről szóló értekezéseit, még nem olvashatta Buber fejte-
getéseit, amelyek tíz évvel később születtek: "Talán ezek fékezték volna 'romanti-
kus költészetét' Mózesről" — mondja írónikusan. 

Szondi egyértelműen Buber álláspontjára helyezkedik akkor is, amikor 
könyvében azokról a hipotézisekről ír, amelyek Jáhvét hol a midjániták, hol a kéni-
ták vulkánistenének mutatják, és amelyek szerint Mózes egy idegen istent fede-
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zett fel a Szinájon, és nem az atyák istenét. Buber több ízben szenvedélyesen ál-
lást foglal e hipotézisek ellen: "A közkedvelt 'Kénita-hipotézis', amely.azt magya-
rázza, hogy Jáhve egy — Izraelben addig ismeretlen — hegyiisten, tűzisten vagy 
vulkánisten, és ugyanakkor a kéniták törzsi istene... volt, és Mózes őt a Szináj-
hegyen, amelyen élt, 'fedezte fel', megalapozatlan," — írja Buber és hozzáteszi: 
"Amint egykor Jákobbal Egyiptomba, úgy vonult Jáhve Egyiptomból Midjánba — 
talán éppen magával Mózessel, aki felett, mint egykor Jákob felett, mint ismere-
tes, ő őrködött. Mózes megéli, hogy kijelenik meg előtte, újra felismeri őt. Hiszen 
így történt az atyák idején is". És amikor Szondi Mózest a mondák és a Biblia fé-
nyében vizsgálja, vizsgálatát a Buber által sugallt irányba szándékozik vinni, aki 
úgy véli, hogy "azok az erők, amelyek a mondát alakították, legbelül azonosak 
azokkal, amelyek a történelmet formálták: ez a hit ereje". 

Ezek után szinte hihetetlennek tűnik Szondi kijelentése, hogy á monda el-
beszélője, illetve a nép "a vallásalapító alakjának durva indulatokat tulajdonított, 
amilyen a harag, a düh és az erőszakoskodás, mint a káini gyilkosság". Szinte 
erőltetettnek tűnik Szondi ragaszkodása ahhoz a kiindulóponthoz, hogy Mózes 
gyilkos volt (ami ellen Buber hevesen tiltakozott), és hogy a sorsanalízis szem-
pontjából minden más közömbös. Az erőltetettség érzését az is növeli, hogy A 
férfi Mózes című részt Szondi szintén Buber nézeteivel fejezi be: "Buber alapján 
Mózes lénye és hatása négy történelmi tettben foglalható össze: Először: Mózes 
a héberek tizenkét törzsét az egységes izraeli néppé egyesítette. így szerveződött 
Izrael néppé. Másodszor: Megvalósította az izraeli közösség vallási és társadalmi 
életének az egységét. így jött létre Izrael népének vallási és társadalmi szervezete. 
Harmadszor: Mózes művével valósult meg Isten királysága, az egész népet átfogó 
isteni uralom. Ebben nyilvánul meg Mózes teopolitikai elve. Negyedszer: Mózes 
tudta, hogy az isteni kiválasztással a nép még nem vált szentté. A nép szakadat-
lan választás előtt áll a jó és a gonosz, az igazságos és az igazságtalan között, 
hogy megmaradhasson Isten útján. Ez a férfi Mózes etikai elve." 

A Mózes az ember című zárórészben Szondi visszatér Mózes, az indulati 
gyilkos és Jáhve, a kegyetlen Isten témájához (egyébként Jáhve kegyetlenségét 
Szondi azzal magyarázza, hogy ez a Biblia elbeszélőjének projekciója, amely a poji-
ciáló paroxizmális epileptiform jellegére utal), a Káin-Mózes-dialektikához, a gyil-
kos ösztön szublimálásához, az Isten gonosz ösztönökkel való szolgálatának gon-
dolatához. De ugyanakkor, amikor olyan eseteket ír le, amelyekben a bűnös em-
ber megtér, akkor világossá válik, hogy nem az ösztönök szublimálásáról van szó, 
nem a Káin-Mózes dialektikáról, nem az Istennek gonosz ösztönökkel való szolgá-
latáról, hanem arról, hogy az ember újraszületik, vagyis más emberré válik, más-
képpen gondolkodik, másképpen látja a dolgokat. így az egyik példaként hozott 
esetben a gyilkos azt írja Johannes Müllernek rá rendkívüli hatást gyakorolt írásai-
ról, hogy ezek ". . . az ösztönélet leküzdését nem az elnyomással, hanem az isten-
élmény erejével, újraszületésével kívánták elérni", hogy számára egyszer csak vi-
lágossá vált, "az ember rendeltetését nem önmagában... találja meg, hogy a lelki-
ismeret a hit funkciója, és hogy az ember nem azért rossz, mert a rosszat akarja, 
inkább azért esik bűnbe mert nem elég szabad a jóhoz". 

Az utolsó megállapítás különösen érdekes abból a szempontból, hogy 
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megkérdőjelezi az egész ösztönelftlóletet, amely a káini tulajdonságoknak az em-
berben való meglétét valamiféle kezdetleges emberi állapotnak mutatja. "A felduz-
zadt durva indulatok túláradása a Káin-emberben kiolthatja az én 'fényét', tehát 
a tiszta tudatot, az érzelmek és a mozgás feletti uralmát, a valósághoz fűződő 
reális viszonyt. A dühös és a haragos Káin maga mondja: 'sötétség' támadt a sze-
me előtt, gyakran ködös állapotban vagy elidegenedve tevékenykedik", — írja 
Szondi Káinról. Vajon valójában nem a fordítottjáról van szó? Vajon nem az én 
"fényének" a kioltása — annak a fénynek, amely nem az emberben magában, ha-
nem a kultúra, a hagyomány által hozzá szóló transzcendens létben, Istenben van 
— eredményezi az úgynevezett ösztönök túláradását? És vajon nem a szellem el-
leni, eleve kudarcra ítélt és emiatt durva, indulatos, vérszomjas hadakozás-e az, 
amit ösztönöknek szoktunk nevezni? Hiszen a Bibliában sem azért válik Káin Káin-
ná, gyilkossá, mert gonosznak született (csak az apokrif monda mesél arról, hogy 
Káin nem Ádám fia volt, hanem a Sátáné), hanem azért, mert elfordul Istentől és 
közben sejti, hogy rosszat cselekszik, nem tud emelt fővel járni. És miért fordul 
el Káin Istentől? Mert nem elég szabad a jóhoz, mert a szellemi szabadság hiányá-
ban szenved. 

Figyelemre méltó ebből a szempontból, hogyan világítja meg Buber Isten 
és a néprlsten és az ember bibliai viszonyát; Buber, ahogyan már említettük, azt 
állítja, hogy — amint ezt Mózes is gondolta — Jáhve kiválasztásával a nép még 
nem lett "szent". Ahhoz, hogy "szentté" váljon, nemzedékről nemzedékre, újabb 
és újabb szituációkban kell választania Isten útja és saját elkülönült énjének tévút-
ja, élet és halál között. A nép célja és egyben az egyes ember célja — a kultúra-
tisztelő polgáré vagy a kultúrát képviselő értelmiségié egyaránt — csak az Isten 
útján való szakadatlan továbbhaladással, a jó és a gonosz közötti választással ér-
hető el. Azt kell mondani, a Biblia olyan emberekről beszél, akik elég szabadok a 
jóhoz (bár ez soha nem abszolút, egyszer és mindenkorra elérhető állapot, hiszen 
még Mózes is egyszer gyengének bizonyult, perlekedett Istennel), valamint olya-
nokról (pl. Káinról), akik nem elég szabadok a jóhoz, és mindezt azzal a céllal te-
szi, hogy megtanuljuk megkülönböztetni a jót a rossztól, és hogy a jót választhas-
suk. 

Hogy Szondi Káinban nem a szellem, a transzcendencia, a léttapasztalat 
hiányát, hanem az ősösztönök meglétét hangsúlyozza, az tulajdonképpen a tipiku-
san polgári evolucionista pozícióból ered. Hiszen az immanensen létező világhoz, 
a tisztességes élet egyetlen lehetséges szférájához való föltétlen, polgári ragasz-
kodás magyarázza, hogy nem hisz a "csodában", vagyis a szó szoros értelmében 
vett újjászületésben, nem hisz abban, hogy nem átváltozásokból, valamiből 
valamibe való átmenetekből áll az emberi világ, hanem a semmiből a mindenbe 
való átfordulás igéretét rejti magában. 
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