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— szinopszis — 

I. 

A tudás természetes állapota: önmagának az 
élvezete. A világosság addig a legfényesebb, 
amíg egy fejben ég — a közlés a homálynak 
kezdete. 

Németh László 

Az értelmiségi mindig magában beszél, s csak a körülállók vagy a körül-
mények ösztönzésére hajlandó morfondírozását fennhangon folytatni. Nem valami 
szemérmesség fogja vissza, hanem a veszélytudat, hogy az, amit tesz vagy 
mond: hasznosul. Hasznosul, tehát fel- és elhasználódik, belső világáról leválva 
esztétikai, tudományos stb. tárgyként kerül forgalomba. A műveket váró művé-
széti és tudmányos élet azért jött létre, és azért marad fenn, hogy az egyébként 
magában beszélő értelmiséget szóra bírja, megszervezze és ellenőrizze. (Értelmisé-
gi: a belső szemlélet ember-feletti fokozatának szellemi-történeti alanya; értel-
miség: az előbbiek feltételezett csoportosulása.) A társadalom rájuk irányuló fi-
gyelme pontosan felismert érdekekből ered, ezért számára ennek az embertípus-
nak a tevékenysége csak funkcionálisan határozható meg. A saját alrendszereit 
"félreértésekkel" óvó társadalom így avatja eleve közhasznúvá a magánbeszédet, 
mire viszonzásképp, s a nagyon is kiszámított "félreértést" félreértve az értelmi-
ség a róla alkotott képet mint egy sajátos cél- és feladatrendszert kezdi szemlélni, 
s kerül(het) a hatása alá. 

De vizsgáljuk meg a fent említett veszélytudatot: vajon mi okozza? Az ér-
telmiséginek a legnagyobb kockázatot a a művének hibás interpretációja, illetve 
ennek rögzülése jelenti. Ez kivédhető volna, ha ő maga mindent értene, s ezáltal 
programozni tudná a befogadást. Valószínű, hogy egyetlen értelmiséginek sincs 
pontos ismerete saját tevékenységének eredőjéről és szerkezetéről, és esélye 
sincs ezt töredelmesen bevallani, mert az önleleplezés a kizárólag az eredmények-
re hangolt társadalmat untatja. Ki hallgatja meg türelemmel bárkinek is a saját 
maga lényegéről szóló okfejtését, amely annál érdektelenebb, minél kevésbé álta-
lánosítható? A személyesség fárasztó részleteibe vesző kitárulkozások csak akkor 
bocsáthatók meg — vélik —, ha túlmutatnak a konkrét szituáción és szereplőkön, 
és kiterjeszthető, un. transzkontextuális jelentőséggel bírnak. Tehát az értelmiségi 
magára marad a kizárólag róla és neki szóló kérdéssel, hogy honnan tudja mind-
azt, amit tud. 

Vissza kell kanyarodnom a "magában beszélő" értelmiség problémájához, 
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amely a gondolkodás körülírásaként is felfogható, ám ez utóbbi sokkal kevesebbet 
árul el arról a magasrendű hasadtságról, amit a tudás forrásaként feltételezek. A 
"magában beszélés" nemcsak lírai vagy pszichoanalitikus természetű lehet; itt 
most az univerzálisnak elgondolt, nyelvtani személyen túli "én" megszólítása, kvá-
zi-dialógikus megidézése. Végzője oly módon válik le a külső, aktuális megítélés 
köréről, hogy nem hullik vissza valamiféle ellenőrizhetetlen, zárt lélekállapotba, 
vagyis nem őrült és nem megszállott. 

íme a terület, ahová a társadalomnak nincs bejárása, viszont egyenesen 
nélkülözhetetlen, hogy ebből a metafizikus rezervátumból hiteles értesüléseket 
kapjon. A legalkalmasabb eljárás, ha az értelmiségiek egymást figyélik meg, és 
a művészeti- és tudományos életnek nevezett szekréció során megnevezik a fon-
tos műveket. Mindazonáltal sokkal érdekesebbek a dijosztásból kimaradt, zárvá-
nyosodó teljesítmények, amelyek olyan kerülő utakon sodródnak vissza a (köz)-
gondolkodást befolyásoló tényezők közé, hogy felbukkanásuk vagy közvetett 
hatásuk szinte megmagyarázhatatlan. 

A "magában beszélő" értelmiségiről szólván lassan elérkezem annak a 
megállapításáig (Id. már a régi görögök is), hogy a gnóthi szeauton tulajdonkép-
pen a "légy értelmiségi" felhívást tartalmazza. Az önmagát megismerő, tehát 
önvizsgálatot végző ember csak onnan merítheti szempontjait, oly módon lehet 
saját maga bírája, ha a már emlegetett magasrendű hasadtságot nem metaforának 
vagy szimbolikus modellnek véli, hanem értelmiségi léte alapszerkezeteként szem-
léli. És akkor visszajutunk ahhoz a dilemmához, hogy a félreértéstől irtózó értelmi-
ségi épp az értésről nem tud számot adni. A belátás, a teljesülés, a mindig ké-
sedelmes bizonyosság felemelőek ugyan, de nem magyaráznak meg semmit. Ez 
a feloldhatatlan (és ezért termékeny) helyzet okozza, hogy az értelmiségi állandó 
"hermeneutikus" pozícióban van, s legszívesebben néma tolmács lenne, ha ebben 
nem zavarná meg az élet, a sajátja is és a másoké is. 

Az önmagáról mint értelmiségiről beszélő értelmiségi (az ügy többszörösen 
paradox, tehát nem légből kapott) nemcsak az önmeghatározás színes fonalaiba 
gabalyodhat bele - miközben illetékességének bonyolult és változékony összetevő-
iről hallgat -, hanem szólhat egy külső norma agyafúrt vagy elkötelezett teljesítő-
jeként is. Az első esetben a nagyotmondás ingere, a másodikban a rosszul értel-
mezett önfegyelem téríti el attól a "képtelen" (csak stilizált alakváltozataiban 
megragadható) tárgytól, amit az elemző önmagaként szemügyre vesz. De miként 
lehet elbeszélni ezt a sajátos tapasztalatot? Az értelmiségi, aki az önszemlélet 
révén tud valamit is magáról (Id. a gondol-kodik szó visszaható [!] képzőjének 
tanúságát arról, hogy a gondoláson túl, amely általános emberi lehetőség és 
kényszer, ott a -kodásnak az önnön valójához visszautaló bonyodalmasabb esete), 
joggal ódzkodik attól, hogy bárminek is az elmondásába fogjon. Tart a félreértés-
től, illetve az önfeladásig menő nyelvi alkalmazkodástól. A "beszéd" teremtő, 
előszólító funkciója visszaszorult a monologikus szférába, helyette az emberi 
játszmáknak alárendelt "retorika" használatos, a (fel)színes fecsegés. A mondás 
radikalizmusában bízó törekvő gondolkodó azt tapasztalja, hogy a szó szekula-
rizálódott, csak mondás által semmi sincs, mert nem húzódik mögötte spirituális 
főhatalom. Aki beszél, az nem hírnök, hanem egy exhibicionista vagy egy boldo-. 
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gulni vágyó, kicsiny sorsát menedzselő közember. Az értelmiségi ennek folytán 
nem médium többé, nem konkurens világok felkínálója, nem pap, hanem szakértő, 
tudós, irnok. Hogyan beszéljen hát a civilizációs süketséggel? 

Három nagy múltú, tekintélyt és szervezettséget mutató terület áll a 
rendelkezésére: a tudomány, a művészet és az ideológia. Mindhárom igyekszik 
hasznosnak, mulatságosnak vagy felemelőnek tűnni, mert ennek fejében kap 
pénzt, időt és épületeket. Valójában a társadalmi kívánságot (mármint hogy 
szolgálják meg a pénzüket) mindig túlteljesítik. A "haladás", az összemberi 
elképzelt teljesítménygörbéje azonban sosem ezekre a tartalékokra alapozta az 
optimizmusát, hanem valamiféle korlátolt empíriára. 

Vegyük sorra a hivatalos (államilag különböző módon és eszközökkel szá-
mon tartott, tudomásul vett) értelmiségi munkaformákat. A tudomány a legellent-
mondásosabb, mert az értelmiségi gondolkodása par excellence antinómikus, mi-
közben a tudomány épp ennek az észjárásnak igyekszik gátat szabni. Gátat szab-
ni, s nem elejét venni, mert a. csapongó, játékos, de mélységesen létre-hangolt 
gondolkodás épp a problémakeresésben, a kérdezésben tünteti ki magát. Ami 
utána következik, az a paradigma begyakorolt alkalmazása. A tudós ilyen értelmű 
önkorlátozását nevezik sikernek. Hasonlatos mindez a legtisztább laboratóri-
umhoz, amelyben az élet (mert a kiválasztás is része) szennyeződésnek minősül. 
Mire törekszik a tudomány? Hogy amit mond, legyen lényegi, legyen formulázható 
(közölhető), és mindez kapcsolatba léphessen eddigi vagy eljövendő tudományos 
eredményekkel (ez nemcsak az időben való "tologathatóságot" fejezi ki, hanem 
saját határai kijelölésének a képességét is). A tudományt mostanáig négy nagy 
csapás érte: indusztrializálódott; nem tudományos érdekű alakulatok részrendsze-
révé vált; szervezeti lassúsága deformálta a tudósi ambíciókat; végül az elhara-
pózó gyanú, hogy maradt-e még egyáltalán felfedezni való. Az alkalmas tárgyak 
fogyását először az interdiszciplinaritás rejtette el, majd felértékelődtek relációk 
(ó, strukturalizmus! ó-strukturalizmus), legutóbb pedig a földhözragadt, bámész 
tények fölé odafújódott a teória Zeppelinje. "A" tudomány önfelszámolása tulaj-
donképpen ekkor kezdődött: tiszta elméletként lefűződött a befolyásolni kívánt 
(?) világról, s egy olyan szabályrendszer kidolgozásába fogott, amelynek végsőkig 
feszített belső koherenciája önmaga összeroppantásához fog vezetni. Summa 
summárum: egyfelől a rejtélyek eltűnése, a horror vacui, a romboló, haszontalan 
unalom, másfelől a logikai játékká és puszta technikává szétágazó tudomány al-
kalmatlansága fenyeget. A tudomány csődje a tudás végének rémképét idézi 
elénk, amelyek a végleges végekkel kibékülni nem tudó értelmiségi szívesebbén 
szemlél mint históriai szakadást, a történelem végét, a szokásosnak spirálmenet-
ben való faképnél hagyását. 

Míg a tudomány a dolgok helyét és rendjét firtatja, s különböző alapraj-
zokkal kísérletezik az organikus rendetlenséget megértendő, addig a művészet egy 
másik "kertet" épít, jobbat a meglévőnél, rosszabbat az elveszítettnél. A művé-
szet előtt ott dereng egy tündéri kultúra emléke, amely egykor úgy fordult sivár 
artisztikumba, úgy bonyolódott a "kétkezi" alkotás próba-szerencse játékába, 
hogy feledésbe merültek, a közvetlen teremtés igéi. A dementia elérte a fehér- és 
feketemágusok páholyait, amelyekből kivirágzott a művészet. Lehet, hogy az elfe-
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lejtett varázs szelídült gyermekdallá, mert a dolgok maguk is elfeledkeztek a 
helyes összefüggésekről, és nem hallják a parancsot. A művészet a felismer-
hetetlen keresése lett. Az ózonpajzs, ez a képzeletbeli mennyezet repedezik szép, 
okos fejünk felett, és lent, a lazuló kövek résein kipotyognak az otthonosság 
parányi bútorai; a művészet kulisszái még megtölthetik a teret. Harsány éneke, 
színei, mozdulatai a helyettes-élet kifejezői. 

A témák (valójában a képzelet) kifáradásával a hogyan-mondás, az orna-
mentika, az elbeszélésbeli változatosság lépett elő fő tárggyá. Ebben két dolog 
bátorította a művészetet: először, hogy a legarcátlanabb ötlete is komolyan 
vétetik, másodszor, hogy a tudomány gyengesége bebizonyosodott. Azé a tudo-
mányé, amely arra számított, hogy az ismert tények megnyugtató "látványa" és 
más barátságos evidenciák elfedik a teória szürrealizmusát. Amely remélte, hogy 
a tudottság és ellenőrizhetőség kellékeivel apránként átterelheti az észt saját 
absztrakciós felségterületére. Ám a művészet idejében rájött, hogy a szigor, az 
aszketikus érvelés, a túl-hivatkozások jégpáncélja mögött (alatt?) egy nyájas fojto-
gató kuksol. El is ment a kedve a mély átéléstől, amely a képmutatás logikája 
szerint hűvös formakultuszban jeleníttetnék meg, és alkalmazni kezdte az iróniát. 

Az irónia amolyan temető melletti fütyörészés, máskor finom elmeél, de 
bárhogy is legyen, legfőbb ambíciója a sebezhetetlenség látszatának megterem-
tése. A sebezhetetlenség illúziójához szükséges a gyanú állandó elterelése: a 
primitív vagy patetikus szemléleten túliság és a nihilizmuson inneniség. A leg-
nagyszerűbb ironikus "beszédek"akkor váltak lehetségessé, amikor ez az egyen-
súlyozó szédület önmagát is ironizálta. Az iróniában rejlő kockázat egyedül az, 
hogy miután a sebezhetetlenség időnként megelőlegezett halhatatlanságba csap 
át, vagyis a szerző látszólag nem vár semmiféle, művészi tevékenységét mérlege-
lő reflexiót vagy ítéletet, az utókor (kultuszának és emlékének jövendő ápolására) 
meg sem szerveződik. A művész, úgy tűnik, örök életű, vagyis nincs szüksége 
jóindulatra vagy "szoborfényesítésre". Minél teljesebb az irónia, művelője annál 
árvább lesz. S ha nincs halál, kívül reked a nagy misztériumon, s úgy jut túl jón 
és rosszon, hogy egyik oldalnak sem kellett. 

A harmadik szervezett és öntökéletesítésre berendezkedett értelmiségi 
foglalatosság a dolgok elvont, rejtett lényegének kiolvasása a "kollektív tudat"-
ból, s ennek köznyelvi formulákban való rendszerezése: vagyis az ideológia. A vi-
lág csevegő elbeszélése sem a tudománynak, sem a művészetnek nem sajátja, 
sőt elvárják, hogy a hozzájuk való eljutást hosszú és fáradságos "nyelvtanulás" 
előzze meg. Az ideológia (mindegyik ága) felkínálja a maga eszperantóját. Vizsgál-
junk meg a tanulság kedvéért három ideológust: az újságírót, a pedagógust és a 
jogászt. Az újságíró a lelkekből és a világból hiányzó csoda helyére a hírt állítja; 
de míg az előző ritkaságával és megmagyarázhatatlanságával köti le a figyelmet, 
addig az utóbbi szaporaságával és elemi szerkezetével tolakszik elő. Az újságírók 
az aktuális mindentudás ügynökei, á sajtónak nevezett érzelmi és politikai cso-
magküldő-szolgálat speditőrjei, akik máig nem tudtak dönteni a szabadság és a 
függetlenség között (vagyis, hogy ők kerüljenek többe vagy a munkájuk). Ahhoz,, 
hogy megőrizhessék középen-létüket, állandó alkalmazkodásra kényszerülnek, 
mert a viszonypontok folyton másutt jelölik ki a képzeletbeli közepet. A korrekciós 
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ingamozgás autoerotikája csábítja újságírói pályára az értelmiségit. A pedagógus 
a gyermekek vagy ifjak jelenlétében vizionáló, őket utánzásra rábíró, hivatása 
szerint értelemnövelő, jellemnevelő alkalmazott. A "szabadság" és "függetlenség" 
feliratú ajtók mellett a "semlegesség" táblát viselőn kellene átballagnia (netán 
mohón berontania). A kérdés az, hogy lehet-e munkaköri kötelesség, alkalmazás-
béli föltétel az ilyenfajta bölcsesség, annak is valami "keleti", a dolgok felett 
lebegő változata? A pedagógus (csakúgy, mint az újságíró) valójában a napi tudás 
technikusa, miközben alkalmazói elvárják, hogy egész tevékenységével valódi vá-
lasztásra indítson. Ez a heréltségre emlékeztető impossibilité (ha megvalósul) egy 
kaleidoszkópikus "világképet" közvetít. Az ezen felnövő értelem nem a "kevés 
elemből felidézett gazdagság" várományosa, hanem a végtelen variabilitást és a 
csőlátást egyesítő agykárosodás bentlakója lesz. A legjobb tanítványok boldog 
megelégedettséggel figyelik majd a színes cserepek mindig változó ábráit. A 
jogász különös ideológus, mert a jogrend elvileg nem ad alkalmat a szabad "elbe-
szélésre", az van, vagy úgy legyen, ahogy kimondatott. Mégis, mintha részletes 
ismereteivel azokra a keskeny folyosókra nyitna ajtót, amelyek kivezetnek az 
ostromgyűrú'ből. ők a kodifikált rend tökéletlenségének kalauzai, az ortodox 
törvénytisztelettel bojkottálható működés segítői. Miként az újságíró, aki nap mint 
nap vektorszámításokat végez az optimális távolságok felvétele érdekében, mi-
ként a pedagógus, aki (a Mátyás királynál járt okos lány módján) hoz is madarat 
meg nem is, úgy a jogász is csűri-csavarja a meséjét, míg használható történet 
nem kerekedik belőle. 

Ezek a (némileg a fonákjukról, látszólag csak részigazságokra kacsintő 
szándékkal bemutatott) példák bővíthetők vagy újakkal toldhatók meg, végül is 
a hozzájuk tartozó lényeg az, hogy a tudomány, a művészet és az ideológia terü-
letén kísérletező értelmiségi bizonyos felismerések és szükségszerűségek követ-
keztében átléphet a gazdaságba vagy a politikába, mert felismeri, hogy az indivi-
duum csak a tömeg felől ösztönzött szerepekben őrizheti meg méltóságát, és 
csak feláldozása árán derül ki értéke. Az értelmiség ilyen irányú mozgásának elő-
játékát (máskor pótlékát) gondolják közéletnek. Miután hosszasabban szóltam az 
értelmiségi sajátságairól és néhány számára elérhető szerepekről, áttérek a 
"magában beszélést" nem államilag felhangosító jelenség-együttesre, amit majd 
(jobb híján) közéletnek nevezek. 
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II. 

Mindig mondom: ha két életem yolna, akkor az 
egyiket gondolkodás nélkül a Polisnak, a 
történelmi pillanatnak, a pártok harcának 
szentelném, és csak a másikat az olyan 
szemléló'désnek, mint ezek a széljegyzetek. De 
nincs itt valami tévedés? Nem kellene egyetlen 
életemet is a Polisnak szentelnem: nem az-e az 
örökkévalóság? Hiszen amikor.- Ágoston a 
kereszténység mellé állt, nem egy; örökkévalóság 
mellé szegődött, a mulandó politi l^i harcok fölött 
s azokkal szemben — dehogy. Akkor 
kereszténynek lenni annyi volt, mint éppen nem 
örök kontemplációt választani, hanem véresfogú, 
vicsorgó napi politikát, pillanatot és aktualitást. 
Ha az "örök dolgok" szemlélője maradt volna 
Ágoston, mulandó lett volna. Mivel belemerült 
410 augusztusának, 420 decemberének, 430 
májusának bornírt történelmi pillanatába, bele 
egészen — megnyerte az örökkévalóságot. 

Szentkuthy Miklós 

Az értelmiség és a közélet lehetséges viszonyát firtatva, a puszta 
kérdésfeltevéssel burkolt állítást fogalmazok meg. Eszerint az értelmiség igenis 
legyen aktív, kezdeményező a társadalom életében. Pedig közélet nyilván van 
értelmiség nélkül is, illetve az értelmiség nem szorul igazán a közéletre, mert 
munkája során befolyása van más emberek ügyeire. Ráadásul (úgy tűnik, hogy) 
a kilencvenes évek második felében lezárul Magyarországon a mozgalmi periódus, 
és az "ébresztés" időlegesen véget ér. Az eddig (nyolcvanas évek) rangot adó pe-
remhelyzet és a lázadás gesztusa közömbössé válik, az új hatalmi keretek megszi-
lárdulásával meggondolandó az "ide lőjetek" magatartás. És egyáltalán: hogyan 
éljük a közéletet, hiszen akart megvalósítása kriptopolitikai indítékokra utal, pedig 
a közélet a saját politikai értelmét nem firtató, arról szándékosan tudomást nem 
vevő fórum (ellenkező esetben ugyanis párttá alakulnának az egyes csoportok). 
Vagy szemléljük úgy a közéletet, mint ahol az értelmiség /rözérthetően beszél, ám 
elveit nem fordítja le a gyakorlatra, vagy ezt csak példázatszerűen teszi? Induljunk 
ki az értelmiség halált megvető óvatosságából? Lehet-e úgy közéletet "játszani", 
hogy a benne való részvétel ne jelentsen kockázatot; és lehet-e úgy közéletet 
szervezni, hogy a zavaros fejű értelmiség önleleplező, rejtett ambícióit kifecsegő 
alkalmává alakítjuk, ami után szankciók következnek (kerülő úton, hogy ne nyil-
vánvaló összefüggés kösse össze az agórát és a személyes sorsot)? 



a közéletben való részvételét illetően, mert különben intézményesíteni kellene a 
szerepét, amit a modern tömegtársadalom — nagyon helyesen — vonakodik meg-
tenni. Hiszen az érzékeny (nem ritkán neurotikus) értelmiségi hamar megriad, 
begubózik, vagy ki akarja találni azokat az elvárásokat, amelyek kitalálása esetén 
már nem minősül "használhatónak". A nomád értelmiséginek előbb-utóbb kialakul-
hat egy fajtája, amelynek már nem kell a hatalom és a pénz, és újcinikusok vagy 
neoszentimentálisak lesznek. Gyanakvásuk még kifinomultabb: honnan tudja a ha-
talom, hogy saját értelmiségének van igaza? az ellenzékét meg csak nem fizetheti 
meg: ezért kitalálja a "küldetést", a "közéletet", hogy szóra bírja, mozgásban 
tartsa a még mindig marginalizált helyzetben lévőket valami számára is homályos 
oknál fogva. 

A túlérzékeny, másokat megfigyelő, s ezért önmagát is megfigyeltnek 
gondoló értelmiségi rendszerint politikai cselszövés szereplőjének képzeli magát, 
valami titkos játszma gyanútlan statisztájának. Az elmúlt évtizedek valódi (!) 
közéletének egyik alapvető párosa például az ellenzéki írástudó — titkosrendőr 
volt. A dolog kettejükkel odáig jutott, hogy egyrészt a titkosrendőr már jobban 
értette az izgatót, mint ő saját magát (nem lévén pontos fogalma az izgatásról), 
másrészt az ellenzéki természetes ösztönét, kritikai szimatát megzavarta a titkos-
rendőr ügybuzgalma, sztárnak kijáró kíváncsisága. A titkosrendőr nagyon jó ol-
vasó, alapos olvasó, szempontjai vannak, már-már meg kell becsülni. Az efféle 
tapasztalatokat szerzett kelet-európai értelmiségi kisegzisztencia nem teszi ki 
magát szívesen a közélet hullámzásainak, inkább vállalja a mély életismeretből 
fakadó kisszerűséget. (Most eltekintek attól, hogy a szocialista kísérlet kitermelte 
ugyan saját kritikusait, a tényleges szocialista-realistákat, akik mint nem a 
hatalmat igazoló-szolgáló értelmiségiek marginalizáltak voltak, ám valójában egy 
kusza áttételeken át működő szolidaritás fűzte sokukat a főrendőrökhöz.) 

Visszatérve az értelmiség közéleti-politikai szerepvállalásához, és maradva 
Kelet-Európánál, úgy látom, hogy az értelmiségi kérdés a XX. század második fe-
lében főleg Kelet-Európához köthető. A modern Kelet-Nyugat megosztottságban 
"berendezett" Európa szocialista társadalmakról szóló első hírei szerint Kelet-
Európa nem szabad, vagy szabadsága veszélyben van. Az emberi jogok megvoná-
sa, sajátos értelmezése mellett a másik botránykő a szellemi szabadságára kényes 
értelmiség korlátozása volt. A kelet-európai történelmi kísérlet foglyává vált 
értelmiségi igyekezett magyarázni a helyzetét, s megpróbált rájönni arra, hogy mit 
tehet: a hatalommal való kollaborálástól az elméleti csatározásig. Napvilágot 
láttak a diktatórikus hatalommal való értelmiségi együttélés lehetőségét és techni-
káit vizsgáló elméleti munkák, amelyek csak közvetve utaltak a problémára, és 
többnyire nem látták abszurdumnak a kooperációt. Színleg kiegyeztek az adott 
helyzettel, és legfeljebb egy, az árnyalatokban megjelenő, imponderábilis elhatáro-
lódást kockáztattak. A kelet-európai értelmiségi önmagáról szólván csak később 
választotta és/vagy sajátította el a radikális, ironikus és empirikus beszédmódot, 
amely a nyugati gazdasági nyomás és a belső funkciózavarok következtében vál-
hatott gyakorlattá. A lábra kapó kelet-európai radikalizmus tulajdonképpen az 
errefelé nagyon kifinomult öncenzúra felfüggesztése. Az irónia sem "közönséges": 
nem epés bölcsködés, és egymást színleg kioltó élményekre épül; a irónia szom-

50 



szédságában ott az apokaliptikus látásmód, a démonizált marxizmus az idő' és tör-
ténelem bűvöletébe, igézetébe ágyazódik bele. És persze kínosan tárgyszerű a 
magát artikuláló kelet-európai: fél a hatalom mindenütt rebelliót orrontó ébersé-
gétől, de különösen attól, nehogy úgy tűnjön, mintha valamely mítosz, önsajnáló 
legenda csapdájába esett volna. Az e tájon megnyilatkozók nagyon is ügyelnek, 
hogy előre kivédjék a rajongás, a romantika rájuk vetülő gyanúját, hogy arról és 
csak arról szóljanak, ami van. Az érzelmileg motivált szorongatottság túlkompen-
zálásából így születnek meg az értelmiségi helytállás, rendíthetetlenség kivételes 
példái. 

Míg a kelet-európai értelmiség megértette, hogy rendkívüli morális teljesít-
ményre kárhoztatott, addig a nyugati gondolkodók a szabadság-kutatás új dimen-
zióit keresték a veszélyeztetett kollégák sorsában és reakcióiban. A legfontosabb, 
amire itt rá kell mutatnom, hogy miként vált Kelet-Európa a nyugaton elerőtlene-
dő, kifulladó "új baloldaliság" befogadó régiójává, hogyan lett a nyugati ellenkul-
túrából részben kelet-európai reformkommunizmus. Az "új baloldal" az ötvenes-
hatvanas évek kallódó értelmiségének a meglehetősen diffúz mozgolódása volt 
nyugaton; anarchista, trockista, maoista, marxizáló képviselői technokrata-ellenes 
kultúrát akartak. Főleg az egyetemi diákságot mozgósító s erősen társadalmi 
indíttatású "új baloldaliság" a hatvanas évek végére elveszítette befolyását. Ekkor 
épp elkezdődött Kelet-Európában a konzervatív fordulat, amely szakasztott ilyen 
kipróbált, a hatalom szándékával szemben tehetetlen, de forradalmárait erkölcsi 
megtisztulással kecsegtető és önfeljelentésre csábító politikai piacébóra vágyott. 
A hetvenes évek kelet-európai ellenzéke a nyugaton eliminálódott "új baloldal" 
ilyen értelmű szellemi örököse, s ráadásul ez az "átültetés" Magyarországon egy 
értelmiség-elmélet keretében történt meg. 

A hetvenes évek Magyarországán a reformkommunizmus, az "új baloldal-
tól" ihletett nagyvárosi elit kiútkereséseként fogant, amely az értelmiség és 
hatalom közti kelet-európai huzavonát úgy oldotta meg, hogy nem tett különb-
séget a kettő között. "Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz" szerzőpárosának 
lázadása belül maradt a rendszeren, mert valószínű, hogy a honi baloldallal való 
szakításról azt gondolták, hogy ez az elért eredmények kockáztatásához vezetne, 
netán a modernizálódás egyetlen, történelmi eséllyel rendelkező erőtényezőjének 
a felbosszantását eredményezné. (A lázadó értelmiséget eltartó intézmények híján 
nem vált szokássá a lázadók támogatása, de meghagyták ennek az oldalnak a vá-
lasztási lehetőséget: a kényszerek felismerésének lassú tanulási folyamata vagy 
exkommunikáció.) 

Magyarországon a hatvanas-hetvenes évek demokratikus ellenzéke hitt 
a részleges kontinuitásban, hajlamai és történelmi érzéke az önmagát legyűrő 
baloldaliságot számításba vette, tehát elfogadta. Az osztályhatalomra jutó 
értelmiséget előrevetítő társadalomtudósok a szocializmus harmadik korszakának 
előkészítése körül fáradoztak, s egy Kelet-Európa értelmiségét felhívó, számára 
programot adó utópiát tettek közzé. Eközben hirtelen minden összeomlott. Bár a 
győztes kulturális forradalom intézményeket és épületeket emelt, létrehozott (ha 
nem félreérthető: kitenyésztett) egy, az értékrendjére fogékony apparátust, és 
majdnem rátalált az öngyógyító ideológiára, ám egy nap (pontosan ilyen drámai 
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módon) minden értelmét veszítette, a fegyvereket gúlába rakták, és a sereg szét-
szóródott vagy önként túsznak állt. A szocializmus megjavíthatatlansága a 
nyolcvanas években már szinte bizonyosnak tűnt, az értelmiség most azt latolgat-
ta, hogy a politikai hatalom a reformisták melyik csoportjával szövetkezik a 
túlélésre. Ez okozza majd az újból felcsattanó népi-urbánus vitát, amely feloldha-
tatlan, de nem tanulságok nélküli, s különösen nem az az értelmiség közéleti 
ténykedéséről szólván. A kettő témámból fakadó szembeállítására a különbségek 
(s vélhetően nem a különbségek) szolgáltatnak okot: az értelmiségi szerep mi-
tizált, illetve szakértelmiségiként való felfogása. A dolog nyilván kifejthető volna 
nagy erudícióval, a nézetek szembesítésével; a két tábor reprezentánsainak disz-
kussziójával, csakhát a vita elvisége legfeljebb elfödné a két irányzat életbeli 
érvényesülésének eltérő megítéléséből származó antagonizmust. Nos, tulajdon-
képpen ez az értelmiségi kérdés, amely persze hogy bele-belecsúszik a két világ-
háború közti dichotómiába, tehát népi-urbánus segédelméletbe. Az értelmiségi 
önérvényesítés két közéleti formájáról van szó, amely ugyanakkor kifejezi a 
hatalomhoz való viszonyt is. Ezért fölösleges a teoretikus vita. 

A hatalom népi és urbánus megkísértése ugyanakkor azért kényes kérdés, 
mert nehezen eldönthető, hogy be lehet-e vonni a rétegként felfogott értelmiséget 
egy olyan hatalomba, amely értelmiségiek egy szűk csoportjának a kezében van. 
Ha politikát mondok, arra a két lehetőségre gondolok, hogy a lényegileg változat-
lan hatalmi összekapaszkodás az "új baloldal" adaptálóival próbálkozik, vagy a 
népi baloldallal lép szövetségre. Ha közéletiségről beszélek, kiiktatom mind a népi-
urbánus dichotómiát, mind a csak baloldalra utalás egyensúlyzavarát. Mellesleg 
az a bizonyos népi-urbánus választóvonal valódi mentalitásbéli és értékválasz-
tásos különbségeket jelöl. Gondoljunk a határon túli magyarság ügyének megkö-
zelítésére: van olyan nézet, hogy mindez nem a nemzetproblematikával függ 
össze, hanem a kisebbségi- és szabadságjogokkal, s ezért nem közvetlen része 
a politikának, csak ahhoz az ethoszhoz tartozik, amely lehetőleg teljesül (vagy 
nem). Másik kényes pont a nemzetállamok kapcsolatai, a "nemzetköziség" miben-
léte: ezt a politika mérlegjátéka, a gazdaság öntörvényű kinetikája, a technika 
vagy a résztvevők öntudatos szerepvállalása, a portéka (tehát saját maguk) 
pontos megnevezése és kulturális különlegessége szervezi? Harmadsorban: igaz-e 
az, hogy a hagyomány már nem befolyásolja az értelmiség politikai ízlését, mert 
nem vezet a hatalomhoz, illetve elveszítette a hatalommal való intim összefonó-
dottságát? Eszerint a hagyomány a továbbiakban mint kulturális holttőke vár kiak-
názásra, s helyette a szakszerűség válik legitimáló tényezővé. A témák és példák 
folytathatók. 

A mai Magyarország értelmiségének és közéletének jövőjét és kapcsolatát 
így vagy úgy,, de meghatározza az a politikai szituáció, amely szerint a több évti-
zedes befolyását prolongálni képes hatalmi kör felülkerekedő, technokrata szárnya 
az egykor reformkommunista újliberálisokkal alkotott koalíciót. Meghatározza, ám 
nem dönti el. A közélet biztonsági szelepén nemcsak a felfortyanások módosulnak 
jelszerűvé (figyelmeztető füttyjellé), de az egész bizalmi jellege felszabadítólag 
hat. Minden hatalom szép, kövér közéletről álmodik, ahol a politikai döntések 
következményei jó előre tesztelhetők, amelynek hangadói zsarolhatók vagy meg-
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vásárolhatók, ahol mégiscsak kitalálnak valami kézenfekvőt a természetes, nem 
gerjesztett érdekek hatására; és minden értelmiségi álmodozik a hatalom nélküli 
hatalomról, az "okos gyülekezetről", amelynek élén lehetőleg ő álljon vagy az 
elvbarátja, esetleg az, aki érti a dolgát. Abban is jó volna megegyezni, hogy van-e 
olyan vezető szerep, amelynek nincs hatalmi konzekvenciája? 

Végül a közélet és az értelmiség egymásra találásának három hasznára 
szeretném a figyelmet felhívni. Az első, hogy a szakemberarcú társadalom 
láthatóvá tette, mondhatni leleplezte a megfizetett és ösztönzött szakmák révén 
saját szerkezetét, amely így elemezhető, tervezhető bizonyos fokig, ám a szako-
sodással létrejövő metakulturális csoportocskák egy részletgazdag zártság felé 
viszik a társadalmat; a közélet a társadalomszerkezet előírt szerepeit oldó 
tulajdonságával felszabadítja a szakokat önvédelmi gátlásaik alól. A második, 
hogy a "sértett" értelmiségit felszívja, bújtatja vagy gyógyítja. Érdemes volna egy 
kicsit hosszasabban írni erről a nagyon is gyakori sértettségről, meg nem 
értettségről, amely mögött alkotói terméketlenséget, szellemi zavart, nem igazolt 
énképet (sérült identitást) gyanítanak sokan. Mint tudjuk: az értelmiségi teszi a 
dolgát, és csak az, aki teszi. A harmadik jótéteménye a közéletnek szorosan 
összefügg az előzővel: hozzásegíti az értelmiségit, hogy kiléphessen az "örök 
túlélők" irigyelt, de históriai tekintélyhez nem jutó köréből. Az értelmiség hivatása 
a rendíthetetlenségében, és nem a túlélési képességében van, épp ezért elsőren-
dűen rászorul néhány vértanúra, ha tetszik: emberáldozatra. Jelen években a 
közélet és az értelmiség viszonyát egy összevonással tudom jellemezni: a közér-
telmiség élete. Ezt pedig ismerjük jól. 
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