FRIED ISTVAN TITKAI NYOMABAN

Fried Istvan Mdarai Sdndor titkai nyomdban cimd kinyvérdl

Ha azt a kérdést tennénk fel, lehet-¢ kirt okoznt egy-egy midvésznek, irénak, ha
r6la azzal a szandékkal frunk, hogy megdicsérjiik, szimos kritikussal szemben igazsigot te-
gyink, akkor erre a kérdésre turcsa mddon igennel kell vilaszoluunk, A szandék, amit a-
kartam, €s az eredmény, ami lett beldle, egyiltalin nem mindig esik egybe azokban az ese-
tekben, amikor olyasmit dicsériink meg, ami az irG, a mivész felfogdsa szerint, a megité-
lendd nd szempontjabdl semmiképpen nem eldny, hanem hatrany, sit hiba vagy eltévelye-
dés. Az ilyen esetben a dicséret egyszenien botranyos, a kir, amelyet az ilyen tanulminyok
okoznak — a mi félreértését sugallva, és sokszor szinte rdkényszeritve ezt a félreériést a
naiv, laikus, a szakmabelick irdnc tiszieletet taplalo olvasira —, Gridsi, kiszdmithatatlan,

Taldn a legpregninsabb példa erre Freudnak a Mozes és az egyistenhit cimd tanul-
mwanya, amelyben a hires pszichoanalitikus nem azért dicséri mep az dszivetségi zsidosdgot,
miert a nenes gondolkoddsa, szellemileg szabad, bator és meg nem alkuvé, szdval az igazi
nagy férhid, a hatalmas Mdozes e nép fia volt, hanem azért, mert a zsidésdg egy zsarnokot
— neml primitiv, durva, hanem tebviligosult, csiszolt, de mégis zsarnokot (ilyeunek latja
Freud a bibliai Mdzest) — adott a vilagnak. Nem vitds, hogy Freud a polgart relativizmus
szellemében nagynak csak az olyan ember tudta elképzelni, aki nem a hagyomdnyt, a létre
(az Istenre) orientalt kultiicdt képviseli, hanem aki hatalmat (nem durva, fizikai, hanem an-
nal rafindltabb, ¢s ezért annal hatisosabb intellektuélis hatatbmat) gyakorol, a kuluiratél el-
szakadt, személytelen gyakorlatot szolgalva. Az sem vitas, hogy voltak zsidok, akik Freud-.
hoz hasonldan ezt igy gondoktdk, kilondsen a 20. szdzadban, amikor a témegember, a fo-
gyasztd kezdte meghatdrozoi a vildg arculatat. De teljesen vildgos, hogy a Biblidoak, az
Oszovetségnek ehhez a szekularizalt, kultGracllenes fogyasztoi gondolkodashoz semmi kisze,
hogy az a Mdozes, akit tanulmdnydban Freud 4brizol, kizardlag az § fantizidjanak a szii-
leménye.

A misik példa, amely elkerilhetetlenil felmeril, amikor Marair6l van 526, a kora-
beli Csehov-kritika. Megjegyzem, csak csodalkozni lehet azon, hogy Mérairdl irott tanulmé-
nydban Fried Istvan, aki Marai hdsét Turgenyeviek és Gonesarovnak elsGsorban a 19, sza-
zadi orosz nemesség szetlemi és lelki problémdival bajlodo hiseivel, az agynevezett feles-
leges emberrel hasonlitja dssze, Csehov nevét meg sem emliti, jollehet ndla a hds Marai
héseihez hasonldan tipikusan polgdri mentalitdst, még akkor is, ha néha sajit polgar volta
ellen tiltakozik. Aundl meglepdbb ez, mert Fried Istvan a Marai-prozaban olyan, tipikusan
csehovi stilusjegyeket, poétikai fogdsokat mutat ki, mint példaul egyméssal parhuzanosan
folyémonoiogok vagy a "hangularviltozasok, sejtések, taralmatiannak tetszd, megfoghacat-
lan érzésck, pondolattdredékek, értelmetlen cselekvések egymasutanja”. ,

Arra a kérdésre, hogy a tanulméany szerzdje miért nem emliti Csehovot Maraival
kapesolatban, mcy visszatérek. Mostinkihh Csehov némely kritikusarol szeretném elmon-
dani, hogy dicséreteikkel azt tették, amitdl Cschov leginkabb lt: lapossa, bandlissa valtoz-
tattdk rendkivil mély ¢s tinom mivészetén. Az egyik ilyen dicséret tulajdonképpen egy jo
irotol, Zamjatyined! szivmazik (ajo ok ceyaltalan nem mindig bizonyulnak éred kritikusok-
nak). Zamjatyin a tschovi lirai host, akicdlaliban a magaval szembeni jogos elégedetlenséy
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emdszt — hiszen nem wd kilgazodui a vilagban, nem sikeriil neki személyes szellemi pozi-
cidra helyezkeduie — Gorkij sajat magaval laposan clégedett, az cgész vilig ellen sutdn pro-
testald uj embereivé stilizalja. Zamjatyin a csehovi lirai 1dst, A tiezzaninos hdz hisét, a tia-
tal festdmadvészt, aki néha tényleg azt prabalja allitani magidrdl, hogy a helyzet magaslatin
all, és csak a mostoha kariilmények miatt nem képes kibontakoztati tehetségét, éppen azért
a pillanatnyl gyengeségéért magaszialja fel, amely miau az késdbb mindig szégyenkezik.
A kritikusi szerepbe tévedd frGt nem zavarja, hogy dnkényes eljarasaval a csehovi mének,
acsehovimivészetnek a énylegessel éppen ellentétes értelmet tulajdonit. Csehov azt sugall-
ja, hogy a modern polgartd! elvarhatd lenne, hogy ha nem is képes megérteni miben all a
gyakorlad, immanens Ldsmodnak elsdbbséget wlajdonité poziciojinak gyengesége, lega-
[abb ¢ pozicid hatdrait érzékelje, mert csak igy drizheti meg emberségét. Zamjatyin viszont
a palgdrt az emberrel azonosita, azaz a gyakorlati litdsmodot, amely vem orientdlja, nem
oricutilbaga az embert az élethen, és — ahogyan Csehov mutaga ~— hol kiszorita az élet-
bal, Almodozdva, fantasztava teszi, hol "kibékiu" az élewel, twmegemberré degradilja, az
eayetlen lebetséges €s hiteles latismoddi nyilvanitja.

Azért beszélek itt Csehovrdl s Zangatyinrdl, Csehov kritikusardl, mert Fried Ist-
viin ugyanazt teszi Maraival, amit annak idején bizonyos kritikusok, &s koztik Zanyjatyin
15, Csehovval etiek. Véleményem szerint azért sem emliti Csehovot Marairdl szolo kdnyve-
ben, mert az dltala elvégzett mdvelet, azaz a Marai életmd értelmének kitorgatdsa gy ke-
vésbé nyilvanvalo. Fried Istvan cgycébként is rejteni praobilju szdndékait. Konyveben azt 4l-
litja, hogy feladata inkabb filologiai kérdések tisztdzdsdban, mint ij Mirai-kép megrajzoli-
sitban &ll: .. éreztem annak szikségét, hogy Mdarairdl irott értckezéseimet... oly médon
foglaljam cgybe, hogy néhany kérdéskorben a filologiai modszerrel wwrtént feltard munkat
cgy szélescbh kontextusba helyezzem. Masképpen kifejezve: részben az djsdgeikkek és
epyeh Maraira vonatkozo dokamentumok, részhen az egykori biralatok és tanulmanyok ta-
nulsiagait a magam kutatdsaival szemibesitsem, és ne egy dfnak hato, hanem az eddigi ered-
ményeket némiley kiegeszited Mdrai-kiteter tegyek le az érdekloddk aszialira. " A szandék
elrejtése Fried Istvan irdsainak jellemzd sajatossdga. Kordbbi irdsairal példiul, amelyekben
altaldban a filoldgiai kérdések hatarain nemigen merészkedett til, Eppen a torditottjacallicot-
ta. A szandék mddszeres elrejtése Karinthy Frigyes szellemes megjegyzését juttaga eszem-
be: mdst mond, mint amit gondol, mdst esz, mint amit wond, de végeredményben mégis
azt egszi, wmit sondol.

Hogyan is alakitja at Fried Istvan Marait, hogyan wlajdonitja neki sajit gondolata-
it, clképzeléseit, sapat gyakorladas, csak az inmancns, végsd soron csak a dologi vildgot
elismerd latasmadjat, és hogyan dicséri meg Maraiban azt, amitél az ird egész életében
menekilt?

Azt kell mondani, hogy a kiyy elsd részébdl (a két oldalbol Al Proligusbol, a
valamivel tobb oldalbol 810 Bevezetés Mdarai vildgadba és a Két epizid az iffit Mdrai Sdndor
életéhd] il fejezetekbdl), amelyben Marat kapesdn sz estk 2 némel expresszinonizmus-
rél, nemigen lehet megallapitani, miben latja a kutatd annak a konfliktusnak a [ényegét,
amely 4 ldzado én (Mérai korai, az expresszionizmus igézetében alkotott drimahdsének,
Pilnak ax énje) és a "ti" kozote alakul ki, Bar Fried Istvan kimondja, hogy az idegenek (1)
"megkiséreliék rerdszakolni az éore a hagyomanyos rendbe szokiatort Eletet”, mégsen ért-
hetd, mi ellen irdnyul szerinte a lazadas, hiszen nem tudjuk, mic ért Fricd a hagyoményos
reiden és epydltaldn 4 renden.

101



Erre a kérdésre 4 konyv kozepe tdjan kapunk vilaszt, ott, ahol Fried Istvin néhany
Mirai-vers elemzésére vallalkozik. Itt deriil ki, hogy szimdra a rend a zsid6-keresztény kul-
tara dltal sugallt értelemben, mint az énelmesnck, a jonak, a szépnek a gonosz, a rit tole
kerekedése vagy legalibbis anuak elvi lehetdsége egyszerden nem létezik. A renddel egyiitt
Friednél a nemlétbe meriil természetesen az az elvi lehetdség is, hogy valasziani tudjunk
a j6 £s a rossz, 4 $zép és a rit, az értelmes és az ércelmetlen kozoit. Szerinte a rend hamis,
hazug, nem igazi sz, és a megértés, ami szamara a wddst jelenti, ott kezdddik, ahol tébbé
nem lLisziink a rendben (hangsilyozon, nem a valakik, a 6 4ltal elcsafitott rendben, hanem
dltaldban a rendben, a tulajdonképpent rendben).

A megérniés (a megismerés) Fried szerint ott 41l fenn, ahol mindent "Jsi-eredeti
tisztasdgaban” Litunk, mondjuk, ha clfogadjuk: az emberi vilag mindig is dzsungel volt, és
az is lesz mindhalalig, mert ahogyan Fried Istvdn patetikusan vallja: "Az ériés, a megisme-
rés keserd tapaszialat eredménye, raébredés a valora.” Ebben a kulcsban elemzi a szerz6
Marai verseit. [dézem, mert félek, 4 kuldraval, a hagyomannyal, a szellemumel még minden
kapcsolatit esetleg el nem vesztd olvasé egyszerien nem hiszi el nekem, azt fogja gondolni,
hogy valamit télremagyarazeam: "A versben (a Két desém verse cimid kilteményrdl van szd)
a koltd feljajdul, hogy elveszett a megértés lehetdsége. Hiszen az “igazi’ (visszatérd jelzG)
valdjaban az iszonyid kezdete, de legalibbis a szavak “igazi® érteline nem azonuos g kozhasz-
nilath jelentéssel. S akkor az igazd szavok ¢s jelentések vildgdba tartd iffak torekvése a sza-
vak szdrnyil, kexerid zének megixmerését jelenti a tudds gyamolese mindig keserd. Egyfeldl
a konveciokba siitlyedt vildg fenyegeti az artatlansag allapotdban levdket, hogy csupin az
igazi litszatinak ismeretét teszi lehietdve, miasfeldl a szavak mindjét 4tlatd bolesesség sem
visz a boldogsaghoz. A felndted valas pyitrelmei a dolgok és szavak rendjébe (itt a rend szo
csupdn jaték, amelyet az elesufitott nyelv mintegy jatszik azzal, aki elesafitja Sz. N.) vald
heavatassal kezdGdnek, a felkitarandd és megismerendd szoa valosdag biizhidde parlata, még
cyak nem (s valésag.”

Es hogyan van ez Miérai versében, amelybd] Fried Istvan ezeket a "kinyilatkoztats-
sokat" kiolvassa? Eldszor is bar Mdrai azt a kilonleges érzést, az iszonyat érzését, amely
akkor keriti hatalmiba, amikor olyan szavak, mint Isten, csalad, munka, vilig szdméra is
értelmiiket vesztik, tényleg a szavak "igazi" értelmének nevezi, de ezt ironikusan teszi, hi-
szen mdr a vers elején kompromittalodik az igazi sz0 azzal, hogy az olyan felnGutet jelol,
aki csak azért felndtt, mert szére, haza és csalidja van. Ha a sz6 elsdsorban és kizdrdla-
gosan a targyi-testi-érzéki sztérar jeloli, akkor a sz0 mar nem Isten, hanem bilvany, az
epész vilig "iszonyd maskaravildgga®, a bajusz dlbajissza, a teleséy dlfeleséggé valik, Mdas
kiled, az orosz Nyikoldj Gumiljov, aki a sz0, az ige haldlaért a vildgot profanizalé modern
embert, a 20, szazadi polgart feleldsnek tartotta, errdl a szordl nagyon tirgyilagosan és afo-
risztikusan azt irta a huszas években:

M1 hatért keritettiink k(')réje,
Mit a szikis természet kimért,
S mint elhagyott kaptidrban a méhek,

\ Bilizdlognek a halott igék.

Misodszor "a konvencidkba stillyedt vilig" MArai versében nem az dgynevezett
ipazi tuddst rejti ¢l a beavatatlan elSl, abogyan Fried Istvan 4llitja, hanem ez a vilag éppen
egy tlyen, dl-igazi érést tartogat, készit a még be nem avatotiak szimara. Harmadszor ver-
sében a kol Marai egyaltatan nem keresi az ixzonyatot, a keserd tuddst, ahogyan az elemzd
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frja, hanem magit megfertdzve érzi az ironikusan igazinak nevezew (valjiban hamis) sze-
mélytelen, targyiasult latasmoddal, az df- a maskara- az "éiszaka”-vilag "bolcsének” és
"beavatottjanak” wdja magdt: ... iszonyd/ Amit a mélybén ldtok, kedveseimi/ Jaj, én mar
tudom. Biles s beavacott/ Vdéyok Tudom az éjszakdt.” Amit viszont a kKoltd keres, az "egy
sz¢h, mely nem rothadt kipet,/ Nemr a valGsag bizhode parlata”, wehit éppen forditottja an-
nak, amit a tanulmédny {rdja allic

Mivel nem gondolhatony, hogy Fried Istvan a verset olvasva ezt a két nemet (lega-
libb ezt a két nemet) nem veue észre, kénytelen vagyok feltéielezni, hogy szandékosan for-
ditja toudkjara azt, amit Mdarai mond. De miért csinﬁlja‘.’ Miért akarja bebizonyitani — és
amint Lituk, bammi dron — hogy csak és kimondottan érzéki, targyi valGsag van, amelyen
mint személytelen, szellemielen, istentelen valésdgon (ényleg nines is mit érteni, amelyet
csak megismerni lehet? Egyebek kodzou azzal sem akar szamodni, hogy Mdrai e versben Is-
tenrdl beszél, isteni kegyelemnek tartja, hogy az 4l-Yudssal megfertdzotten is tud verset {rni,
vagyis imddkozni. és reménykedik, hogy Isten niegkegyelmez két dcesének is, 6k sem vesz-
tik el teljesen hitiket, amikor szanwukea 1s eljon az idd "megragni a szavakat”, "keserd {zilk
miegsziiresilni ", Hiszen az olyan emibercknek, akik ming Marat, a polgar, elsdvorban az im-
mranens vilagot érzik sajiguknak, az Isten kegyelmében kell hinnidk, avagy a sajat hatarai-
kat kell megtapasztalniuk, és {gy muami rd arra, ami ¢ haidrokon 1l van,

Ami viszont Fried fstvant illeti, aki Mirai verse kapesin az Istent nem is emliti,
rdla még azt sem lehet mondaui, hogy szamira az Isten meghalt, abogyan Nietzsche a mo-
dern cluberrdl dllitotta, mert aki szamdra Isten halodt, az méy valabogyan emlékszik ra. Fri-
ed Istviin szimara viszont mintha Isten meg sem sziletett volna, és azért litja oly "0si tisz-
tasdgukban a dolgokat™. Ha az irodalomtorténész nem akar tudni Istenrdl, az az & magani-
gye. Ha azonban a vers, amelyet elemez, Estenrdl szol, akkor nem nagyon hallgathat, akkor
valahogyan nyilatkoznia kell, merc misképpen életiink tényleg dzsungellé valik, ahol min-
denki onkényesen aredl beszél vagy arrd] hallgat, ami neki tetszik, és ahol az llldfdd fenn,
aki a leggadastalanabbul teszi kozben azt, amit gondol,

A kérdésre, hogy miért ragaszkodik Fried Istvan "a tudas gyamdleséhez” annak
ellenére, hogy patetikusan megdllapitja, "a szavak mindjét Atlato bilesesség sem visz a bol-
dogsiaghoz”, arra részben Marai masik kolteményének, az Alkalmas versnek az clemzése
részben pedig konyvének folytatisa (a De hol a sziget? és a Kassa mint szellemi életforma
cimi fejezetek) derit fényt. Nem lehet nem venni észre, hogy emlbitett versében Marai a
csak ¢l akard, az éictht:z, a puszia fizikai 1éezésre redukalt élethez mindenekeldit €s szin-
te kizdrélagosan ragaszkodd VAarosrd! dgy beszél, it beteg (estrd], az emberekrd!, akik-
nek minden, még a ho tisztasdganak a vardzsa is, “csak kenyér®, mint olyan szerencsétlen
f1otdsokrol, akik csak mennek "az orik, buta itkozetre,/ Ahol mindenki veszies, gydzies
egy se”. De a tanulminy szerzGje ebbdl a vershl is olyasmit olvas ki, ami cg,y{l]lu]{m nincs
benne, de amire neki nagyoen is sziksége van, Azt alliga, fhogy Mdrai azért frja ezl a verset,
nert felfedezte: mint valami jeleitdser, mint valami nagyot..."a felszini varizslat mogétti
kemény kiizdelmet”, amely "az életért folyik”, mert a "valdra ddbbent ra” dllitélag oriasi
csodalattal, "a kozvetlenit megfoghatéra és a valdsagon tilnavére”, mert ez az €letért foly-
tatott harc, a Varosnak ez a mesés élni akardsa, amely Maraindl ugyanakkor, mint Tiuuk,
visszataszild ¢s iehjesen ericlmetlen, "rokonérzést” chreszt benne. (Megjegyzem, hogy a ro-
konérzést, a szanalnat, a felebariti szeretetet Marai versében a Viros, a behavazoti Buda-
pest nem akkor valtga ki a koUtShal, amikor makacsul, személytelenil, ontudatlanul kiizd
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az Sletért, hanem ¢épp akkor, amikor "...ez Oridsi szerkezet, ¢ roppant/ Test a diszes ruha-
ban dgsszeroppan”, amikor "oly Sszen, kietlen-/ Oregen kiksol. ..., mint a koldus vagy a rok-
kant.") fgy a “tudds”, barmennyire kesend is, Friednél (nem Maraindl) hatalonumd valik (a
tudds hatalom), a legprimitivebb, legdurvibb értelemben, amelyet csak el lehet képzelni:
az élet Osi iszonyat, tehdt mindent szabad, kiizdj az életedért, azért, hogy "fenn" marad-
hass, ahogyan csak birsz.

© Az igazsighoz tartozik, hogy az élet Gsi iszonyatként vald dtélése nem 4llt thvol
sok mivésztdi, kiilongsen szazadunk végén, bir niluk ez személyes élmény, €s nem egysze-
rien a rideg ész megdllapitisa volt, ahogyan a magdt "felndttnek” és "holesnek” hirdetd
Friednél torténik. Es a szizadforduld dekadensei, szimbolistai vele ellentétben nent panasz-
kodtak arra, hogy valaki vagy valami megakadaly ozza Oket az emberi 18tezés s6tétnek, ér-
telmetlennek, kitttalannak latdsdban, De ami a legfontosabb, egyetlen jelentGs mivész sem
hirdette komolyan soha, akdrmilyen pesszimista is volt, mint példaul az orosz Fjodor Szolo-
2ub, akit kortarsai alagsori Schopenhavernek nevezick, az életért folytatott kiizdelmet. 1yet
csak groteszk modon dbrizolt hiseik tetiek, mint példdul Szologub "undok drdoge”, Pere-
donov tamdr dar., . '

Az ¢letrdl mint puszea Elctakardsrol, a profinul értett &leerdl & az Eletért folytatott
kiizdelemi$1, ahatalomvagyrdl és apologétairdl Hamvas Béla a kévetkezdket irja: "Olyasva-
laki szdmdra, aki az emberi &etet nem tekinti szakrdlis ténynek, vagyis ha barmely ember
irdnt hazudozdst, csaldst, erdszakor megengedhetdnek tart, semmiféle mondanivalém nincs.
Csak ha az életszentségben megegyeztiink, beszélletiink tovabb. " (Migia szutra, Eletiink
konyvek, H.B. 6. 229.) Folmeril tehdt a kérdés, miért is beszélek Fried Istvin konyvérsl,
amikor teljesen viligos, hogy mds nyelven beszéliink, hiszen & megengedhet§uek tartja az
életért folytatote kiizdelemben az eszkiziok valogatds nélkili alkalmazdsac?

Ha Fried kdnyve csak egy lenne a kiilonbdzd konyvek kozott, akkor nem volna ér-
demes vele foglalkozni, ha mir a legfontosabban nem tudunk megegyezni. A probléma vi-
szont abban All, hogy ez a konyv manapsig a Konyvnek szamit, hogy az a (a legtargyilago-
sabb kifgjtésben ts ilyen erds Kifejezést vagyok kénytelen haszndlni) népbutitd szemlélet,
amelyben fogant, manapsig az értelmiség statuszit betoltd, a tudoménnyal intézményesen
foglalkozo réteg szemléletévé vale, hogy szinte mindenki, aki a tudomédnyos intézményekhez
kivan tartozui, akarva vagy akaratlanul ennek a szemléletnek a rabjava, babjiva kénytelen
valni. Biar nem mindenki olyan onérzetesen vallja magiénak, mint Fried (természetesen
csak de facto, mert mine lattuk, de jure semmit sem vallal. Az egyoldalas epildgust példdul
{gy kezdi: "Minthogy a Marai éleund keveset emlegetett darabjairdl szoltam, aligha volna
kockdzatmentes valamilyen kovetkezietés levondsa. ")

Azt kell mondanunk, hogy ebben a kulesban "oldja meg" végsd soron a szerz§ A
sziges cimd Mdarai regény felvildgosult, modern gondolkodasa hdsének problémait is. Tudni-
illik leveszi a felelGsséget a vallardl, pedig az szeretne visszataldlni a hithez, és eszébe sem
Jjut, hogy éppen a his felvildgosult, modern, azaz az élet szakralitisdt tagado gondolkodasa-
ban keresse a hitetlenség forrdsit. "De a szigetek elfogytak. Nincs hova futni a vildg el6l”
— fgy ftejezi be Fried a De Aol a sziget? cimid fejezetet, azt a gondolatot sugallva, hogy ha
mdr a vilag olyan, amilyen — mintha bizony létezne emberi vildg, amely a benne ¢16 embe-
rektdl teljesen fiiggetleniil alakult — akkor csak a 1étért valo kiizdelem marad rank.

Az Gsi 1szonyatra vald szomjuhozds dicsérete, az isteni rend elleni tiltakozas, az
életért (a hatalomért) folytatott kemény kiizdelem melletti kidllas utdn elsé pillanatra varatla-
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nul ¢s meglepden Fried lstvin a polgdri vildg, a polgari mdvészet, a kulwardt, az életet, a
Virost terenitd polgar himmnuszit kezdi zengeni. Vajon valami metamorfozis tandi vagyunk?
— kérdezheti az az olvaso, aki a polgirt, mondjuk, azzal a Maraival szokta azonositani, aki
polgarnak tartotta magdt, és poigdris volt, de soha nem volt sem annak a nevetséges és af-
tektdlt tuddsszominak a hive, amelyrGl Fried beszél, sem az isteni rendnek, a megszentelt
életnek kicsinyes €s sértett tagaddja, és foképp nem a létént folytatott kemény kiizdelem ér-
zelgds szoszoloja. Mdarai esetdben ez azérr volt igy, wert & nem egyszerden polgir, hanem
kult@ratiszield palgar volt, akit kéisépbe ejiett a kultirdnak, a szavak értelmének elfelejiése,
amely betegség végsd soron akkor kezdett elhatahnasodni az emberen, a polgdron, amikor
akultaraképviseletnek szellemi értelemben arisztokratikus, azaz nen riszabott feladata gaz-
ditlan maradt.

A kultiirat a keresziény-zsidé hagyominyként, az emberséget biztositd értelmes €s
szemiélyes gondolkodisi és viselkedési normatdrként értem, €s nem a személytelen gyakor-

Jatnak, a hatalom gyakoridsanak értebmében, ahogyan Fried teszi, aki a kultdra fogalmat -

tlajdonképpen jogtalanul haszndlja. O nem ezt a polgart nevezi polgarnak, hanem a kuld-
it nem tiszteld, utina nem vagyodo. azt nem keresd fogyasztot, akit a szerzé altal is emli-
tett, de weljesen félremagyardzott Ortega y Gasset tomegembernek nevez. Természetesen
a tonegember 1s polgdr, sdt ha az érvényesség szetmponibol indulunk ki, akkor azt kell
mondanunk, hogy manapsig éppen a tdmegember a polgar, de mégsem lehet allitani, hogy
niinden polgdr cleve tomegember, hogy annak sziletik, és akként hal meg, valamint hogy
ennek fgy kell lennie. Aniikor a szerzd a polgdn a gyakorlatot istenitd fogyasziéval azono-
sitja, amikor Ugy kezd a "mindségeszményrdl” beszélni, mintha a mindség wnné a mivé-
szetet mivészed, a miveltségrdl pedig dgy. mintha az enoé az embert emberré, a miveszt
nidvéssze, akkor 4 togyaszid ideologusavd valik, és tennészetesen Marait 1s azzd stilizdlja.

Egy példaval szeretmém a fentebb mondottakat illusztralni. "A kultdrateremitd pol-
gari mentalitds" enyegdt d szerzd folteltetden (vagyis amennyire kinyvének vége felé mind
zavarosabbd, ellentmondisosabbd, frazisosabbd valé elemzéseibd L meg Iehet itélni) abban
litja, hogy azt "a részismeretekbd | felépald egészre torekveés vezérli™, és igy érthetoveé va-
lik, miért jawszik olyan alapverd szerepet szimédra a miveltség ming a részek ismerete és a
mindség nint a részek negfonnaltsiga vagy szilardsaga. Viszont még a természettudo-
nidnyban is, amelyre a 20. szizadban a modern huméantudonanyok dgy kezdtek nézni, mint
a tulajdonképpni tudomanyra, mine olyan mintdra, anelyet érdemes utdnozni (most megint
Hamvas Béla rivid és pontos megtogalmazisahoz tolyamodom), “... a részletekre vonatko-
20 ismeretck Lithatoan kivétel nclkiil az epésznek cgyetemes bizison vald megismerésén
nyugszanak. Végil is minden részietkitatasnak ontologiad fundamentuma van, amelybol ki-
indul, és cmelyet eldzdleg el kel ismernie, és csak azusan foghat a megismeréshez”. Tegyik
hozzd: ha a kutatd nem akar egyszerden fogyasztdva valni, nem akarja a tudominyt puszta
gyakorlaud degradalni. Egyébként nemesak az igazi tudomény nem rakédik ossze az isme-
retek tégldibol, de a md sem épil fel bizonyos életbeli megfigyelésekbdl, a szerzs "életének
eseményeibdl”, ahogyan Fried, mintegy a vulgarszocioldgiai nézeteket konzervilva, allitja
(Id. az Atkalmi vers elemzését a 47-48. lapon).

Mirai iy sokat beszélt a polgarl mentalitdssal kapesolatban a widiveliségrol és a mi-
udsépral. "Sokra értékelte a miveliséget” — irja Szegedy-Maszdk Mihdly, akinek Mdrairdl
sz0l¢ irdsalt Fried Istvan emliti kdnyvében, de csak emliti, anétkil, hogy jelezné, hogyan
viszonyul az & Marai-képe u Szegedy-Maszikéhoz, Pedig nagyon érdekes lenne, mert amit

105

o



Szegedy_—Masz{tk ir példaul Mérai maveliségtelfogasirdl, teljes mériékben megfelel az igaz-
sdgnak, és ugyanakkor homlokegyenest eltér Fried dllaspontjatdl: "Nemcesak tanulsigként,
de orokségként, emlékezd hajlandosigként és képességként is hatdrozta meg. Az eltanuldssal
szemben a belss élmény fontossigat hangsdlyozia — mintegy onmaga adottsdgaival szem-
ben, mert tudta, szdmara az irds elsGsorban készség, s ez veszély az alkotasban. 'Kultur ist
Parodie” — idézte a Lorre in Weimar foszereplGjét, s onvizsgdlo, sajat magét ironikusan
szemléld mavész kivant lenni, aki tisadban van azzal, hogy tilbecsili a miveltséget...”
{Szivarvany 45. évt, 1995, 71. lap) Fried ezzel nings tiszidban, mint ahogyan sok mds,
alapvetd dologgal sem, és barmennyire firasztd és lehangolo feladat is, errdl nem lehet nem
irni. Kényvében & is emliti a Thomas Manu-regényt, de nidla a polgari mivész dnirénidjardl
vajmi kevés sz0 esik, ehelyett a "ti"-rdl beszél leleplezden, azaz egyoldalian Marai ironikus
vilagibrazoldsat hangsilyozza,

Szegedy-Maszik azt emeli ki, ami Marainal valoban hangsilyos, és amirGl Fried
konyve hallgat: az ird kiilonosen erds hajlaniit az onvizsgdlatra. Marai leginkabb attol flt,
hogy a mindséget balvanyozo mesteremberré valik, Fried szamdra viszont az ilyen mester-
ember az idedl, azért is nevezi a kdnyv végén az iires format a mavészet alfijnak és ome-
gdjinak, ¢€s azért dicsGiti a puszta forméval azonositott rendet.

Végiil még egy lényeges mozzanat. Szegedy-MaszAk azt irja Mdrairdl: "A hibori
utini vildg kozélet szerepeket kinalt a magyar irdknak, s § ezeket nem tudea Osszeegyeztet-
ni lelkiismeretével. Mig a nyilasok szemében baloldalinak szamitott, a kommunistak a pol-
wari irodalom megtestesitGjeként bélyegezeék meg. Erthetd médon minél hamarabb el akar-
tdk hallgattatni azt az ir6t, aki folytonossagot allapitott meg 1944 ¢s 1945 kazote." Ezzel
a megillapitassal csak egyet lehet €rteni, gondolom Fried is egyetért vele. De hogyan ko-
vetkezhet a fasiszta s a kommunista mentalitds kozowi folyonossdg megdliapicdsabol &s
mindkét irdnyzat elutasitdsabol az, hogy Marai — amint ezt Fried végeredményben éllitja
—— a polgari mentalitdst (€s raaddsul annak a kultdrdt nem tiszield, fogyasztoi valtozatat) ar-
totta volna példaképének? Hiszen mind a fasiszea, mind a kommunista mentalitist — bér-
mennyire nagyok is kiztik az eltérések — a kuluirértékek elutasitisa jellemzi, mind ennek,
miind annak a hivei az életért folytatott kemény kiizdelem, a hatalom apologétii.

Ami viszont 4 kultdratiszteld polgart illeti, akirdl Fried nem beszél, de aki oly ko-
zel &Il Mérathoz, r6la szdlva Mdrai éppen azt mutatja meg, mennyire erdtlen, mennyire
nent képes dumagdhoz i maradai akkor, amikor a kultdraképviseletnek nem a polgarra,
hanem a szellemi értelmben vett arisziokratikus értelmiségire szabott pozicidja betdltetlen
marad, mennyire bevonddik abba, amibe nem szeretne bevonddni, ¢s mennyire elkerilhetet-
lenné vilik szamdéra, ha lelkiismeretét menteni akarja, a vilagtdl valé menekilés, az elvisel-
hetetlen magany. igy Marai kozvetve arra az abnormilis helyzetre utal, amelybe az arisz-
tokratikus mentalitist (és nemcsak a rendi arisziokriaciat, hanem az arisztokratikus, kultira-
képviseld értelmiségi mentalitdst is) elutasitd polgarsig a 20. szizadban keriil, amikor pirru-
szi gydzelménck gyimolesét izleli, amikor a fogyasztovd, a tomegemberré vale polgar ko-
rabbi kultGratiszteletét exyszenien kiszoriga magdbol és életébadl is,

Errdl sz01 Mirai legjelentdsebb miive, az Egy polgdr vallomdsai, amelyben a ird
azt wutatja meg, hogyan alszik ki a szellemi érielemben arisztokratikus kultira visszténye,
amely nemrég méy bearanyozta a polgdri tarsadalmat. tdéziink a regénybdl: Az a kedves,
naiv szokis, a "nagy koliok’ aranykopéseinek és halliatatlan verssorainak lemésoldsa az *al-
bumba’, mcly a milt szazad clején polgdn csaladokban himzés, hirlazds ¢s selyemfestés

106



mellett az dri leanyok “szellemi életének” egyik bizonyitéka volt, a szizad végén nem diva-
tozott mar... A cselédet tegezték, s a fiatalabb cseléd kezet csokolt a hdz uranak is. Mindez
hagyomdny volt a szép, kedélyes rendi vildg emléke, ennek a vildgnak minden viszonylagos
emberiessége 6s patrénusi felelGsségérzete nélkil, .. A kozelmdlt korok tiszta, szép formdit,
bitorait a ’felvildgosult, liberalis polgdrsdg’ Geska kacatnak tartotea, nagyanyak lomtirba
val$ hagyatékinak. "

A6l is sz6l ez a regény, hogy fényt a polgari vilagra olyan figurak veterek, mint
példaul az elbeszEls Endre bityja, aki "orszagos nevi csaladbol szarmazott”, és bar "szabad
patyan" keresett boldogulast, bankigazgats volt, "igazaban a bankigazgatd iroasztalanil sem
miivelt egyebet. mint apja, dregapja a birtokot s a megyénél” (azért is virult a bank, azért
is volt a kapitalizmus akkor "olyan nyéjas és der(s™).

Es természetesen ilyen figura a hds apja, Endre bdcsi testvére is, aki mdr idegen
varosban halt meg, idegen emberek kozott: "Utolsé pillanatdig eszméleténél volt; 6l 6raval
halila elGit behivatta a korhdz orvosit, és udvarias mozdulatial mondta: “Intézkedtem, hogy
az urak megkapjak honorariumukat.” Ugy halt meg, mint egy nagyiir, aki nem tivoziat el
tartozdssal az élethbdl, gondosan, ontudatosan rendelkezert, mindenkinek megadta a magdél,
mindenki kapott egy mosolyt, pillantdst vagy kézszorftdst... Szomyu betegségében ezen az
utolsd éjszakan is oly tisztan, mosdottan, eldkelden fekiidt halalos 4gy4n, mintha éppen csak
nyugovara tért volna valamely hétkozngp utdn. Ebben az €jszakai ordban megértettem az
apdm arisztokratizousdt... Apan haldla utin észre kellett vennem, hogy az életben csak 0
volt dnzetleniil jo hozzdm, a mmaga szomori és kualiurdalt médian — mert a _u)sa;,huz 15 kul-
tura kell, kiitonben elviselhetetien.”

Mi kize cunck a mély értelemben drlbztt]!\l'dlll\l.lh mentalitisd apafigurdnak, az apd-
nak, aki az onzetlen, személyes és nyilt josagor testesit meg, a 1&ért vald harchoz, a csilla-
pithatatlan tuddsszomjhoz, a "mindséghez” mint dres formdhoz valé ragaszkodashoz vagy
a "midveltséghez” mint a legkaloobdzdbb tényck, ismeretek atkalmazisiboz, mindahhoz,
amibGl Fried Marai (valgjiban az al-Marai) apaképét Osszerakja? (Id. a Féltékenyek cimi
regény elemzcbet)

Es ugyanakkor mennyire 5zuksu;,e van az igazi Apira, a szellemi értelemben vett
arisztokratira a kubtdratiszteld polgarnak, a tiinak! Marai apjat elvesztd hise errdl igy 520l
"...5 most nem tudok szeretni. Szeretet €y aldzat helyett dolyf, sériilések és bosszavagy dol-
goznak bennen. Az értelem és a beldtds csillapitjak és levezetik az indulatokat; a *gydgyu-
tasban’ ngm hiszek, a békében sem hiszek. Tudtam, hogy feltélel nélkali, emberi viszonyba
nent keveredhetem mér tobbe senkivel... Igaz, [ttam €s hallottam BEurGpat, megéltem egy
kultirit... kaphattam-¢ sokkal tobbet az élettG1? Ugy, most pontot teszek, s mint aki vesztelt
csatdhol maradt meg hirmonddnak, s elftijra mondokdaiae: emlékezni és hallgatni akarok.”
(Egy polgar vallomasai 1990, Akadémiai Kiado) -
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