
PUSKIN SZELLEMI A K T U A L I T Á S Á R Ó L 

A puskini klasszika szellemi aktualitásáról a JATE Szláv Filológiai tanszékének ki-
adványaként Fejér Ádám 1995-ben egy tíz tanulmányból álló kötetet adott ki, amelynek füg-
gelékében a tanszék néhány munkatársának a tanulmányai is megtalálhatók. A kötetben sze-
replő tanulmányokról és azok kapcsán a címben jelzett puskini aktualitásról szólva a kötet 
függelékének egyik szerzőjeként szükségesnek tartom, hogy néhány megjegyzést tegyek. 
A kötettel egy időben, 1995-ben jelent meg a tanszék régóta előkészített, hosszú idő óta 
szerkesztett orosz nyelvű Puskin-aktája is benne tőlem a jelenlegi kötetben szereplő írással 
azonos címen a Mozart és Salieri kisdráma elemzése. A szöveg, illetve az orosz nyelvű kö-
tet megjelenési munkálatai eléggé elhúzódtak, így lehetőség nyílt arra, hogy a magyar nyel-
vű kötetben a téma feldolgozásának más módozataival foglalkozzak, a Puskin-műnek az 
orosz nyelvű cikkben javasolttól eltérő értelmezését fogalmazzam meg. 

Fejér Ádám tanulmánykötete hiánypótlónak számít abban a vonatkozásban, amely-
ben egy korábbi művének bírálója ezt az adott műtől számon kéri. Egykori kolleganőnk, 
Dukkon Ágnes budapesti irodalomtörténésznek a Protestáns Szemle 1993. évi negyedik szá-
mában található könyvismertetéséről van szó, amelyben a Fejér Ádám és Szalma Natália 
által szerkesztett Egzisztencia és kultúra című, 1992-ben megjelent Szegedi Bölcsészfuzetet 
elemzi. A szerző, aki korábbi szegedi munkálkodása során a bölcsészkaron, illetve annak 
orosz tanszékén működő kultúrtörténeti, irodalomtörténeti elemzésekkel foglalkozó körben 
érzékeny elemzőkészségről tett bizonyságot, a tanulmánykötetet ismertető szemlecikkében 
lényegében két megállapítást tesz, illetve azokból adódóan két kifogást emel. Dukkon Ágnes 
megállapítja, hogy az elemzett kötet szerzői az ontikus kultúrtörténeti szempont újrafelfede-
zését tűzték ki maguk elé célul, amelynek jogosságát a szemlecikk szerzője többé-kevésbé 
elismeri. A 329. lapon a következőket írja: "A kultúra szabályozó, mértéket adó korlátait 
semmibe vevő ember, illetve az ilyen emberek alkotta társadalom kisszerű önkényessége, 
felszínessége reális tapasztalaton alapul, a kérdés felvetése jogos, csak a következő lépéssel 
van gond. Hogyan világosítsuk fél a helytelenül gondolkodókat, hogyan érjük el, hogy 'fel-
ébredjenek', hogy az 'egzisztenciából.eljussanak a valódi léttapasztalásig', magyarán, hogy 
ne csak a felszínén éljenek, hanem törekedjenek igazabb, értékesebb, teljesebb életre és mé-
lyebb gondolkodásra?" Néhány bekezdéssel később a kötet tanulmányairól szólva a hangvé-
tel kritikusabbá válik: "A kötet első hét tanulmánya tehát a fent jellemzett ontikus kultúrtör-
téneti szémpont gyakorlati alkalmazására kíván példát nyújtani, vagyis nem a tárgyról szól-
nak, hanem a tárgy ürügyén a bevezetőben jelzett feladatra vállalkoznak. Ezáltal viszont 
minden esszé sajátos adhortációvá válik: ugyanaz az alapállás nyilvánul meg benne, mint 
a 16. században divatozó műfajban, vagyis az intés, feddés, az útmutatás, bírálat keveredé-
se. Bevallom, ezért a kötet végigolvasása a tanulságok mellett lehangolódással is járt, a sok-
féle téma ellenére a tanulmányok egyhangúvá válnak a túlhangsúlyozott ontikus kultúrtörté-
neti szempont és a gyakran didaktikus fogalmazás miatt." 

Az általunk ismertetendő kötetben isaz ontikus kultúrtörténeti szempont alkalmazá-
sára kerül sor. A kötetet bevezető. Az életmű időszerűsége című tanulmánya szerint ennek 
a szempontnak igen megfelel a puskini életmű. Fejér Ádám egy másik, A német klasszika 
és a bibliai hagyomány, avagy mi az ontikus kultúrtörténet című tanulmányának befejező 
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részében szemléletmódjának meghatározásaként a következőket írja: "Az ontikus kultúrtör-
ténet olyan szemléletmód, amely figyelmét nem korlátozza a világ megismerésére, hanem 
a gondolkodást megalapozó szellemi tapasztalás kultúrtörténeti folyamatának megvilágítását 
tekinti a hiteles tájékozódás előföltételének. Mind a lét, mind a kultúrtörténet mozzanatának 
hangsúlyozása azt célozza, hogy az ész elvont terében és idejében megrekedő metafizika 
megtalálja a kapcsolatot a szellemi tapasztalás eleven és konkrét folyamatával. Ontikus kul-
túrtörténetinek nevezhető az olyan gondolkodás, amely a világ és igazság, a szellemi tapasz-
talatokat teremtő kultúra és az érvényesítésüket elfogadó civilizáció, a szellemi tapasztalatok 
képviseletére vállalkozó kiválasztott, illetve az azt elismerő, tiszteletben tartó polgári beállí-
tottság puszta ésszel fel nem oldható, de mégis értelmes, mert személyesen egybefogható 
ellentétében mozog." 

Fejér Ádám Az életmű időszerűsége című nyitó tanulmányában Gogolnak az 1832-
ben, még Puskin életében írott véleményéből indul ki, amely szerint "Puskin az orosz szel-
lem rendkívüli, egyedülálló jelensége: az orosz embert fejlődésében ábrázolja, olyannak, 
amilyen talán kétszáz év múlva lesz." Majd Dosztojevszkij 1880-ban elhangzott beszédével 
folytatja, aki Gogolnak ezzel a megállapításával nyitja beszédét, és közben Puskin szerepét 
prófétainak nevezi. Az ontikus kultúrtörténeti módszer alkalmazhatóságáról, azaz Puskin 
életművének ontikus természetéről írva a bevezető tanulmányban a következőket olvashat-
juk: "A szellemi tartás elvesztésének rémétől rettegő Gogol és Dosztojevszkij számára azért 
lehet Puskin az egyetlen bizonyosság, mert a maga klaszikus, arisztokratikus álláspontjáról 
határozottan érzékeli az emberlét szellemi alapjait, mert nines kétsége afelől, hogy ezek az 
alapok mindennél szilárdabbak, hogy a fizikai-anyagi világ még oly rideg, brutális tényezői 
sem vehetnek erőt rajta." 

A bevezető tanulmány következő mondatával a szerző mintha Dukkon Ágnes szó-
ban forgó kritikájának az egyik megállapítására válaszolna: "Hát vajon a világ emberi meg-
válthatóságának a vétségét követi el, vajon a messianizmusnak a szellemi eltévelyedésébe 
esik az, aki az isteni, isteneniberi megváltásnak a szellemében a kultúrtörténet értelmességé-
ről, az emberlét szellemi alapjainak a történelem során való érvényesüléséről beszél, aki 
a művekben, a szellemi alkotásokban annak bizonyítékát keresi, és véli megtalálni?" Duk-
kon Ágnes intelligens, elemző kritikájában elismeri, hogy "a kultúra szabályozó, mértéket 
adó korlátait semmibe vevő ember, illetve az ilyenek alkotta társadalom kisszerű önkényes-
sége, felszínessége, reális tapasztalaton alapul, kérdésfeltevése jogosult, csak a következő 
lépéssel van gond, hogyan világosítsuk fel a helytelenül gondolkodókat, hogyan érjük el, 
hogy felébredjenek, hogy az egzisztenciából eljussanak a valódi léttapasztalásig, magyarán 
hogy ne csak a felszínen éljenek, hanem törekedjenek igazabb, értékesebb, teljesebb életre 
és mélyebb gondolkodásra." 

Ezt követően az ismertető tanulmány szerzője azt az aggodalmát fogalmazza meg, 
hogy ha egy felismerés, mint például a Fejér Ádám és Szalma Natália által ajánlott ontikus 
kultúrtörténeti szempont "programszerűen, emberi eszközökkel be akar vezetni valamit, 
ilyenkor óhatatlanul Dosztojevszkij Raszkolnyikovja jut az eszembe, aki elhitte önmagának 
azt, hogy az embereket valóban két csoportra lehet osztani: rendkívüliekre és átlagosakra. 
Lásd tömegember és csőcselék Fejér Ádám írásaiban, és az előbbiek diktálják az irányt az 
utóbbiaknak. Persze a fordítottja, amikor az átlagos uralkodik a kiválón, még rosszabb. Le-
het, hogy az ettől való félelem miatt vonzódik annyira Fejér Ádám az arisztokratizmus szel-
lemi pozíciójához, és élezi ki a tömegeinber és a kiválasztott ellentétét, visszajutva az általa 
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többször bírált romantikus magatartáshoz. Ebből az következik, hogy ha egy bármennyire 
valóságos és jogos problémát felemelünk az el vontság, a spekulati vitás ilyen fokára, a vége-
redmény Dosztojevszkij zseniális meglátása szerint könnyen olyan banalitásba, képtelenség-
be torkollik, mint mutatis mutandis Raszkolnyikov tette, a hitvány, védtelen uzsorásasszony 
meggyilkolásába, amely a világtörténelmi össszefüggések gordiuszi csomópontjának megol-
dása akart lenni." 

Szeretnék a Dosztojevszkijről mondottak kapcsán vitába szállni Dukkon Ágnessel. 
Mert ha nem azon a problémán akadunk fel, hogy valaki egy nagy felismerést mindenáron 
programszerűen, emberi eszközökkel akar bevezetni, valamint hogy az embereket rendkí-
vülekre és átlagosakra, tömegemberre vagy csőcselékre, illetve kiválasztottakra lehet 
felosztani, akkor az ontikus kultúrtörténetinek mondott módszer mindenekelőtt azt jelenti, 
hogy az európai kultúra alkotásaiban, azok sorában, azaz a zsidó-keresztény vallásosság 
szent könyvein alapuló európai kultúrában fölfedezhető egy meggyőződés, egy tanítás, 
amely arra utal, hogy az egyistenhit első prófétáitól kezdődően az ember valahogy kiválasz-
tott, nem dolog a teremtett világ dolgai között, hanem istenarcú lény, hiszen a kiválasztott-
ság a személy es Istenhez fűző kapcsolatnak a lehetőségét jelenti, amely által az ember létét, 
életét, történelmét, sorsát, kultúráját értelmesnek ismerheti meg. 

Az-európai kultúra különböző századaiban, és erről korábbi tanulmányaiban Fejér 
Ádám már számtalanszor szólt, ez természetes volt, a 19. századra viszont fölöttébb problé-
mássá vált. Ennek jelei mutatkoznak már Puskin műveiben, de az elszemélytelenedett gogoli 
világban, Dosztojevszkij lázadó hőseinek gondolatmenetében, gondolok például Ivan Kara-
mazov vívódásaira. De mint Dosztojevszkij előbb említett Puskin-beszédének utolsó bekez-
dése is tanúsítja, Puskin ismerte a titkot, amelyről Dosztojevszkij így ír: "Ha Puskin tovább 
él, talán közöttünk is kevesebb volna a meg nem értés és a viszálykodás, aminek jelenleg 
tanúi vagyunk. De Isten másképp akarta. Puskin meghalt erői teljében, és kétségtelenül ma-
gával vitt a sírba egy nagy titkot. S most nélküle próbáljuk e titkot megfejteni." Dosztojev-
szkij művei: Tanulmányok, levelek, vallomások Magyar Helikon 1972. 189.1.) A Doszto-
jevszkij Puskin-beszédének végén említett titok az alkotó ember, a költő Puskin titka, aki 
az ihlet pillanatában átlényegül, és mint az 1826-os A próféta című versében megírja, a 
sivatagban bolyongó, az igazság iszonyú vágyától kínzott egyszerű ember prófétává változik 
át, az egyszerű, hétköznapi, gyarló emberből az isteni igazság megtapasztalójává, letétemé-
nyesévé lényegül át. Szabó Lőrinc fordításában idézem a vers végét: "Némán, élettelen fe-
küdtem,/ s az Úr szava zendült felettem:/ 'Kelj föl. Próféta, akarom:/ hallj s láss, utad e-
rőm vezesse:/ légy tanúm vizén, szárazon,/ s lobbants lángot az emberekbe!" Hasonló átlé-
nyegülésről, az ember költővé átváltozásáról olvashatunk az 1827-ben írt Költő című versé-
ben, amely Franyó Zoltán fordításában így hangzik: "Ameddig költőjét Apolló/ Nem hívja 
áldozatra fel,/ Az kishitűn a rája omló/ Hiú gondokban fullad el./ Magasztos hangú lantja 
néma,/ Szivén fagyasztó éjszaka,/ S a föld sok hitvány sarjadéka/ Között legsemmibb ő-
maga./ S mihelyt a szent szavú igézet/ Finom füléhez eljutott,/ A költő lelke is legott/ Mint 
megriasztott sas, felébred./ Rémítik őt ledér vigalmak,/ Untatja híg, üres beszéd,/ Kit vad 
tömeg bálványoz, annak/ Nem hajtja meg kevély fejét./ Vadabb és szenvedélyesebb lesz,/ 
Feldúlt szívében dal remeg,/ Kifut magányos vad vizekhez,/ Hol zúgva ring a rengeteg." 

Úgy tűnik, a Dosztojevszkij által jelzett, az embert költővé, vátésszá, látóvá tevő 
titok, az igazságot, az isteni teljességet megtapasztaló költő képességében rejlik. A Dukkon 
Ágnes idézte a kiválasztott ember, költő, illetve a tömeg, csőcselék szembeállítás nem 
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annyira Fejér Ádámnál vagy Dosztojevszkijnél, mint inkább Puskinnál figyelhető meg, pél-
dául A költő és a tömeg című 1828-as művében, ahol az ihlet, az isteni igazság képviseleté-
re, kimondására, tapasztalására teremtett költő a következő módon szól a vers utolsó strófá-
jában a tömeghez, más fordításban, más címmel: a csőcselékhez. Szabó Lőrinc fordításában 
idézem: "Takarodjatok, szörnyű vétkek/ s szennyek átalkodottjai./ A halk költő nem a tié-
tek;/ sárból dal nem húz soha ki!/ Hullátoktól borzad a szellem!/ Mit a barmok bűnei ellen/ 
agyatok eddig kitalált:/ az ostor, a börtön, a bárd./ S, gazok, mire nem vetemedtek?!/ Vá-
rosotok utcát söpörtet,/ ami hasznos és szép dolog:/ de ti a papot töritek be,/ hogy oltárt 
és gyászmisét felejtve,/ ő seperje a mocskotok!/ Nem a tömeg öröine-gondja,/ nem kapzsi-
ság, földi csata — / Magasztalás a költő dolga,/ a Lelkesedés, az ima." 

Úgy tűnik, helyénvaló, ha az adott ponton Szalma Natália a zsidó vallásosság és 
kultúra korai, ószövetségi korszakát elemző egyik, még megjelenés előtt álló tanulmányából 
idézek.egy részt az egyistenhívő zsidók, illetve a pogányok kapcsolatáról: "Hangsúlyozni 
kell, azok a pogányok, akiktől a zsidók tartottak, nem vad, nomád állapotban lévő népek, 
hanem a magas fejlettségű civilizáció létrehozói és művelői voltak. Számukra az immanens 
értelemben vett javak (a gazdagság és a hatalom) gyarapítása természetes létezési fonna 
volt, végső soron az egyetlen, amelyet méltányolni tudtak volna, ha tevékenységük nemcsak 
hasznosnak, de értelmesnek is bizonyoult volna, olyannak, amely a szellem visszfényét vise-
li magán. Tehát nem lehetett várni, hogy a továbbiakban ne az anyagból induljanak ki, ne 
az legyen számukra az alapvető mozzanat, a mentalitásukat meghatározó tényező, hanem 
— mint a zsidó kultúrában történt — közvetlenül a szellemet, az élő Istent tapasztalják meg, 
aki maga az értelem, és akinek jelenléte létezést, értelmet ad annak, ami addig szunnyadt, 
homályban volt. Azok a zsidók, akik úgy vélték, hogy a pogányoktól óvni kell a zsidó kul-
túrát, nem véletlenül mondták, hogy a pogányság a vérükben van, bár akkor már az is vilá-
gossá vált, hogy a kiválasztottság, azaz a szellem, az élő Isten közvetlen tapasztalása — 
amióta a patriarchális viszonyokból kilépett — a zsidó népen belül is problematikussá vált, 
ezt nem lehetett egyszerűen a pogányok bomlasztó hatásával magyarázni. Inkább arról volt 
szó, hogy sokan érezni kezdték, valahogy nem tudnak megfelelni e kultúra elvárásainak, 
hiszen amikor a tevékenység, amellyel kénytelenek voltak minden nap foglalkozni, sokkal 
bonyolultabbá, el idegenültebbé vált, mint amilyen a patriarchális viszonyok között volt, ki-
derült, nem képesek többé kiigazodni az életben, eldönteni, mi az értelmes, s mi értelmet-
len, mi a jó, mi a rossz, mi a megengedhető és mi nem." Az idézett tanulmány címe 
Alexandriai Phi lón: Mózes élete. 

Minta fentebb idézett sorokból kiderül. Szalma Natália megállapítja, hogy akivá-
lasztottság, azaz a szellem, az élő Isten közvetlen tapasztalása, már a korai patriarchális vi-
szonyokból kiemelkedő zsidó népen belül is problematikussá vált. A kiválasztottság szót 
ezért ilyen értelemben kívánatos használni, mint a szellem jelenlétéről tanúskodó kifejezést, 
ami nem más, mint az élő Isten közvetlen tapasztalása. Nyilvánvaló tehát, hogy amikor 
Dukkon Ágnes a banális gyilkosságot végrehajtó Raszkolnyikov kiválasztottságáról beszél, 
ezzel pontosan ellentétes, és egyáltalán nem szellemi dologról van szó. A fent idézett tanul-
mány alapján mondható, hogy a kiválasztottságnak, a szellemnek, az élő Isten közvetlen ta-
pasztalásának a probleniatikusssá válása a modern időben éppen Raszkolnyikovot, a Doszto-
jevszkij korabeli orosz társadalmat jellemzi. A kiválasztottakra pedig azért van szükség, 
hogy a keresztény és zsidó kultúra hagyományának szellemében az előállt helyzettel szem-
benézzenek. Puskin tehát nem romantikus képzelgéseinek foglya, hanem e kultúra letétemé-
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nyese. Az ő szániára a kiválasztottság nem jelent az emberiség egyedeivel szembeni 
diszkriminációt. 

Az ontikus kultúrtörténeti szempont hangoztatása számomra a hétköznapiság prob-
lémái, nyűgei között sínylődő ember ötmiagára ismerését, az igazság iránt fogékonnyá, szel-
lemivé válását, létezésének értelemszerű megtapasztalását, értelmesként felfogását jelenti. 
A gyilkosságot elkövető, a gyilkosságra készülő Raszkolnyikovot megítélő vélekedések kö-
zött hármat különbözteüietünk meg. Az elsőt a gyengeség szóyal jellemezhetjük, amelynek 
a tartalma az, hogy a gyilkosságra készülő, bár attól kultúrája nevében iszonyodó Raszkol-
nyikov az emberi nem tagjának érzi magát. A második, a gyilkosság előtti tusáiban, de fő-
leg a gyilkosság utáni elidegenedettségében többször megjelenő pozíció az állati erőre, a ter-
mészeti ösztönre utal. A harmadik szerint Raszkolnyikov a teoretikus, a racionális, az em-
berfeletti ember ideológusa. Teljesen világos, hogy a Fejér Ádám által ajánlott.ontikus kul-
túrtörténeti szemlélet az első pozícióra vonatkoztatható. Ennek az utóbbinak, vagyis az első 
pontban felsorolt pozíciónak a látens működése, érvényessége nem hagyja nyugodni a gyil-
kosságra készülő, majd tettét elkövető fiatalembert, aki az emberiség szerves egészéből ki-
rekesztettnek érzi magát, és nem érez elég lelki erőt magában, hogy kapcsolatot teremtsen 
szeretteivel, anyjával, nővérével, nem tartja magát méltónak arra, hogy egyszerű emberi 
problémákat beszéljen meg környezetével, az őt kihallgatni igyekvő rendőrökkel, mintha 
az egész világ kizökkent volna menetéből, nem találja meg a korábbi hangot barátjával, Ra-
zumihinnal, sőt saját magával sem képes kapcsolatot teremteni. Az elkövetett bűn következ-
tében az egész teremtéssel, önmagával, istenarcúságával keveredett konfliktusba. Fejér 
Ádám könyve, amely Puskin szellemi aktualitásáról szól, végeredményben Puskituiak erről 
a képességéről, titkáról ír. 

Borisz Ejhenbaum 1921-ben a puskini jubileum kapcsán a következőket írja: "Ed-
dig Puskin túlságosan is közel volt hozzánk, és rosszul láttuk. Iskolás, halott nyelven be-
széltünk róla, ezerszer idézve Belinszkij elhamarkodott és homályos szavait. Nos, mindazt 
az iskolásat és halottat, amit oroszul el lehetett modani Puskinról, rég elmondták és megta-
nulták. Végtelenül sokszor elismételték a mai ember szájából erőtlenül hangzó, mindenkinek 
egyszerű — mert semmire sem kötelező — "lángész" szót. És mi történt? Puskin nem mo-
numentális emlékművé, hanem gipszszoborrá vált. 

Erről a szánalmas gipszszobroeskáról, erről a.budoárokat díszítő csecsebecséről 
harsogtak a futuristák, követelve, hogy vessék ki a "Jelenkor Hajójából". Igen, azt a Pus-
kint, akit közönybe fullasztanak nálunk az iskolákban (és a jövőben is nyilván ezt teszik!), 
azt a Puskint, akinek a nevét a művészet reakciósai és analfabétái felhasználják, azt a sze-
gény Puskint, akivel a kultúra üres lelkű kufárai szórakoznak — azt a mindenki számára 
érdiető, mindenkinek jó, és senkitől sem olvasott Puskintel kell vetni." (Borisz Ejhenbaum: 
Az irodalmi elemzés Bp. 1974. 88-89.1.) 

Úgy ér^em Ejhenbaum idézett tanulmányában is Puskin érzékelésének, értésének, 
szellemi aktualitásáról van szó. Az aposztrofált Majakovszkijhoz, illetve a Modernség Hajó-
járól Puskint kihajító futuristákhoz kapcsolódik egy jelenkori szerző, a Puskin-irodalomban, 
illetve az orosz társadalomban a köiiyv utószava szerint igen nagy vihart kavart mű, neveze-
tesen Andrej Szinyavszkijnak Séták Puskinnal című 1975-ben Londonban megjelentetett ta-
nulmánya, amelyet a szerző állítólag lágerévei alatt, száműzetésben írt. A rendkívüli 
erudíciójú, tehetséges író, Andrej Szinyavszkij műve távolról sem nevezhető ontikus indítta-
tásúnak, ugyanis szellemi alapvetése, ahogy ő írja, "stílusának tökéletes megtestesülése" az 
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írói álnevét kölcsönző Abrani Terc, az odesszai folklór népszerű zsebmetszője, az utószó 
szerint bűnözője, a társadalom normáira fittyet hányó ember. Oroszországi irodalmi 
körökben, de nemcsak ott, hanem az orosz emigrációban is vihart kavaró nézőpontja egy 
útszéli ponyvaalaknak, ahogy Szinyavszkij írja, a mi Charlie Chaplinünknek, e modern pót-
Petruskának a nézőpontjához közelít. Például ilyen kifejezésekben: " — Ki fog fizetni? — 
Puskin!, — Mi vagyok én nektek — Puskin, hogy mindenért feleljek? Lesipuskin! Puskin-
son!" Ezek a kifejezések, a hétköznapi ember gondolattalansága, kifejezésmódjának leegy-
szerűsítettsége a könyv élén álló, Gogoltól,/! revizorból vett mottóhoz vezethetők vissza. 
Mint ismeretes, Hlesztakov a komédia egyik részletében részeg öntudatlanságában Puskint 
említi. Idézem a könyv elején álló mottót: "Ha találkozunk, mindig megkérdezem: 'Egyko-
mám, Puskin, hogy vagy?' — 'Köszönöm — azt mondja —, vagyogatok, előfordulok!' I-
lyen eredeti potá." 

Szinyavszkij perspektívája azért is megdöbbentő, mert Hlesztakovról, mint tudjuk, 
a jellemek és a jelmezek leírásakor Gogol a következőket írja: "Huszonhárom éves, vékony-
pénzű fiatalember. Meglehetősen műveletlen, s amint mondani szokás, nem ő találta fel a 
puskaport. A hivatalában afféle széltoló hírében áll, minden megfontolás nélkül beszél és 
cselekszik. Képtelen huzamosabb ideig egy dologra figyelni. Beszéde szaggatott: egy-egy 
sző váratlanul szalad ki a száján. Minél naivabban és egyszerűbben játszik a színész, annál 
jobb lesz ebben a szerepben. Hlesztakov öltözéke divatos." Hlesztakov előbb említett repli-
kája Puskin barátságáról a harmadik télvonás hatodik jelenetében fordul elő, miután Hlesz-
takov felöntött a garatra, és ebben a részeg állapotában önmagáról beszé|. Puskin barátsága 
mellett még a következőket mondja, amelyekre szintén rá lehet ismerni Szinyavszkij szöve-
gében: "Hlesztakov tűzbe jön. — Igen, mert én nem ismerem a tréfát. Jól megmondtam ne-
ki. Még az államtanács is citerázott, mert én olyan vagyok, nem ismerek se Istent, se em-
bert. És nyitva a szemem, mindenütt ott vagyok, mindenütt." 

Szinyavszkij könyve kezdetén tulajdonképpen arra a kérdésre keresi a választ, 
amellyel Dosztojevszkij Puskin-tanulmányát befejezte, amelyet titoknak nevezett. Szinyav-
szkij Puskin zsenialitásának titkára kérilez rá: "Mindenhódolattal határos szeretetünk ellené-
re, amit Puskin iránt ércünk, valahogy nehéz megfogalmazni, miben áll zsenialitása, és mi-
ért éppen ő, Puskin nyerte el az elsőség pálmáját az orosz irodalomban. A tiszteletteljes cí-
mek adományozására késztető nagyságon kívül, amelyek mögött a költő arca, a népszerű 
pofaszakállas folttá folyik szét, a nehézség abban rejlik, hogy Puskin egyszerre abszolút ért-
hető és felfoghatatlan. Az általa kinyilatkoztatott, szemmel láthatóan közérthető igazságok, 
amelyeken úgy tetszik, nincs semmi különös, valójában talányosak." Lejjebb Szinyavszkij 
így folytatja: "Engedtessék meg, líogy megkérdezzük, és kételkedjünk (többen kételkedtek 
is): Tényleg olyan nagy-e az Önök Puskinja, és voltaképp mitől olyan nevezetes, leszámítva 
tízegynéhány ügyesen összetákolt darabot, amelyekről semmi mást nem mondhatunk, mint 
azt, hogy jól szabottak?" Erre a kérdésre Szinyavszkij úgy válaszol: "Köimyen meglehet, 
hogy nem a koszorúkkal és az arcukon a rendíthetetlen nemesség kifejezését viselő mell-
szobrokkal telezsúfolt főbejárat felől juthatunk el Puskinhoz egyszerűbben, hanem azoknak 
az anekdotikus torzképeknek a segítségével, amelyeket az utca adott vissza a költőnek, 
mintegy válaszul és bosszúképpen az ő hangos hírnevére." Szinyavszkij tovább kérdez: "Te-
hát mi marad végül a Puskinról szőlő közkeletű anekdotákból, ha egy kissé megtisztítjuk 
őket, és megszabadítjuk a rájuk tapadt limlomtól? Megmarad az a kiirthatalan pofaszakáll, 
(ettől már sohasem szabadulhatunk meg), a sétapálca, a kalap, a lebegő frakkszárny, a köz-
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lékenység, a könnyelműség, a hajlam arra, hogy ha kutyaszorítóba kerül, egy éiccel gyor-
san kivágja magát, a bűvész fürgeségével jobbra-balra parírozzon, s közben mint egy film-
sztár sűrűn villogtassa a pofaszakáiiát, sétapálcáját, frakkját. Megmarad Puskin szeleburdi-
sága és valamiféle mindent átható ereje, az a képessége, hogy pillanatok alatt felszívódjon, 
és váratlanul felbukkanjon, menet közben begombolkozva magára vegye rögtönzött rúgások 
címjettjének és osztogatójának a szerepét, a bűnbak, az egyetemes jóakaró és közbenjáró 
misszióját, aki mindenbe beledugja az orrát, a megfoghatatlan és mindenütt jelen lévő uni-
verzális Senki-emberét, akit mindenki ismer, aki mindent elvisel, és elszámol mindenki 
helyett." 

A felsoroltakból a továbbiakban a művek elemzésén és néha igen érdekes megálla-
pítások mentén Szinyavszkij Puskin könnyedségét hangsúlyozza, az élethez való könnyed 
viszonyulást, az alkotói könnyedséget, hogy Puskin végigterült az ágyon, és "kellemes öntu-
datlanságban párnába fúrva a fejét" "kicsit álmos kézzel odavetett valamit, ami nem érde-
mel különösebb figyelmet, és nem követel munkát, aki mind az irodalomban, mind az élet-
ben féltékenyen őrizte a semmittevő, csélcsap és széltoló férfi reputációját, aki nem ismeri 
az alkotás kínjait." Majd Szinyavszkij arra a megállapításra jut, hogy "költészete ebben a 
stádiumban elmerült és feloldódott a hétköznapiságban. Miután idegenkedett a fontos prog-
ramoktól és a büszke tervektől, leereszkedett a pohárköszöntők, szerelmes levelek és az 
egyéb köznapian prózai badarságok szintjére... Semmiféle elmélettől nem vezettetve Puskin 
ott kezdte, ahol Majakovszkij bevégezte." Az előbbiekben említett könnyedség, kömiyelmű-
ség kisérteties közelségbe állítja Puskint a mottóban szereplő Gogol-hősház, fflesztakovhoz. 
Teljesen világos, hogy ebből a pozícióból szellemi alkotói tevékenység megítélése szinte le-
hetetlen, hiszen mint Gogol számtalan művéből kiderül, A revizor olyan mű, aliol a liős, 
illetve az ábrázolt világ pontosan a szellemtelenség miatt él. A szellemtelenség világát ábrá-
zolja Gogol azzal a tipikus gogoli nevetéssel, amelyről későbbi nyilatkozataiban, illetve A 
revizorhoz kapcsolódó magyarázó szándékú műveiben a nevetésről szól, mint egyedüli pozi-
tív hősről. Tehát a szellemtelen világnak ez a földhöz ragadtsága, ez a kizárólagossága nem 
méltó a puskini szellem igazolására, megjelenítésére. 

Ami az oldalszakáll, a sétabót, kalap és egyéb puskini tartozékok említését jelenti, 
ebben is van valami gogoli, valami kihívó és provokatív Szinyavszkij részéről. Szinte ön-
kéntelenül is felidézik az olvasóban a pétervári elbeszélések kezdő darabjának a Nyevszkij 
proszpektnek a bevezető részeit, ahol a Nyevszkij proszpekten sétálókról írva nem az embe-
rekről, hanem a hivatalokról beszél, a dolgokról, tehát a feimköltség, a nemesség, az illem 
leírásaként pofaszakállakról van szó, nyakbavalókról, bajuszokról, női kalapokról, csípők-
ről, darázsderekakról, női ruhaujjakról, azaz olyan részletekről, amelyekben a lelket, az 
embert tárgyak helyettesítik. Az arc nélküli Puskin említése Szinyavszkij könyvének első 
oldalain is gogoli asszociációt ébreszt, nem véletlenül szokás beszélni a gogoli hősök arc 
nélküliségéről, és álarcszeruségéről. Az áíarc nélküli lelkek világát ábrázoló Dosztojevszkij-
jel szemben Gogolnál lelkek, pillantások, tekintetek nélküli álarcokról van szó. Anti Szi-
nyavszkij megállapítását illeti, amely szerint Puskin teljesen belesimult a hétköznapiságba, 
azt kell mondani, jobban jellemzi a gogoli korszak hőseit, a gogoli világ kizárólagos imma-
nenciáját. Puskin ihlete nyilvánvalóan más. 

Nem véletlenül említi Fejér Ádám tanulmánykötetében többször is a Puskin-Goedie 
párhuzamot. A Gogol világában tapasztalható szellemtelenség éppen abban fejeződik ki, 
hogy a hősöjé szinte maradéktalanul kiteljesednek az immanens világban, agyakorlati szfé-
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rában, kizárólagosan abban élnek, semmiféle gondolat, vágy, megrendülés nem képes őket, 
mindenekelőtt/l revizor hőseit belőle kilendíteni. A gogoli szándék, hogy a komédiával tük-
röt tartson a nézők elé, azt célozta volna, hogy önmagukra ismerve valamiféle megrendülés 
és belső átlényegülés hatására az emberek elkezdenek más módon élni, katarzis játszódik 
le a nézőben. Ismeretes, hogy Goethe Faustjában Mefisztó az égi prológusban az Úrral be-
szélve azt a szemrehányást teszi a világ és az ember, így az univerzális ember, tehát Faust 
teremtőjének, hogy az ember azért nem tudja magát maradéktalanul otthon érezni, kiteljesí-
teni a teremtett világban, mert valami számára rejtett, érthetetlen és Mefisztó szániára elfo-
gadhatatlan körülmény, az ember istenarcúsága hiányérzetet szül, a belső szomjúság lépten-
nyomon arra emlékezteti, hogy nem kizárólagosan ez a világ az ő világa. 

Ellentmondásnak tűnhet, hogy a korabeli költészet nagy képviselői, Zsukovszkij, 
Batyuskov, Baratinszkij, Lermontov mellett neves irodalomtörténészek, mint például Ligyija 
Ginzburg is Puskin költészetét az élet, a valóság költészetének nevezi. Itt más dologról van 
szó, amelyhez hasonlóról Gogol egyik elbeszélésében, A portréban a művész szájából érte-
sülhetünk. A tehetség, a kiválasztottság nyilvánvalóan Puskinhoz hasonlóan ontikus felfogá-
sáról, és az ihletett művész számára a valóság egészének a birtokba veiietőségéről. "Bernied 
vau tehetség. A tehetség Isten drága ajándéka, ne tékozold el. Keress, kutass, tanulmányozz 
mindent, amit csak látsz, zabolázd meg ecsetedet, de érts hozzá, hogyan kell megtalálni 
mindenben a belső hangulatot, a legeslegnagyobb erővel pedig az alkotás magasztos titkát 
igyekezz megfejteni. Boldogok azok a kiválasztottak, akik birtokában vannak emiek a titok-
nak. Az ilyenek számára nics alacsonyabb rendű téma a természetben. A alkotó művész a 
jelentéktelenben éppen olyan óriási tud lenni, mint nagyszabású tárgyban. A megvetettben 
őnála már nincs semmi lenézni való, mert azon keresztül alkotójának gyönyörű lelke tün-
döklik át, ha láthatatlanul is. És a lenézett már valami magasztos kifejezést nyert, mert a 
művész lelkének tisztítótüzén ment keresztül. A művészetben az ember számára már eleve 
benne rejlik az Isten üdvözítő paradicsomára való célzás, és már ennél az egyetlen dolognál 
fogva is magasan fölötte áll a művészet minden egyébnél. És ahányszor magasabban áll az 
ünnepi nyugalom mindenféle földi zűrzavarnál, aliányszorta magasztosabb az alkotás a rom-
bolásnál, ahányszorta az angyal pusztán fenséges lelkének makulátlan ártatlanságával fölötte 
áll a sátán mérhetetlen erejének és gőgös szenvedélyeinek, annyiszorta felülmúl a művészet 
magasztos alkotása mindent, de mindent a világon. Mindenedet tedd a művészet oltárára, 
szeress belé teljes szenvedéllyel, nem földi vágyaktól bűzlő, hanem csendes mennyei szen-
vedéllyel. E nélkül nem képes az ember a földi gyarlóság fölé emelkedni, nem tudja megüt-
ni a szent megnyugvás csodás hangjait, mert a művészet magasztos alkotása mindnyájunk 
megnyugvása és megbékélése végett szállt le a mennyekből e világra, a művészet nem is 
hintheti a lélekbe a zúgolódás magvát, hanem csengő fohászként örökké az Isten felé törek-
szik." Gogol művei I. kötet, 1971. 692-3. I. 

Hasonló módon értekezik Cvetajava A művészét, a lelkiismeret fényében című ta-
nulmányának a zseniről szóló fejezetében Puskin Lakoma pestis idején című kisdrámája kap-
csán. A zseni Cvetajeva szerint az ihletnek kiszolgáltatottság legmagasabb foka, és az a ké-
pesség, hogy az alkotó, megvalósítása érdekében, birtokolja ihletét. Ez azt jelenti, hogy az 
ihlet egyszerre a lelki széüiullásnak, szétdarabolódásnak és a lelki koncentráltságnak a leg-
magasabb foka. S ami még fontosabb, az úgynevezett szenvedő, passzív, a valamit meg-
szenvedő, átélő állapotban és az aktív összeszedettség állapotában a szubjektum feloldódik 
a hétköznapiságban, amint arról a gogoli művészhős beszélt, vagy Szinyavszkij is szólt. 
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Igen, a puskini hős a hétköznapiságban él, de amikor költővé válik, másként éli meg: teljes 
lényével, azzal a lehetőségével, azzal a képességével tapasztalja meg, mely kapcsán költővé 
vált, azaz az egészet a transzcendens igazságra vonatkoztatja, hogy a megtapasztalt dologi 
világról, a megtapasztalt életről az igazság jegyében — a Gogolnál elmondott részleüiez 
analóg módon — véleményt tudjon mondani. Cvetajeva szerint az ember fel tudja magát ad-
ni a legutolsó atomjáig, és az önfeladással történő szembehelyezkedésből, a vele való ellen-
kezésből alakul ki az új világ. Tehát a világ megtapasztalása érdekében a világban szétosz-
tódó embernek szüksége van arra a koncentrációs kifejezőképességre, hogy a megtapasztalt 
világot a következő aktív, koncentratív aktussal ki tudja fejezni. Mint ahogy a korábban már 
idézett Puskin-versek fordításából is kiderül, a puskini költő egyszerűen ember, ameddig 
nent válik ihletetté. Mihelyt azzá válik, a megélt élmény az igazságra vonatkoztatva válik 
műalkotássá, az alkotás elemévé. 

Puskin életművében igen nagy gondot fordított költői utóéletére. Ebben a vonatko-
zásban egy érdekes körülményre hívja fel a figyelmet Gruzgyev, a huszadik századi Szere-
pion testvérek nevű költői csoportosulás egyik kiváló tagja. Az Arc ós álarc című tanulmá-
nyában. amely az II volta e maschera címmel jelent meg Olaszországban Ilfratelli di Sera-
pione címmel (1967. Bari, De Donato.) Ebben a tanulmányában a formalistákhoz közelálló 
szerző A költő és a tömeg, illetve A költő és A próféta című versek kapcsán, ahol is megkü-
lönböztettük az immanens valóság közvetlen szintjén élő embert és a szellemivé váló alko-
tót, a Puskin által adott képet meghatározza, amely sajátos választ jelent a Szinyavszkij Pus-
kin-képére, az általa olvasott, értelmezett folttá váló arcra, pofaszakállra, sétabotra. 

Puskin alkotói lényének kettős befogadását javasolja több művében is, nevezetesen 
az 1836-ban írt Emlékmű című versben, ahol megkülönbözteti a nép hálás szívében megőr-
ződő alkotót, tehát azt az embert, aki ezen a szinten, az immanens valóság, a társadalmi 
létezés, a civilizáció szintjén valami lényegeset, pozitívat alkotott. Ez érződik a negyedik, 
tehát az utolsó előtti strófában: "S féltett kincs maradok népem hálás szívében,/ Mert a jó 
ösztönét szítottam benne csak,/ Mert bús napokban a szent szabadságnak éltem/ S védtem 
az elbukottakat." (Szabó Lőrinc fordításában) Itt Puskin reális önértékelése szólal meg, a 
jellegzetes együttérzés, az irgalmasságnak, a kegyelemnek, a megbocsátásnak ez a korán 
tapasztalt puskini erénye. Fontosabb azonban az a mélyebb befogadás, amely inkább a 
beavatottaknak, a költőtársaknak, az igazsággal alkotó, az előbb ábrázolt módon ontikus 
kapcsolatba kerülő emberek által történik. A vers második verszakában így ír: "Egészen én 
soha meg nent halok./ Befödhet rontó sír, hová a test salakja tér/ Glóriám őrzik a dalaim, 
míg a földnek költője bár egy is él." (Szabó Lőrinc) A költői befogadásról, a költőnek a 
költő általi, a kultárának, a kultúra képviselőjének a kultúra alkotója általi befogadásáról 
van szó. Itt a glória, a dicsőség a fő motívum, míg az előző versszakban arról olvasunk, 
"féltett kincs maradok népem hálás szívében". Gruzgyev emellett más dolgot, más művet 
is idéz, az Anyegin második fejezetének utolsó strófáját, ahol Puskin inkább iróniával mint 
öniróniával ábrázolja költői, alkotói életének elképzelt sorsát, nem véletlenül a befogadót 
egy tudatlan úrral jelezve: "Tán végigrezg egy drága lelken,/ S a sors, lehet, hogy őrzi 
már/ A strófát, melyet énekeltem,/ S el nem meríti Lethe-ár;/ Lehet, hogy (így becéz re-
ményem)/ Egy-egy tudatlan úr kevélyen/ Híres képemnél majd megáll/ S 'Poéta volt!' így 
deklamál./ Fogadd tehát hálám, ki hűen/ Figyelsz a Múzsa-szóra, te,/ Akinek emlékezete/ 
Megőrzi múló sorsú művein,/ S megveregeted könnyedén/ A babért az öreg fején." 

Ezekben az idézett részekben Gruzgyev megfigyelése szerint a költőt jellemző ki-
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mondottan személyes, szellemi, illetve a hétköznapi emberhez szabott haszonelvű befogadás 
közti különbségről van szó. Az említett esetekben megkülönbözteüietjük az életben élő köl-
tőnek, illetve az ihlet, a költői átlényegülés, a prófétává válás folyamán az életet az igazság-
gal összefüggésbe hozó alkotónak a kettősségét. Puskin számára fontos, hogy a költő prob-
lémátlanul, teljes emberségével, az életben élni tudó ember teljességével legyen jelen az im-
manenciában, a gyakorlatban, hogy mintegy a materiális létezésből felemelkedve, de tőle 
el'nem idegenedve, szellemi létezővé lényegüljön át, és így az igazsággal, a transzcendens 
igazsággal tudja a kettőt összekapcsolni, illetve az igazságra tudja vonatkoztatni a megélt 
életet. A költői lét szempontjából magától értetődően az utóbbi aspektus, az átlényegülési 
képesség, a költő istenné válása, átlényegüiése, az igazsághoz való lelki felemelkedése a 
fontosabb. 

Amikor már nem az egész közösség éli meg a kiválasztottságnak azt a lehetőségét, 
amelyben közvetlenül tapasztalja meg az élő Istent, és ilyen értelemben a szellem kiválasz-
tottjaként határozhatja meg magát, az író, a költő, az alkotó, mint Puskin példájából is kide-
rül, azáltal válik kiválasztottá, az isteni igazság birtokosává, hogy ezt az átlényegülési moz-
zanatot képes megélni, az igazság, a megélt élet valamilyen összefüggés kapcsán egyszerűen 
részesül a megvilágításnak, az értelmezésnek, az értelem hozzárendelésének azzal a mozza-
natával, amellyel csakis az ihletett költő, az ihletett művész rendelkezik. Ennek kapcsán úgy 
érzem, ismét idézni kell Szalma Natália írásából, amelyet a philóni Mózesről ír: "Korábban 
már szóba került, hogy a philóni Mózes, mint minden nagy alkotó, nem az életből, nem a 
helyzetből tanult. Most azt kell mondanunk, liogy tulajdonképpen a zsidó kultúra kizáróla-
gosan nagy alkotókban, arisztokratikus szellemileg szabad emberekben gondolkodik (jellem-
ző például, hogy a Biblia magyarázatának szolgálatába nagyon széles körű közösség szegő-
dött, hogy a törvénykultusz szabad stúdiummá vált a nép körében), és nem számol azokkal, 
akik végső soron csak az "életből" képesek tanulni — egyszerűen azért, mert az elidegenítő 
hatású gyakorlattal nap mint nap foglalkoznak — s akiket, ha a nagy alkotók, törvényhozók 
vigyáznak arra, hogy az élet ne váljon puszta gyakorlattá, a kultúrnormák életbeli érvénye-
sülése majd jó irányba vezet." 

A puskini kor szellemi teljesítménye ennek a szerepnek a teljesértékű elvállalásában 
rejlik,, abban, hogy az élet különböző momentumai, örömei és bánatai, a csábító Mefisztó 
bánatára nem válnak az élet kizárólagos perspektíváivá, kizárólagos élményekké, hanem 
ezeken túlmenően a költő, aki ihletettségében és ihletettségének gyümölcsében, alkotásában, 
a kultúrában, a lét értelmét fel tudja mutatni, meg tudja fogalmazni, értelmet tud adni a zsi-
dó-keresztény kultúra szerves egységén belül az emberlét kihívásainak. 
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