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Tudom, hogy Simoné Weil szellemisége milyen sokat jelent általam nagyra becsült 
költészeted és — felfogásom szerint — törekvéseimmel rokon eszméket megszólaltató 
esszéid számára. Biztos vagyok abban, Te sem gőndolod, hogy megjegyzéseimet a modern 
kor misztikusáról.azért fogalmaztam meg, mert költői ihleted megzavarni, esszéírói lendüle-
tedet megtörni akarom. Arra tettem csupán kísérletet, hogy Weil gondolkodástörténeti he-
lyéről mondjak valamit. Amikor ebben végeredményben szentségtörést látsz, és elképzelhe-
tetlennek tartod, hogy a misztikus szellemisége megközelíthető' legyen, benned a lírikus (és 
a misztikus) alanyi jellegű abszolútum-élménye munkál. Pedig élményed létét és érvényét 
nem vitatom, írásaid ismeretében magam is meg vagyok győződve annak termékenységéről. 
Nekem azonban mint irodalomtörténésznek (és kultúrtörténésznek) az a dolgom, hogy mű-
veidnek (és Simoné Weil gondolatainak) jelentőségét igyekezzem megragadni. Ugyanis úgy 
gondolom, hogy azok nem csupán, sőt (alig merem füled hallatára kimondani) nem is első-
sorban alkotójuk lelki tényeként léteznek, hanem olyan szellemi alkotások, amelyeknek az 
üdvtörténetnek tekintett kultúrtörténet részeiként más szellemi alkotásokhoz is közük van, 
és valódi mibenlétüket az igazság megvalósulása, a kultúrtörténet során kibontakozó jelentő-
ségük adja. 

Szeretném veled beláttatni, hogy nézeteim megértése és elfogadása nem igényli tő-
led költői és esszéírói gyakorlatod megváltoztatását. Nem csupán azért, mert én magam i-
lyenre nem törekszem, hanem mert — mindketten tudjuk — a személyiség alkotóerejének 
külső hatásra történő, erőszakos megváltoztatása lehetetlen. Hidd el, annak ellenére, hogy 
irodalomtörténész vagyok, és a költőktől a misztikusoktól eltérően figyelmemet nem lelkem 
abszolútumára összpontosítom, engem is a személyes önkifejezés vágya vezet, mert — kér-
lek, ne vedd szerénytelenségnek — magamat is alkotóerővel rendelkező személyiségnek tar-
tom. Velem vitatkozó írásod talán azért nem tükrözi eléggé elvi egyetértésünket, mert a 
szellemet a tudományból száműző szakembereknek, a szakmámat művelők döntő többségé-
nek lehangoló gyakorlata befolyásol téged, és szakmám általános hitelvesztése miatt nem 
tudsz engem mint irodalomtörténészt elfogadni. Arra kérlek tehát, hogy engem olvasva az 
irántam és teljesítményem iránti érdeklődés vezessen. Hiszen korunkban, amelyet megrovó-
an Te is a szellemi terméketlenség korának tekintesz, a szellem igényének képviselete a 
szellem emberének különös elismerését kell hogy elnyerje. 

Elképzelhető természetesen, hogy a hivatásom iránti bizalmatlanságodat nem saját 
szellemi álláspontodnak, hanem az én személyemnek a féltése vezeti. Mint idősebb és ta-
pasztaltabb barát, aggódsz: nem én fogom a szakmai szenvtelenség divatját megingatni, ha-
nem akaratom ellenére az hasonít engem magához. Ezt kizárni nem lehet, de mint minden 
vállalkozás, a szellemi sincs híján a kockázatnak. Mivel törekvésem egybeesik a tieddel, 
gondolom, az a helyes, ha a siker őszinte vágya kerekedik jó indulatú aggódásod fölé. A 
különbség közöttünk, úgy tűnik, csak az, hogy Te világunk szellemtelenségét bölcshöz illő 
óvatossággal adottságnak veszed, és a védekezés alkalmas módozatait dolgoztad ki, én pe-
dig, remélem, nem meggondolatlanul, a helyzet megváltoztatására látok lehetőséget. 

Vitairatodban fogalmaimat és állításaimat teszed kérdésessé, szerintem több okból 
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nem szerencsésen. Elsősorban azért, mert álláspontom — nem kevésbé, mint a tiéd — vége-
redményben vallási élményen alapszik. A körülményesebb eljárást, írásaimnak a fogalmak 
felőli megközelítését a neliézfejű szakembereknek kell meghagynunk. Azt gondolom, ne-
künk vallási élményünk eltéréséről érdemes vitatkoznunk. Simoné Weil vallási élményét és 
a tiéd értem, elfogadom és tisztelem. Engem azonban mindenekelőtt nem a megváltás 
misztériuma, a bűn borzalma, a Golgota megdöbbentő drámája ragad meg, hanem Krisztus 
dicsőséges második eljövetele, az igazság színről színre látásának lehetősége és az a lenyű-
göző ígéret, amely történelmünket mint üdvtörténetet leküzdhetetlen erővel mozgatja. Te 
a szellemtelen kor szülte kiábrándultságtól terhelten rossz véleménnyel vagy a humanisták-
ról, az újkori gondolkodás képviselőiről, én a szellem, az igazság ihletett képviselőit látom 
bennük. Nem biztos, hogy a humanizmus vonatkozásában nekünk egy véleményre kell jut-
nunk. Azt sem gondolom, hogy egymás vallási élményét föltétlenül el kell fogadnunk. Ab-
ban azonban változatlanul bízom, hogy a dicsőséges Krisztushoz kapcsolódást és a belőle 
fakadó inspirációt egy idő után Te is hiteles élménynek tekinted. 
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