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Bevezető 
Mostanában Feniando Pessoa legszebb művét, a Kétségek könyvét kontrollszerkesz-

tem: Pál Ferenc magyar fordítását vetem össze az eredeti portugál szöveggel. Itt-ott belené-
zek az angol és a francia fordításba is. Milyen érdekes! Pessoa csak portugálul')6 (meg ma-
gyarul, Pál Ferenc zseniális fordításában), más nyelveken egyszerűen olvashatatlan. Mi le-
het ennek az oka? Több magyarázat is van rá. Lehet, hogy nem is annyira borzalmas ez a 
mű angolul vagy franciául, csak én érzem aimak. (Bár a német fordítás tényleg borzalmas 
lehet...) Egy átlag angol vagy francia olvasó akár szépnek is találhatja. De ezzel már az 
esztétika vizeire eveztünk, és mivel meglehetősen kevés itt a megfogható-megmagy arázható 
jelenség, célszerűnek látszik innen minél gyorsabban továbbállni. Egy másik magyarázat 
lehetne az, hogy ez a mű amiyira nyelvhez (adott esetben a portugál nyelvhez) kötődik, 
hogy ha ebből a közegéből kiszakítjuk, életképtelenné válik. A szavak szemantikája, tudjuk, 
nyelvenként változik, ami az egyik nyelven köimyedén kifejezhető, az egy másikban csak 
nagy körülírásokkal jelentésveszteségekkel adható vissza stb. Ez azonban nem ad magyará-
zatot arra, miért jó a magyar fordítás is. Étienne Gilson szavai jutnak az eszemben, aki va-
lami olyasmit mond, hogy a filozofálás annyira nyelvhez kötött, hogy a felhasznált nyelv 
struktúrája már eleve meghatározza a gondolkodás irányát. Ki lehet vajon terjeszteni ezt a 
megállapítást nem-filozófiai (szépirodalmi) szövegekre is? Dehát akkor elérkeznénk a fordít-
hatatlanság ama télfogásához, amely az eredeti szöveget kérné számon a fordítástól! Esetleg 
berniem, az olvasóban van a hiba? Olyan pluszjelentéseket, konnotációkat viszek bele az ol-
vasás során a szövegbe, amelyeket szerzőjük nem is gondolt volna? A hermeneutika és a 
recepcióelmélet vizein járunk, innen is mihamarabb tovább kellene eveznünk. Ha túllépünk 
az ilyenkor elkerülhetetlen szubjektív érzéseken, szubjektív értékítéleteken stb., akkor csak 
egyetlen magyarázat marad erre a megfoghatatlan jelenségre: az okot nem a szövegben, 
nem is a nyelvben, hanem a fordítóban és az olvasás-befogadás (az élmény) milyenségében 
kell keresni. 

Létre nyitottság, léttapasztalás 
Pessoát nem fordíthat (és nem is olvashat) akárki. Aki egy ilyen szerző fordítására 

vállalkozik, annak nemcsak a forrásnyelvet kell nagyon is ismernie, hanem a célnyelvet is, 
annak minden árnyalatával egyetemben. De ez nem elég. Fordítani is nagyon jól kell tud-
nia. Ám ez még mindig nem elég, mert ezen az alapon (némi túlzással) mindenki, aki egy 
felsőfokú portugál nyelvvizsgával és megfelelő meimyiségű fordítói tapasztalattal rendelke-
zik, bátran nekiláthat Pessoát fordítani. Még valami kell hozzá, ami szerintem megvan a 
magyar fordítónál, és nincs meg ennyire az angolnál: mégpedig az, hogy olvasói-értelme-
zői-fordítói tevékenységét egyfajta létre nyitottság, léttapasztalás jellemezze. Egy mai diva-
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tos felfogás szerint minden szöveg más szövegekről szól. Ez nem igaz, mert minden szöveg 
a létről szól. Ha a létről szóló műként olvassuk Pessoa művét, ha a lét megértésének igé-
nyével olvassuk, fogadjuk be gondolatait, akkor egészen biztosan másféle eredményre ju-
tunk, mint ha szavak-mondatok halmazából álló — olvasandó, fordítandó — szövegnek te-
kintjük, s valamiféle kötelező penzumként "rágjuk át magunkat" rajta. A fordító személye 
itt alapvető fontosságú, hiszen ő közvetíti a gondolatokat a célnyelvi olvasóközönségnek: 
az ő olvasó-megértő tevékenysége alapvetően befolyásolja az adott szerző (adott mű) megí-
télését a célnyelvi olvasóközönség körében. De ez már a végletekig közhely. A minket itt 
most érdeklő kérdés az alábbi módon fogalmazható meg: segíti-e Pessoa jobb megértését 
az ontikus kultúrtörténeti megközelítés? 

Ontikus, ontologikus 
F. Á. szövegeit olvasgatom, már vagy három dossziét töltenek meg a gépiratos, 

rövidebb-hosszabb szövegek. Nehéz lenne tematikailag rokonságot találni közöttük: Németh 
László műveitől kezdve a bibliai zsidóság, az antik görög és inai filozófia- és irodalomtörté-
net problémáin át egészen a modern kvantumfizikáig meglehetősen széles területet ölelnek 
fel. A szövegek mindig egy-egy vitához szolgáltak kiindulópontként: a vitapartnerek között 
voltak filozófusok, irodalomtörténészek, teológusok, matematikusok, fizikusok, közéleti em-
berek, "szakemberek" a társadalomtudomány szinte minden területéről. Ami közös ezekben 
a vitaindító írásokban, az leginkább a módszer: az ontikus kultúrtörténeti megközelités igé-
nye. Meg talán valamiféle megszállottság, a módszer mindenhatóságába vetett hit. Ezen az 
alapon valóban támadhatók ezek a szövegek, s nem azért, mert sok bennük a folyamatos 
melléknévi igeuév és bonyolult, "nehezen érdiető" a mondatfelépítés. Többször elgondol-
kodtam már rajta: miért e módszerrel, megközelítésmóddal szembem általános értetlenség? 
Ennyire nehéz lenne azonosulni azzal a kiindulóponttal, hogy "indokolt az ember voltunkat 
teljes értékűen kifejező szellemi teljesítőképességet tenni meg magyarázó elvül?" Ennyire 
nehéz elfogadni azt a tényt, hogy valaki egy gondolatkonstrukciö, egy elméleti keret felépí-
tése során a megszokottól eltérő terminológiát vezet be? Miért mindenki a pol-
gár/arisztokrata oppozíciónak a megszokottól eltérő használatán akad fenn? Miért "ugrik 
be" mindenkinek azonnal a "klasszikus" (történelmi) oppozíció, és miért nem veszik tekin-
tetbe azt, hogy van kultúratisztelő polgár és van kultúrát nem tisztelő polgár, az arisztokra-
tikus beállítottság pedig "a gondolkodásnak és a megismerésnek az a formája, amely a gon-
dolkodó önértéseként, az igazságnak a személy általi megtapasztalásaként" jelenik meg, 
ilyen alapon tehát nem társadalmi hovatartozást fejez ki, hanem egyfajta szellemi beállító-
dást, attitűdöt, szellemi magatartás tonnát? Miért nem fogadják el a filozófusok azt a dekla-
rált nyilatkozatot, hogy "a kultúrtörténeti reflexió nem korlátozza a filozófia szerepvállalási 
igényét"? Mién a jól bevált módszerek, a felhalmozott szaktudományos ismeretek ilyen el-
szánt "védelme"? Hiszen szinte közhely, hogy: "ha a filozófia valóban szellemi integráló 
erő akar lenni, akkor nem zárkózhat el görcsösen az egyelőre rajta kívül álló problémák 
elől". F. A. szövegei — főleg így egyben olvasva őket — éppen erre tesznek kísérletet, egy 
összefüggő koherens egészet alkotó gondolatrendszer részeiként funkcionálnak: egy átgon-
dolt, kidolgozottelmélet, megközelítésmód illusztrálására, bemutatására szolgálnak. Kétség-
telen, a felhasznált tenninológia meglehetősen eklektikus, dehát melyik társadalomtudomá-
nyé nem az? Nem lehet számonkérni F. Á.-tól (mint tette ezt néhány évvel ezelőtt egyik 
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értetlenkedő vitapartnere), hogy minden egyes felhasznált terminust pontosan definiáljon: 
a mai társadalomtudományban ez teljesídietetlen követelmény, és nincs is rá szükség. Elég, 
ha az elmélet kulcsterminusai — amolyan cross-refcrence-ként, egymást meghatározó ke-
resztutalásokként — egymást "definiálják". Hogy egy elméletreudszer használhatóságát 
megnézhessük, elegendő gondosan szemügy re vennünk néhány alapterminusát. Nézzük meg 
tehát először is azt: miért ontikus! Az én (talán kissé leegyszerűsítő megfogalmazásom sze-
rint) ontikus az, ami közvetlenül a létre, nem pedig a létről való beszédre, a logoszra irá-
nyul (ez utóbbi vizsgálódás lenne az ontologikus). Mivel a megvizsgálandó gondolatrend-
szerben —egy szókereső program nagyon gyorsan kimutatná — igen nagy számban fordul-
nak elő olyan terminusok, mint lét, léttapasztalat, létre nyitottság, létre irányultság, létfelej-
tés stb., az ontikus jelzőt teljesen legitimnek és helyesnek kell tekintenünk. Bizonyos szö-
vegeket (ilyen Fernando Pessoa említett műve is) csak az tud "jól" olvasni, megérteni, befo-
gadni, interiorizálni stb., aki a létről szóló művekként fogja fel és bizonyos léttapasztalat 
birtokában olvassa őket. 

Vizsgáljuk meg most a megközelítés másik alapterminusát, a kultúrtörténetet. 

Kultúrtörténet 
A "kultúra" szót F. Á. a megszokottnál sokkal tágabb értelemben használja. Nála 

a kultúra az "alap", s nem a "felépítmény" része. A kultúrából vezediető le minden: a gaz-
dasági berendezkedés, a szellem mozgása, a társadalmi és politikai élet stb. A filozófia és 
a kultúrtörténet viszonya is egyértelműen meg van határozva: "A filozófiai alkotások kultúr-
történeti reflexiójára azért van szükség, hogy a filozófia látásmódját hitelesítsük, és az ész 
valóban a kultúrtörténet során felhalmozott szellemi problémákat világítsa meg". Ha elgon-
dolkodunk a "szellemi probléma" szóösszetétel szemantikáján, nyomban rádöbbenünk: ritka 
szellemtelen korban élünk. Amit a görögök pneiunának, a latinok spiritusnak, a franciák 
esprit-nek hívnak, az mintha teljességgel kiveszett volna a világból a XX. század végére. 
Mindent eláraszt a profi szcientizmus, a korábban elképzelhetetlen mennyiségű informá-
cióhalmaz, nincs tere a gondolkodásnak, a szellem szabad szárnyalásának. De ami még en-
nél is rosszabb: igény sincs rá. Az emberekből mintha valahogy kiveszett volna a léttapasz-
talás, a létre nyitottság igénye. Heidegger ma aktuálisabb, mint bármikor volt. A lét ér-
telmére vonatkozó kérdést, tudjuk, fel kell tenni, a létfelejtés állapotából ki kell jutni. A Lét 
és idő megjelenése után 70 évvel ez a program sürgetőbb, mint eddig bármikor. 

Egy emberközpontú kultúrafelfogás, az ontikus szemlélet érvényre juttatása nekem 
még akkor is rokonszenves, ha az a hit eszközeivel történik. Az igazság (a személyes igaz-
ság) képviselete F. Á. rendszerében elsődleges fontosságú: az ő ontikus kultúrtörténeti disz-
kurzusának meghatározó eleme, inherens része. És ez az a pont, ahol felfogása a legna-
gyobb ellenérzésekkel találkozik, a legingoványosabb területre merészkedik, kiváltva a teo-
lógusok, eszmetörténészek ellenkezését. Az emberek ösztönösen idegenkednek a hittérítők-
től, még akkor is, ha a hit térítője a legszentebb eszméket hirdeti is nekik. Valami ilyesfélét 
érzek F. Á. szemléletéből: mivel hiszi, szent meggyőződése, hogy az ontikus kultúrtörténeti 
megközelítés a lehető leghatékonyabb, legjobb stb. az összes lehetséges megközelítésmód 
(módszer) között, ezt a felfogást prófétaként igyekszik terjesztem, egyre újabb és újabb te-
rületeken mutatva ki használhatóságát. Itt zárul be az ördögi kör: mivel megszállottan hisz 
a módszer mindenhatóságában, nem enged meg, nem tesz legitimmé, eo ipso kizár minden 
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más — elvileg lehetséges — megközelítésmódot. A hit szerint ugyanis csak egyvalakinek 
lehet igaza, csak egyetlen megközelítésmód lehet igaz: s F. Á. szerint ez csak az ontikus 
kultúrtörténeti szemlélet lehet. 

A bevezetés befejezése 
Fernando Pessoával kezdtem, ővele is fejezem hát be ezt a rövid elmélkedést. F. 

Á. módszerével megmagyarázható, miért szól hozzám autentikus módon Pessoa portugálul 
és magyarul, és miért nem jó más nyelveken. Az a társadalmi-irodalmi-szociológiai (kultu-
rális) közeg, amelyben a Kétségek könyve keletkezett, egyszeri és reprodukálhatatlan: a 20-
as, 30-as évek Portugáliája, Lisszabon semmihez sem hasonlítható atmoszférája, az akkori 
nyüzsgő irodalmi élet stb. Pessoát magát kell tehát megismerni, mert művéből lehet megér-
teni a kort, amelyben élt, nem pedig fordítva. Ahhoz, hogy ezt valaki teljes értékűen olvas-
ni, fordítani tudja, bizonyos mennyiségű léttapasztalat, valamint általános létre nyitottság 
szükséges. Különben lehet, hogy a fordítás nyelvileg jó, de a lényeg nem "jön át". A lé-
nyeg nem nyelvi, hanem egzisztenciális kategória. Nehéz megragadni, de akik felfogták, 
akiknek "birtokukban van", azok félszavakból is értik egymást. Létezik, úgy látszik, egy 
nyelv nélküli közös diszkurzus azok között, akik értik egymást. Egyfajta metafizikai háttér, 
átélt tapasztalat, tudás, beleérző képesség stb. elengedhetetlenül szükséges ahhoz, hogy az 
értelemteljesülés létrejöjjön. A pszicholingvisztika, a befogadáselmélet területén járunk, eb-
be semmiképpen nem szeretnék belememü. Ez a rövid írás csak azt szeretné elérni, hogy 
kimütassa: a F. Á. által felvázolt elméleti-módszertam keret, az ontikus kultúrtörténeti meg-
közelítés a fordítási tevékenység és az olvasás-befogadáskutatás vizsgálata során is sikerrel 
alkalmazható. 
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