
SZÍNÉSZNOVELLA 
Interjú Bubik Istvánnal 

Hol van az Új Színház? Teregetem a pesti térképet az ismeretlen utcák szélvédett 
zugaiban. A "legrövidebb útvonal" (a térkép, az absztrakció erre csábít) egyre 
bonyolultabb, az utcák szavaiból csak nem akar kikerekedni az odatalálás ép mondata. 
Végül benyitok egy aprócska műszaki boltba, és veszek egy magnókazettát. A kölcsön-
diktafonba. A tulaj is kicsi, a feltornyozott, modern berendezések tövében egészen szürke, 
de láthatólag mindent tud. A világváros pötty árudájának alázatos vezetője hatszáz éves 
szemekkel néz rám. Itt minden kapható, sugározza a zsúfoltság. Tessék a szalag, tolja elém 
a dobozkát, tetején a vakító számlacédulával. Az Új Színház? Csak balra tovább kell menni, 
megismeri - mondja bennszülött eleganciával. Hát persze, biccentek, mint saját magam 
fensőbb énje. Talán azt kellene mondanom: Isten áldja meg kendet! Visszanyelem a poént, 
győztél, mert ami van, azon már a mélyértelműség sem segít. Elindulok a járdára felparkolt 
autók és az ólmos falak szegélyezte sikátorban. Öt perc múlva megtalálom a színházat, 
világos homlokzatú, épphogy nem terebélyes. A portás - "vagy tiszteleg, vagy kirúg"-bácsi 
— közli, hogy próba folyik. Aztán elmegy, visszajön, majd elvezet a társalgóba. Szólni fog 
Bubik István művész úrnak! Szólt. (Ücsörgünk az öltözőben, a diktafon nyúzza a szalagot.) 

Többfajta színész van. Ha csak a Hevesi Sándor táblázatát nézem, háromféle: a 
komédiás, a virtuóz és a művész. Az egyéni sors kérdése, hogy ki melyikbe születik, az 
viszont vérmérséklet, neveltetés, öntudat és állapot függvénye, hogy ki mit hoz ki magából. 
Mennyire mélyre megy le. Mostanában, főleg hogy a kollégáim közül jó páran megrémültek 
az új, kapitalista szabályoktól, nem egyszer szereplési lehetőségnek vagy egyszerűen 
pénzkereseti alkalomnak fogják föl a színészetet. Elfeledkeznek mesterségüknek a 
hivatásbéli jellegéről. Valaki nem szégyelli kimondani, hogy azért vállal el minden szart, 
mert meg kell élnie. Ő ezért szégyenkezhet. Én, miközben büszke vagyok rá, hogy nem 
fogadok el igénytelen televíziós szereplésre való felkérést, muszáj, hogy kölcsönkérjek. Én 
ezért szégyellem magam. 

A jogi és gazdasági ügyek kapcsán olyan szinten kell sajnos alakoskodnunk, hogy 
az egyáltalán nem tesz jót a színészetnek. Rengeteg a hétköznapi "szerepjátszás". Ráadásul 
a televízió kereskedelmi csatornáinak jóvoltából összezavarodtak a dolgok, mintha 
önmagában a szereplési lehetőség megkapása már egyenlő volna a színészettel. A színészet 
a jellemábrázolás művészete, de amit az ember kilencvenöt százalékban a televízióban lát, 
az nem egyéb, mint szereplés. Szereplő bárki lehet. Odamegy egy bájos arcú, de nagyon 
szigorú beszédmodorú riporternő valakihez az utcán, és megkérdezi, hogy a legújabb 
szárnyas intimbetétről mi a véleménye Gézának, és nyolc millió ember nézi az esti 
összefoglalóban, hogy Géza mit mondott. Nyolc millió ember előtt szerepel Géza, és 
ismeretlennél ismeretlenebb emberek hosszú hetekig veregetik a vállát az utcán, hogy 
"Láttunk ám! Nagyon jó volt!" Teljesen mindegy, hogy mit csinált. "Láttunk, a tévében 
szerepeltél!" 

"Géza"-helyzetgyakorlat. "Géza"-bagatell. Etűd "Gézá"-ra. Eljátssza a gézaság 
boldog butaságát. Olyan jó, mintha irigy lenne. Csak a bosszú adhat ekkora erőt. Géza 
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tompa, szögletes, ellentmondást nem ismerő. Egyébként. De épp szerepel. Vigyorog az 
operatőr válla fölé, annak a harminc kilós kamera-állatnak az egyetlen, sóvár szemébe. 
Megmondja az őszintét. A tömeg felhördül. A névtelen szurkolótábor. A család olvadozik. 
Na, elég volt "Gézá"-ból, fészkelődöm, lehet, hogy Bubiknak is, mert átgyúrja az arcát, a 
hangjából kiszűri a falsot, ellazul. Géza elengedett alakja visszahull a nagy viaszkádba, és 
alámerül. 

Egyszer azt mondta nekem egy híres pesti sebész, hogy szerinte a gyógyítás jellem 
kérdése. Ezen elgondolkodtam. De hát a színészet és nagyon sok más is jellem kérdése! 
Vannak köztünk fantasztikus virtuózok, de a kutyámat nem bíznám rá, hogy egy órát 
megsétáltassa. Magamra sem vagyok minden szituációban büszke, tehát sok mindenben 
nem állhatok mint példa a magyar ifjúság elé, de az biztos, hogy azért van nagyon sok 
gyenge előadás és nagyon sok gyenge színész, színészi megoldás, mert kevés a jellem. Van 
számtalan csinos nő, jó alkatú, jól beszélő férfi. Úgy tűnik, hogy mindent tud a 
mesterségről, alkalmas a színészetre. Mégis gyenge, még sincs átütő ereje! Miért? Mert nem 
erős jellem. S ahogy köztünk kevés a jellemes ember, úgy a "civil" életben sincs másképp. 
Ilyesformán mi, színészek és színházi emberek csak teljesítjük a shakespeare-i értelemben 
vett hivatásunkat: tükröt tartunk a magyar természet, a magyar valóság elé. 

A színészet - viccesen szoktam mondani - láb kérdése. Jó, nem árt egy kis szív, 
egy kis ész, de alapvetően láb, mert nagyon kevés olyan szerep van, amiben ülni vagy 
feküdni kell. Általában órákon keresztül állunk, próbákon és előadásokon. Tönkremegy a 
lábunk a különböző rosszabbnál rosszabb, ferdébbnél ferdébb színpadokon, díszletben. 
Viccet félretéve, nekünk elsősorban az érzéseket kell hoznunk, szélsőségesen, amit a jó 
rendező karmester módjára helyére hangszerel. Több variációt bemutatunk, amelyekből a 
benne élő, valamennyire kész kép alapján választ. Mi hozzuk az indulatokat, az érzelmeket, 
a testünket, a szívünket, s a rendező az, aki ezt koordinálja és a helyére rakja. 

Sajnos azt kell hogy mondjam, a karizmatikus vezetés hiánya miatt teljesen 
szétesett a szakma, nagyon kevés a jó "karmester", így szakmailag és morálisan is elég 
vegyes képet mutat a magyar színház helyzete. Azért nem megy előre a színészet, mondja 
Latinovits a Ködszurkálóban, a Szendrő Józsefnek írt levelében, mert ugyanaz a négy ember 
vezeti a főiskolát, mint akik a színházak igazgatói, főrendezői, és akik a legmagasabb 
posztokon vannak a színházzal kapcsolatos masinériában. Ma dettó ugyanez a helyzet, lásd 
a Zsámbéki, Babarczy, Kerényi Imre, Marton László quartettet és az ő embereiket. Ez 
beteges dolog! De ami a lényeg, s ezt megírta Latinovits: az a bizonyos négy úr 
gondoskodott arról, hogy az utódaik még az ő képességeiket se érjék el. Tudatosan 
alakították így! 

Nem vagyok politizáló alkat. Egyébként is a drámatörténet arra tanít, hogy öt lépés 
távolság a politikától és a politikusoktól! Mert valahogy törvényszerűen piszkos, szennyes 
dolog. 

Bejön egy lány az öltözőbe, Bubik háta mögé kerül, és matat a falhoz támasztott 
tárgyak között. Nem tudni, mit akar, nem tudja, mit akar. Mint aki hirtelen dolgot talált 
magának, tesz-vesz az értelmes jelenlét látszatáért. A színész tovább beszél, de én már a 
lányt figyelem. Ki ez a "csitri"? Kínosan sokáig ügyködik, ha már itt van. Bubik is inkább a 
diktafonnak magyaráz, semmint nekem. Beterpeszt a retorika díszletei közé. A nézőtéren a 
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surrogó magnó, hátul a lány neszei. Végre elmegy a vendég, kitisztul a kép. Elalszik a piros 
lámpa. 

De azt meg kell mondanom, hogy az a bolsevik éra, amely ötven évig tartott, és 
nem is olyan rég ért véget, öntudatvesztő és butító hatással volt a társadalomra. Jelen 
viszonyainkban ez csapódik le, s a hatása még hosszú-hosszú évekig érezhető lesz. Nem 
véletlen, hogy a színházművészetben is úgy alakult ki az iskolarendszer, hogy kevés 
jellemes embert képez. A többi, akárcsak a juniorválogatott szépreményű játékosa, amint 
bekerül egy felnőtt focicsapatba, abban a pillanatban megromlik. Egy évre rá egy nagyképű, 
aranygyűrűs gyerek áll eléd, aki követeli a nem-tudom-milyen kocsit meg lakást, különben 
nem hajlandó labdába rúgni. Ez lesz belőle. S ez nekünk, felnőtteknek köszönhető... 

Az az észbontó a színészetben, hogy miközben teljes beleéléssel ölelek, mint Bánk 
bán Melindát, aközben pontosan tudnom kell, hogy ha aznap nyugdíjas bérlet van, akkor 
egy kicsit hangosabban, emeltebben kell beszélnem, hogy a nyugdíjasok ne szóljanak föl: 
"Mit mondott?" Vigyáznom kell a kolléganőm sminkjére, hogy az izzadtságommal le ne 
szedjem róla, hogy a póthaját nehogy véletlenül kikapjam a hajából, netán a tőröm vagy a 
kardom markolata le ne szakítsa a vékony, tüll hálóingét, mint az egyik próbán. Nehogy úgy 
üvöltsem bele az arcába, hogy szeretlek vagy gyűlöllek, hogy levegyem róla a fényt, s 
mellesleg úgy csapjak a díszletre, hogy ne szakadjon be, mert papírmaséból van. S mégis: 
teljes beleéléssel kell ölelnem! 

Szerelmes, veszem észre Bubikon. Folyton szerelmes. Vigyáz a partnerére, 
gyengéd, miközben szanaszét kapálózik belőle a szenvedély. Magyarázza nekem, civilnek, a 
képzeletben beállított jelenetet, a fontos részeknél lehalkul, fojtott lesz. Olyan, mintha 
koncentrálna, keresné a fogódzót, egyre lejjebb kavarog a szavak deszkaszálába 
kapaszkodva. Aztán ellöki magát, megtörténik az átalakulás, s rábízza magát új állapotára. 
Míg tart az indulat-impulzus kiváltotta révület, nem tudja, hogy egyébként miről szól a 
világ. Hirtelen föleszmél, kijózanodik. A tárgyak visszanyerik körvonalaikat. 

Amatőr az, aki habzó szájjal, lelkesedésből játszik, rettentő lelkesedéssel csapja 
magát oda a földhöz, és nincs egészen tisztában a művészi következményekkel. A profi 
vérének verejtékével megkomponálja a szerepet, és miközben teljes beleéléssel játszik, 
mégis kontrollálja magát, és tisztában van a hatással, amit kifejt. 

A mesterségnek vannak megtanulható részei. Beletartozik a beszéd, a testmozgás, a 
testtudat, hozzátartozik a koncentrálókészség, a memóriakészség. Mindezt, kellő 
szorgalommal és állhatatossággal, lehet fejleszteni. De azért a mai, magas fokú 
színjátszásban nem elég, hogy vadul, ösztönösen érez valaki. 

Az ajtó fölött váratlanul zörögni kezd egy doboz, a partizánfilmek adó-vevőinek a 
hangján. Ahá! Képek sora: kollégiumi szobák, osztálytermek, laktanyai szállások buherált 
vagy kibelezett ládikói, magasan a falon. Hülye zenét gurguláznak, vagy érthetetlen 
szöveget pattognak. Belül egy nyúzott hangszóró mered a gyógyszeresdoboznyi sötétbe, 
mint egy icipici, vak bányaló. Keresnek valakit telefonon. Kétszer mondják be, sok a 
háttérzaj, és a központi kapcsolótábla minden értesítés előtt rágerjed a rendszerre. Csönd. 
A gép kikápcsolt. A dobozon egyetlen gomb sincs. 
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Van ösztönös és van tudatos színész. A színésztől a néző nem értekezést vár. 
Nekem nem az a dolgom - s ezt el lehet olvasni Bárdos András Őfelsége, a színész című 
könyvében - , hogy értekezést adjak. Ha meghallgatunk színészeket a szerepükről 
magyarázni, legtöbbször nagy butaságokat mondanak. A színész nem föltétlenül tudja 
pontosan elmondani, hogy mit játszik. Nekem az a dolgom, hogy érezzem, és ami még 
fontosabb, mert érezni más is érez, hogy éreztetni és értetni tudjam a konfliktust. Ez a 
kötelességem. 

Valaki ma is templomnak tekinti a színházat, valaki pedig üzemnek. A döbbenetes 
az, hogy ettől még mindkettő lehet jó színész. Az kétségtelen, hogy egy felületes ember nem 
válhat nagy művésszé. Lehet nagyon jó komédiás, aki alakít, alakoskodik. Lehet virtuóz, aki 
átalakít és elkápráztatja a közönséget a személyiségével. Minden szerepet magára húz, és az 
briliáns. Nem is veszi észre a közönség , hogy semmi köze a leírt figurához. Ő mindig 
magát adja, és mindig lehengerlő módon. De a művész, s most vegyük komolyan a 
kifejezést, nem játszik, nem alakít át, hanem éli a szerepet. Egyszerűen átalakul azzá és éli. 
Ez a legmagasabb kategória, azt rongyember nem érheti el. 

Azt hiszem, máris elégedetlen a felvett anyaggal. Az interjú a virtuózok műfaja. O 
nem az. Nem tudja kivágni a rezet, érzi, hogy nem elég érdekes, villódzó. Kéne valami 
vonzó alaphang, nemcsak rögeszmék vagy nemes kirohanások. A virtuóz férfiszínészek 
majd mindegyike feminin, kényes és kifinomult akrobata. Két, sőt három nemű folyékony 
lélek, a magasabb rendű magamutogatás szenvedélybetege. Hát persze, hogy Bubik nem 
érti ezt az egészet, egy tömbben gubbaszt a virtuózok budoárja küszöbén. Ingajáratban van 
a komédiás és a művész között. Bolondozásaiban ott a művészöntudat, a csúcson meg 
kibuggyan belőle a komédiás, az örök, a végső szépségű. Telik a szalag a magnóban. 
Reméli, hogy én "virtuóz" vagyok. De azért leplezett gyanakvással néz rám. 

A lexikon szerint brácsás az, aki brácsán tud és brácsán szokott játszani. Az a 
brácsás. Én színész vagyok, mert estéről estére, különböző komédiákban és tragédiákban 
különböző nagyságú és minőségű szerepeket "adok". Huszonöt éve gyakorlom a 
mesterségem, tehát tudom, hogy alkalmas vagyok rá. De az is kétségtelen, hogy ha nem 
ajánlják paptanáraim, illetve ha nem vesznek fel elsőre a főiskolára, akkor egyáltalán nem 
biztos, hogy még egyszer megadtam volna a lehetőséget, hogy kirúgjanak. Hiúságból?... 
Lettem volna lovász vagy dobos, vagy mit tudom én mi, és mint a többi, művészetet szerető, 
színházámuló civil ámulnám a jobbnál jobb színészeket. Irigyelném őket, mint a jó papokat, 
vagy mindenkit, aki a mesterségét magas szinten űzi. 

Gyerekkoromban, amikor igencsak hatottak rám a ferences tanárok, akkor volt egy 
olyan rövid időszak, amikor pap akartam lenni. Éreztem, egy papnak akkora ereje van a 
szószéken, olyan nagy hatással tud lenni emberek százaira, hogy képes megjobbítani az 
életüket. Ezt érzem a jó színészetnél is, hogy milyen nagy "hatalom", milyen nagy erő. 
Bennem mindig is dolgozott a szándék, hogy megjavítsam mások életét. Van bennem 
segítőkészség, ezért hajlamos vagyok a herdálásra. Adok ide, adok oda, különösebben nem 
gondolom át. 

Én a napnak élek. Minden előadás egyszeri és megismételhetetlen, mert ugyanaz a 
három-négy-ötszáz ember még egyszer nem nézi meg. Ez rövidtávúvá teszi a színészt. 
Abszolút a napnak él, szó szerint. A legfőbb kérdés, hogy ma este sikerüljön jól megoldani 
a szerepet. Hogy holnap?!... E pillanatban több, mint negyvennyolc óra van szombatig. 
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Annyi minden történhet! Még azt sem tudom, hogy ma este hétig mi lesz, milyen telefont 
fogok kapni, vagy kimegyek levegőzni, és látok egy olyan balesetet, hogy felfordul a 
gyomrom, esetleg engem ütnek el... A jó Isten tudja! De ettől izgalmas. 

Szinte hadarja, hogy mi minden eshetne meg vele. Odakint. Csak a véletlenben, a 
tragédiában és a kegyelemben hisz, a csodák nem foglalkoztatják. O a csodák pásztora és 
számtartója, hogyan is kerekedhetnének fölibe! Estéről estére megmozdulnak a bábok, 
Drakula és Csipkerózsika, a Gólem és Olimpia, bókolnak és settenkednek a szövegkönyv 
szerint. A csoda a színházban él. Ha megtörténik az átalakulás, és valami furcsa igézet 
révén megszállja a szerep a színészt, kezdődhet a vendégség. Az utca büdös, a Duna vizes, a 
költő metróra vár. Odakint. 

Miután gyerekkorom óta focizom, kosárlabdázom, illetve a ferences gimnáziumban 
egy szigorú, zárt rendszerben éltem, ahol megtanítottak az alkalmazkodásra, jó közösségi 
ember vagyok. Saját érdekeimet alá tudom rendelni a köznek, de abban a pillanatban, ha a 
közösség elveszti az erejét, vagy kételkedem benne, akkor nagyon fegyelmezetlen tudok 
lenni. Ezt egy profi természetesen nem engedhetné meg magának. A környezet sem 
engedhetné meg! A környezetnek biztosítani kéne számára a profi körülményeket. Például 
ennek az öltözőnek nincs ablaka. így még életemben nem öltöztem. Ez itt kezdődik. 

Az egyetlen valódi drámai pillanat az öltöző kisszínpadán. Benyit egy javakorabeli 
férfi (portás?), a kezében boríték. Nyújtja Bubiknak s közben hozzászúrja: Hogy gazdája 
legyen! Ő átveszi, rávillan a szeme a feladóra, s azonmód elhajítja. Az asztal fölötti fal 
fogja meg. Düh, undor, szégyen. Számlát, értesítést, felszólítást hozott volna ez a lompos 
Hermész, aki elégedetten, a vezérférfiút kajánul felbosszantva távozik? Bubik "kiakad", 
elveszti a fonalat. Tehetetlen. Három másodperc: irdatlan kövek kocádnak, 
tengeráramlatok kavarognak, állatok zúdulnak le a hegyről, keserű nyál, szúró érzés a 
gyomor körül. A negyedik másodperc: folytatja. 

Elég könnyen teremtek kapcsolatot az emberekkel. Gáspár Sándorral szoktunk 
beszélgetni, hogy vannak köztünk fantasztikusan tehetséges emberek, de mert nehezen 
kommunikálnak, nem kerülnek bele a dolgokba. Szerintem az nem burkolt önreklámozás, 
ha valaki beszélget a másikkal, bizonyos szituációkban meghallgatja, egyszerűen fölveszi a 
kapcsolatot! Ez kell ahhoz, hogy utána az ember egyszer csak váratlanul kapjon egy 
lehetőséget. Aki be van gubózva, az fele annyi lehetőséget kap, hiszen nem merik 
megközelíteni, vagy azt gondolják, hogy szándékosan elzárkózik. Nekem megadatott az, 
hogy önbizalomra tegyek szert, mert az első pillanattól kezdve megbíztak bennem, szerettek 
és játéklehetőséget kaptam. Egyből bedobtak a mélyvízbe, és nagyon hamar jöttek a sikerek 
is. Ez volt az első periódus, amikor még újdonság volt a játék, egyáltalán a szereplés, a 
magamutogatás, és akkor állatira élveztem, hogy néznek, tapsolnak, hogy fölismernek. 
Ennek később nagy ára lett, ugyanis felületessé tett. Olyan szerepeket játszottam el, 
féltudással, amikről azt sem tudtam, hogy mik valójában. De miután új arc voltam, végtelen 
önbizalommal, sokszor szemtelenül nagy önbizalommal, sikereim voltak. Fogalmam nem 
volt, hogy Mercutio Mab-monológja miről szól, s mégis a legnagyobb sikerem abban volt. 
Talán mert olyan akrobatikusan tudtam megoldani, ami nem volt jellemző az átlagos 
színészetre. Ez, s a helyzetemben bárki más így járt volna, nagyképűvé tett. Túl hamar 
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belekóstoltam a sikerbe. Ma, hogy a szereplés már nem újdonság a számomra, iszonyatos 
küzdelmet vívok a figurákkal, önmagammal. A versnél is nagyon kell figyelnem, nehogy a 
dallam, a ritmus a vers értelmének a rovására menjen. Hajlamos vagyok ráülni, s akkor 
rámszól a rendező: "Ne énekelj!" Célozva arra, hogy "látom rajtad, bele sem gondolsz abba, 
amit mondasz". Csak ráülsz és visz a dallam, a ritmusa a versnek. Egyébként imádom a jó 
ritmust, a szenvedélyt, a szép szavakat és a szép mondatszerkezeteket! 

Ahogy a szép szövegről beszél, tele lesz ózonnal a levegő. Nagy lélegzetekkel szívja 
be, hosszú mondatokban fújja ki. Szélesül. Dolgozik a ritmus, mégis a nyelv szilárd 
szerkezetének talaján áll. Elképzelem, hogy bőg, akár a havasi kürt, vagy elgurított 
golyóként végigpattog a szavak szabályos lépcsőfokain. Bach mint a tökéletes retorika. Ha 
jól csinálják, gyógyít. 

Szerencse, hogy jól indultam, mert látom, hogy akiknek hosszú éveket kellett 
várniuk egy jelentős szerepre, egy beugrásra, azok nem felejtik el egy életre ezt a 
várakozást, miközben náluk sokkal tehetségtelenebb kollégák elszáguldottak mellettük. 
Hála Istennek, bennem nincsenek, nem is lehetnek ilyen tüskék. Most viszont elképesztő 
nehéz megszabadulnom a már bevált modorosságaimtól és a felületességtől. 

Ha megnézem magam egyszer-kétszer a tévében, a hibáimért teszem. Figyelem, hol 
hadarok, mikor hadonászom feleslegesen, vagy nem osztom be a mozdulataimat, ahogy 
esik, úgy puffan. Igen tanulságos. Egy színésznek nem sok öröme telik abban, hogy 
viszontlátja önmagát. Én inkább másokat nézek. Nálam jobbakat. Nem föltétlen 
filmsztárokat, mert a zöme a színpadon meghal. Ott, ahol kronológiai sorrendben, héttől 
tízig, egy ívben, minden trükk nélkül, legfeljebb egy szünettel el kell játszani egy teljes 
figurát. Nincs trükk, mert karnyújtásnyira ül a közönség. 

Én nemcsak a nézőtől várom el a katarzist. Azok közé a színészek közé tartozom, 
akik ezt elsőként élik át a figurával való találkozáskor estéről estére. S miután magamat elég 
sok tekintetben gyengének, megingathatónak érzem, állatira élvezem, amikor egy erős 
ember által én is megerősödöm pár órára. 

A szívet előbbre teszem, mint a fejet. A koppányi, kossuthi vérmérséklethez 
tartozom. Ezért volt érdekes Herczeg Ferenc A híd című darabjában Széchenyi István 
gondolataival azonosulnom. Főleg, olvasván és látván, hogy mire mentünk a nagy 
melldöngetéssel! Széchenyi azt mondja Kossuthnak, hogy "A józan ész vezesse a magyart, 
ne az érző szív!" A hideg, számító megfontolás, ne a szenvedély. Nekem ez nem igazán 
megy, mert hajt a vérem, de azt is tudom, hogy fejben erősödnöm kell. Nem mindent old 
meg a nemes indulat. Tehát így értem azt, hogy jobb színész akarok lenni, s ez a civil 
életemre is vonatkozik, mert a színészet az emberből táplálkozik. Higgadtan, észérvekkel 
kell tudnom - akár magamnak, akár másoknak - választ adnom az élet bizonyos kérdéseire. 
El kell hagynom a különböző hőzöngéseket, s egy csomó dolgot el is hagytam már. 

Sem a hülyéknek, sem a pimaszoknak nem tud megbocsátani. Tehát kissé 
bizonytalanul ígéri meg, hogy "jó lesz". Hogy vasalt kapu mögé zárja démonait. Ha 
dörömbölnének, nem kell feszegetnetek a pántokat! Egyébként sem igazi agresszivitás az 
övé, nem keres mindenáron áldozatot. Csak "ideges ", mint az éhes ember. 
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Én, mint görögkatolikus, a keresztény Magyarországon nőttem fel, abban a 
szellemben is neveltek. Most, úgy negyven fölött, az identitásomat keresem, őszintébben 
akarok élni, tisztában akarok lenni a gyökereimmel. Minden nagy ünnepen elmegyek a 
templomba. Szoktam imádkozni, de a tízparancsolat szerint nagyon komoly bűnöket 
követek el. Halálos bűnöket. Valami ősi, pogány vér is csörgedezik bennem, ami mindig 
elragad, elrabol, és ami miatt álladó lelkifurdalásban élek. Rossz katolikussá tesz a 
vérmérsékletem, mert engedek a kísértéseknek. Olykor elementáris indulatok szabadulnak 
föl bennem. Nem akarom misztifikálni a dolgot, hogy csak úgy lehet valaki színész, ha 
pokolra megy, de azért van ebben valami. Mindezt nem tudatosan csinálom, mint az életem 
nagy részét. Valami tragédiának, súlyos sérülésnek kellene történnie, hogy megváltozzam. 

Bubik szabadságát, jobban mondva azt az öntörvényűséget, amit az életben 
legjobban élvez, csak valami fertelmes csapás billenthetné ki a sarkaiból. Rábólint, amire 
muszáj, elfogadja, ami felkínálkozik, és lohol a vitézség után. Egyébként mindenhez jussa 
van. Ahogy a sorsát megzúzó tragédia esélyéről szól, nem illetődik meg. Nem rajta múlik. 
Mint a természete. Ez a hite, gondolata, s ne adj' Isten, végzete. Színész! 

Nem vagyok különleges ember, csodabogár, bár remélem, hogy puszta statisztikai 
szám sem. Az én érzéseim vagy színészi sorsom szerintem sok más magyar színészre is 
jellemző. 

Elhagytam a negyvenet. A legszebb férfikorba lépem, mert negyven után még van 
az embernek fizikuma, és már van némi bölcsessége is. Úgy érzem, hogy vannak körülöttem 
olyan társak és egy-két olyan mester, akik segíthetnek. A többi rajtam múlik. Nem fogom 
tudni ráfogni senkire, hogy ha valóban nem lesz belőlem nagy színész. 

Szemben ül a nagyméretű tükörrel és gyors, takarékos mozdulatokkal sminkel. A 
testszínnél élénkebb, púderszerű festéket ken fel az arcára, "hogy ne csillogjon " - jegyzem 
meg okoskodva. Hogy a reflektorok fénye ne mutasson holtsápadtnak - tesz helyre. Közben 
dörgöl, az áll fölötti részt kitolja a nyelvével, hogy feszes legyen. Nem is tudom, illő-e ezt 
látnom. Aztán jön a bajusz. Egy dobozfedélben lapít a két szőrpreparátum. Jelentéktelenül, 
mint a borbélyüzlet forgószéke alól ki nem söpört hajtincsek. A mennyezet alatt, a polcokon 
néhány kellék: egy bumfordi mellvért, kalap, ez-az. Bámészkodom, mi mást tehetnék. Fent 
van a fél bajusz, tapogatja, fintorog. Egy pillanatra rámvillan a tükörből a szeme: Na, mi 
van? Lenyúl a papírtálcába a maradék bajuszért, azt is rögzíti. Most a bajuszt ragasztó 
színész szerepét játssza. A műveletre koncentrál, mintha egész testével akarna fölragadni 
arra a két röpdöső szőrcsimbókra. Bubiknak bajsza nőtt! Betölti a tükröt, a fejét illegeti. Én 
meg ülök az öltözőben, mint egy potyázó. Töredék közönség, pislogó csomag. 
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