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Gárdián Zoltán 

Az enigmateremtő 
— Emlékképek Bohumil Hrabalról — 

Érvényesítheti-e az írónak, művésznek, 
gondolkodónak életművét halála? Vélemé-
nyem szerint, igen. Gondoljunk csak Szók-
ratész méregpoharára, Giord ano Bruno mág-
lyájára, Morus Tamás pallosára... vagy 
Bohumil Hrabal halálára, ahogy galambo-
kat etetve kizuhan egy kórház 5. emeleti 
ablakából... Ez a halál tipikusan hrabali, nem 
tudjuk, hogy sírva nevessünk vagy nevetve 
sírjunk... Elbizonytalanít bennünket, mint 
oly sokszor tette azt az olvasóval művei ol-
vasása közben... Gondoljunk csak Milos ha-
lálára a Szigorúan ellenőrzött vonatok című 
kisregényben és/vagy filmben... Hrabal a 
halálával egy újabb enigmát teremtett, gya-
rapította rejtélyeinek 
számát...Üresek lesznek nél-
küle a prágai sörözők, hiá-
nyozni fog a nagy öreg, aki 
egész estéken át képes volt 
szórakoztatni társaságát 
„kocsmai történeteivel"... 
Ült az Arany Tigrisben, el-
nézte a vendégek arcát és 
igen, semmi halandzsa, sem-
mi kocsmai duma, ez a kia-
bálástól hangos kocsma való-
ságos kis egyetem, ahol a sör 
hatására az emberek olyan 
történeteket mesélnek el, 
melyek sebet ütnek a lelkeken 
és a fejek fölött, cigarettafüst 
formájában az emberi élet 
abszurditásának és csodálatra-
méltóságának kérdőjele le-
beg... 

Hrabal hősei otthonosan 
mozognak mind a hétközna-
piság megsemmisítő mecha- 

„Sört kerítünk rá" 

nizmusában, mind pedig a rejte tt  sors-örvé-
nyeken... Szereplői a cseh kisemberek; for-
galmisták, acélmunkások, ügynökök, pincé-
rek, sörgyári munkások, „Pepin bácsik"... Ő 
maga is rengeteg foglalkozást kipróbált, míg 
megjelenhetett az első műve nyomtatásban 
(Gyöngyszem a mélyben, 1963)... 49 éves 
koráig volt többek közö tt  vasúti pályamun-
kás, raktáros, kladnói vasmunkás, 
papírhulladék-csomagoló, távírász, forgal-
mista, díszletező, jegyzőgyakornok, 
tisztviselő és ügynök... Az írásaiból kiderül, 
hogy szenvedélyes szakértője a labdarúgás-
nak, autó- és motorsportnak, a prágai és Prá-
ga környéki sörözők, csapszékek söntéseinek, 

Legnagyobb öröm... 

„Salt kerftűnk rá" 
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otthonosan mozog a munkásszállók vaságyai 
között, de nem érzi magát idegenül a temp-
lomi sekrestyében sem... Több rendszer ava-
tott ismerője a monarchiától egészen a mai 
demokratikus Csehországig... Átélte a né-
met megszállást, a II. világháborút is... Eb-
ben az időben forgalmista volt 
Kostomlatyban... A forgalmista tanfolyamon 
minden szöveges tételből megbukott... Mi-
kor aztán a pálya mentén vezette a vizsgabi-
zottságot, letérdelt a sín mellé, ám előbb 
gondosan a földre terítette a zsebkendőjét, 
nehogy bepiszkolja egyenruháját, a fülét a 
sínre szorította, és ekképpen szólott: „A 804-
es számú vonat épp most haladt át Kamenny 
Zbozin."Mindenkinek elállt a lélegzete... A 
vizsgabiztos kérdezi: „Hol tanulta ezt?" — A 
válasz: „Az amerikai 
westernekben láttam..." — A vizs-
gabiztos úgy vélte, jobb forgal-
mista válik belőle, mert vigyáz az 
egyenruhájára... Pedig nagy sze-
rencse, hogy egyáltalán még élt 
ekkor... Még meg sem született 
s már bővelkedett az „élete" iz-
galmakban... Az anyja leányanya 
volt... Mikor Hrabal hirtelenha-
ragú nagyapja tudomást szerzett 
erről, nemes egyszerűséggel ki-
vonszolta lányát az udvarra, azu-
tán hozta a vadászpuskáját és rá-
üvöltött... „Térdelj le, le foglak 
lőni!..." — De aztán kijött a bölcs 
nagymama és odaszólt nekik... 
„Hagyjátok már abba, gyertek 
enni, mert kihííl az étel!..." — Így 
történhetett meg, hogy 1914 
március 28-án fiúgyermek jött a 
világra, akit Bohumilnak keresz-
teltek el... Történt mindez Brno-
Zdidenicében... A sportrovatok 
aznap közölték az örömteli hírt, 
hogy az S. K. Slavia visszavágó 
mérkőzésen 2-0 arányban 
legyőzte a Tepliker F. C. 1903- 

at... A Nemzeti Politika délutáni kiadása 
pedig a következő cím alatt közölt cikket: 
„A tanárképző szeminaristák megkínozták az 
igazgatót"... — Hároméves korától a polnói 
sörgyárban élt, ahová anyja Frantisek 
Hraballal kötött házassága után költözött... 
A háború után a nymburki sörgyár lett az 
otthona... Itt kezdett el iskolába járni... 
1924-ben felbukkan itt nagybácsija, Pepin... 

„Az én igazi apám Pepin bácsi volt. Örök-
ké ott ült nálunk és mesélt, tele volt történe-
tekkel. És ahogy ott ült az asztalnál, hát csak 
a plafont bámulta, és látta ott fönn amit épp 
mesélt. Csak azt mondta el amit látott. Köz-
ben újra és újra ismételte magát, de azért 
utánozhatatlan volt. Tisztára megszállottja 
volt a történeteinek, és újra és megint leolvas- 

„SSrt keritünk rá" 
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ta őket onnan a plafonról, mi meg fetreng-
tünk a röhögéstől".... — Köztudott volt róla, 
hogy szeretett a söntésekben, a konyákban 
üldögélni, figyelve a beszélőket... az iskolá-
ban a tanárai és iskolatársai idegeire ment. A 
kávét ecettel itta, és sörrel öblítette le a 
mákosbuktát. Középiskolás korában megbu-
kott — csehből... az elsőt és a negyediket is-
mételnie kellett, így aztán két évvel meg-
hosszabbította az ifjúságát... A gimnázium 
elvégzése után jogi diplomát szerzett... A 
harmincas évek második fele nemcsak a jogi 
tanulmányok kezdetét jelentette számára: 
"Ahogy elmúltam húsz éves, megroppant a 
tudatlanságom szilárd pallója, és ekkor meg 
úgy belehabarodtam az irodalomba és a 
képzó'mílvészetbe, hogy az olvasás, a 
szemlélődés, a tanulás volt a hobbim..."—Ek-
kor kezdett el írni a nymburki sörgyár 
Underwood márkájú írógépén... Először 
verseket írt, majd a szürrealizmuson át ve-
zetett az útja a prózáig. Megteremti a saját 
írói technikáját melynek elemei a „kocsmai 
duma", az anekdota, a kollázs 
és a szabad asszociáció, ez 
teszi lehetővé, hogy az olva-
só tudata parttalanul áramol-
jon olvasás közben... »Az  én 
istenem Dionüsszosz... az em-
berré lett vidámság, egyház-
atyám Szókratész, az ironi-
kus... az egyszülött fiú pedig 
Jaroslav Haiek, a kocsmai tör-
ténetek feltalálója... aki em-
berszaggal tette emberivé a 
próza-mennyeket, az írást a 
többiekre hagyva." — ... 

Hrabal a valóságban megélt 
anyagot az egzisztenciális 
szférából a komédia szférájá-
ba viszi át, az empirikus té-
nyeket, eseményeket a gro-
teszk, a mítosz, az álom vilá-
gába... A műveiben a tragi- 

kus elem mellett mindig ott van a komikus 
elem is, és mindig ezzel bizonytalanítja el a 
befogadót... a tragédiát ugyan feloldja, de a 
nevetés nem felszabadult, hanem 
gondolatébresztő... A tragikum csak az ál-
landó normák felől mutatkozik meg, míg a 
mindennapok oldaláról mindez csak nevet-
séges... Hrabal abszurditása nem lesújtó, tra-
gikus és súlyos , amely mindent elpusztít és 
kietlenné tesz, annál sokkal több, benne van 
az ember iránti rokonszenv és a hit az életerő 
csodatévő erejében, mely értelemmel tölti 
meg az élet legtragikusabb dolgait, sőt az 
élet egészét is... Hrabal a szkepszissel nem 
az illúziót állítja szembe, hanem az ember 
iránt érzett rokonszenvét és a barátság mí-
toszát... bár vannak akik nem ezt érzik ki 
műveiből... Hrabal egyszerre botrányos és 
rajongott szerző... — »Maga disznó, aki 
mindig azokat a szituációkat keresi, amelyek-
ben aztán kiélheti perverz nemiségét."... — 
» Ujjongtam olvasás közben. Már régen nem 
éreztem a szívem táján ilyen melegséget." ... 

„Sört kerítünk rá" 
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— »Elegünk van Hrabalból — ez a tisztességes 
emberek jelszava."... — „Ha valaki úgy int az 
ember felé, mint maga, akkor az a tudat, hogy 
akad aki velünk érez, könnyebbé teszi a fáj-
dalom elviselését." — ... A nagy mesélő már 
nincs köztünk... üresek lesznek nélküle a 
kocsmák, a kocsmai történetek... őhelyette 
most már a művei beszélnek... — "A világba 
és a játszi életbe ifjú emberként léptem ki, 
akinek, ha le akarta fésülni azt az ágaskodó, 
sífríl haját, hát egy maroknyi brillantint kel-
lett ráloccsantania... és most öregúrként vég-
zem, kopaszon és könyörtelen ráncokkal a szám 
körül, az ember végső dolgairól elmélkedem, 
az utolsó állomásról, ami szintúgy játék, kilövő 
állás, amely az előttem voltak körpályájára 
röpít fel. De ez is csak játék, semmi több mint 
fölösleges játék, eszeveszett és csip-csup és osto-
ba..." 

P. S. 

Hrabal gyakran biggyesztett történetei-
hez utóiratot: néha valóságosat, néha fiktí-
vet. Néha egyszerűen csak így folytatta a tör-
ténetet... Minden év február 3-án meg fo-
gok emlékezni Bohumil Hrabalról, mivel 
mással, ha nem egy hideg, gyöngyöző falú 
korsó sörrel... Sört kerítünk rá! ... 
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Bohumil Hrabal 
magyarul megjelent  művel:  

® Bambini di Praga 1947 (1965); 
Táncórák idősebbeknek és haladóknak 
(1969 és 1993); 
Tükrök árulása (1977); 

® Sörgyári capriccio (1979); 
Díszgyár (1981); 

® Gyöngéd barbárok (1986); 
Véres történetek és legendák (1989); 

® Harlekin milliói (1990); 
® Zsebcselek (1992); 

Házimurik (1992); 
Levelek Aprilkának (1992); 

® Vita Nuova (1993); 
Foghíjak (1994); 

® Őfelsége pincére voltam (1995); 
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