SERESTELY ZALAN

ONFELEDES, EVILAGISAG
BORGES GAUCSOINAK MEGVALTASIGENYERGL

A Madrk evangéliuma cim( elbeszélés két alkalommal reflektdl az emlékezet kérdésére, egy-
szersmind az emlékezés kérdésének két sajatos arcat mutatva fel. Az egyik az a jelenet, ami-
kor Baltasar Espinosa arrél faggatja a Gutre csaladot, vajon emlékeznek-e az indidnok beto-
résére még abbdl az id6bdl, amikor Junin volt a megyeszékhely. A kérdés sokkal inkabb a
kollektiv emlékezetet kellene hogy mikddésbe lenditse, mintsem a személyesen megélt mul-
tat, hiszen Espinosa faggatdzdsa és a tudakolt esemény kozott annyi id6 huzédik meg,
amennyi mar épp ellehetetleniti, hogy az indidnok betdrése a Gutre csalad barmely tagja
szamara is a személyes, megélt multat képezze. Ekkor deril ki, hogy Gutréék nem rendelkez-
nek torténelmi emlékezettel, mely egyrészt azt feltételezné, hogy az emlékek — az el6hivas
technoldgiajaval egyitt — generdciordl generacidra hagyomanyozddjanak, masrészt, hogy

rendelkezzenek a torténelem fogalmaival, az id6r6l mint tervrdl, teoldgiardl, linearis, elére-
tarto folyamatrol vald gondolkodas feltételeivel.

Espinosa — hangzik az emlékezet masik arcara mutatd jelenet —, aki kozben szakallt névesztett,
elnézegette megvaltozott arcat a tiikdrben, és mosolyogva gondolt arra, hogy Buenos Airesben
majd halalra gyotri a fiukat az arviz torténetével. Furcsa, de csupa olyan hely jutott az eszébe, va-
lamiféle nosztalgidval, ahol sohase jart, és nem is késziilt elmenni: a Cabrera utca sarka a postala-
daval, egy Jujuy utcai kapu kéoroszldnjai, az Once vasutdllomastdl néhany sarokra, egy mozaik-
padlds Gizlet, nem tudta pontosan, hogy hol.?

Az erd erejével, szantszandékkal torténé megidézés és a varatlanul felszakadé emlék; az em-
lék munkas felkutatdsa/feltarasa és a tudat folyamatait spontan mddon atszakito, elszenve-
dett puszta allapot; a mindig valamilyen narrativ szalat igényl6 emlékezés és, vele szemben,
a villédzé, nem-narrativ képek emlékezete. — llyenszer( ellentétparok mentén lehetne meg-
ragadni és elklloniteni az emlékezet/emlékezés két tipusat.

Ez a tipolégia nem t6lem szarmazik, mar Arisztotelész ravilagit az emlékezés kett6s termé-
szetére a lélekfilozdfiai irdsai kozt szerepld, Az emlékezet és az emlékezés cim(i eszmefutta-
tdsdban. Ebben, ahogyan fentebb az 6 felosztasa nyoman magam is, két kategodria ald sorolja
be az emlék feltdruldsdval kapcsolatos jelenségeket. Az egyik a mnémé, a masik az
anamnészisz.

Mnémé az, amit emlékezet-nek is nevezhetiink, tehat inkdbb allapot, elszenvedés, mintsem
cselekvés — az emlékek spontdan mddon torténd felszakaddsara vonatkozik. Az emlékezet
tdrgyai ugyanazok, amelyekre a phantaszia is vonatkozik, az emlékezet a phantaszia révén
valik hozzaférhet6vé. Az emlékezet az érzékeléshez kapcsolddik és képszerd. Arisztotelész

! Jorge Luis Borges: ,,Mark evangéliuma”, ford. Székacs Vera, in ué, Vdlogatott mdivei Ill. A tiikér és a maszk.
Elbeszélések, szerk. Scholz Laszl6 (Budapest: Eurdpa, 1999), 155.
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elgondolasa szerint maga az emlék pusztan csak kép, nem tévesztendd 6ssze magaval a do-
loggal, amelyre vonatkozik,? nem sziinteti meg a hianyzé dolog jelenlétének a rejtélyét, pusz-
tan csak — ahogy Paul Ricoeur irja — kiteriti azt idében.3

Az anamnészisz, ezzel szemben, emlékezésként fordithatd, ugy fogalmazhatunk, hogy az
emlékek munkas feltarasa, kognitiv-intellektudlis tevékenység, eredetileg a beteg kortorté-
netének, kdrel6zményeinek feltarasat értették rajta. Tisztan gondolkodasbeli-intellektualis
m(ikddés. A phantaszia révén nem, vagy csak kozvetett Uton férhet6 hozza: nem dllapot,
hanem kognicié. Nem, vagy csak kdzvetett mdédon kapcsolddik az érzékeléshez. Arisztotelész
egyébként e masodik jelenségnek tulajdonitott magasabb presztizst,* ami valdszin(leg azzal
a jelenséggel is szoros kapcsolatot mutat, hogy az emlékezés vagy anamnészisz fogalma ele-
ve az egészségre, a higiénidra vonatkozo diskurzusbél nétt ki.

Paul Ricoeur A térténelem irdsa és a mult megjelenitése cim( el6addsaban, amely épp az
emlék jelensége, illetve f6leg a kollektiv mult narrativizalasanak szintjei kozotti szakadékokat
igyekszik bevilagitani, ugyancsak erre az arisztotelészi felosztasra hivatkozva épiti fel gondo-
latmenetét. A francia fenomenoldgus megjegyzi, hogy a mnémé, az emlékek munkas feltara-
sara irdnyuld torekvés mar nem csak azt a kérdést implikalja, hogy mihez (tarsul a kép), ha-
nem azt is, hogy hogyan (keressiik vagy térjuk fel azt).> Ricoeur szerint az igény, hogy az em-
ber sajat emlékeként ismerje fel az emléket (tehat ne hallucinacidként, fantazmaként vagy
fikcioként), vagyis az emlék vonatkozasi teriiletével-targydval kozvetleniil megegyez6ként,
autentikusként, e vonatkozasi targyat-teriiletet hiven tikrozéként, nos ez nem valamiféle
emberi/antropoldgiai allandd, hanem a torténelem (mint kértorténet) vagy a kollektiv emlé-
kezet narrativ rogzitésére vonatkozo kihivds megjelenésével, és a szubjektivacios gyakorlatok
torténelmével parhuzamosan jelentkez6/haté jelenség.

Az emlékezet és az 6nmagasag azonositdsa — mint irja — valéjaban egy hosszu kiizdelem eredmé-
nye, s olyasmihez két6dik, amit a belsd tekintet iskolajanak nevezhetnénk. Ezen a ponton lép
szinre Agoston, aki a bizonysagtétel és a vallomas tapasztalatat kdvetve az emlékezetet az
Onmagasag teréhez koti. John Locke még inkdbb felértékeli ezt a kialakuléban lévé szubjektivaciot
azzal, hogy az emlékezetet a személyes azonossag kitlintetett kritériumava avatja: az emlékezet
igy mar jogszerden illet engem, my own. Husserl pedig megteszi a dont6 lépést, amikor az emlé-
kezetet a belsé id6tudattal egyesiti: az emlékezet mar nem egyéb, ahogyan azt John Locke el6re
I4tta, mint az ®nmagunkra vonatkozé reflexid, mely kiterjed az id6ben.®

2 V6. Hangai Attila, ,A phantaszia Arisztotelésznél a Parva Naturalia értekezéseiben”, Magyar Filozofiai

Szemle, (2012/1), 132-133.

3 V6. Paul Ricoeur: ,A torténelem irasa és a mult megjelenitése”, ford. Takacs Adam, in Takacs Adam, szerk.,

A térténelem anyaga. Francia térténelemfilozdfia a XX. szdzadban (Budapest: L’'Harmattan—Atelier, 2004),

188-189.

4 V6. Arisztotelész: ,, Az emlékezet és a visszaemlékezés”, ford. Steiger Kornél, in ué, Lélekfilozdfiai irdsok,
szerk. Bence Gyorgy, Bodnar M. Istvan, Borbély Gabor, Boros Gabor (Budapest: Akadémiai, 2006), 126-128.

5 V8. Ricoeur, ,A térténelem irdsa és a mult megjelenitése”, 189.

5 Uo. 190.
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Az emlék-kép altal torténd felismerésnek csak abban az esetben kell sziikségszer(ien egybe-
esnie a hitelesség, a hiven tlikr6zés vagy identikussag (azaz a targy és a kép mimetikus egy-
beesésének) kényszerével/kivanalmaval, ha az emlékezet a magasdg elGallitasanak
lehetdségfeltételeként gondoltatik el, vagyis: ha ,,grammatikai énem”, narrativ identitdsom
megképz&désének a feltételeként all el6 az, hogy emlékeim sajdt emlékek legyenek vagy
sajdt emlékezetem bazisai. Azaz: ha az emlékezet kérdése éndefinicids, dnidentifikacids ak-
tusokra van racsatlakoztatva. A képnek csak akkor kell megsziintetnie a hianyzé dolog
Ujramegjelentilésének rejtélyét, ha valakivel szemben koteles vagyok szavatolni, tanusitani
multam redlis terjedelmét, az emlékképek vonatkoztatdsi médjanak hitelességét, sterilitasat
— marpedig a torténeti, idiesilt 1ények éppen erre vannak karhoztatva: garanciakkal szol-
galni afeldl, hogy torténelmiik a sajatjuk, és a multbéli eseményekre hitelesen referalé képe-
ket autentikus mdédon torténetté flizve tartalmaz.

Az emlékezet — allitja Ricoeur — egy olyan privilégiummal rendelkezik, amelyen nem osztozik a
torténetirassal, s ez a felismerés apro 6rome: ,Ez tényleg az”. [...] A torténetiras éppen mert nem
részesil a felismerés apré oromében, mondhatja magdaénak a megjelenités specifikus probléma-
jat, s innen ered, hogy bonyolult konstrukciéi mindig rekonstrukcidk kivannak lenni az olvaséval
kotott, igazsagot igéré egyezségnek megfelel6en’

Hogy ,valami tényleg az, ami”-ként a(z) (emlék)képben foltarul, a torténelem identitasképz6
funkcidjanak, a narrald Iény grammatikalizaciéjanak — tehat valamiféle kollektiv narrativ
identitasnak — a megjelenése és kovetelései el6tt nem esik egybe azzal, hogy a képnek és a
kép vonatkozasi teriiletének mimetikus értelemben identikusnak kell lennie.

A felidézés folyamatara Ricoeur szerint harom alapvet6 fenyegetés leselkedik — az akadd-
lyozott emlékezet, a manipuldlt emlékezet, valamint a kényszeritett emlékezet. Az akaddlyo-
zott emlékezet kérdésével kapcsolatban Freud azon szovegeire utal, amelyek a visszaemléke-
zés munkajaval szemben allé elfojtasrdl, ellenallasrdl és ismétlésrél szélnak. Ricoeur ideveszi
tovabba a gyaszmunkat is. A manipuldlt emlékezettel kapcsolatban a szerz6 az emlékezetnek
a szubjektivaciés folyamatokban bet6ltott szerepére utal (vissza), ,(...) valamint azoknak a
kiilonféle mdédoknak a leirdsara, ahogyan az elbeszélés keriil6utja vastag vazlataival és vé-
kony vonalaival, hangsulyaival és csendjeivel megmadsitja az emlékezetet”.® A legnagyobb
veszélyt mégis a kényszeritett vagy kotelességgé emelt emlékezetben latja, hiszen, egyrészt,
a tapasztalatok tovabbadasanak batoritasat nem j6 6sszetéveszteni a paranccsal, masrészt,
,mert nem tekinthetjlik jov6beni feladatunknak a visszaemlékezést, vagyis a visszatekintést
anélkiil, hogy ne kovetnénk el erdszakot magan az anamnézis gyakorlatan, anélkil tehat,
hogy ,(...) mindezt ne befolydsolnd egy csipetnyi manipuldcié”,® harmadrészt végiil azért,
mert a kikényszeritett vagy imperativussza emelt emlékezetet ,manapsag szantszandékkal

7Uo. 192.
8 Uo.
° Uo.
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idézik meg a torténetiras kritikai munkdajanak roévidre zardsdhoz, azért, hogy valamely torté-
neti kozosség emlékezetét sajat balsorsdhoz kdssék, az dldozattd valds érzésével ruhdzzak
fol, és elszakitsak az igazsdgossag és méltanyossag fogalmatol” .10

A torténetirds gyakorlataban — és torténeti értelemben véve — radikalisan szétvalt egy-
mastél az anamnészisz és a mnémeé, olyan mértékben, ahogyan az a sajat megélt életvalo-
saggal kapcsolatos emlékek vonatkozdsdban csak egészen szélsGséges esetekben torténhet
meg. A munkaként — és nem kotelességként vagy identifikaciéként felfogott — torténetirdsra
az a kihivas var, hogy megprobalja minden erejével visszakozeliteni a mnémé értelmét az
anamnésziszére, vagyis arra a reszponziv viszonyra, melynek keretében a felszakadd (vagy
delirdlt) kép nem semmisiti meg a megelevenedd, Ujramegjelené (ez esetben:
Ujramegjelenitett) emlék titkat, a felismerés vagy rdismerés tapasztalatdnak a mimetikus
azonossaghoz viszonyitott tobbletét, nem prébalja ezt a titkot a kép és a konkrét (dm hozza-
férhetetlen) esemény identikussaganak kérdésére redukalni.'!
Az emlékezet és a narrativ torténetiség viszonydval kapcsolatos kitér6t azonban — latszdlag
paradox moédon — azért tettem, hogy ezdltal lehet6vé vdljon a felejtés problémajanak egy Uuj,
szamomra eddig kiaknazatlannak tlin6 néz6pontbhdl torténd megkdzelitése. A felejtésrdl jel-
lemz6 médon ugy gondolkodunk, mint szakaddsrél, kihagydsrél, kopasrdl, vagy egyenesen
mint nihillizaciordél, megsemmisitésrdl, torlésrél. Az emlékezetrdl pedig ezzel szemben hata-
rozottan ugy, mint valamiféle affirmaciérél. Ricoeur fel6l szdamomra ugy tlinik, hogy pontat-
lan az emlékezet és a felejtés kérdéseit ilyeténképpen, egymas antindmiaiként talalni. Ami-
kor a fentebb idézett jelenetben Baltasar Espinosat olyan emlékképek , keresik fel”, amelyek
nem a sajatjai, nyilvanvaldan a narrativ identitas, a magasdg, az identifikalhatdsag kategdriai
kerlilnek valsagba. Kicsoda az, aki nem a sajat emlékeire emlékszik? Nem maga. Nincs maga-
nal. Ha tovabbra is foltétlendl igényt tartok arra, hogy a negacid és az affirmacié fogalmaival
ragadjam meg az emlékezet és a felejtés jelenségeit, akkor szigorian véve azt lehet elmon-
dani, hogy az emlékezet (amelynek egyértelm(ien affirmativnak kellene lennie) Espinosa ese-
tében negacidt szil, hiszen felszdmol olyan lehetségfeltételeket, amelyek kordbban adottak

0 Yo.

11 (...) amikor — zarja el8adasat Ricoeur — feltételezziik és kinyilvanitjuk interpretédcié és torténeti igazsag
Osszetartozasat, joval tobbet teszlink annal, mint (...) a szubjektivitdshoz objektivitast rendelliink. Ha nem akar-
juk pusztan pszicholdgiai vagy erkolcsi szempontbdl magyardzni a torténészi szandékot, példaul a torténész
érdekeinek és szenvedélyeinek, vagy Gszinteségének és szerénységének, s6t alazatossaganak hangsulyozasaval,
akkor ra kell mutatnunk az interpretacio episztemikus jellegére. Szem el6tt kell tartanunk a fogalmak és érvek
tisztazdasat, a vitatott pontok azonositasat, a valasztasi lehet&ségek bemutatasat, példaul amikor egy bizonyos
kérdést egy bizonyos forrassal kapcsolatban megfogalmazunk; amikor okok vagy cselekvés-elvek szerint bizo-
nyos magyarazattipust valasztunk egy masik helyett; amikor egy bizonyos nyelvjatékot részesitlink el6nyben a
tobbi rovasara. [...] Csakis ezen az aron torekedhet a torténetirds arra, hogy kdzvetitéseinek lancolataval ellen-
sulyozza a felismerés pillanatanak hianyat.” Uo. 204.

A torténetirdsnak, e fentiek tanulsaga szerint, identifikacids aktus jellege helyett, vagy legaldbbis mellett, a
feltart (emlék)képek (episztemoldgiai) interpretacidjanak szandékaval kell kiszélesednie, kiegésziilnie.
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voltak, nevezetesen az identifikalhatésag feltételeit. Ugyanigy, a felejtéssel kapcsolatban,
amellett szeretnék érvelni, hogy az megragadhaté akar affirmacidként is, bar valodi szandé-
kom abban all, hogy ellenpontozzam ezeknek a jelenségeknek az affirmacié és negacio anti-
némiai mentén torténd leirasat.

A felejtés, ha a kérdést Ricoeur emlékezet-fenomenoldgidja fel6l veszem szemiigyre, egy-
altalan nem negacié vagy nihillizacié, hanem éppen az, ami meggatol abban, hogy egyszer(-
en csak at- vagy keresztiilnézzek a(z) (emlék)képen mint valamely transzparens rétegen (hi-
szen nem ezzel a fajta 0sszeforradassal, a kép vonatkozasi terliletére vald at- vagy visszasza-
kaddssal jatszik-e az emlék?), a kép hidnyzd, de jelenvaldnak vélt referencidja felé iranyitva
tekintetem. A felejtés tulajdonképpen maga az élet eleven, megszakithatatlan szovedéke és
fluxusa, burjanzasa vagy vérellatasa, amely id6rél id6re Gnmagat, 6nndn szdvetszerliségét,
anyagisagat, viszonyhaldzatait vonja a megallas/késleltetés/visszaszakadas kisértése elé. A
felejtés az, ami megakasztja tekintetem a kép anyagisagan, dthatolhatatlansagan, a kép ma-
teridlis, térbeli-anyagi lehet&ségfeltételein. Tulajdonképpen a felejtés az, ami megengedi,
hogy a kép szemlélése, a kép idegenségével vald talalkozas nyomdn feltdruljon a kép igaz-
sagértéke mint ,a felismerés apré 6rome”. ,A felismerés apré 6rome” ilyen értelemben nem
egy targy felismerésének az 6romével azonos, hanem azzal az enigmatikus mdddal, ahogyan
az visszakoszon, ahogyan a szemlélés vagy az egészen traumatikus taldlkozas, megiitkdzés,
megtorpanas folyton Ujraszitudl bennilinket az esemény faktikus idejében. Azt is lehetne
mondani, hogy innét nézve a felejtés valamiféle 6nfelejtés vagy énfeledettség a kép felllete
el6tt, egy, a hermeneutikai értelemben vett distanciat vagy interpretacidot megeld(lege)z6,
feltétlen valasz a kép szoélitasara.

Persze nem azt prébdlom allitani, hogy a felejtésnek mostantél ez a kizardlagos értelem
tulajdonithatd. Nyilvanvald, hogy egy masfajta tajékozddas keretében a felejtés tovabbra is
hordozhat negativ konnotacidkat és olyan kisértéseket, amelyeknek ellenallni akar a létezés
vagy fennmaradas feltétele. Mégis, fontosnak tartom, hogy a torténelem narrativizdlasanak
igényével kapcsolatban a szénak ez a lehetséges értéktartomanya is felbukkanjon, és rele-
vansnak érzem ezt a frissen feltaruld értéktartomdnyt azzal kapcsolatban is, ahogyan a bor-
gesi Mdrk evangéliuma veti fel a felejtés és az emlékezet — dialektikan tuli — viszonyara vo-
natkozé dilemmat.*?

Emlékezhetlink, az elbeszélés f6szerepl6je — apai sugalmazas nyoman — két lehetséges
magyarazatot vazolt fel Gutrééknak az indianok betorésével kapcsolatos, bizonytalan vdla-
szara. Az egyik a kronikus feledékenység, a masik: a datumokroél szerzett bizonytalan fogal-
mak. Az elsé verzidnal maradva: valéban — ahogy Berszan Istvan tobb helyen is javasolja —,*3

12 Felejtés és emlékezet sajatos (nem antinomikus) viszonyat az értelmezés keretében lasd Orban Gyéngyi:
»Mit jelent haladékot kapni”, in uG, Hid és korldt, szerk. Serestély Zalan (Kolozsvar: Egyetemi MUhely, 2014), 62-
63.

13 V6. elsBsorban az aktudlis irodalomelméletek alkalmazasgyakorlatait bemutatd, 2006-0s egyetemi tan-
konyvének egyik fejezetében: Berszan Istvan: ,A ciklus archetipusa”, in ug, Irodalomelmélet — olvasdsgyakorlat,
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értelmezhetjik Gutréék valaszat ugy, mint a kultdrainség vagy kultUravesztettség markans
jegyét. Az eredet, a torténeti értelemben vett mult fel6l mutatva fel Gutréék status qudjat,
valéban egy erodalddasnak indult kulturat, egy dogmaszimbdlumaibdl kiforgatott, ,kultura-
hidnyos” csonka csaladot, szorongatd szlikdsséget, kitettséget latunk, a tudattalannal valé
kdzvetlen szembesiilés, a tudattalan szférajdba valo atszakadas fenyegetését (Gutréék ko-
rabban tudtak irni-olvasni, mar nem tudnak, beszéltek angolul, spanyolul, most mar szinte
egyik nyelven sem beszélnek, ismerték a torténeti id6 mérésének konszenzualisan elfogadott
eszkozeit, mar nem ismerik, ismerték felmendik nevét, mar nincsenek tisztdban szarmaza-
sukkal). Berszan Istvan erre a nyomorra vagy sz(ikosségre — attételesen a torténeti tudat hia-
nyara — vezeti vissza, ebbél a ,dogmaszegénységhdl” szarmaztatja a csaldd megvaltasigé-
nyét.'* Az, hogy Gutréék nem rendelkeznek térténeti id6tudattal, magyardzattal szolgal arra
nézvést is, amit szintén Berszan Istvan jegyez meg, hogy a Gutre csalad elsGsorban nem tex-
tusként részesil az evangéliumi tanitasbdl, hanem az Espinosa alakjaban inkarnalédo Krisz-
tus-karaktert, az 6 szinrevitelében megelevenedé eseményt kévetik, annak ritudlis idejében
tdjékozdédnak. Espinosa szamukra nem pusztdn hasonlit vagy emlékeztet Krisztusra, hanem —
valamiféle profan eucharisztia keretében, bizonyos emberi-empatikus karakterjegyeinél foga
— eggyé valik 6vele. A csalad lelki-intellektualis korilményei nem pusztan hasonlitanak azok-
ra a korilményekre, amelyek a kozel kétezer éve élt zsidd kdzosség sajatjai voltak, hanem
éppen azok a kortilmények, ugyanaz a nyomor, sz(ikdsség és szorongatottsag. A bibliai Mdrk
evangéliuma éppen ezért kiemelten alkalmas arra, hogy e profan eukharisztia ,forgatékony-
vévé” véljon.r

Igazat adok Berszan Istvannak abban a dont6 kérdésben is, hogy id6k és ritmusok (a tor-
ténelem ideje, az dldozati ritus ideje, az allattartas ideje) sokasaga kozt tdjékozddni el6nyo-
sebb, mint kizardlag egyetlen ritmusba szoritottan élni. Ugyanakkor — attérve most mar arra
a valaszkisérletre, miszerint ,,(...) vidéken a legtobbszor csak azért olyan 6regek az emberek,
mert (...) bizonytalan fogalmaik vannak a datumokrol”*® — beszédesnek tartom a tényt, hogy
az elbeszél6 datumokrél tesz emlitést, és nem az id6r6él magardél. A ddtumok ugyanis csak egy
bizonyos tipusu id6 mérésének a mértékei/eszkozei, egy bizonyos tipusu id6 létrehozasara,
tagolasara, konzervdlasara és el6hivdsara alkalmasak (jellemz&en az autentikus eredettel és
markans eszkhatonnal ellatott nemzeti-térténeti idének), azonban szinte teljesen alkalmat-
lanok az evangéliumok vagy az allattartas idejében torténd tajékozéddashoz. Arra hivom fel a
figyelmet, hogy ha a kultura fogalmat nem szoritjuk kdzvetlenill a kizardlag affirmacidként
folfogott emlékezet paradigmadjara, akkor az eddig irottak kiegészithet6k azzal, hogy a fele-
dékenység sem ragadhaté meg puszta negacidként, hidnyként, erdzidként, vagy nem kell

lekt. Horvath Andor, Orban Gyodngyi (Kolozsvar: Presa Universitara Clujeana, 2006), 53-60. Lasd ehhez még egy
korabbi esszéjét is: Berszan Istvan: ,A templom nélkiili varos”, in ué, Utkeresd, szerk. Baldzs Imre J6zsef (Ko-
lozsvar: KOMP-PRESS, Korunk Barati Tarsasag, 2001), 158-167.

14 V6. Berszan, ,A ciklus archetipusa”, 57-58.

15 Uo. 56.

16 Borges, ,Méark evangéliuma”, 152.
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hogy szilikségszerlen a tudattalannal valé kozvetlen szembesiilés veszélyét jelentenie. A fe-
lejtés nemcsak sz(ikdsségre, de gazdagsdgra, b6ségre is utalhat, ha Ugy gondolunk rd, mint az
emlékképek attetszetlenségére, az emlékképek szine el6tti megtorpandsra, a képek
materialitdsa daltali megszolitottsagra, a képek igazsagértékével, a felismerés eseményével
szembeni elkdtelez8désre, 6nfeledésre.l”

Ha megprobalom oly mddon leirni a gaucso kulturat (természetesen a Borges altal megje-
lenitettet), mint az énfeledés értelmében vett felejtés kulturdjat, korantsem biztos, hogy
Gutréék megvaltasigénye valdban a kulturaszegénység allapotabdl sugarozna. Ezzel szemben
sajat elképzeléseimhez kozelebb allénak érzem példdul azt a spivaki értelmezést, miszerint

[a] gond nem az, hogy 6ket [az alarendelteket] megfosztottak volna a belsé életiiktél. Az 6 belsé
életiik joval gazdagabb, mint akarki masnak. (...) nem arrdl van (...) sz6, hogy nekik ne lennének
érzéseik, vagy kevesebbek lennének a tobbieknél. Az 6 problémajuk nem a belsé élettdl vald
megfosztottsagban, hanem ahhoz a nyilvanos térhez valo hozzaférésiikben gyokerezik, amelyben
az 6 ellendllasuk ellenallasként volna felismerhetd.1®

Gutréék megvaltasigénye, sajat megkozelitésemben, sokkal inkdbb ahhoz kéthetd, hogy kul-
turdjuk nem ismerszik fel kulturaként, nem ismerszenek fel rajta a sérthetetlenség vonasai és
hatdrvonalai. Jelen esetben nem valamilyen reflexiv, kontraktudlis értelemben vett kihataro-
I6dasra, demarkaciés vonalakra gondolok, hanem a kultirak azon — az ismeretlen térben
torténd mozgasokat (itemez6 — erGvonalaira, amelyek a kulturaval valé szembesiiléskor az
idegen(ség) el6tti megtorpanas, lefegyverz6dés, a lemeztelenedés mint a bebocsatkozas
onkéntes aldozati gesztusait és reflexeit hivjak ki. Gutréék kevertvérlsége, néma, nem fo-
galmakban és kategdridkban ,beszél6” nyelve, akkordok nélkiili gitarjatéka,'® zajtalan kultu-
raja mindahanyszor kiszolgdltatja 6ket olyan hatarsértéseknek és értelmezéseknek, amilyen
példaul Espinosa és az antropoldgus-narrator , kozos” faggatdzasa az indidnok betorésével
kapcsolatban. Ez korantsem jelenti azt, hogy Espinosa megfeszitése pusztan a lathatésagra
tord ,politikai kidltvanyként” vagy egyfajta revans-torténetként olvasandé. Hiszen nem tar-
tanak igényt kozonségre, a magasdg feltételeit egyre inkabb odahagyd Espinosa pedig, mire
sorsa utoléri, egy koziiliik, a lathatatlanok és névtelenek kdziil.2° Mit sem tudhatunk arrél,

17 Kdzvetetten Berszan Istvan idézett értelmezése is ebbe az irdnyba hajlik el, amikor a Jung-féle kollektiv
tudattalan archetipikus tartalmait Clifford Geertz fel6l azzal a kritikaval illeti, hogy ezek sem valamiféle belsé
emberi allanddk volnanak, hanem maguk is kulturalis szimboélumok. ,,(...) az egyéneket egymassal 6sszekapcso-
16 interszubjektiv tér — irja Geertz nyomain haladva a szerz6 — nem a kdz6s legbens6bb tudattalanban, hanem a
tarsadalmi érintkezés kilsé gyakorlatdban bontakozik ki. Itt képz6dnek azok a kultirdanként valtozd mintak,
melyeket csak metafizikai redukcié révén hozhatunk kozés nevezére.” Berszan, , A ciklus archetipusa”, 58-60.

18 Gayatri Chakravorty Spivak, Suzana Mileskava, ,A felismerhetetlen ellendllds”, ford. Fenyvesi Kristof, Lett-
re, (2008/tél). http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre71/spivak_fenyvesi.htm

19 Ezzel kapcsolatban az elbeszél8 a kdvetkez8ket jegyzi meg hanyag géggel: ,A konyhdban volt egy gitar;
régebben a napszamosok korbeililtek; valaki hangolni kezdte, de jatszani sose jatszott rajta. Ezt hivtak gitaro-
zasnak.” Borges, ,,Mark evangéliuma”, 153.

20 Fontosnak érzem, hogy ezen a ponton vildgossa tegyem az élldspontomat abban a kérdésben, hogy miként
értékelhets Espinosa Gutréék altal torténé megfeszitése. Abban a megkdzelitésmaddban, amellyel a Mdrk evan-
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hogy a szogeket beverik-e végll, hogy az isteni akarat megfékezi-e az aldozatallitas ritualis
gesztusait (ebben a kérdésben, ugy tlnik, a szerz6 is visszautasitja azt, hogy attrakciéval ja-
ruljon kdzonsége elé, ilyeténképpen maga is elhatarolddva attdl, hogy egy politikai kidltvany
vagy performansz statusara redukdlja a mdvet).

Gutréék — erre szeretnék figyelmeztetni a soron kdvetkezd, kissé terjedelmes zaré meg-
jegyzésben — nem olyan értelemben kritikusai sajat politikai, szociokulturdlis |éthelyzetiik-
nek, ahogyan példaul egy mukritikus (sajat lehatarolt, stabil, dntudatos és rendithetetlen
pozicidjabdl) biralat targydva tesz vagy tolmacsol, megszdlaltat egy irodalmi mdvet, vagy
ahogyan rendszerint a politikai aktivista a maga szlogenjeivel sikra szall a politikai elnyomas
bizonyos valfajaival szemben (irom ezt anélkil, hogy kdrhoztatnam az aktivizmust vagy a
kritikus munkajat). Epp amellett kivanok érvelni, hogy a Gutre csaldd nem egyszeriien csak
bebocsatast kovetel a maga szamara a nyilvdnossag tereibe, nem pusztan a részét vagy a
jussat koveteli mindabbdl, amit6l kulturdja révén megfosztatott, amibél kiforgattdk vagy

géliumadt olvasom, Ujra meg Ujra felbukkan egy érzékeny hatarvonal, amit nagyon nehéz helyesen jelezni, oko-
san nyelviesiteni — egyaltalan nem vagyok meggy&z6dve arrdél, hogy nekem sikeriilt. Részben Spivak nyoman
gondolom azt, hogy Gutréék esetében nem kiliresedett, lelkiségliktdl, bels6 életiikt6l megfosztott emberekrdl
van szo6, hanem egy olyan kulturardl, amely alig-alig ismerszik fel szamunkra kultiraként. Ett6l azonban kultura
marad, nem pedig egy néhai kultira elcsokevényesedett, elkorcsosodott vagy erodaldodott valtozata. Ebbdl az
alapallasbdl kiindulva tartom fontosnak kifejteni, hogy az, ami Espinosaval torténik, nem puszta gyilkossag, még
akkor sem, ha nem tudhatjuk, hogy Espinosa szamara az aldozati szerep reflexiv vallalas-e vagy sem. Espinosa
megfeszitése nem egyszerlien azért torténik, mert Gutréékat vagy Espinosat erre sodorja a vak végzet (vagy
mert igy szereznének vissza valamit, amit elvesztettek — a nyelviiket, a torténeti emlékezetiiket, egyaltalan a
kultirajukat), hanem egyszersmind egy ,szélesebb” politikai gesztus is, amely egy, a , pacifista” nyugati kultu-
raknal sok tekintetben erészakmentesebb, reszponzivabb, ,,szétlanabb” kultira |étjogosultsaga mellett torténd
elkotelezddés. Pont itt érzékelem azt a kényes hatart, amelyet fentebb emlitek: magam is amellett foglalok
allast, hogy Espinosa feldldozdsa nem egy tudatos, intencionalis vagy reflexiv lazadas a politikai elnyomas ellen
(hiszen kulturajuk éppen abbdl meriti reszponziv, spontan, er6szakmentes vondsait, hogy nem a reflektalasban
vagy onreflektalasban, hanem sokkal inkdabb valami reszponziv testiségben, preszubjektiv szubjektivitdsban
gyokerezik), dm ennek a megdllapitdsnak nem kell sziikségszerlien magdval vonnia azt, hogy Espinosa megfe-
szitése pusztdn egy 6(sztd)nos gesztus volna, amely a kultlra hanyatlasanak kétségbeesett megfékezésére vagy
visszaforditasara irdnyul. En gy latom, hogy nincs mit visszaforditani, nincs mit visszaszerezni, a Gutrééké nem
egy hanyatlé, hanem egy felismerhetetlen kultira, nem kell ,Gjraalapitaniuk” azt. Mindekdzben tisztaban va-
gyok azzal a nehézséggel, hogy kultirajuk erGszakmentessége mellett érvelni Ugy, hogy ekdzben talan egy em-
ber élete kioltatik, korantsem egyszer(i. Ebben nyujthatna fogddzét Merleau-Ponty ,erotikus megismerés”
koncepcidja, ami azonban a szerz§ életm(ivében téredékes maradt, inkabb csak utaldsok térténnek ra. Ebben a
fajta interszubjektivitasban — felteszem — testies egymdsra vonatkozasaink soran valamiképpen helyet kivan
maganak a sebzés, a harapds, a kdrmolés és végsé soron maga a haldl is, ami azonban elveszti liminaris karakte-
rét. Minél behatdbban foglalkozom a nem-reflexiv Iétformak és kitlintetetten az allat kérdésével, egyre inkabb
azt érzékelem, hogy az a vad tartomany, amelyet rendszerint az ,6sztonok és sziikségletek vagy a vastorvények
kegyetlen, hideg, erGszakos vilagaként” aposztrofalunk, inkdbb egymasba csusztatja a jatékossag, az érdeknél-
kiiliség, a bolyongas, a tor6dés, valamint a bantds, a szaporodas, az utdédnemzés, az éhségcsillapitas jelenségeit
(vagyis nem felszamolja vagy nélkll6zi el6bbieket az utdbbiak javara). Az erotikus megismerésben — felteszem —
nincsenek gyilkosok és dldozatok, mert kdzosen és feltétlendl, teljes ényével vesz részt minden fél a megisme-
rés eseményében, még akkor is, ha valamelyikiiknek taldn bele kell halnia. Amit az 6z testében annyira szépnek,
kecsesnek, nyuldnknak, pompasnak latunk, és amit valdszinlileg 6 maga is gondoz és apol sajat testében, az
végill is reszponziv felelet arra, hogy 6 ragadozdkkal ,jatszik”, azért ilyen szép, mert ilyenné tette a jaték (a
felelet mint felel6sség), az 6z nem fogja ezért sorsat meggydléini.
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kizartak (bizonyos anyagi és kulturdlis javakbdl, a jog el6tti egyenl&ségbdl, a dontéshozatal-
bdl stb.), nem kizdrdlag az érdekeinek kivan érvényt szerezni, boldoguldsa el6tt utat nyitni,
hanem maganak a nyilvanossagnak a ,beléptetérendszerét” prébalja atkddolni, a kulturdlis
heterogeneitasnak kovetel helyet a nyilvdnossag terén beliil, azt koveteli, hogy ne kelljen
elarulnia azt a lokalitast, amelyben felismeri magat, ha részese kivan lenni a nyilvdnossagnak,
hanem a nyilvdnos vonddjon ra erre a térségre. Pont ezért egyediildlld a torténetiik: mert a
sajat nyelvikon, sajat kulturalis kédjaik alkalmazasaval és gazdag ,bels6 életiik” megbrzésé-
vel prébdlnak behatolni a nyilvanos térbe (és kiszélesiteni annak szférajat vagy felszamol-
ni/feltorni annak 6nkényes , beléptetérendszerét”), nem hajlandok feldldozni ezt a kulturat
pusztan azért, hogy cserébe — egyénenként, individudlisan — bizonyos javakat élvezzenek
vagy birtokoljanak.

Gutréék nagyon is pontosan raéreznek arra, hogy a szent szoveg vagy a szent irds (ugy is,
mint Szentirds) ,evilagisagat” kell visszaallitani, ujrafeltaldIni valamiképpen, és ez egy médon
lehetséges: a kritika, a kommentar, az egzegézis statusanak megkérdéjelezésével és kikezdé-
sével. Vagyis: éppen azzal gyakorolnak kritikat a regnald politikai renden, hogy felszamoljak
(els6sorban sajdt kulturdlis gyakorlatukon beliil hozva meg ezt az dldozatot)?! a (m()kritikus
vagy egzegéta steril pozicidjat, mely status eleddig abbdl a prekoncepcidbdl meritette erejét,

rr 1

hatalmat, garancidit, miszerint a szoveg a kritikus vagy mlértelmezé machindcidja, , Ujraak-

L0

tualizald” gesztusai el6tt/nélkil nem lehet jelenvald, nem a valésagban vagy a vilagban léte-
zik (az egzegétanak és az egzegézisnek mindenképpen be kell hatolnia/ékel6dnie az iras és a
vilag vagy a valdsag kozé). Az ,evilagisag” irodalmi szévegekre vonatkoztatott fogalmat Ed-
ward W. Said A széveg, a vildg, a kritikus cim( tanulmanyabdl kélcsonoztem. Said itt éppen
Paul Ricoeur allaspontjaval vitatkozik:

Nem latom be — irja —, mire j6 a beszéd és az iras kozotti kiilonbség (...) [ricoeuri] idealizalasa. A
beszéd és a korilményekbdl adddd valdsag Ricoeur szerint a jelenlét allapotaban, a valdsagban, a
vilagban létezik; az iras, a szoveg a felfliggesztés allapotaban — azaz a koriilményekbdl adédé va-
I6sagon kivil — [étezik mindaddig, amig az olvasd-kritikus nem ,,aktualizalja” és nem teszi jelenle-
vévé. [...] Azt hiszem — folytatja Said —, Ricoeur ellenkezésével az a f6 nehézség, hogy megfelel6
érvek nélkil feltételezi: a koriilményekbdl adddo valdsag, vagy ahogy én nevezem, az evilagisag
szimmetrikusan és kizarélagosan a beszéd vagy a beszédhelyzet tulajdonsaga, vagy azé, amit az
ir6 mondani akart volna, ha tehette volna, és helyette nem déntétt volna az irds mellett.??

Said folveti a problémat, hogy a tulhajszolt életrajzi, genetikai, pszicholdgiai és analogikus
mUiértelmezések egyetlen relevans alternativaja vajon

21 Tébbek kézt példaul éppen azzal, hogy nem az allat, a Gutre ldny baranyanak legyilkoldsa, feldldozasa
mellett kotelezik el maguk, vagyis nem hajlanddk tobbé olyan adldozatot hozni-allitani, amely nem ,,sajat husuk-
bol” vétetik, azaz, amely ne lenne valamiképpen 6nfeldldozas is, s6t elsGsorban 6nfelaldozas.

22 Edward W. Said, , A szdveg, a vilag, a kritikus”, ford. Novék Gyérgy, in Kiss Attila, Kovacs Sandor, szerk.,
Testes kéonyv I. (Szeged: Ictus és Jate, 1996), 310.
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(...) valdban csak az egészen hermetikus textualis kozmosz lenne, amelynek szignifikans jelentés-
dimenzidja (...) teljes mértékben bels6é dimenzié? Vajon nem lehet méltanyosan banni a szoveg-
gel és annak evilagisagaval? Nem lenne mas maddja az irodalmi nyelv problémaival valé birkézas-
nak, mint az, hogy ezeket elvagjuk a mindennapi, evilagi nyelv egyszerlbben slirgés kérdései-
61?23

A szerz6 végill — egy, a mUivet az egzegézis (intézményeinek) fogsagabdl vagy diktatumabol
kiszakitd olvasas lehet&ségét vazolandd — a Szentirds zsidd-keresztény interpretacio-
jat/statusat, valamint a Kordn zaharita?* olvasatat veti dssze:

Azt a zsidé-keresztény széveget, melynek kdzéppontjaban a Kinyilatkoztatas all, nem lehet egy bi-
zonyos becsapddasi pontra redukalni, ahol Isten Igéje behatol a vildgba; az Ige inkdbb az emberi
torténelembe 1ép be, folyamatosan az egész térténelem sorén,?® és ezért — [Roger] Arnaldez kife-
jezésével élve — az ,emberi tényez6nek” az ilyen széveg befogaddsdban, atadasdban és megérté-
sében nagyon fontos szerep jut. Ezzel szemben a Koran egy egyediilallé eseménynek, egy szoveg
evilagisagba valo ,leszallasanak” az eredménye, s e szoveg nyelvét és formajat ezentul allando-
nak, teljesnek és valtozatlannak tekintik: a szoveg nyelve, az arab tehat rendkivil kitlintetett
nyelv, s hordozéja, a hirvivé Mohamed hasonléképpen kitlintetett személy. Az ilyen széveg ab-
szolutum, és semmilyen értelmez6h6z vagy értelmezéshez nem lehet visszautalni (...). Arnaldez a
kévetkez6 moddon irja le a Korant: torténelmi eseményekrdl szél, maga mégsem torténelmi. A
mult eseményeit ismétli, melyeket tomorit és részletez, am maga mégsem egy ténylegesen meg-
élt élmény; szétszakitja az élet emberi folyamatossagat; Isten nem elh(z6d6 és/vagy 6sszehan-
golt aktus altal Iép be a temporalitasba. A Koran olyan cselekedetek emlékét idézi fel, amelyek
tartalma figyelmeztetések, parancsok, imperativuszok, blintetések, jutalmak formajaban 6rokké
6nmagaval azonos maddon ismétli Gnmagat. (...) a zaharita allaspont olyan nézetet vall a Koranrdl,

2 Uo. 311.

24 V. ,Felfedeztem egy kis csoport nyelvészt, akik energidikat olyan rivélis nyelvészek irdnyzatai ellen fordi-
tottak, akik a nyelvi jelentés kérdését ezoterikus és allegorikus gyakorlatokka akartak valtoztatni. A harom ti-
zenegyedik szazadi nyelvész és elméleti grammatikus, akikre gondolok — Ibn Hazm, Ibn Ginni és Ibn Mada al-
Qurtobi — valamennyien Cdordobaban éltek, zaharitdk voltak és a batinizmus ellenfelei. A batinitdak — ahogy a
nevik is mutatja — azt vallottak, hogy a nyelvi jelentés a szavakban rejlik; a jelentéshez ezért csak — ahogy mi
neveznénk — befelé irdnyuld egzegézis eredményeképpen férhetiink hozza. A zaharitak — nevik a vilagos, atlat-
sz0, érzékelhetd jelentési arab szobdl szarmazik — a szavak felszini jelentése, az adott haszndlathoz, korilmé-
nyekhez, torténelmi és valldsos anomalidkhoz kotott jelentés mellett érveltek.” Uo. 312.

25 Ezt a megallapitast Karl Lowith is aldtdmasztja, amikor igy nyilatkozik a zsidé eszkatoldgidval kapcsolat-
ban: ,Csak a zsidok egészen kilonleges torténete olyasfajta torténelem, amelynek politikai torténelemként
még ma is szigoruan vallasos értelmezés adhatd. A bibliai hagyomanyon beliil csak a zsid6 profétak voltak radi-
kalis »torténelemfilozéfusok«, mert nem filozofidjuk volt, hanem rendithetetlen hitiik Isten gondviseld tervé-
ben, aki a kivalasztott népet engedetlenségéért megbiinteti, engedelmességéért megjutalmazza. A zsido lét, ez
a kivétel, alkalmas volt ra, hogy igazolja a politikai torténelem szigoruan vallasos felfogasat, hisz egyedil a zsi-
dok torténelmi nép, mégpedig vallasuk, a sinai kinyilatkoztatas okan. Ebbél a kiindulépontbdl értelmezhette és
értelmezheti teoldgiailag torténelmi-politikai sorsat a zsidé nép. Az 6rok térvényt, mely a gérogok szemében a
lathato égbolt szabdlyos mozgdsaban testesiilt meg, a zsidok isteni kozbeavatkozasok altal irdnyitott torténel-
mik fordulataiban lattdk megmutatkozni. [...] S bamulatra méltd, hogy a zsiddk e torténelembeli isteni tervbe
vetett hitének ereje éppen akkor érte el csucspontjat, amikor minden empirikus bizonyossag ellene szélt. Ami-
kor az asszir vildghatalom meghdditotta a Kozel-Keletet, a préfétdk Izrael materidlis pusztulasdban nem Isten
tehetetlenségének bizonyitékat lattak, hanem mindenhatdsaganak kozvetlen kinyilvanitasat.” Karl Lowith,
Vilagtérténelem és iidvtérténet. A térténelemfilozofia teoldgiai gyékerei, ford. Boros Gabor, Miklés Tamas (Bu-
dapest: Atlantisz, 1996), 246-247.
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amely abszolut, a korilményekbdl adddik, és evilagi, anélkil azonban, hogy ez az evilagisag ural-
na a széveg tényleges jelentését {...).%5

Said egy paradoxonra mutat rd — eszerint a Kordn azért nem sajatithato ki, azért marad val-
tozatlanul parancsold erejli és szent, azért marad kiviil, és emelheti at id6rél id6re kozossé-
gét a torténelmen, mert behatolt a vilagba, aldszdllt az evilagiba, és pont azaltal szdlitja meg
hiveit, ahogyan és amilyen médon a maga valtozatlan materidlis-medialis, nyelvi valdsagaban
el6ttik all; a Szentirds ehhez képest éppen azaltal ragad benne a torténeti idében, azért valik
torténeti értelemben ,meghaladhatovad” vagy ,atléphet6vé”, mert nem hatolt be, nem
ereszkedett ala a vilagba, légies, folyamatos, kiterjesztett, a torténelem eseményeit teljes-
séggel atfogd probal maradni. A Szentirds — Said érvelése szerint — egyenesen igényt tdmaszt
arra, hogy a vilagon és valdsagon (materialitdsan és medialitasan) kivuli/felali maradjon,
hogy mint iras olyan (absztrakt-univerzalis) statussal birjon, amelyet Ricoeur is tulajdonit az
irott szovegeknek. Mint ilyen vonja magara az Ujabb meg Ujabb tolmacsoldsokat (és tolmacs-
intézményeket), illetve egzegéziseket, mint ilyen valik referencidjava megannyi intézményes
erGszaktételnek, és mint ilyen szolgalhat alapul a Foucault-i értelemben vett diskurzusok
kialakulasahoz. Ezzel szemben a Kordn nyelve (illetve 6nmagdban véve az arab is, mint a Ko-
rdn megszentelt nyelve) a zaharitdk szerint

(...) két latszdlag autentikus jellegzetességgel rendelkezik: elGszor istentdl rendelt intézmény, val-
tozatlan, megvaltoztathatatlan, logikus, ésszer( és érthet; mdasodszor pedig eszkdz, mely tiszta
esetlegességként létezik, azaz specifikus kijelentésekhez kotott jelentéseket jelz6 intézményként.
[...] Mivel (...) a Koran, az isteni-és-emberi nyelv paradigmatikus esete, olyan széveg, amely be-
szédet és irast, olvasast és elmondast foglal magdban, maga a zaharita értelmezés nem a beszéd
és iras elvalasztasat, és nem is a szoveg és a korilményekbdl addéddsaga kozotti szétvalasztast fo-
gadja el mint elkeriilhetetlent, hanem az ezek kdzétti szitkségszer(i kdlcsdnhatast.?’

Nyilvan nem vagyunk kotelesek ezt az érvelést elfogadni, magunkéva tenni, s6t maga Said is
reflektal arra, hogy itt nem annyira maguknak a m(iveknek, a Kordnnak és Szentirdsnak a
mindségi értelemben vett 0sszevetésérdl van szé, hanem inkdbb olvasatokrdél (egyik oldalon
arrdl, ahogyan a zaharitak olvastak a Kordnt, masik oldalon pedig elsGsorban arrdl, ahogyan
a judaizmus tette magdéva az Oszévetséget), arrél, ahogyan bizonyos hitkdzosségek haszna-
latba vették ezeket a m(iveket, vagy arrdl, ahogyan e m(ivek eredetével/foganasaval kapcso-
latban gondolkodtak. Noha — hozza lehet és érdemes tenni — az kétségtelen, hogy a Szentirds
szévege a szazadok sordn (megannyi forditason keresztiilhaladva, és bizonyos, az frdsban
szerepl6 iratok szentségének, statusanak, szarmazasanak id6rél id6re torténd Ujratargyalasa
révén) joval nagyobb mértékben torzult, mint a Kordn.

Vitathatjuk Said érvelését példaul Kristeva megallapitasa feldl is, ami arra mutat rd, hogy a

judaizmus a hospitalitast (Kristeva egyenesen cafolja azt, hogy a zsid6 vallas eredendéen

%6 5aid, , A szdveg, a vilag, a kritikus”, 313.
27 Uo. 314-315.
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xenofdb jegyeket mutatna, ahogyan azt sokan és sajnos egyre tobben allitjdk) éppen a
Pentateuchus virtualis dimenzidjaban alapozza meg:

A Téra folyamatosan visszatér a zsido idegenekkel [prozelitakkal] szembeni feladataira, és azt ta-
pasztaljuk, hogy nincs még egy olyan parancs (a korllmetélés, bizonyos ételek tiltasa, a hazugsag
és a lopas tilalma), amely ilyen gyakran ismétlédne a szvegben. A Talmud ennél tovabb megy:
»Ha egy zsidd hitre tért pogany megtanulja a Térat, ne mondd neki: A szaj, mely tisztatalan alla-
tot, férgeket és hiill6ket evett, most meg akarja tanulni az irast, amelyet Isten adott nekiink.”28

Az Irds az univerzalitdsban osztozkodd emberek és népek kozds és végtelen otthonaként,
oltalmaként jelenik meg, az frds tere olyan — a territorizalasnak és kisajatitasnak ellenalld,
kifogyhatatlan — tér, ahol senki nem maradhat féréhely hijan, otthontalanul, és ez a gondolat
kétségteleniil gydnyor. En a magam részérél ugyanakkor mégis elfogadom Said érvelését,
mert alapvetéen nem a kereszténység ellen intézett tamadast vagy azzal szembeni ellensé-
geskedést, vadaskodast érzékelek benne, hanem javaslatot. Arra tett javaslatot, hogy a
Szentirdst oly mdédon olvassuk Ujra, mint amely nyelvének megformdltsdgdban, e nyelv
materialitdsaban és medidlis kériilményeit, jelenlétét tekintve is szent. Hogy oly mddon te-
kintslink ra, mint amely leereszkedett az emberi vildgba, valésagba, és felkinalta az ott él6
embereknek a maga prézai materialitasat és textualis husat; kitette magat az evilagisagnak,
hogy onnan emelje fel az elnyomottakat a torténelem folé. Azt gondolom, hogy Gutréék ezt
a kisérletet végezték el a Szentirdssal, ugy vélaszoltak ra, az frds parancsolé erejére, hogy e
valaszban Ujraegyesiilt ,beszéd” és ,irds”, és az egzegézis végtelen, tekintélyparancsold
textudlis regresszusanak visszautasitasa révén a nyilvanossag ,beléptetérendszerét” torték
fel. Behatoltak magukba — ahogy a gyarmati szubjektum is id6r6l id6re behatol 6nnén szub-
jektivitasaba, hogy ,6nként” hangolja 4t magat a termelés Ujabb és Ujabb kivanalmaira és
feltételeire —, csakhogy e behatolds ezuttal azért tortént, hogy folaldozzak azt, ami szamukra
a legértékesebb, homokot szérva a kolonializalé gépezet fogaskerekei k6zé (mi masrdl ta-
nuskodhatna, ha nem a gépezet megbicsaklasardl az, hogy el6ttiink allhat Gutréék aldozati
gesztusanak torténete?). Ugy sejtem, hogy az ,evilagisag” saidi fogalma jé kapaszkodét ki-
nalhatna a Borges-életmUkorpusz Ujraolvasasaban — bizonyara azok szamara is, s6t talan
azok szamara leginkdbb, akik egy megszentelt korpuszt kivannak kézhez venni.
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