PINTER VIKTORIA

AZ ABSZURD ES AZ IDEGEN

»(...) [A]z Uresség hallatja a szavat, amikor megszakad a megszokott mozdulatok lancolata, ak-
kor e vdlasz az abszurditds elsé jele. »Miért« ezzel az elcstiggedt racsodalkozassal kezdddik
minden taposdmalom vége, dntudatra ébredés kezdete.”! — irja Camus Szisziiphosz mitoszd-
ban. ,Miért, mondja, miért |5tt egy féldén elteriil§ testre?”? — kérdezi a birésag Meursault-t,
s kérdezi Mészoly Miklds regénye is a Saulus mottdjadban.? Az okot firtatd kérd8szé uténi hiany,
a magyardzat elmaradasa egy ab ovo szingularis allapothoz, az abszurdhoz vezet. , A szandék
és ard vard valésag nem all 6sszhangban egymadssal. Az 6sszehasonlitdsbdl sziiletik az abszurd,
valamely allitas és egy bizonyos valdsag, valamely cselekvés és az azt meghaladd vilag 6ssze-
vetésébdl.*” Az abszurd kiiktatja a cél ald rendelhetd, megokolhatd Iét hierarchiakényszerét,
valamint megkérdéjelezi a teljességre torekvd vilag strukturalis rendezettségének kizardlagos-
sag igényét.

Az abszurd kiindulépont, a kimozditott Iét hangulata. Hangulata azért, mert a kimozdulas
késlelteti a létezés narrativ adaptaldsat, ezaltal az abszurd egy nyelvet és tapasztalatot meg-
el6z6 képlékeny dllapotként mutatkozik. Ez az allapot leginkdbb az atmoszféra és a kozérzet
fogalmaival ragadhatdé meg. Az addigi vonatkoztatdsi pontjait fokozatosan elveszt6 egyén Uj
térbeli- és id6beli ondefinidld prébalkozasainak, vagyis a jelen-lét Gjfajta narralasanak keres6-
fellletévé valik mindkét regény. Az abszurd tehat, nemcsak felfliggeszti az egyén logikus be-
rendezkedését a vildgban, hanem érzékelhet6vé is teszi az elmozgds tavolsagat. Ez a tavolsag
a pillanatnyi megitélhetetlenség valasz- és viszonyitas nélkiliségeként, — valahol a fogalmisag,
a képiség és magatartds hataran — a még megnevezhetetlen helyét jeldli ki. ,,A kornyez6 vilag
nem leirt, hanem megjelenitett, érzelmi és gondolati tartalmakkal telitett.”>

A Saulus és a K6zény az egyén és a vilag kozt huzédd abszurd tavolsag leirdsanak kiilonb6z6
kisérleteiként is olvashatdk. Mészoly Miklds esszéisztikus megszélalasaiban egy irodalmi be-
szédmadként és értelmezési alternativaként emlegeti az abszurdot: ,,Az abszurd m(ivek koz-
vetlenil vagy attételesen motivaljak a valdsagszemléletet, a torténést, az dbrazolast, az értel-
mezést.”® Vagyis az abszurd egy Uj regénynyelv igényeként is jelentkezik. Az abszurddal foglal-

1 Albert Camus, ,,Szisziiphosz mitosza”, in A pestis, ford. Vargyas Zoltan (Budapest: Eurépa Kényvkiadd,
2011), 291.

2Albert Camus Ké6z6ny cimi m(ivét a tovabbiakban a kdvetkezd magyar és francia nyelvd kiadasok alapjan
idézem: Albert Camus, ,, K6zény”, in uG, Regények és elbeszélések, ford. Gyergyai Albert (Budapest: Eurdpa
Konyvkiado, 1983), Albert Camus, L’étranger (Parizs: Gallimard, 1942) 195.

3 Mészoly Miklds Saulusat a tovabbiakban a kévetkezd kiadas alapjan idézem: Mészély Miklés, Saulus (Pécs
— Pozsony: Jelenkor Kiadd, Kalligram Kiadd), 1999.

4 Camus, ,,Sziszliphosz mitosza”, 304.

5 Thomka Beata, ,,Saulus térbeli formaja”, in Esszéterek, regényterek (Ujvidék: Forum Konyvkiadd, 1988),
149.

6 Mészély Miklés, ,,Szemindrium a Dundn”, in ud, A pille magdnya (Pécs: Jelenkor Irodalmi és M(ivészeti Kiadd,
1989), 106.



Szévegek kézott PINTER VIKTORIA 109

kozé elméleti munkdjaban (A Idzadd ember) Camus a m(ivészetet, mint az abszurd tiszta meg-
valdsuldasanak kozegét tartja szamon. Munkdjanak utolsé fejezete (Ldzadds és miivészet) egy-
mas mellé emeli a ldzadé- és mlvészi mozdulatot, amely a szovegben, mint az alakuldsra kész-
tetett jelenlét megnyilvanulési terében tud mikédni.” A regény ugyanis a maga lezaratlan
strukturdjaval a lazadds megfelelSjeként értendd, mig a m(ivész, camus-i értelemben, a re-
gényvildgot létrehozd teremtd szerepében az Istennel vetélkedik.®

,Ha egy vilagot jol-rosszul meg lehet magyarazni, akkor az a vilag otthonos.”® A magyarazat,
illetve annak hianya mind a két regény lényegi eleme. A K6z6ny tulajdonképpen pont a f6hés
motivacidjanak és magyardzatanak teljes hidnydrdl, a Saulus pedig a magyarazat esendbségé-
rél, nem kielégit6 voltardl kozvetit. Camus a Szisziiphosz mitoszdban Kierkegaard szavait tol-
macsolva igy fogalmaz: ,Az az ember, aki azt irja, hogy »a legbiztosabb némasag nem a hall-
gatds, hanem a beszéd«, mindenekel6tt arrdl bizonyosodik meg, hogy egyetlen igazsag sem
abszollt, s ezért egyik sem teheti kielégithet6vé az 5nmagaban lehetetlen létet.”*® A magya-
razatok egylittes jelenléte a Saulusban a regény struktirajat is teljesen széttordeli. A tobbszori
(narrativ) nekifutas, a paralel szovegépitkezés az olvasé értelmezés kozbeni magyarazatait is
elbizonytalanitja. A K6z6ny esetében a regény strukturaja mar-mar végletekig rendezett, a
gyilkossag utdni részben a birdsag-jelenet szerepldi végig egyetlen kizardlagos magyarazat re-
konstrukcidjara torekednek. A f6szereplé azonban képtelen barmilyen magyarazat megfogal-
mazasara. Azt is mondhatjuk, hogy Meursault kivonja magat a regény Osszes torténetébdl.
Nem ad magyarazatot, és soha nem valik igazan részévé a kornyezete altal késztetett létnar-
rativaknak sem.

Este Marie eljott értem, s kérdezte, nem vennéme-e el feleségiil. Azt mondtam, hogy nekem mind-
egy, s megtehetem, ha ez a kivansaga. Akkor meg azt akarta tudni, hogy igazdn szeretem-e. Azt
feleltem, mint mar egyszer, hogy ez nem jelent ugyan semmit, de hogy hat azt gondolom, nem
szeretem. (Camus, 176)

Le soir, Marie est venue me chercher et m'a demandé si je voulais me marier avec elle. J'ai dit que
cela m'était égal et que nous pourrions le faire si elle le voulait. Elle a voulu savoir alors si je I'aimais.
J'ai répondu comme je I'avais déja fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je
ne I'aimais pas. (Camus, 68)

Meursault esetében allasfoglalasra, elutasitd valaszra csak akkor talalunk példat a regényben,
amikor a vizsgdaldbird arrdl kérdezi, hisz-e Istenben.

(...) egyszer és utoljara felszdlitott, miutdn teljes nagysagaban kiegyenesedett el6ttem, hogy vall-
jam meg, hiszek-e az Uristenben. Azt feleltem neki, hogy nem. Erre tgy felhaborodott, hogy leilt.”

7 Alber Camus, ,Lazadas és mivészet”, in ué, A ldzadé ember, ford. Fazsy Aniké (Budapest: Nagyvilag, 1999),
297.

8 A mivészet barmi legyen is a célja mindig blinés médon vetekedik Istennel. Camus, ,Ldzadds és m(ivészet”,
299.

% Camus, ,,Szisziiphosz mitosza”, 285.

10 yJo. 301-302.
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(Camus, Kézény, 196)

Mais il m'a coupé et m'a exhorté une derniére fois, dressé de toute sa hauteur, en me demandant
si je croyais en Dieu. J'ai répondu que non. Il s'est assis avec indignation. (Camus, 108)

,Kezdetben van az abszurditds hangulata.”!! Az idegenség, mint nyelv- s egyuttal identitds-
keresés a Saulusban és a K6zényben a figyelmet az egyén és a k6z0sség feszliltségére irdnyitja.
A mivekben megjelend torvény, mely a Saulusban egyszerre reflektal vallasra, jogra, életre,
ok-okozati axiémdival megidézi a miért el6tt megtorpané elbeszél6 alakjaban az abszurd Ca-
mus altal koriljart fogalmat!2. ,A barany haldla érthetetlen? Erti valaki kéziiliink a két este
kozott ledlt allatot? Nemcsak a szabalyokat értjik, amelyek megmagyardzzak a barany hala-
lat? Az egyetlen, amit megérthetiink, hogy a baranyt meg kell 6Ini.” (Mészoly, 92) A Saulus
elbeszél6jének identitasvalsdga gondolati kozosséget vallal az abszurd ember tipusaval azon a
ponton, ahol az isteni parancs (dldozat-ledlése) és a végrehajtas kozti automatizmus evidenci-
ajat az addigi paradigmaalkotd narrativa hangsulypontjainak megkérdéjelezésével kezdi ki.
L~Amikor az egyes az altaldnossal szemben egyediségében akar érvényesulni, blint kbvet el.”*3
Vagyis egy kierkegaard-i horizontbdl elgondolhaté abszurd fogalomhoz is kapcsolddik: a hit
mozdulatdt megel6z6 staddiumhoz, a rezigndciohoz. Ez 1ényeges kiilénbség Meursault és Saul
kozott. Kierkegaard azt mondja, ,(...) csak a végtelen rezignaciéban tudatosul szdmomra az
ontérvénylségem és csak ezutan lehetséges, hogy a hit révén megragadjam a létezést.”** A
Saulus elbeszélGjének elégikus hangvétele az 6nmegszolitds aposztrofikus szituacidja altal
olyan rezignalt allapotot idéz meg, amely a regénytéren beliil reflexiv viszonyba allitja a hGst
és az (On)elbeszélSt. Ezt az eleve kett6zott allapotot erGsiti a regény visszatérs szerkezete. A
regény mottdjal® egy olyan ponton kapcsolddik intertextudlisan a K6z6nyhdz, ahol a kdnon

mint jogi, illetve szervez6 kategéria erésen reflektaltta valik.

— Miért vart — mondta — a legelsé és a tobbi I6vés kozott?... A bird mind a két kezével végigsimitott
a homlokan, s a kérdést most némileg elvaltoztatott hangon ismételte: — Miért? Meg kell hogy
mondja, miért. — De én egyre hallgattam. (Camus, 195)

»,Pourquoi avez-vous attendu entre le premier et le second coup ?” ... Le juge a passé ses mains sur
son front et a répété sa question d'une voix un peu alté- rée: ,,Pourquoi ? Il faut que vous me le
disiez. Pourquoi” Je me taisais toujours. (Camus, 106)

A gondolat, a szandék illetve a tett kozott feszil6 tavolsag nyelvi athidaldsa gatolt. A camus-i
szovegkornyezet a mechanikus joggyakorlds megakasztdsaval kibillenti azt az ok-okozati'®

11 Camus, ,Szisziiphosz mitosza”, 290.

12 Camus, ,,Szisziiphosz mitosza”, 277-399.

13 sgren Kierkegaard, ,Els6 probléma. Létezik-e az etikum teleologikus felfiiggesztése?”, in Félelem és reszke-
tés, ford. Racz Péter (Budapest: Goncol Kiadd 1986), 67.

14 Sgren Kierkegaard, ,El6ljaré megnyilatkozés”, 56.

15 Miért, mondja miért 16tt egy féldén elteriils testre?” (mottd)

16 A vildg ok-okozati Iétmddja igencsak mélyen foglalkoztatta Mészélyt is. A Saulus és Az atléta haldla alatt irt
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meghatarozottsagat a vilagnak, ahol a kdnon (abszolutum) érvényesits ereje a leglatvanyo-

sabban képviseli magat. ,Es ha maga a Torvény jonne egyszer zavarba? / Szerinted gondolha-
tunk mast mint a Torvény?” (Mészoly, 51) Mindkét regény problematikusnak tekinti a torvény
modellald, sematizald jelenlétét, valamint folytonos kontrolljat a jelenségek felett. Azaltal,
hogy az okot programszer(en kiiktatja, Camus Sziszliphosz és Meursault alakjaval a sorsot az
(abszurd) ember lgyeként fogja fel. Meursault ok nélkil gyilkol. Az abszurd embert ez a tett
teszi lazaddéva. A motivdlatlan tett (acte gratuit) kivll veti a szubjektumot az addigi Iétviszo-
nyokon, de nem tudja kiviil vetni a vildgon. igy a biinésség azon elgondolasaval polemizal,
amelynek gyokerei a blin és sors egyiittgondoldsdval pont az dszévetségi zsidésdg hagyoma-
nyabdl eredeztetheték.!” A sorsaba kintrdl (tudatosan) belépé ember alakjaval maga a kézos-
ség nem tud mit kezdeni.

A kakas engedett, odaértem a csé sima fémtestéhez, s akkor kezd6do6tt el minden abban a szaraz,
suketit6 zajban. Leraztam magamrdl a napot és egyben a veritéket. Megértettem, hogy lerombol-
tam az egész nap egyensulyat s egy fiirdd kivételes csendjét, ahol pedig boldog voltam. Akkor még
négyszer egymas utan I6ttem egy mar mozdulatlan testre, s a golydk ugy belemélyedtek, hogy még
a nyomuk se latszott. Olyan volt ez, mintha csak kopogtam volna, réviden, négyszer, balsorsomnak
ajtajan. (Camus, 190)

La gachette a cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est |13, dans le bruit a la fois sec et
assourdissant, que tout a commencé. J'ai secoué la sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais détruit
I'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une plage ou j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore
quatre fois sur un corps inerte ou les balles s'enfongaient sans qu'il y par(t. Et c'était comme quatre
coups brefs que je frappais sur la porte du malheur. (Camus, 95)

A Kbézonyben kdzponti szerepet tolt be az a sziinet, amely az els6 |6vést elvalasztja a kovet-
kez6 négytdl. Egyrészt ketté vdlasztja a regény strukturajat. (A I6vésekig tart az elsé rész, és a
lovések utan kezdédik a masodik.) Az els6 rész hat fejezetbdl all, a masodik pedig 6tbél. A
regény szerkezete ezaltal ugy is értelmezhetd, hogy a regény masodik felének 6t fejezete, az
ot 16vést szimbolizalva, szakit az addigi élettel, és megsemmisiti a regény elsé felének 6t feje-
zetét, a hatodik, vagyis a gyilkossagot leird fejezet kivételével. A sorsaba belép6 ember igy
Ujrairja a regényteret is.

A levdlasztottsag Meursault ,,nem tehetek réla, nem tudom miért”-narrativajat élesiti ki,
amellyel mintegy a vele kapcsolatba hozhaté térténeteket kerdili ki. Azt is mondhatjuk, hogy
Meursault csupan a ravaszt meghuzé mozdulattal azonos. A regény leghangsulyosabb pontjan
hatdrozza meg magat cselekvéként: ,,Megértettem, hogy leromboltam az egész nap egyensu-
lyat s egy flird6 kivételes csondjét, ahol pedig boldog voltam.” (Camus, 190) ,J'ai compris que

napldbejegyzéseiben tobbszor talalkozunk ennek a problematikanak a jeldltségével. ,igy elemi részecske, j fel-
fogas szerint, indeterminalt jelleg. Ez felveti az oksag problémajat: mintha az atom belsé folyamatai ok-nélkiliek
lennének. (...) s ha ez igy van, a teremtés az a kauzalis térténések soraba allitédik. (...) Tehat: az anyagi vilag
torvényeinek alapja a determindltsag: nem ismernek kivételt. Viszont: az anyag szerkezetében gondolkodasi
akauzalitas van. Mészoly Miklds, ,,3. naplo, Kijegyzések 1962 — 1966, Vegyes kijegyzések (term. tud. filoz. szoc.
irod. vall.)”, in u6, Mdhelynaplok (Pozsony: Kalligram, 2007), 138-140.

17 Tengelyi L&szl6, A biin mint sorsesemény (Budapest: Atlantisz K&nyvkiadd, 1992), 10.
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j'avais détruit I'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une plage ou j'avais été heureux.”

(Camus, 94) Camus nagyon hamar felismeri, és sajat eszmefuttatasa egyik kdzponti részévé
teszi Kierkegaard azon reveldciéjat, amit az abszurdon beliil a mozdulatnak tulajdonit. ,(...)
[M]ert a hit mozdulatat az abszurd erejénél fogva Gjra és Ujra meg kell tenni (...).” 8 Kierkega-
ard ugy tartotta, hogy a hit sosem lehet az elsé stadium, addig el kell jutni. A hit nem az elsé
kézvetlenség. Hianyzik a magyarazat, vagyis ott kezdédik, ahol a gondolkodds megsziinik.*’
Camus nem engedi ki az értelmet az abszurd fogalomkorén, de a ldazadds meghatarozasat 6 is
a mozdulattal inditja. Ndla a mozdulat egy adott vildgnézet szétrombolasahoz sziikséges. ,A
lazadé mozdulat az egyszer( elutasitasnal messzebbre juttat. Tuljut azon a hatdron, melyet
ellenfele elé huzott, és most mar azt kdveteli, hogy egyenld félként kezeljék.?° A 1dzad6 tehat
tudatosan fordul szembe a vilaggal. A mozdulatra késziilés, illetve a mozdulat/ok megtétele
szintén kilonb6z6 Meursault és Saulus esetében. Meursault a regény végére azonosithato lesz
A ldzadé ember eszmei alakjaval, vagy a Szisziiphosz mitoszdban megidézett Sziszliphosz-szal.
,En is készen voltam arra, hogy most mindent Gjraéljek.” (Camus, 237) ,Et moi aussi, je me
suis senti prét a tout revivre.” (Camus, 185) Saul nem fordul totdlisan szembe az 6t kortlvevd
vilaggal, ezért nem is teljesiti be az alakjaban konzervalt — el6zetes ismereteink alapjan elvart
— pali életutat. Nem alakul at, nem fordul at a regényben. Mészolynél maga a regénytér fordul
a korkoros, ismétléds szerkezettel. igy az Ujratapasztalds, a kiilsé- és belsd tavolsag bejardsa-
nak kényszereként — a visszatérés, valamint az ismétl6dés tér- és narrativ koncepciéjaval — a
valasz igazsdgértékét is, mintha azonnal megkérdGjelezné. A regények visszatérs szerkezete
ugyanis nem egy meghaladd igazsagfogalom felé vezet, hanem egy Ujraértelmezést 6sztokéls
masik, de nem lezart igazsdgalternativat nyujt.

Az acte gratuit, a Meursault altal elkovetett gyilkossag, nemcsak térbeli tdvolsagot, de az
id6beliséget, a jelen ritmikajat is lathatdva teszi.

[Alkkor kezd érdekelni engem Sziszliphosz a visszatérés, a szlinet kozben. A kével kiiszkddb, kének
feszll6 arc, maga is k8! (...) az 6ntudat 6rdja. (...) Ez a mitosz azért tragikus, mert tudatos a hése.
(...) A szdrny( szorongdst mar nem lehet tovabbhurcolni. (...) A sorsa az 6vé.?!

A Camus altal értelmezett mitoszban Sziszliphosz megall. Ez a sziinet irddik a K6z6nyben el-
dorduls ot Iovés kozé. A megmagyarazhatatlan sziinet nemcsak nyelvigénnyel |ép fel, de ma-
gaval a genezissel is polemizal. Ez a szlinet az abszurd aritmidja. Vagyis ez az a szlinet, ez az a

18 Kierkegaard, ,,Problémak. El6ljdré megnyilatkozds”, 44-45.

19 Az én szandékom mérmost az, hogy az Abraham torténetben lévé dialektikat problémak formajaban ki-
mutassam, és megvilagitsam, milyen rettenetes paradoxon a hit, olyan paradoxon, amely egy gyilkossagot szent,
istennek tetszd cselekedetté képes valtoztatni, olyan, ami Izsdkot visszaadja Abrahamnak — valami, amit semmi-
féle gondolkodas nem tud hatalmaba keriteni, mert a hit éppen ott kezd&dik, ahol a gondolkodas megsz(inik.”
Kierkegaard, , Problémak. El6ljaré megnyilatkozds”, 65-66.

20 camus, , A lazadé ember”, in A ldzaddé ember, 24.

21 Camus, ,,Szisziiphosz mitosza”, 392-394.
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rés, ahol az ember és a vilag kdzé a tavolsag ékelédik. Ugy is olvashatd, mint a teremtés arit-
midjdnak Ujrairdsa. A Teremtés kényvének leirdsa szerint, Isten 6t nap alatt teremtette meg a
vilagot, s egy nap alatt az embert. Ezzel a teremtményi |étezést camus-i néz6pontbdl az elki-
[6nb6z6dés szorongatd kérddjelével, miértjével latta el: ,,Ha fa volnék a fak kozott, macska az
allatok kozott, értelme volna az életemnek, jobban mondva fel sem meriilne a kérdés, mert
része volnék a vilagnak. llyen nevetséges okbdl dllok szemben az egész teremtéssel.”??

A sors megjelenése a K6zény narracidjat is Ujraszervezi. Erdemes végigkdvetni a bortdnje-
lenet folyton Ujrakezd6d6 emlékezé-strukturait. Az emlékezés egy kitlintetett formdja mind-
két regény esetében a targyak felidézése, amellyel az elbeszél6 felveszi, s6t meghaladja azt az
életmozgdst, ami addig irdnyitotta. Ezzel az érzékelhet6 id6 egy teljesen Uj horizontjdba he-
lyezve magat.

igy azutan par hét mulva 6rakat tolthettem azzal, hogy felsoroljam mindazt, ami a szobamban volt
talalhatd. Minél tobbet gondolkodtam, annal tébb rég felejtett vagy félreismert részletet szedtem
el6 az emlékezetembdl. Akkor végre megértettem, hogy egy ember, aki csak egyetlen napig élt,
szaz évig is élhetne, s nem unatkoznék bértonében. (Camus, 203)

Si bien qu'au bout de quelques semaines, je pouvais passer des heures, rien qu'a dénombrer ce qui
se trouvait dans ma chambre. Ainsi, plus je réfléchissais et plus de choses méconnues et oubliées
je sortais de ma mémoire. J'ai compris alors qu'un homme qui n'aurait vécu qu'un seul jour pourrait
sans peine vivre cent ans dans une prison. Il aurait assez de souvenirs pour ne pas s'ennuyer. (Ca-
mus, 123)

Az emlékezés azonban mindkét figurara masképp hat. Meursault-t az értelem vezérli, az érzet
gondolatilag mar letisztitott szikarsaga jellemzi. Saul szenvedélyes, sokszor fiziolégiai tlinete-
ket produkalé emlékmunkdja a targyakat az intimszféra részévé teszi. Ez az emocionalis vi-
szony a dolgokat jelent&ssé avatja. S nem valamihez képest viszonyitva, hanem a targyak azo-
nossagara osszpontosito fesziiltség szubjektumra visszaforduld energidjaként. Thomka Bedta
szerint pont ez a szenvedélyes érdekeltség (itkozik folyamatosan falba. ,Belelitk6ztem a bele-
Utkozés kovébe.” (Mészoly, 26) A még megnevezhetetlen Gnmagaval azonositott becsapdda-
sok a Saulus elbeszél6jének tapasztalati terét a kommunikativ- és kulturalis emlékezet fesziilt-
ségének hatarsavjaban jelolik ki. Rogton a regénykezdet az ,elvart” emlékezés nehézségére
reflektdl. A személyes emlékezet altal megidézett fikcids térben igy az elbeszél§ ellentmon-
désba keriil egy nagyobb széveghagyomdny (Oszévetség) elvérasaival. Az dszdvetségi szove-
gek a kommunikativ emlékezetre jellemzé eleven emlékez6 aktust (az azonossdg atélhetd-
sége) irnak el6 és varnak el, olyan id6- és térbeli tdvolsagban, amelyben egy sokkal elvonat-
koztatottabb emlékezd mozgas, a kulturalis emlékezet mikodik. Jan Assmann a kovetkez6ket
irja a kulturalis emlékezet mibenlétérdl: ,A kulturalis emlékezet a mult szilard pontjaira ira-
nyul... A mult szimbolikus alakzatokka alvad, ezekbe kapaszkodik az emlékezés... A kulturalis

22 Camus, ,Szisziiphosz mitosza”, 323.
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emlékezet a tényszer(i multat emlékezetes multtd s igy mitossza alakitja.”?3 Az elvonatkozta-
tas kétségkiviil az imagindcié felé tolodik, az id6 muladsa kivonatolja és képiesiti az atélhetét,

amely igy indexikussa, felismerhet6vé, elsajatithatéva valik. Ezzel maga a hagyomdnyozasi me-
chanizmus horizontja is tagul, vagyis a térben és id6ben egyre tdvolodé mozgds beinditja a
mnemotechnikai apparatust, mely paradox mddon folyamatosan magan kell hogy viselje azt
a tavolsagot, amit kdzeliteni prébdl. ,,En vagyok a te atydidnak Istene, Abrahdmnak Istene, és
Izsaknak Istene, és Jakobnak Istene.” (ApCsel, 7,32) Fontos, hogy az Oszovetség egyszerre valik
narrativ funkcidkat, kulturdlis jegyeket magan visel§, atorokité szoveggé (irodalomma) és tor-
vénnyé. A Saulus anndl a pontnal inditja (majd az els6 olvasat utan kiderdl, hogy folytatja) az
elbeszélést, ahol emlékezés és Ujboli atélés kényszere a sematizmus hatarait feszegeti. Ez a
hitbeli sematizmus pedig egy olyan antropoldgiai bizonytalansagba fordul at, mely a kétség és
rezigndcid kimozduld horizontjaban a biin fogalmaval alakit ki parbeszédet.

S elmondod tébbszor is, egymas utan: Nissan hénapja van. A kovasztalan kenyér innepe van. A
paszkabarany vére mar kifolyt, a vérrel bekenték az ajtofélfakat. A vér folszaradt mar, a vér sosem
szaradhat fol. Nyolc napig gondolsz most ra, hogy kijottél Egyiptombdl. Amikor eszed a baranyt,
akkor is a menekulésre gondolsz. Allva eszel és sietve, saruval a labadon és bottal a kezedben, mert
nem feledkezhetsz meg rdla, hogy a bosszudllé angyal megfeledkezett rélad. Azért vagy itt, hogy
sose felejtsd el. (Mészoly, 9)

A Saulusban a sz6veg magatartdsa ekvivalens az elbeszélével, az abszurd tavolsag, a sz6-
vegtest tavolsagava is valik. Az intertextualitas szétfesziti a kdnont, megsziinteti a kizardélagos-
sagot. Ahogy a szubjektum latszélagos koherenciaja felszamolodik, ugy torik darabjaira a tex-
turais. A Saulus egyszerre harom paradigmabdl szél. Nincs magyardazat, csupdn az alteritasban
konstitualédd torténetek vannak. A nyelvi toredezettség ugyanis olyannyira nyitva hagyja a
szoveget, hogy az egyszerre lesz olvashatd egy dszovetségi, Ujszovetségi és egy camus-i para-
digmabdl. Egy dszovetségi, — am azaltal, hogy Saul alakja koré épil — egy fiktiv regényszdlam,
az irodalmi szoveg tér-idejében ,még legitim mddon nem artikulalédott” pali nyelv. Saul
ugyanis nem igazolddik, nem kanonizalédik az Oszévetség szdvege feldl, csak az Ujszdvetség-
ben fellelt szévegnyomokbdl rekonstrualhatd az § metamorfdzis el6tti személye. A széveg té-
makijel6lésével egy olvasdi elvarasi horizontot is manipuldl, amennyiben a Pal mitologéma
felismerhet6 részei végig jelen vannak.

A Saulus kezd6 sorai az idegenségre reagalé egyszemélyes exodusbdl szélalnak meg. Saul,
a visszatérg figura narrativ kivil kerilésének szélamaval indit a regény. Az 6nelbeszélés
reflektivitasa megteremt egy kilsé poziciot, amely grammatikailag is megmutatkozik az E/2-
E/1-es beszédmadd valtakoztatasaval. ,,Harom hdnapig ugyanaz a fény tlzi a homokot, a sator-
ponyvakat, ugyanaz a hGéség forgatja benned a gondolatot.” / ,Nyolc napig most tavol voltam
a varostdl, s egyre jobban érzem, hogy kozben tortént valami velem. ” (Mészoly, 7)

Mar maga ez az dllapot otthonossag és ismeretlen kdzott, fesziiltséget hordoz a hagyomannyal

23 Jan Assmann, A kulturdlis emlékezet - irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskulturdkban, ford.
Hidas Zoltan (Budapest: Atlantisz, 1992), 53.
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szemben, amennyiben a szubjektumot és annak 6nmagdahoz vald viszonyat viszi szinre. Ez né-
z6pont tartalmi szinten is erésen kifejezésre jut. Azokon a pontokon, ahol az én kiemelt pozi-
cidba lép a kozosséggel szemben, a kozosség azonnal kiviilallénak, idegennek, masnak, sét
blindsnek nyilvanitja. , A kovetkez6 par érdnak azdta sincs megbizhatd torténete bennem.
Amire vissza tudok emlékezni: mint a széttort cserép. S a holdfényben még az is kétessé lesz,
ami artatlan.” (Mészoly, 115) Az idegenség uralkodd szovegmetaforava valik a Kézényben is,
tulajdonképpen Meursault ontolégiai meghatdrozéja. Az én-elbeszélést folyamatosan elide-
genit6é nyelvi fordulatok ,,nem tehetek réla”, ,,nekem mindegy”, ,nem tudom miért”, ,nem
tudom pontosan” kijelentésekkel a narrativ viszonyok k6zombdsségérdl adnak szamot, igy
rogton az abszurd ember létszemléletét, vagyis a jelent6ség-nélkiliséget kezdi el miikodtetni
a szbvegtérben. A viszonyrendszerektdl valo elszakadas pedig kilok6dést von maga utan a ko-
26sséghdl.

Két napot kértem a fé6nokomtél, s persze ilyen indokra nem is utasithatta vissza. De lattam nem
volt inyére a dolog. Pedig még mondtam is neki: — Nem tehetek réla. (Camus, 147)

J'ai demandé deux jours de congé a mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse
pareille. Mais il n'avait pas I'air content. Je lui ai méme dit: ,Ce n'est pas de ma faute.” (Camus, 9)

Amikor idegenségrdél, tavolsagrol, kanonrdl, viszonyitdsrél van szo, akkor a hatar fogalma
megkeriilhetetlennek latszik. A camus-i abszurdban, a l1dzadé ember a hatartalansag feszit6
csondjében érik meg a tettre. A hatar tdvolsdag, s ezt a tdvolsagot nem értelmezhetjiik az elva-
lasztottak metszeteként. Ez a tavolsdg az embert szakitja le valahonnan, adott esetben a vilag-
rél. Kierkegaard Abraham és lzsak torténete kapcsan azt kérdezi Félelem és reszketés cim(i
munkajaban, hogy vajon Létezik-e az etikum teleologikus felfiiggesztése? Vagyis hol huzddik a
hatdr gyilkossag és hit kozott. Hol kezdédik a tul a hitben? Kierkegaard-i értelemben a hit nem
magyarazza a hatart, hanem atugorja.

(...) milyen rettenetes paradoxon a hit, olyan paradoxon, amely egy gyilkossagot, szent, Istennek
tetsz6 cselekedetté képes valtoztatni, olyan, ami Izsakot visszaadja Abrahamnak - valami, amit
semmiféle gondolkodas nem tud hatalmaba keriteni, mert a hit éppen ott kezdédik, ahol a gondol-
kodas megsziinik.2*

A Saulusban a hatar folyamatos megkérdéjelezését a killénb6z6 szituacidk egymasra ird-
ddsa hozza, és nem a szerepl6 atalakuldsa kozvetiti. Istefanos megkdvezése tulajdonképpen
ugyanazt a kérdést teszi fel Saulnak, mint egy hangya porrd morzsoldsa vagy a leomlé fal altal
kovetelt dldozatok. ,Minden indulat nélkil morzsolom szét, majdnem gondolattalanul. S csak
most, napok mulva kezdtem ujra emlékezni ra; olyan kicsi, hogy még piszkot sem hagy az uj-
jadon, ha megolod.” (Mészoly 145) Az elbeszélés mikro- és makro szinten is a |étbevetettség

24 Kierkegaard, , EI5ljaré megnyilatkozas”, 65.
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primer empirikus méduszara, és nem az értelemmel atfoghatd formajara utal. Camus elbeszé-
|6je és szereplGi ugyanakkor végig az értelem oldalarél kdzvetitenek. A gondolkodds ad médot
a kilépésre, a massa valasra.?> A Szisziiphosz mitoszdban visszaguruld ké sem valamiféle ta-
pasztalati élményrél tanuskodik, a visszagurulds felismeréssé alakuld pillanata a belatas ref-
lexiv, tudattal birtokolt idejévé valik. Akdrcsak Meursault utolsé 6rdi a borténben: ,,Mintha
mindig erre a percre vartam volna... s erre a bizonyos hajnalra, amely majd igazolni fog.” (Ca-
mus, 236) ,,C'était comme si j'avais attendu pendant tout le temps cette minute et cette petite
aube ou je serais justifié.” (Camus, 183) A cselekvés igazolhatésaga kérdéssé alakul, narrativ-
és etikai problémaként egyarant jelen van. A tett az azonosithatdsag (6nmagasag) vagyaként
a jelen id6 megragaddsara tesz kisérletet, ezaltal a vildgba vetett ember 6nértelmezd, nyelv-
keres6 magatartasdva valik. ,a tettenérés vonz.... a megismétel sz6 sosem ugyanaz, se a moz-
dulat. A bln is maganyos, mindegyik kiilon akarcsak én, aki tetten értem. Csak azt értem, amit
megérintek, ami ellendll.” (Mészoly, 47) A nyelv és cselekvés egymasra fonddik, s ez a képlé-
kenység Mészoly Miklds kézérzet-fogalmat?® narracidképzé erévé emeli. Ezt igazolva, a leg-
tobb esetben a szavak tettként értelmez6dnek a szévegben.

A sajat hangomra rezzentem fol. (Mészoly, 88)
Most el&szor volt olyan a hangja, hogy lecsisztam réla. (Mészoly, 65)

A kozvetlen hang egyszerre meglitott. Vagy a szo inkabb, amit hasznalt? Gyermekkoromban hal-
lottam utoljara, és most akaratlanul is lefegyverzett. (Mészoly, 108-109)

Megijesztett ez a néma szokimondas. (Mészoly, 112)

A cselekvés igazsaganak dilemmaja nemcsak a nyelvi- gondolati belatds ingatagsaga feldl
valik érzékelhetévé, hanem keresés empirikus kényszerével fligg 6ssze. Thomka Beata megke-
rilhetetlen észrevételei Osszefoglaljdk az eddig elmondottakat. ,A tettenérés, az
egyidejlsités, az egymast tamogaté egyenranglsdg, a semlegesitett id6dimenzid, a beledol-
gozott hangsuly, a kozérzet-analizis, az alakulasban levés, a fedésbe hozas stb. olyan elvek,
melyeket a teoretikus Mészoly ad kulcsként a keziinkbe.”?” Az abszurd kdzérzet a jelen id6
taguldsanak tapasztalatdban kényszeriti a szubjektumot sajat id6- és térvonatkozasainak Ujra-
gondoldsara. A vonatkozasok téréspontjain a szorongas a szabadsag valdsagara kérdez ra. ,A

25 Aki elkezd gondolkozni, az kezd megrendiilni. A tdrsadalomnak nincs kéze a kezdethez. (...) Hogyan jut el
az ember a raddbbenéstdl, a megvilagosodastdl a fénybdl valé menekiilésig: ezt a halalos jatszmat kell nyomon
kovetni és megérteni.” Camus, Szisziiphosz mitosza, 284.

%6 Beleiitkdzni a semmi idomaiba. Nincs kint és nincs bent. Nincs atharitas, nincs magadra-sz(ikités. Osszeke-
veredett lét. Totalis hatarvidék. Egyedil a sivatagban. Most végre mindenkiért. (K6zérzet)” in Mészoly, A pille
magdnya, 177.

2"Thomka Bedata, Mészély Miklés (Pozsony: Kalligram, 1995.), 102.
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tudas egész valdsaga a szorongdsban, mint a tudatlansag irtézatos semmije tlikroz6dik visz-

sza.”?® Ahogy Camus fogalmaz a Szisziiphosz mitoszdban, a gondolkodds aktusa a megrendi-
lést is magaval hozza.?® A birtokjel mutatja, (Szisziiphosz mitosza) a sors ténylegesen az egyén
dolga lesz Camus szOovegeiben. A semmi totalis abszurditdsa szakad egy pillanatra Meursault-
ra, de Saulra is, akik a szorongds élményében prdébdlnak nyelvet taldlni ennek a semminek.
Mészély mihelynapléjaban, Camus a Szisziiphosz mitoszdban és A Idzadé emberben is hivat-
kozik e szorongatd semmi kapcsdn Kierkegaardra és Heideggerre. Mészolyt idézve:

Heideggernél a semmi: a szakadék, melyrél tudja az ember, hogy el6tte all, s mely el6l minden
mulando lét menekil. Ez az allapot a forrasa a kierkegaard-i aggodalomnak (nincs kifejezett oka) —
emberi |ét alapérzése: ami aggaszt, az nem ez vagy az, de nem is minden meglévd, mint 0sszeg,
hanem a kéznél-levSk lehet8sége altaldban, azaz maga a vildg.°

(Kiegészitésként megjegyzendd, hogy Heidegger a semmi fogalmat szorosan egyitt targyalja
a Lét és idében a blinnel és a lelkiismerettel, valamint a magdnkiviliséggel.) A semmit kitolt6,
a személyes kozeget Ujraalkotd én-elbeszélések a fentebb targyalt kétféle viszonyulasbdl te-
remtenek Uj étszférat Saul és Meursault szamara. A szorongds, ami az érintkezés pillanataban
mutatkozik meg a legvildgosabban,3! az interakcié valamiféle nyelvi regisztralasara készteti
mindkét elbeszéI6t. Az elbeszélés folyamatos most-ja, azonban mindkét szovegben a logikai
abszurd ekvivalencia-rendjébe sorolja a sziilet6 narraciot. Meursault tette camus-i olvasatban
nem itélheté meg pozitiv vagy negativ oldalrdl, és Saul sem rendiil meg annyira, hogy tettei
fel6l igazolédhasson valamiféle kizardlagos azonossag sajat hordozott pali mitologémajaval. A
logika oldalarél szemlélve az igazolhatdsag nem az etika sikjan értelmezdédik. ,, Arra a percre
gondoltam, amikor majd I6nom kell, vagy amikor nem kell I6ném, és hogy ez mennyire mind-
egy.” (Camus, 188) J'ai pensé a ce moment qu'on pouvait tirer ou ne pas tirer. (Camus, 91)

A hit Kierkegaard altal targyalt paradoxona ebben az eldontetlenségben talalkozik Camus
abszurd fogalmaval. A dolgozatban targyalt szerz6k koziil egyik sem a vilag pdlusok kdzé ren-
dezhets sémait kozvetiti, hanem a paralel-létezések rendezetlenségében otthont keres6é em-
ber bizonytalansagdbdl inditanak, s a bizonytalansag egy még tagabb metafizikai kozegébe ér-
keznek meg. , A fény is csak takaras?” (Mészoly, 153)
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