FRANZ KAFKA A BUNROL

BACSO BELA

,mivel az ember a parancs ellenére nem
a térvényes utdnzds, hanem a torvénytelen gbg
miatt vagyott Istenné lenni, elvettetett egészen
az allatok halandésagaig.”

(Szt. Agoston: A Teremtés Konyvérdl)

MIKOR KARL ROSENKRANZ A rit esztétikajaban' felidézi Hegel esztéti-

kajanak egy fordulatat, amely szerint ,az ordog magaértvéve rossz,

esztétikailag hasznavehetetlen figura. Nem egyéb ugyanis, mint 6n-
magabanvald hazugsag, s ezért szerfolott prozai 1ény”2, akkor persze készséggel
elismeri, hogy a gonosz, a blinos, a visszataszité onmagaban véve iiresen hagy
minket (das Bose lafit uns leer), ennyiben a szenvedéllyel torténd szofiszti-
kalt jatszadozas nem érint meg minket. Ugyanakkor nyilvanvalova teszi a
hegeli kijelentést tovabbvezetd kérdései altal, hogy a nagy és isteni vilagrend
részeként fellépd rat és gonosz nagyon is tekintetbe veendd esztétikailag.
Kérdéseket tesz fel: ,vajon egy mii harmoéniajat gatolja-e a rossz és a rom-
bolas?”, ,vajon nincs-e minden tragédiaban végteleniil sok nyomor és ez mar
onmagaban gatolja az esztétikai harmoéniajat?”s Nem csak Goethe Faustja,
hanem olyan fest6k miive kapcsan, mint Diirer és Rubens, Rosenkranz azt
allitja, hogy éppen a pillanatot, a megvdlté pillanatot megtalalva téritenek
ezek a miivészek észhez, s emelnek ki az élet torékenységébdl, a pillantas
tébolyabdl, az erejétdl elhagyott ember dsszeomlasabol, a tudat elhomdalyosu-
lasabdl stb. Anélkill, hogy részletezni akarnam a nem is rejtett polémia be-
mutatisat, inkabb arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy az a néhany
évtized, ami a két gondolkodot elvalasztja az esztétikai gondolkodas tiird-
képességét nagyban novelte. Amig Hegel E.T.A. Hoffmann miivét ocsmany
humora és torz ironiaja miatt szidalmazza, addig Rosenkranz mar nem ilyen
elutasit6 a kortars miivészettel szemben. Megjegyzi4, hogy Hegel a moderni-
tast, a modern miivészet sajatossagat ebben a tekintetben pontosan érzékeli, a
rossz éppen a szabadsag idedja miatt keriil abrazolasra, sét a szabadsag
szubjektiv oldalaként keriil el6térbe a rossz és valik mind széleskoriibbé a

1 Rosenkranz: Asthetik des Hdflichen. Konigsberg, 1853. 358. skk. o.
2 Hegel: Esztétikai eléadasok I. Bp., Akadémiai, 1952. 225. o.

3 Rosenkranz: Im. 361. o.

4 Im. 363. o.
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maga negativitasaban a jé viszonylataban. Hegel kijelentését nagyon is ko-
molyan véve, a miivészet, ha az 6rdogit, a gonoszt mintegy onall6 alakvalto-
zatban, mint hazugot és ellentmonddsosat lépteti fel, aligha tarthat igényt
esztétikai tetszésre, ha abban csak a pusztan haragvé és irigy affektivitas
(phtoneron gorog értelmében) lidérces vagy a biinben tobzédé alakja
jelenik meg. Tehat Hegel nagyon is tudja, hogy a biin magaértvaléan esz-
tétikailag haszontalan, s mint majd Rosenkranz fogalmazza, inkabb komi-
kusba hajlé. De az ordég — mint Rosenkranz kiemeli — Dantétdl Byronig,
Orcagnat6l Rubensig a monoteizmus allandé hatteréts képezi.

Roviden a blin modern tapasztalatanak és tapasztalhatosaganak valtoza-
sarol van szo, s kétségtelen tény, hogy a modern miivészet — természetesen
jelentGs miivészetrdl és nem a hit elre gyartott fast-foodjarol beszélek — sok
tekintetben képes kihordani a bilin és biintelenség kozotti felmérhetetlen
kulonbséget, egyben a miivészet az, amely int a blinérzet gyengiilésére, és
egyaltalan fenntartja a hitet az irant, hogy az ember képes még kiillonbséget
tenni jo és rossz kozott. Scholem® A megudltas csillagdhoz irott 1930-as
utészavaban Dosztojevszkij és Proust mellett mar Kafkat emliti, mint akik
altal ebben a tapasztalatban részesedhetiink.

Kafka 1917 koriil irta a Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und
den wahren Weg cimii maga altal egybeszerkesztett fragmentum gytjte-
ményt. Amikor Kafka a 83. fr-ban kijelenti, hogy ,,biinés az allapot, amelyben
leledziink, fiiggetleniil a blint61”7, akkor latszolag a biinosségnek eredenddGen a
létezéssel adottsagat sugalmazza, a helyzet azonban szaméara ennél joval bonyo-
lultabb, bizonyos értelemben, mar azt sem tudjuk, hogy allapotunkban mi is
az, ami biinos. A biin fogalmanak és a bilinosség tematizaciojanak eloldasa az
eredendd biin hagyomanyatol, a torvény el6tt- és egyben azon kiviil-1ét kiter-
jesztése az evilagi létezésre, egyben fenntartasa annak a nem sziing emberi
igénynek, hogy az allapotban rejtezé biint, mint sajat biint ismerjik meg.
Hermann Cohen a Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums cimii
konyvében fogalmazta meg a blinfogalomnak a metafizika rejtélyétol torténd
eloldasa programjat, amelynek egyediili célja az lehet, hogy a biin tapasztala-
thban az ember lelje fel magat egy alland6é atmenetben 6nmaga, mint én felé
haladva, s igy legyen 6nmaga alapja (Grundlegung des Menschen als Ich)3.
Az Isten szine el6tt elkovetett bilin egy alap, alapvetés, egyben egy atmenet,
ami talvezet az ember el6tt elkovetett blinon talra, mivel végss soron ember

5Vo: Rosenkranz: Im. 459. o.

6V5: Scholem: Nachwort In: Rosenzweig: Der Stern der Erlosung. Suhrkamp 1993. 533. 0.

7 Kafka: Betrachtungen tiber Siinde... In: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande.
M. Brod Fischer. 1983. 37. o.

8 V6: Cohen: Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums. Fourier. 1995.
216. 0.
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elleni vétek. Cohen kett6s Atmenetrdl beszél, arrdl, hogy magamat Isten el6tt,
mint blinost felismerve egyidejiileg mint az emberrel szembeni biinost isme-
rem fel. Ez a lény, aki a maga biinét Isten szine el6tto elismeri, egyben felismeri
az allapot blinosségét, azt, amiben volt, aminek biinérdl mit sem tudott, azaz
mikozben magaval szembesiil, és magardl tud, tudja, hogy énként nem biinte-
len. Cohen azt allitja, hogy a Teremtés 8, 21. szoveghely forditasan és helyes
megértésén sok miulik: az ember hajlik a rosszra, minthogy szivének gon-
dolatai rossz alakot 6ltenek, ,az ember szivének gondolatja gonosz az § ifja-
sagatol fogva; s tobbé nem vesztem el mind az €16 allatot, mint cselekedtem”.1©
Cohen végsS érve, az Ur igéretének kettés tartalma, hogy fogékony a biinre,
mert olyan képzetek és fikciok vezérlik az embert, amelyek nem engedik az
igaz latast, mégsem emésztik el. Az igéret magéba rejti az Ur felismerését és
kegyelmét, s emiatt nem semmisiti meg, mint az él§ allatot, azaz konyorii-
letes a teljes belatas nélkiili 1ény iranyaban. A biin és a jo viszonylata nem
kikutathaté és féként nem Isten adomanyaként veliink sziiletett, mint maga
Cohen megjegyzi, a rossz eredetére iranyulé kérdés egy olyan mitosznak a
kérdése, amit a metafizika tart fenn, az etika azonban arra int minket, hogy a
szabadsag alapja és ezzel egyetemben a j6, miként a rossz alapja ki nem
kutathaté**. Amit alapnak tekintiink, az a puszta kauzalis sorba rendezésként
semmit sem tesz vilagossa. Egy ilyen alap csakis a kauzalitasbol szarmazik, s
mint ilyen, semminek sem az alapja. Aligha tévediink, ha azt gondoljuk, hogy
Cohen gondolata mogott a theodicaeai prébalkozas kudarcanak kanti be-
mutatiasa all, vagyis pozitivan megfogalmazva, a sziv Oszintesége (die
Aufrichtigkeit des Herzens), amely nem mutatja a belatas folényét ott, ahol
annak semmiféle tAmasza nincs 6nmagan kiviili2. A hazugsag folytin — mint

2”3

9 Ricoeur Az ,eredendd biin” jelentésérdl cimi tanulményaban irja a ,penitencialis
megtapasztalast” jellemezve: ,,a blin az én igazi helyzetem Isten el6tt; az 'Isten
elSttiség’ a blin mértéke és nem az én tudatom. Azért van szlikség egy Masikra,
egy profétara, hogy ramutasson erre; semmilyen 6ntudatra, az Gnmagara ébredés
nem elegendd ehhez, annél kevésbé, mivel maga a tudat is a szituacié foglya,
hazudik és hitegeti magat. A biin ezen realizmusét nem foglalhatja magaban
az akarat tudatos hanyatlasanak tal vilagos és tal révid formuléja; ez inkabb a
létezés tévelygése, egy minden egyedi tettnél radikalisabb [létméd...” In:
Ricoeur: Vdlogatott irodalomelméleti tanulmdnyok. Bp., Osiris. 1999. 87. o.

10 der Jezer des Herzens des Menschen ist bose von seiner Jugend an

11 Die Frage nach dem Ursprung des Bosen erkannten wir ihrem eigenen Ursprung
nach als eine solche des Mythos, dessen Interesse durch die angebliche
Metaphysik forterhalten wird. Die Ethik dagegen lehrt uns, daff der Grund
der Freiheit, mithin der Grund des Guten, wie der des Bosen, unerforschlich
sein muf3. Denn dieser Grund ist immer nur eine Kausalitdt“. Cohen: Im. 215. o.

12 Jankélévitch A hazugsdgrél (Du Mensonge) cimii tanulmanyiaban Augustinus
nyoman teszi vilagossa, hogy az a hazugsdg, egy sajatos diszpozicidja a 1élek-
nek, a lélek mozdulatlansiga és mozdithatatlansaga, s nem egyszer(ien, valami
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Jankélévitch hangstlyozza — az ember kitér a nehézség eldl, konnyedén vesz
és egy feliiletes mélységet szinlel, végss soron ,,a hazugsag bels6 menekvés”s,
amelyben az én sajatjaba zarul. ,A sziv Gszintesége tehat, és nem a belatas
folénye, a nyiltsag, mellyel kételyeit kendzetlentil megvallotta, irtézasa attol,
hogy meggy6z3dést szinleljen, amikor nem leli magaban, s kivalt Isten szine
elStt (ahol amugy is képtelen e csel) — e tulajdonsagok azok, melyek az isteni
birdi itéletet a vallasos képmutatdk ellenében Job, s személyében az egyenes
ember javara billentették.”4 Az a radikalis, és az isteni itélkezést alapjaiban
ujragondol6 fordulat Kant miivében, amely szakit a kegyvadaszassal (,,Gunst-
bewerbung”) és megnyitja a joval bizonytalanabb utat a jé életvitel vallasa
felé (eine Religion des guten Lebenswandels). Ez a fordulat, mint Derridats
allitja, abban all, hogy Kant megkisérli a szamot adast a rossz ésszerii ere-
detérdl, ami maganak az észnek rejtve marad, azaz nyilvanvalova teszi, hogy
hit és tudas kiilonbségét tekintetbe kell venni, amit a ,dogmatikus” hit
figyelmen kiviil hagy. Kant nem tal optimista programja az igazlelkiiségben
(wahrhaft sein) talalja meg kiindulasat, s persze abban, hogy a lelkiismeret,
amely téved torzszilott és nem-létezd dolog (ein irrendes Gewissen ist ein
Unding). Az ember persze téved és tévelyeg, mégis, ha mint én, maganak ala-
pot ad6 a fentemlitett Cohen fordulat szerint, akkor tartézkodik az igaznak-
tartas olyan forméajatol, ahol a sziv onszeret§ és onfelments képzelgései
uralkodnak. Felelni ama legfGbb bird el6tt csak azaltal tud az ember, hogy
felel azért, amit igaznak tart. Kant meghaténak és lélekemelének tekinti,
hogy feltessziik: van hamissagtdl és szinleléstdl mentes jellem, mégis tudnunk
kell, hogy az Oszinteség nagyon is tavol all az emberi természettdl, s talan
nincs is mi idegenebb tdle. ,Eine traurige Bemerkung!” — mondja Kant, a ki-
jelentés szomorusagat az okozza, hogy Isten léte, még senkit sem tett jobba.

olyannak a kozlése, ami nem igaz, hiszen valaki akkor is elvétheti az igazat
monddsdval, ha nem hazudik (De Mendacio 1V.,5). Vagyis a szamtalan dolog
kisértése, az élet szorongatésai térithetik el sziviinket az 8szinteségtisl. (Vo:
Jankélévitch: Von der Liige In: Das Verzeithen Suhrkamp. 2003. 74. skk. o.,
Augustinus A Teremtés Konyvérél a manicheusok ellen. Bp., Paulus
Hungarus/Kairosz. 2002. 125. 0.) cim mvében irta: ,Ki rejtézik el Isten
szine el8l, ha nem az, aki elhagyva 6t a sajatjat kezdi szeretni? Immar
hazugsagba burkoloztak, aki pedig hazugsdgot szol, a sajatjiabdl szol. (Janos
8. 44,)” AKi elvész a sajdtba, aki sajat igazat hallja, az tavol van az igazsagtol
és szive és lelke maga felé fordul. (Esa. 14. 13-14, és 2 Tim. 3. 2,)

13 Jankélévitch: Im. 91. o.

14 Kant: A filozé6fia minden theodicaeai probalkozasanak kudarcardl In: Torténet-
filoz6fiai irdsok. Bp., Ictus. 1995-97. 158. o.

15 V6: Derrida: Glaube und Wissen. Die beiden Quellen der ,Religion” an den
Grenzen der bloBen Vernunft. In: Derrida, Vattimo: Die Religion. Suhrkamp.
2001. 20. skk. o.
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Jan Assmann a politikai teoldgia elStorténetét vizsgald alapvetd munka-
janak egy helyén ramutat a biinkultiira sajatos nyelvhasznalatara, amely végs6
soron modot ad egy olyan ontematizacora, amelyben kifejezédik a biinhoz
valé viszony és kivaltképpen egy bilinbevallas, amely a masik, a k6zosség, a
nyilvanossag felé iranyul. Az egyiptomi sirfeliratokat, beszamolokat, amelyekbdl
szép szammal idéz, Assmann a gorog aretalogia elSképeinek tekinti, amely-
ben elmesélik Isten hatalméat, igazsagossagat és miikodésének csodijat. A biin
megvallasa az embernek énmagaba val6 visszahtzodasat, s6t elkiiloniilését
eredményezi, s a blinos a sajat biinébe zarva, azt feldolgozva, térhet meg a
tobbi emberhez, allhat Isten elStt. Assmann a héber t’suvah és a gorog meta-
noia szavakban a megbanas altali fordulatot emeli ki, minden biinvallas és
beismerés éppen a megtort szivre utal — ahol nincs helye a félrevezetés kap-
razatanak, amit Cohen emlitett — ami Isten legértékesebb adoménya, Isten
ajandéka6. Ahogy az 51. Zsoltarban olvassuk: , Tiszta szivet teremts bennem,
oh Isten, és az erds lelket jitsd meg bennem”. Vagy Jeremias konyve szerint:
,Es adok nékik egy szivet és egy utat, hogy mindenkor engem féljenek, hogy jol
legyen dolguk, nékik és az 6 fiaiknak & utanok”. (32, 39.) ,A biinos szamara
Isten lathatatlan, mivel elfordult téle. Biine hivja el8 Isten tavolsagat, és ép-
pen ez a messzeség az, amit elsotétiilésnek jelolnek”.17 Aki Istentdl elhagyott-
shgaban magara maradt, blinossége miatt nem része annak a kozosségnek,
amelyet Isten mindenhatésagiban biztosit a kotés altal. Ezért mondja joggal
Assmann, hogy nem a politika valik teologiaivai8, hanem a vallast kell politikai
teolégiaként értelmezniink. A biin a kotés megsértése, vagyis a blin uralmi
eszkoz, s az allam, amely a biinre-képes és arra hajlo emberben felismeri az
alattval6t, szamol annak biinvallé emlékezetével, s ennyiben azzal, hogy képes
a tovabbiakban valamiért kotelezettséget vallalni. A biin, mint Assmann allitja,
akkumulalédik, de egyben le is dolgozhaté. A biin halmazati, ugyanakkor
szamot is lehet adni réla, a biin tudata, a blinosség bevallasa szinte kitiinteti
az embert, de ez mar a gorog-zsid6 vallasossag alapjat képezi. A biin, az at
elvétése (hamartanein) nem jelenti a tSle valo teljes eltérést, az ember sza-
badsagaban az emberi allapotban tévelyeg, s minthogy ilyen az emberi alla-
pot, mindenkor a torvény atlépése. A Rémabeliekhez irott levél szerint: ,Ha
pedig én azt cselekszem, a mit nem akarok, nem én mivelem mar azt, hanem
a bennem lakozo bilin. Megtalalom azért magamban, ki a jot akarom csele-
kedni, ezt a torvényt, hogy a blin megvan bennem. Mert gyonyorkodni az
Isten torvényében a bels6 ember szerint; De latok egy masik torvényt az én
tagjaimban, mely ellenkezik az elmém torvényével és engem rabul ad a biin

16 V6: Assmann: Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altigypten, Israel
und Europa. Fischer T.V. 2002. 169-170. o.

17 Assmann: Im. 170. o.

18V6: Im. 173. 0.
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torvényének, mely van az én tagjaimban.” (7, 20-23.) Karl Barth a levél adott
helyének értelmezésekor a meghaladhatatlan, am 4llandéan meghaladandé
dualizmusra hivta fel a figyelmet, arra tehat, hogy amit tehetiink, az az
ismételten feltett kérdés — Wer bist denn du?, a kérdés amely engem illet,
ahogy én vagyok, abban az allapotban, amely minden tallépést és egységbe
foglalast csak a sziv kaprazataként allitja elénk. Mint mondja: ,a vallas az
ember két részre hasadtsagat jelenti: itt a bels6 ember szelleme, mely 6rvend
Isten torvényének, (de azonos vagyok-e ezzel a szellemmel, mintegy pusztan
bensG ember vagyok?). Ki meri ezt llitani...””9 A bens6 ember vétke egyben
annak felismerése, hogy az ember testi (Romabeliekhez 7, 14.), s e testi
létezés folytan a torvényt, amely lelki, szamtalan mdédon véti el: vétkezhet
Isten ellen (blasphemia - Maté 12, 31.), olyan tettre torhet, amit csellel, de a
felfedezés allando félelmében kovet el (apaté — Zsidokhoz 3, 13.), elvétheti a
torvényt a biin cselekedete altal, azaz ekkor a biin torvénytelenség (anomia —
Janos 1. 3, 4.), az pedig, aki jogtalanul tesz Isten és felebaratai ellen, tgy all
maga elStt, mintha maganak adna torvényt (adikia — Janos 1. 5,17), de véthet az
ember a tiltott vagy kovetése altal (epithiimia — Jakab 1, 15.), vagy olyan ember
tisztelete altal, akit Isten helyén allonak tekint (prosopolepsia — Jakab 2, 9.).

A biin, mint Assmann utal ra, a bilin és szégyen kultirajaban szocialis
kontrollként=°, és normaképzé mdédon miikodik, hiszen az igéret foldje, csak
annak nyilik meg, aki bilintelen, vagy biinbevallasaval elnyeri az elismerést.
Cohen2t az észvallas elemzése soran ugyancsak erre az emberek kozti terré-
numra utalt, amikor kijelentette, hogy Isten és ember kozti korrelacio végsd
és teljesen kibontott formaban nem léphet érvényre, hanem csakis a masik
ember, azaz embernek emberhez val6 korrelacidjan keresztil. Dontd kiillonb-
séget tett Nebenmensch és Mitmensch kozott, ez utobbi nivellalodik puszta
mellettiink és veliink él6 emberré, s ezzel n6 az ember Istentdl elhagyatott-
saga. Az ember dolga tehat az, hogy a mdsik viszonylataban engedje érvényre
jutni a jot, amelyre képes, &m erre csak a kantiz2 értelemben vett j6 életvitel
vallasa ad lehetéséget, ez a mordalis vallas, amely abbdl ébred, hogy az
ember vizsgalja magat a tekintetben, hogy mit is kell tennie. A szentség
maximdja éppen erre inditja az embert, hogy vizsgalja, mit kell tennie, hogy
valtozzék szive. De ne feledjik Kant nem naiv, ,sziviink mélye 6nmagunk
szamara kifiirkészhetetlen™3, s jonak az ember akkor tekinthetd, ha a
moralis j6 egyben sajat tette, nem egyszertien adomany, amiben a kegyekért
folyamoddk részesiilnek.

19 Barth: Der Romerbrief EVZ-Verlag. 1967. 251. o.

20VG5: Assmann: Im. 151. o.

21 V6: Cohen: Im. 132-133. o.

22V6: Kant: A vallds a puszta ész hatdrain beliil. Bp., Gondolat, 1974. 185-186. o.
23 Kant: Im. 185. o.
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Kafka miivében éppen ennek a sajat tettnek, azaz a sajat biinrdl torténd
szamadas kisérletének vagyunk tanui. Vilagossa valik, hogy a sziv nem kifiir-
készhetd, minden kauzalis és rakovetkezésen nyugvo vonatkozas jo és rossz,
biin és igazlelkiiség kozott eredménytelen. Amikor A per zar6é mondatat olvas-
suk, akkor valik vilagossa, hogy Isten viszonylatiba az ember a masik ember
altal kertilhet csak. Még ha ez a méasik csak annyiban 1ép be az életbe, hogy
eljuttassa 6t a testi létezéstol vald elvalashoz, azaz kényszeritGen maga elé,
mint mar rogton nem-létezs elé allitsa. ,,Akar egy kutya! — mondta K., s agy
érezte, szégyene talan még taléli 6t.” Ha végigpillantunk K. kisérletein, hogy
megértsiik miért nem sikertilt, miért nem sikeriilhetett a visszaallitodas a
biintelenség allapotaba, akkor vesszik észre, hogy a szégyen, sajat szégyene
mutat ra a sajat blinre. A szégyen, az Gt taléls szégyen ismerteti fel, abban az
utolsé pillanatban, hogy mi a biin, mi is a biine. Szégyene az igazan emberi, a
szégyenben jut el magahoz, mint én-hez, aki onmaga és egyidejiileg élete be-
végzGdésekor mar nem 6nmaga. Eljut magahoz, tdl a testin, s a szégyenben
1ép mellé fel- és beismert biine. A szégyenben lép mellé a fel nem ismert
torvény, s teszi ebben a pillanatban emberré, aki Isten el6tt all. Rosenzweig A
meguvaltas csillaganak egy fontos helyén biin és szégyen viszonyat elemezte,
a lélek szégyene, hogy nem tudott arrdl a palyardl letérni, amelyen elmult
onmaga tartotta. Az 8t szembesitd tett nemcsak annak elismerése, hogy
biin6s, hanem egyben annak lehet§sége, hogy szégyenétdl szabadda valjon. Am
szégyenében, az, ami volt, s a felismerés csak annyi, hogy mar nem az, nyitott
arra a szeretetre, amely blinosségérdl azt mondja — ez voltal. , Az, hogy az
ember biinos volt, a bevallasban zarult le; ehhez a vallomashoz le kellett
gy6zze a szégyent, ami mellette all, ameddig beismeri biinét. El6szor most
tavolodik tdle a szégyen, ahol is, annak ellenére, hogy tavol tudja magatol
multbeli gyengeségét, bevallja blinosségét.”24

Kafka a szégyenben mutatja meg a magdan tilléps embert, az embert, aki
nem talalta meg a nyelvet a biin néven nevezéséhez, aki nem tudta kideriteni
az elkovetett egyedi és sajat biinét, de aki ebben a néma kiviil-létben lehet
kozel a torvényhez, ami egyediil 6t érinti.

24 Rosenzweig: Im. 200. o.
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