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PLATÓN PÁRNÁJA 

PÓLIK JÓZSEF 

„…a csukott szem, a mellkasra bukó fej,  
a lógó ajkak, a petyhüdt, már csak  
a súlynak engedelmeskedő izomzat… 
a hanyatló szellemi élet tünetei.” 

         Georg Simmel  

1. MIT OLVASOTT PLATÓN A HALÁLA ELŐTT? 

an egy érdekes megjegyzése Nietzschének Platón pszichológiai típusá-
val kapcsolatban a Túl jón és rosszon második részében. Megállapítja 
ugyanis, hogy Platón „szfinx-természet” volt1. Ez a megjegyzés arra 

utal, hogy Platónnak volt egy kimondatlan, féltve őrzött, lényegében egész 
életén át megőrzött titka, amiről nem tudott nyíltan beszélni, de amiről 
mégis beszélnie kellett – ha máshol nem, akkor a halálos ágyán, és ha más-
hogyan nem, akkor közvetett módon: egy nyugtalanító rejtvény formájában. 
Ez a titok: a rejtett, nem-bevallott, szégyellnivalónak tekintett, saját maga előtt 
is titokként kezelt Szókratész-gyűlölet, Szókratész-ellenesség volt. Ez derül ki 
legalábbis a Túl jón és rosszon 28. aforizmájából, ahol Nietzsche megálla-
pítja: „Nem ismerek semmit, amellyel Platón rejtekezése és szfinx-természete 
több álmodozásra késztetett volna engem, mint ama szerencsésen fennma-
radt petit fait (apró tény): hogy halálos ágyának párnája alatt nem »Bibliára« 
leltek, nem is valami egyiptomira, pithagoreusra, platonikusra, – hanem 
Arisztophanészra.”2  

Nem tudjuk, hogy melyik Arisztophanész művet találták meg a hagyo-
mány szerint Platón párnája alatt, de tudjuk, hogy melyiket kellett volna – 
legalábbis Nietzsche szerint. Nietzsche ugyanis úgy mutatja be Platónt a vele 
kapcsolatos megjegyzések egy külön csoportjában, mint a „gonosz” Szókra-
tész származását és pszichológiai típusát tekintve egyaránt „előkelő” áldo-
zatát. Mint Szókratész legnagyobb fogását, akinek a tevékenysége nélkül 
Szókratész alakja – a halni készülő Szókratész alakja – nem válhatott volna 
sohasem eszményképpé. De azzá vált, és ez Platónnak köszönhető. A 
Phaidón írójának, aki a sokértelmű nietzschei történet szerint, halálos ágyán 

                                           
1 Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon. Műszaki Könyvkiadó, Budapest, 2000. 30. o. 

Tatár György fordítása. 
2 Uo. 30. o. 
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felismerte, pontosabban akár fel is ismerhette volna: olyan embernek állított 
emléket – és milyen emléket! – aki valójában nem szolgált rá erre. Aki arra 
szolgált rá inkább, hogy nevessenek rajta. Hiszen lehetséges, hogy Platón 
párnája alatt A felhőket találták meg tanítványai a filozófus halála után. Egy 
komédiát, amely úgy mutatja be Szókratész alakját, filozófiáját, ahogyan 
Platón sohasem merte volna.3  

Ha bizonyítani lehetne, hogy A felhőket találták meg Platón párnája alatt 
– akkor ez mit is jelentene? Azt jelentené, hogy Platón kételkedett abban, 
hogy ismerte-e egyáltalán az igazi Szókratészt. Szókratészt, aki A Phaidón 
szerzője szerint „nemcsak élni, de – ami ennél jóval több – meghalni is tu-
dott”, köszönhetően „a „tudásnak” és a „logikának”, amely – mások számára 
is példaértékű módon –„felszabadította” őt a „halálfélelemtől”.4 Hogyan? Ta-
lán a Platón párnája alatt megtalált könyv arra utal, hogy Szókratész nem úgy 
halt meg, ahogyan a Phaidónban olvasható? Talán a halni készülő Szókratész 
képe – hamisítvány? Gondoljuk végig a dolgot. Ha bizonyítani lehetne, hogy 
A felhőket találták meg Platón párnája alatt, akkor ez most az jelentené, hogy 
Platón rájött: volt valaki, aki jobban ismerte Szókratészt, pontosabban volt 
valaki, aki kiismerte Szókratészt, és ez a valaki Arisztophanész volt, aki – 
mint Nietzsche A tragédia születésében írja – „kétségkívül biztos ösztönnel 
ragadta meg az igazságot, mikor Szókratészt, az euripidészi tragédiát és az 
újabb dithürambosz zenéjét egyugyanazon gyűlölet jegyében összefogta, és 
hármójukban a degenerált kultúra tüneteit szimatolta.”5  

Most már látható, hogy mit művel Nietzsche a maga játékos módján a Túl 
jón és rosszon 28. aforizmájában. Platón párnája alá helyez egy kérdést, ami 
tulajdonképpen az ő kérdése. Miért teszi ezt? Mert helyesebb ezt a kérdést 
Platón rejtett kérdéseként bemutatni. Helyesebb, hiszen a cél tágabb értelem-
ben a platonizmus, szűkebb értelemben pedig a platonizmus egyik összetevő-
jét jelentő szókratizmus kritikája és ugyan ki mérhetne nagyobb és megrendí-
tőbb erejű csapást a szókratizmusra, mint éppen az a személy, aki megalkotta, 
és aki a halálos ágyán talán feltette magának a gyötrelmes kérdést: lehet, 
hogy tévedés volt eszményképet alkotni Szókratész alakjából? Lehet, hogy 

                                           
3 Ezt írja Nietzsche A tragédia születésében – Arisztophanész A felhők című komédiá-

jára célozva: „…félig felháborodott, félig megvető hangon szól az arisztophanészi 
komédia e két férfiúról, a mai nemzedék nagy megütközésére, mely Euripidészt 
ugyan szívesen prédául veti, ám nem győz csodálkozni rajta, hogy Szókratészt az 
első és élenjáró szofistának, minden szofista törekvés tükrének és foglalatának 
ábrázolja Arisztophanész…” Később Nietzsche megjegyzi, hogy Arisztophanésznek 
– Szókratész alakjával, pszichológiai típusával kapcsolatban – „mélységekbe látó 
ösztönei” voltak. Friedrich Nietzsche: A tragédia születése. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1986. 109. o. Kertész Imre fordítása.   

4 Uo. 124. o. 
5 Uo. 141–142. o. 



 199 

helyesebb lenne ezt az eszményképet inkább gyűlölni és lerombolni? Ravasz 
elképzelés – meg kell hagyni. Hiszen ha igaza van Nietzschének, és a halni 
készülő Platón felismerte, hogy hiba volt idealizálni Szókratész alakját, akkor 
az a gondolat, hogy platonizmus kritikára szorul, tulajdonképpen magától 
Platóntól ered; akkor Nietzsche, nagy elődjére mutatva, elmondhatja: lehet, 
hogy elutasítom a platonizmust, de csak azt teszem, amit, lám, maga Platón 
is megtett volna – ha lett volna még rá ideje. 

Tegyük hozzá: aki egy ilyen gondolatot tulajdonít egy olyan filozófusnak, 
mint Platón, komoly kockázatot vállal. Azt kockáztatja ugyanis, hogy esz-
ményképet állít – holott ennek épp az ellenkezőjére törekszik. Úgy tűnik, 
hogy Nietzsche nem tudta vagy talán nem is akarta elkerülni ezt az ellent-
mondást. Erre utal, hogy a halni készülő Platónról alkotott nietzschei kép 
ironikus módon a halni készülő Szókratészről alkotott platóni kép mellé 
állítható: Nietzsche részben ugyanúgy idealizálja Platón alakját, mint Platón 
Szókratészét. Részben, hangsúlyozom, hiszen ne feledjük: Nietzsche az első 
és talán a legkönyörtelenebb kritikusa Platónnak és általában a platonizmus-
nak. És mégis: Nietzsche itt azt mondja, hogy Platón, pontosabban az öreg 
Platón – és ennek a fiziológiai ténynek megvan a maga jelentősége Nietzschénél6 
– olyan filozófus volt, vagy fogalmazzunk inkább így, olyan filozófussá vált, 
aki meg akart szabadulni a saját Szókratész értelmezésétől; aki úgy akarta 
látni Szókratészt, ahogy sohasem látta, de ahogy talán mégiscsak látnia kel-
lett volna. Úgy, ahogy Arisztophanész látta. Vagy úgy, ahogy egy névtelen, 
talán Platónhoz hasonlóan szintén előkelő származású idegen, akinek nem 
őrizte meg a nevét a történelem, de aki „értett az arcokhoz”, és „Athénbe 
érkezvén Szókratész szemébe mondta”, hogy Szókratész – az arca, a tekintete 
alapján – „szörnyeteg”: „foglalata minden bűnnek és tévelygő vágynak”.7  

2. „SZÍNÉSZEK EZEK MIND…” 

Egy másik aforizmában – amely szintén a Túl jón és rosszonban olvasható – 
Nietzsche felhívja a figyelmet arra, hogy Epikurosz nem volt jó véleménnyel 
Platónról és tanítványairól, hiszen – megengedve magának egy gonosz, talán 
túlságosan is gonosz tréfát – „Dionüsziokola-kesz”-nek nevezte őket. „Ez – írja 
Nietzsche – szó szerint és első megközelítésben azt jelenti, »Dionüsziosz hí-
zelgői«, tehát valami zsarnoktartozék és talpnyaló; ezenfelül azonban még az 
is a mondandója, hogy »színészek ezek mind, nem valódi rajtuk semmi 

                                           
6 Vö. Friedrich Nietzsche: Virradat. Holnap Kiadó, Budapest, 2000. 327. o. Romhányi 

Török Gábor fordítása.  
7 Friedrich Nietzsche: Bálványok alkonya. EX Symposion. 1994. 3. o. Tandori Dezső 

fordítása. 
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sem«… S az utóbbi volt az a gonoszság, melynek nyilát Epikurosz Platónra 
kilőtte: a magasztosság manírja, az önmagának színrevitele, amihez Platón 
valamennyi tanítványával együtt annyira értett.”8  

Ez a szöveghely elárulja, hogy nemcsak Epikurosz, de a Platónnal kap-
csolatos ellenszenvét Epikurosz kommentárja mögé rejtő Nietzsche sem volt 
jó véleménnyel a platoniku-sokról. Mégis: függetlenül attól, hogy igaza van-e 
Epikurosznak és az Epikurosz álláspontját osztó Nietzschének, egyvalaki 
biztosan nem értett volna egyet ezzel az értelmezéssel: Jacques-Louis David, 
a francia forradalom hivatalos festője. Ha ugyanis volt valaha művész, aki 
tisztelte Platónt, úgy David volt az – legalábbis a Szókratész halálát ábrázoló 
kép tanúsága szerint. Ezen az 1787-ben festett képen Platón is látható, pedig 
valójában nem kellene, hogy látható legyen, hiszen a Phaidónból tudjuk: 
amikor Szókratész kiitta a méregpoharat a börtönben, Platón „beteg volt”9, 
következésképpen: nem láthatta meghalni Szókratészt. Most persze mond-
hatjuk: David képén se látja, hiszen hátat fordít a jelenetnek, ráadásul a 
szemét is lehunyja. De van itt egy még furcsább dolog. Ha kételkedünk is 
Platón őszinteségben azzal kapcsolatban, hogy ott volt-e a börtönben a déloszi 
hajó megérkezésének napján, egy dologban nem kételkedhetünk: abban, 
hogy Platón még fiatalember volt, amikor az eset történt. Márpedig David 
képén – és ez magyarázatra szorul – az öreg Platón alakja látható, aki bizto-
san nem volt jelen azon a helyen, ahol Szókratész „félelemtelenül és nemesen 
fejezte be életét”.10 

Látszólag persze nem olyan nehéz magyarázatot adni arra a kérdésre, 
hogy mit keres Platón a képen. David klasszicista festő volt, ami azt jelenti, 
hogy mindenben az eszményit kereste, márpedig Platón jelenléte nélkül nem 
lett volna tökéletes a Szókratész halálát – pontosabban a Szókratész halála 
előtti utolsó pillanatot – ábrázoló jelenet, már csak azért sem, mert Platón-
nak köszönhetjük, hogy egyáltalán tudunk a dologról. Ezért Platónnak feltét-
lenül szerepelnie kellett a képen. David volt annyira becsületes vagy inkább 
olvasott, hogy ragaszkodott Platón állításához, miszerint nem volt jelen az 
eseménynél, viszont volt annyira jó művész, hogy tudja: Platónnak mégiscsak 
jelen kell lennie a képen. Ezért David az egyetlen lehetséges megoldást vá-
lasztotta: nem Szókratész halálát ábrázolta a képen, hanem Platónt, a Phaidón 
megírására készülődő Platónt, aki éppen Szókratész haláláról gondolkodik. 

Ez nemcsak azt magyarázza meg, hogy miért látjuk az öreg Platón a ké-
pen, de azt is, hogy miért kellett Platón alakját a teljes nyugalom állapotában 
ábrázolni. Platón nyugalma egy töprengő ember nyugalma, aki elképzeli 

                                           
8 Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon. I. m. 14. o. 
9 Platón: Phaidón. In. Platón válogatott művei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1983. 

221. o. Kerényi Grácia fordítása. 
10 Uo. 220. o. 
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magában azt, amiről hamarosan beszámolót fog írni, feladva pillanatnyi és 
tulajdonképpen csak látszólagos mozdulatlanságát. Erre utal a Platón mellett 
a földön látható papírtekercs is. Ez a tekercs valószínűleg a Phaidón szövegé-
nek egy már elkészült részletét tartalmazza. David képe tulajdonképpen egy 
interpretáció születésének pillanatába avatja be a nézőt, amely könnyen 
lehet, hogy valójában Platón szándéka szerint is csak az akart lenni. Ellen-
kező esetben ugyanis Platón azt írta volna a Phaidón-ban, hogy nem volt 
beteg, sőt az utolsó pillanatban talán a méregpoharat is ő adta a rendület-
lenül mosolygó Szókratész kezébe. Platón azonban azt akarta – és úgy tűnik, 
David tökéletesen megértette Platón (vég)akaratát –, hogy írását annak te-
kintsék, ami: a valóság egy lehetséges, talán más értelmezésekkel is kiegészít-
hető, árnyalható értelmezésének.  
 

 
 

Most már kijelenthető: a kép igazi főszereplője tulajdonképpen nem a kép 
középpontjában pózoló – a néző tekintetét magára vonó – Szókratész, hanem 
a kép bal oldalán szerényen meghúzódó Platón, aki a többi alakhoz képest 
szinte nincs is jelen a képen. De van itt egy probléma: ha elfogadjuk is, hogy 
a kép főszereplője Platón, hogy a képen látható jelenet tulajdonképpen a 
lehunyt szemű Platón képzeletéből lett kiragadva, és ezért nem több a 
valóság egy lehetséges interpretációjánál, még mindig magyarázatra szorul 
Platón alakjának elhelyezése. Konkrétan: magyarázatra szorul, hogy miért 
fordít hátat Platón Szókratésznek, éppen a legfontosabb pillanatban, hiszen 
látszólag semmi nem indokolja alakjának ilyen jellegű elhelyezését.     
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Ezen a ponton szeretnék utalást tenni Gombrich Művészet és fejlődés 
című könyvére, amelyben a szerző megállapítja: David olyan művész volt, aki 
egyrészt „nemes és erkölcsös tárgyak” ábrázolására törekedett, másrészt 
hajlott arra – talán más művészeknél is jobban –, hogy „az ősi erényeket a 
heroikus görögökéivel és rómaiakéval azonosítsa”. Továbbá úgy gondolta  
– Rousseau eszméinek követőjeként –, hogy a tetszetősnek hódoló ízlés és az 
érzékekre ható művészet egyenlő az erkölcstelenséggel és az ember 
lealacsonyításával, ezért különösen kár, hogy vannak olyan művészek, akiket 
„a gazdasági szükség arra kényszerített” – noha „ecsetjüket kizárólag nemes 
és erkölcsös tárgyak ábrázolására használhatták volna” –, hogy „alantas és 
méltatlan célokat szolgáljanak.” Mint például Fragonard, akinek Hinta című 
képén az aranyifjú egy hintázó hölgy szoknyája alá néz. De, állapítja meg 
Gombrich, „sosem jár veszélyek nélkül egy iskola feje számára, hogy akár a 
művészeti, akár egyéb erények csőszének csapjon fel”11 – és ez David eseté-
ben sem volt másképp. Ezt bizonyítja, hogy amikor 1799-ben kiállította új 
művét, A szabin nők elrablását, tanítványai, aki „szakállasok” vagy „primití-
vek” néven váltak ismertté, fellázadtak ellene. Ők ugyanis egy szigorú, puritán 
és szemérmes művet vártak Davidtól: valami „egyszerűt” és mégis „grandió-
zusat”. Mit kaptak ehelyett? Valamit, ami „modoros, hamis, teátrális, vissza-
taszító és közönséges” volt, valamit, amivel kapcsolatban egyikük a „rokokó” 
kifejezést használta.  

Nem mondom, hogy a Szókratész halála esetében is használható ez a ki-
fejezés, egy dolog azonban ettől függetlenül kijelenthető: David képén min-
den nagyon beállított, elrendezett, megtervezett – minden nagyon teátrális. 
Mintha színházban lennénk, ahol általában tragédiákat játszanak, és ahol 
most a színészek éppen előadnak egy sokat próbált, ám még korántsem 
tökéletesen kidolgozott jelenetet: a Szókratész halálát bemutató jelenetet; de 
nem Aiszkhülosz vagy Szophoklész, hanem Euripidész modorában. Nem 
véletlenül utalok itt Euripidészre. Euripidésznek ugyanis, mivel a dionüszoszi 
elemeket, amennyire csak lehet, kiküszöbölte a tragédiából, így ahhoz, hogy 
egyáltalán hatni tudjon a közönségre, új izgatószerekre volt szüksége. 
Nietzsche szerint ezek az új izgatószerek egyrészt „a hűvös, paradox gondola-
tok”, másrészt „a lángoló indulatok” voltak. Mármost David képén egy olyan 
tragédiából látunk egy rövid, ám annál megindítóbb jelenetet, ahol a szerep-
lők ugyanolyan eszközök alkalmazásával próbálnak hatást gyakorolni a kö-
zönségre, mint Euripidész. Így azt látjuk, hogy Szókratész még a méregpohár 
kiivása előtti utolsó pillanatban is fennhangon gondolkodik, a tanítványai 
pedig átadják magukat legbensőbb érzelmeiknek, sőt indulataiknak: van, aki 

                                           
11 Ernst H. Gombrich: Művészet és fejlődés. Corvina Könyvkiadó, Budapest, 1987. 64-65. 

o. Széphelyi F. György fordítása. 
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kétségbeesetten a fejét fogja; van, aki tenyerébe temeti az arcát; van, aki 
görcsösen Szókratész lábára teszi a kezét; és van, aki a falnak fordul, hogy ne 
lássa senki a könnyeit. Itt mindenki az érzelmi megindultság állapotában van 
– kivéve Platónt.  

Platón az egyetlen, aki nincs megindulva. Bár nem néz Szókratészre, en-
nek ellenére ő az egyetlen mégis, aki hallgatja Szókratész hosszú és a vég 
közeledtével egyre szárnyalóbb és talán egyre patetikusabb magasságokba 
szökő monológját; ő az egyetlen, aki még most is képes együttgondolkodni 
mesterével. Erre utal, hogy lehunyja a szemét, hogy nem tesz ágáló, szín-
padias gesztusokat. Egész lényével befelé fordul, szinte eltűnik önmagában. 
Befelé fordul, hogy ne kelljen a tanítványok felé fordulnia, hogy ne kelljen – a 
tanítványok felé fordulva – látnia: hogyan ragadja el őket a kétségbeesés. 
Hogyan válnak mindannyian egy euripidészi értelemben vett melodráma 
résztvevőivé, ahol az ártatlanul halálra ítélt és most a halállal nyugodt lelki-
ismerettel szembenéző tragikus hős, az isteni Szókratész játssza a főszerepet. 
De csak játssza, hiszen Platón éppen ezért nem néz hátra. Ha ugyanis hátra-
nézne, ugyanazt kellene megállapítania, amit Epikurosznak: „Színészek ezek 
mind, nem valódi rajtuk semmi sem.” Nem valódi egyetlen arcvonásuk, 
mozdulatuk, pillantásuk, egyetlen könnycseppjük sem. Legkevésbé Szókra-
tészé. Ez a Szókratész ugyanis – lám és most engedem szóhoz jutni Nietzschét 
– „maga a buffo, és közben mindene rejtekező, csupa hátsó gondolat, föld-
alattiság”.12 Még itt, a vég előtti utolsó pillanatban is. Ez a Szókratész csak 
eljátssza, hogy meg tud halni, hogy a filozófia legyőzheti a halált, vagy legalább 
a halálfélelem emésztő érzését.  

Ha Platón nem néz hátra, akkor azért nem, mert nem akar valamit látni, 
pontosabban: nem úgy akar valamit látni, ahogy megtörtént, ahogy David 
képén újra megtörténik. De – mint Nietzsche írja – „e látni-nem-akarása annak, 
amit látunk, e nem-úgy-látni-akarása annak, ahogyan azt látjuk, csaknem az 
első feltétel mindazok számára, akik valamilyen értelemben véve pártosak”13 
– akik valamilyen hit vagy meggyőződés fokozatos felépítésére törekszenek, 
akik egy dologgal vagy eseménnyel kapcsolatos igazság elmesélhetőségének 
egyik vagy másik oldalán – „pártján” – állnak. Azt, hogy melyik oldalán áll 
Platón: jól látható. Ez az ő teljesítménye. Eljátssza, hogy nincs jelen; holott 
jelen van és ez a jelenlét a néző számára talán mindenki más jelenléténél 
inkább érzékelhető. Eljátssza, hogy nem tud semmit erről a háta mögött ágáló 
dialektikus paprikajancsiról, aki nem érdemli meg, hogy előkelő tanítványa 
ránézzen, és aki iránt ez az előkelő tanítvány most nem szeretet, hanem, hiszen 
csalódnia kellett benne, sokkal inkább megvetést és gyűlöletet érez.  

                                           
12 Friedrich Nietzsche: Bálványok alkonya. I. m. 3. o. 
13 Friedrich Nietzsche: Az Antikrisztus. Ictus Kiadó, Budapest, 1993. 85. o. Csejtei 
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De még ha kivonulunk is részben ebből az értelmezésből, egy dolog tény: 
David képén nem Platón, hanem mindenekelőtt a teátrálisan pózoló, egyik 
kezével a méregpohár után nyúló, másik kezével a börtön mennyezete felé 
mutató Szókratész viszi magát színre. „A magasztosság manírja” – ezt a nyíl-
vesszőt Szókratész irányába kell kilőnünk. Platónt pedig David elképzelése 
szerint csodálnunk kell, hiszen ő az egyetlen, aki a kép bal oldalán elhelyezve, 
annak rejtett, de tulajdonképpeni főszereplőjeként, képes megőrizni sztoikus 
szenvedélymentességét. Egy idevágó mondat Winckelmanntól: „Heves szen-
vedélyekben a lélek ugyan megismerhetőbben és jellegzetesebben nyilatkozik 
meg; nagy és nemes azonban mindig az egység, a nyugalom állapotában lesz.” 
Mármost David pontosan így festette meg Platón alakját. Arra törekedett, hogy 
követve a klasszicista esztétika Winckelmann által megfogalmazott elvét, 
Platón alakjának „nemes egyszerűségét” és „csendes nagyságát” hangsúlyozza; 
ha kell, akkor a kép többi szereplőjének rovására. Mi több: Platón alakjának 
nagyságát és nemességét épp a közte és a többi szereplő közt látható ellentét 
teszi igazán megragadhatóvá. Hiszen Platón előkelő és a legnagyobb fájdalom 
pillanatában is nyugodt alakjával szemben ott van a másik véglet, a színpadiasan 
ágáló Szókratész izgága alakja: a buffoé, aki még a halála előtti utolsó 
pillanatban is szerepet játszik: a filozófusét. Szókratész alakjához viszonyítva 
Platón hétköznapi ember benyomását kelti, akit ebben az alapvetően tragikus 
– és talán komikus árnyalatai miatt igazán tragikus – pillanatban azt érzi, 
ami éreznie kell: részvétet egy valamikor szeretett és nagyra becsült ember 
iránt, akit már nem tud szeretni és becsülni többé, de akinek az emlékétől 
ennek ellenére – vagy talán éppen ezért – már tud megszabadulni. Ez az ember: 
szenved. Szenvedését pedig csak egy módon tudja legyőzni, ellensúlyozni – 
igazolni: megalkotva a halni készülő Szókratész eszményképét. Egy filozófu-
sét, aki nem ismeri a halállal szembeni természetes irtózat emésztő érzését. 
Aki még arra is képes, hogy vágyat érezzen a halál iránt. 

3. A PLATONIZMUS MINT A VALÓSÁGHOZ VALÓ VISZONY NEGATÍV  
–„HÁTRAARC”-JELLEGŰ – FORMÁJA 

David Szókratész halálának pillanatáról alkotott képét Nietzsche néző-
pontjából vettük szemügyre az imént – eltekintve a kép tisztán klasszicista 
szempontok alapján történő értelmezésének lehetőségétől. Más szóval: olyan 
nézőpontból vettük szemügyre a képet, ahonnan David sohasem látta és nem 
is láthatta azt. Fontos felhívni erre a figyelmet, hiszen Szókratész klasszicista 
elképzelése szembeállítható és éppen ezért semmilyen rokonságot nem mutat 
azzal a képpel, amelyet Nietzsche alkotott a „gonosz” és „dekadens” Szókra-
tész alakjáról, akinek „csúnya külleme példásan elénk tárja ripők eredetét”, és 
akivel kapcsolatban Nietzsche odáig megy, hogy megállapítja: könnyen lehet-
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séges, hogy a „csőcselékhez” tartozó Szókratész, „a legalacsonyabb néposztály 
fia”, valójában „tipikus bűnöző volt”.14 Egy ilyen rendívül kritikus Szókratész 
kép árnyékában különösen meglepő, hogy Nietzsche sokkal visszafogottabb – 
szinte megbocsátó – képet alkotott a Szókratész által „megrontott” és „elcsá-
bított” Platónról, aki „eltévelygett a hellének alapösztöneitől” és akinek talán 
az a legnagyobb bűne, hogy rendkívül „unalmas” gondolkodó.15 Ennél is 
meglepőbb, hogy Nietzsche Platón pszichológiai típusáról és gondolkodói 
természetéről alkotott képe nem áll messze attól a képtől, amelyet David 
alkotott Platón alakjáról – az itt vizsgált kép tanúsága szerint. Meglepő ez, 
hiszen tudjuk: Nietzsche értelmezése szerint az eszményi szépség előállítására 
törekvő klasszicista művészet – jelen esetben David művészete, konkrétan: a 
Szókratész halálát ábrázoló festmény – a művészet racionalizálására törekvő 
esztétikai szókratizmus egyik művészettörténeti dokumentumaként értékel-
hető, márpedig a legkevesebb, hogy Nietzsche dekadenciáról és hanyatlásról 
(„korrupcióról”) beszél az esztétikai szókratizmus kapcsán. Ráadásul a 
Daviddal kapcsolatos egyetlen nietzschei megjegyzés épp arra vonatkozik, 
hogy David hamis képet alkotott az antikvitásról – különös tekintettel a ró-
maiakra.16 De akár a görögökre is utalhatott volna Nietzsche, hiszen a lényeg 
ugyanaz: David olyan festő volt, aki platonikus módon, az esztétikai szókra-
tizmus nézőpontjából látta és értékelte a történelmi és pszichológiai tényeket, 
következésképpen: nem ismerte, mert nem is ismerhette fel, hogy „Szókra-
tész és Platón bomlás-tünetek, a görög feloszlás eszközei, pszeudo-görögök 
csak, álgörögök.”17 Mégis: vannak olyan szöveghelyek a nietzsche-i életműben, 
ahol Nietzsche Platón-képe megegyezik – megegyezni látszik – Davidéval.  

Egy példa. A Túl jón és rosszon 14. aforizmában Nietzsche megállapítja: 
közvetlen és későbbi tanítványai számára „az érzékelhetőséggel szembeni 
vonakodásban rejlett a platóni gondolkodásmód varázsa.”18 Platón olyan filozó-
fus volt, aki nem hitt az érzékekben, empíria és igazság kapcsolatában, akire 
sokféleképpen lehet gondolni, de egy módon biztosan nem: szenzualistaként. 
Elég egy pillantást vetni a képre, hogy lássuk: David is a szenzualizmus ellen-
ségeként tekint Platónra. Erre utal a lezárt szem, az eltakart száj, a lefogott 
kéz, sőt a vászonba bugyolált test is – az érzékelés helyei ezek és mégsem 
azok. Ha Platón nem ülne, hanem feküdne, akár még azt is gondolhatnánk, 
hogy azért van lehunyva a szeme, letakarva a szája, összekulcsolva a keze, 

                                           
14 Friedrich Nietzsche: Bálványok alkonya. I. m.  3. o. 
15 Uo. 32. o. 
16 Friedrich Nietzsche: Nachlaβ 1884-1885. Deutscher Taschenbuch Verlag, München, 

1999. 244. o. Kritische Studienausgabe Herausgegeben Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari.  

17 Friedrich Nietzsche: Bálványok alkonya. I. m. 3. o. 
18 Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon. I. m. 18. o.  
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mert halott. Platón alakja a kép többi alakjához viszonyítva halottnak tűnik – 
épp a külvilággal való érzéki, érzékszervi kapcsolat hiánya miatt. David olyan 
képet alkotott Platónról, amilyet Platón alkotott Szókratészról. David Platónja 
olyan, mint egy orfikus szent, aki képes tökéletesen megvalósítani a léleknek 
a test felett gyakorolt aszketikus uralmát. Ez a Platón uralkodik a testén, pon-
tosabban uralkodik az érzékelés helyei felett – de olyan erővel, hogy kétséges: 
érzékel-e egyáltalán bármit is abból, ami körülötte történik. Pontosabban: ha 
érzékel még valamit egyáltalán, akkor, úgy tűnik, csak egy dolgot: az érzékei-
től való függetlenség és a függetlenséggel járó belső szabadság érzését.  

De még ha érzékeli is mindazt, ami körülötte történik, David Platónja olyan 
ember, akinek nem kell megfordulni ahhoz, hogy maga előtt lássa Szókra-
tész alakját, azt, ami Szókratész halálának pillanatában történik a képen. Ez a 
Platón lát; úgy is és akkor is, ha hátat fordít Szókratésznek és lehunyja a 
szemét. Elemi bizalmatlansága az érzékiséggel szemben az „előkelő gondol-
kodásmód” sajátosságaként interpretálható Nietzsche szerint. Nietzsche azt 
írja a Túl jón és rosszonban, hogy az ilyen gondolkodásmód kizárólag olyan 
emberek között tudott gyökeret ereszteni, akik „erőteljesebb és igényesebb 
érzékeknek örvendtek, mint a mi kortársaink”.19 A mi kortársainkhoz 
viszonyítva, állapítja meg Nietzsche, Platón olyan ember volt, aki „magasabb 
diadalt” tudott találni abban, hogy „úr” maradt érzékei felett. Hogyan volt 
erre képes? Úgy, hogy ráborította „a tarka érzékforgatagra, az érzékcsőcselé-
kére” a dialektikus gondolkodás „fakó, színtelen” fogalmi hálóját. Nietzsche 
hangsúlyozza: ma már nem tudunk fogalmat alkotni arról, hogy milyen 
„élvezet rejlett ebben a Platón modorában történő világlegyőzésben és világ-
értelmezésben”.20 Ez az élvezet a ma „fizikusai”, darwinistái”, „antiteológu-
sai” számára – akik „ösztönösen” követik „az örökké népszerű szenzualizmus 
igazságkánonját”21 – ismeretlen. Egy filozófus számára azonban nem feltétlenül 
– feltéve, hogy „szabad szellem” az illető. Az ilyen szellem ugyanis tudja: itt a 
hatalom akarásának élvezetéről van szó, amely abból fakad, hogy valaki 
felismeri: képes olyan értelmezést adni egy eseménynek – például annak az 
eseménynek, amelyet Platón számára Szókratész halála jelentett –, amely 
nincs feltétlenül összhangban az érzékekkel és az érzésekkel és ennek 
ellenére mégis van benne meggyőző és lebilincselő erő.  

Egy szenzualista úgy gondolkodik, hogy „ahol az embernek többé nincs 
mit látnia és felfognia, ott keresnivalója sincs többé.”22 „Ez persze – írja 
Nietzsche – más imperatívusz, mint a platóni”, hiszen egy platonista arról 
ismerhető fel, hogy azt gondolja: az embernek mindenekelőtt és elsősorban 

                                           
19 Uo. 18. o 
20 Uo. 19. o.  
21 Uo. 18. o. 
22 Uo. 19. o. 
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ott van látni és felfogni valója, ahol az érzékszervek csődöt mondanak, ahol 
már nem lehet látni, hallani, megérinteni – semmit. De ha ez így van, akkor 
David képén Platón nem azért fordít hátat Szókratésznek, mert fél a lehet-
séges érzéseitől, benyomásaitól – amelyek hatalmába kerítenék őt, ha látná 
meghalni Szókratészt –, hanem mert azt gondolja: nem láthatok semmi 
olyat, ami a hasznomat és épülésemet szolgálná: filozófusként. David Platón-
ját nem érdekli Szókratész halála. Él vagy meghal Szókratész: ennek filozófus-
ként nincs jelentősége számára. Egy dolognak azonban igen: annak, hogy ha 
már egyszer meghalt, akkor hogyan halt meg Szókratész. Hogyan nézett 
szembe az elmúlás tényével; hogyan viselkedett, amikor közölték vele a hírt, 
hogy megérkezett a déloszi hajó és ezért hamarosan ki kell innia a méreg-
pohár tartalmát. 

David Platónja olyan ember, akit nem Szókratész halálának ténye érdekel, 
hanem e tény lehetséges értelme. Egy értelem, amelyet meg kell alkotni, 
teremteni, de csak azután, hogy Szókratész már meghalt. Éppen ezért David 
Platónja – vár. Mire vár? Arra, hogy Szókratész kiigya a méregpoharat, ame-
lyet éppen átnyújtanak neki. Nem nehéz elképzelni a képen látható jelenet 
folytatását: amikor az orvos megállapítja, hogy Szókratész meghalt, Platón 
kinyitja a szemét, feláll, megfordul, majd lassan, de azért határozott léptekkel 
odamegy Szókratész holttestéhez; nem azért, hogy kifejezze fájdalmát és 
részvétét – hiszen ezt már magában megtette –, hanem azért, hogy megálla-
pítsa: igen, Szókratész tényleg halott. Pontosabban azért, hogy végre meg-
kérdezhesse a jelenlévőket: mondjátok csak, hogyan halt meg Szókratész 
véleményetek szerint? Jó halála volt? Rossz? Félt, amikor a kezébe adták a 
méregpoharat? David olyan képet festett, amely lehetővé teszi, hogy elkép-
zeljük: ezekre a kérdésekre Szókratész tanítványai valószínűleg különböző-
képpen válaszolnának; aszerint, hogy hol álltak, mit tettek vagy éppen mit 
gondoltak Szókratész halálának pillanatában. Ezekből a válaszokból csak egy 
dolog derülne ki egyértelműen: az, hogy sokféle módon halt meg Szókratész; 
annyiféleképpen, ahányan jelen voltak a helyszínen. Hiszen kiderülne: az, aki 
a döntő pillanatban elfordította a fejét, vagy átkarolta a mellette álló vállát, 
hogy közelebb érezzen magához egy élőt, mást látott és hallott, mint az, aki 
borzongva ugyan, de közelebb lépett Szókratészhez, és még a halál pillanatá-
ban is az arcát nézte, a félelem jelét keresve rajta.  

Most már kimondhatjuk: ha Platón lehunyja a szemét a képen, hátat 
fordítva a jelenlévőknek, akkor ezt részben éppen azért teszi, mert tudja: 
Szókratész halálának nincs egyetlen értelme. De kell, hogy értelme legyen, és 
az is kell, hogy az az értelem erősebb legyen a többinél. Ki képes ilyen értel-
met alkotni? Platón szerint csak egy filozófus; de csak egy olyan filozófus, aki 
nem bízik meg az érzékeiben; abban, amit látott, hallott, vagy éppen tapin-
tott. Hiszen az érzékelés tényei változékonyak, és mert változékonyak, ezért 
megbízhatatlanok. Megbízni itt csak egy dologban lehet: abban a képben, 
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amit a plurális valóság megbízhatatlan tényein túllépő értelem alkot Szókra-
tész haláláról egy másik értelem (és nem a tapasztalat) számára. Létrehozni a 
Szókratész halálának értelmét reprezentáló legmeggyőzőbb képet – ez volt 
Platón célja; és ez a cél ösztönözte, Platón tisztelőjeként, Jacques-Louis 
Davidot is a 18. században. E kép vizuális rekonstrukcióját David azzal kezd-
te, amivel kellett: annak vizsgálatával, hogy milyen szerepet játszott Platón az 
eredeti kép létrehozásában. Az eredményt ismerjük: Szókratész alakja – köz-
ponti elhelyezése ellenére – leértékelődött; Platón vált a jelenet igazi fő-
szereplőjévé. Platón, aki legyőzte a valóságot, Szókratész halálának kontin-
gens tényét – de csak azt azért, hogy megalkosson ezzel a győzelemmel vala-
mi magasabb rendűt: Szókratész halálnak konzisztens értelmét. Ez az a pont, 
ahol Nietzsche Platón-interpretációja újra találkozik Davidéval. Nietzsche 
Platónja ugyanis éppúgy hátat fordít az értelmetlen és ezért csak gyűlöletre 
méltó valóságnak, mint David Platónja e valóság áldozatának és legyőzőjé-
nek: a halni készülő Szókratésznek. Ezt írja Nietzsche a Virradat 448. 
aforizmájában – rávilágítva Platón sajátos helyzetének és magatartásának 
egyik lehetséges, emberi, talán túlságosan is ember okára: „Menekülnünk 
kell élményeink elől, ha nem akarunk elveszni, ha nem akarjuk elveszíteni 
eszünket! Így menekült Platón a valóság elől, és a dolgokat fakó gondolati 
képekben akarta szemlélni csupán; tele volt érzéssel és tudta, hogy az érze-
lem hullámai milyen könnyen összecsapnak értelme fölött. – Ezért a bölcs-
nek így kellett volna önmagához szólnia: »tisztelni akarom a valóságot, ám 
mindamellett hátat fordítok neki, mert ismerem és tartok tőle«…”23 

                                           
23 Friedrich Nietzsche: Virradat. I. m. 285. o.  


