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ÖNKÉNY ÉS SZABADSÁG KÉRDÉSE  
A TITUS ANDRONICUSBAN 

GYENGE ZOLTÁN 

szabadság kérdéséről a filozófia röpke két és félezer éves történetében 
annyi minden elhangzott, hogy erről nagyon újat mondani szinte 
lehetetlen. Ezért kíséreljük meg egy aspektusát kiemelni, hagyni 

néhány tételt felcsendülni, Shakespeare-t segítségül hívva néhány szabad 
variációt elhelyezni, hogy aztán minden bölcs következtetés nélkül ne lezár-
juk, hanem csak félbeszakítsuk az erről való elmélkedést. Shakespeare kap-
csán pedig – folytatva az igazságosságról szóló elmélkedést1 – a Titus 
Andronicusban, most ugyanazt a szabadság oldaláról vizsgáljuk. 

NYITÁNY 

 „Az igazi szabadság (die wahre Freiheit) egy szent szükségszerűséggel 
(heilige Notwendigkeit) van összhangban, ilyesmit érzünk mi az igaz isme-
retben, mivel a szellem (Geist) és a szív (Herz) csak a saját törvényei szerint 
kötött, és önkéntesen igenli azt, ami szükségszerű.”2 – írja Schelling a 
Freiheitsschriftben.  

Nem csinálhatunk úgy, hogy ne emlékeznénk meg ma arról, hogy éppen 
200 éve jelent meg a „Szabadságirat”, amelynek megítélése oly sok vitát 
váltott ki a szakirodalomban, de kétségkívül Schelling egyik legismertebb 
műve. Martin Heidegger a következőképpen ír erről a könyvről: „1809-ben 
jelent meg Schelling értekezése a szabadságról. Ez a könyv Schelling legna-
gyobb műve, és egyben a német és nyugati filozófia legmélyebb írása.”3 De 
ugyanígy vélekedik von Balthasar, aki egyenesen a „német idealizmus titáni 
alkotásának” tartja.4 Mások szerint viszont szerkesztetlen (formlosig),5 tago-
latlan, s ez annyira nehézzé teszi a gondolatmenet követését, hogy helyen-

                                           
1 Vö. Lábjegyzetek Platónhoz 7. Az igazságosság. Szeged, 2009. 
2 Schelling: Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen 
Freiheit und damit zusammenhängenden Gegenstände. (FS.) Berlin, Union Verlag 
1982. 184. o. 

3 M. Heidegger: Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit. 
Tübingen, 1971. 2. o. 

4 H.von Balthasar: Apokalypse der deutschen Seele. Bd.I. Salzburg / Leipzig 1937. 240. o. 
5 Jörg Jantzen: Die Möglichkeit des Guten und des Bösen. (UWF) 61. o. 
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ként azt sem tudjuk: vajon Schelling pontosan érti-e azt, amiről beszél. 
Ugyanakkor véleményem szerint a teodícea által inspirált gondolatokat kü-
lön lehet választani attól, ami a szabadság igazi lényegéről szól. Ennek pedig 
kvintesszenciáját a fenti kezdőmondat fejezi ki a legpontosabban. 

I. TÉTEL 

Hegel szerint az öntudat önállósága és önállótlansága azon múlik, hogy 
miként viszonyul egyik, illetve másik öntudat az élet és a szabadság kérdé-
séhez. A kiindulópont a harc, harc az elismerésért. A küzdelem célja az 
egyiknek a másik fölé helyezése, az elismertség kivívása. Ha az óvodában azt 
látjuk, hogy az egyik gyerek mondjuk azért, hogy vezető szerepre tegyen 
szert, fölényeskedni kezd a másikkal szemben, akkor ott az elismerésért 
vívott küzdelem zajlik. És ez a küzdelem zajlik napról napra, hol kifinomult, 
hol egyre primitívebb formában. Az emberiség óvodájának színpompás kora 
különös rafináltsággal képes ezt a küzdelmet megfejelni, néha-néha azt az 
érzést keltve, hogy gyengeelméjűek viszályával állunk szemben. A hegeli úr és 
szolga viszony a mindenáron az élethez való ragaszkodás és a szabadság 
melletti végletes kitartás emblematikus küzdelme. Az úr az, aki kockára teszi 
életét a szabadság kedvéért, és nem fogadja el a puszta, vegetatív létezést, a 
szolga viszont behódol, az élet oltárán feláldozza a szabadságot. Ettől lesz az 
első elismert, míg a másik elismerő, önálló és önállótlan öntudat. Hegel 
pontosan látja, hogy a szolgaság a szabadságról való önkéntes lemondás 
(alapuljon az konformizmuson, józan belátáson vagy egyszerűen gyávasá-
gon), azaz az, amikor az ember önmagát szolgaként gondolja el, és így is érzi 
jól magát. A szolgaság sokszor kiegyensúlyozott, békés nyugalmat ad – gon-
doljunk csak a hosszú házasságokra – hogy el ne feledkezzünk a nagy dán 
mesterről, sokszor nehéz is megválni tőle. De ha itt tartunk, idézzük őt, aki 
ennek elismert szakértője: „…a nő a férfi veszte, és az is marad, mihelyt 
tartós kapcsolatot létesítünk vele. Vegyünk egy fiatalembert, aki olyan tüzes, 
mint egy arab telivér (talán csak nem magára gondolt? – GyZ), de ha meg-
nősül, máris elveszett.” Azaz elvesztette a szabadságát, nem csaponghat 
kedvére, hanem jámbor barom módjára igába hajtja a fejét. Önkéntesen. És 
mi történik ezután? Kierkegaard így folytatja: „A nő először büszke, aztán 
gyenge, aztán elájul, aztán a férfi is elájul, aztán elájul az egész család.”6  

Az ájulat gyöngéd gyönyörében olyan jó feküdni, nem felkelni, hanem 
csak és kizárólag elfeküdni. Mert minden mozdulat kockázatos. És milyen jó 
és kényelmes mindig engedelmeskedni, mindig ugyanazt gondolni, mint 

                                           
6 Kierkegaard: Vagy-vagy. Fordította Dani Tivadar. Budapest, Gondolat 1978.  378. o. 
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mások, vagy egyszerűen – Nietzschével szólva – csendesen ülni a mocsárban, 
és vígan brummogva erénynek tartani azt.  

A szabadság és az élet nem csupán konfliktusba kerülhet egymással, 
hanem szükségképpen konfliktusba is kerül. A legélesebb élethelyzet, amely 
a történelemben folyamatosan ismétli önmagát, ahogy azt Hegel nagyon 
pontosan megmutatja. És hozzátehetnénk Hegelhez: nem csupán a szabad-
ság áll szemben az élettel az egyik oldalon, hanem az emberi méltóság is, 
pontosabban: a méltó élethez való jog, hiszen lehet olyan helyzet, amikor az 
ember szívesebben lemond az életéről, minthogy feláldozza az emberi 
méltósághoz, a szabadsághoz való jogát.  

Ez áll tehát az egyik oldalon: szabadság vagy élet – de úgy is mondhat-
nánk: a szabad élethez való ragaszkodás, vagy a szabadságról való lemondás, 
amely persze paradox (vagy nem is annyira paradox módon): az emberhez 
méltó élet feladását is jelenti. Mennyiben jelent ez azonban szükség-
szerűséget? 

II. TÉTEL 

Schelling azt mondja, hogy „ha a föld elpusztulna, Shakespeare műveiből 
újjá lehetne teremteni.”7 A drámák mindig pontosan mutatják a szabadság 
helyét az események sodrában. Shakespeare tagadhatatlanul ennek egyik 
legnagyobb mestere, és ezt Schelling egészen pontosan látja. Sőt – tehetjük 
hozzá nyugodtan – ez ennél több: Shakespeare egyszerűen egy új mitológiát 
is teremt.  

Nem véletlen tehát, hogy drámáinak két legfontosabb területe a mitológia 
és a történelem. A történelem (gondoljunk akár a királydrámákra) mindazt 
képes felszínre hozni, s ezzel a nézőt megrendíteni, amit a görög mítosz 
magában hordoz, s amit az az antik nézővel is megtett. Teljesen hiányzik 
viszont belőle a vallási mítosz. És az is, ami a görög tragédiákban annyira 
meghatározó: a sors. 

Schelling szerint a shakespeare-i drámákban a sors helyét a jellem veszi 
át. A jellem jelenti a leküzdhetetlen fátumot, ami nem szabadságként, hanem 
választott szükségszerűségként jelenik meg. „Macbethet egy pokolbeli láto-
más csábítja gyilkosságra, de ebben nincs benne a tett semmiféle objektív 
szükségszerűsége, Banquo nem engedi, hogy a boszorkány hangja rászedje, 
Macbeth azonban igen. Vagyis a jellem az, ami dönt.”8 És nem a sors. A sors 
nem kísért, a boszorkák igen. Vagy Hamlet apjának szelleme. Nem lenne 

                                           
7 W.J. Schelling: A művészet filozófiája. Fordította Zoltai Dénes. Budapest, Akadémia 

1991. 117. o., 411. o. 
8 W.J. Schelling: A művészet filozófiája. 409. o. 
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muszáj hinni neki, ahogy Hamlet maga is kételkedik, töpreng, majd empiri-
kus bizonyosságot akar szerezni, hogy dönteni tudjon. És dönt. De ha a 
kétely erősebb lenne benne, ha rögtön az elején elhesegetné az imposztor 
poltergeist „szellemeskedéseit”, és nem az apját ismerné fel benne, akkor 
Hamlet vígan élhetne Claudius kellemes királyságában, feleségül vehetné 
Ophéliát, gyermekeket nemzhetne neki. Ophélia pedig jó háziasszony lehet-
ne, egyre csak szülne és szülne, kissé el is hízna, de mindig tompa kívánással 
várná haza urát a munkából, csatából, kuplerájból. Boldogan élnének a 
boldog egyneműség szürke ködében. Lássuk be, ezt kevésbé fogadná színházi 
ováció. A cím lehetne mondjuk: Hamlet a boldog családapa.  

De vissza Macbeth-hez. A kiszemelt alany maga dönt, hogy gazember lesz, 
főként ha ebből úgy mellesleg egy királyi korona is „leeshet”. A bűn szükség-
szerűsége ezért a jellemben rejlik. Nem a sors, hanem a nemezis uralkodik, a 
bosszúvágy, mely mindegy hogyan, de eléri célját. A vér és öldöklés, a kín és a 
bűnhődés, de az ármány és cselszövés is sokkal fontosabb szerepet játszik 
(érdekes, erre Schelling nem tér ki), mint korábban bármikor. Éppen a sors 
helyett fellépő nemezis indokolja azt, hogy itt a szereplők maguk döntenek. 
Ahogy Hamlet is, hogy rálép a végzetes útra. Nem úgy a sorsa ez, mint Anti-
gonéé, Oidipuszé vagy Agamemnoné. Választása – bármelyikről is legyen szó – 
szabad választását követően a szükségszerűség választása, legalábbis annyi-
ban biztosan, hogy azt követően nincs visszaút, nem térhet le róla. Ha nem 
térhet le, akkor mi hát a szabadság és miként vagyok én szabad? 

III. TÉTEL 

Shakespeare egyik leginkább vitatott műve – a már említett igazságosság 
kapcsán vizsgált – Titus Andronicus. Legyünk őszinték: ez egy horror-dráma, 
amelynek már az olvasásakor könnyen rosszul lehetünk. Nem csak a vér (van 
az Shakespeare-nél máshol is), nem csak az öldöklés (szintén van ilyen), 
hanem leginkább a magát abszolút szabadnak elgondoló, istennek vélő 
gazság féktelen tobzódása az, amely igen-igen ellentétes érzelmeket válthat ki 
belőlünk. Így méltán kérdezhetnék: miért éppen a Titus Andronicust vá-
lasztja az, aki a szabadságról valamit mondani akar, mivel ez a mű sokkal 
inkább a szabadság, mégpedig az emberi szabadság végtelen hiányáról szól? 
Nos, éppen ezért. A szabadság tobzódása, a szabadság túlhajtása vezet el a 
legnagyobb szolgasághoz – ahogy azt Platón nagyon pontosan kifejti Az 
államban. A félreértelmezett szabadság révén a szabadság végtelen hiánya a 
legmélyebb tapasztalat, amely a vizsgálódást éppen a szabadság irányába 
vezetheti. Ahogy – idézzük Kierkegaard-t – a végtelen semmi megtapaszta-
lása (ezt nevezi rezignációnak) vezet el a végtelen minden tapasztalatáig. 
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Ha epikusan kellene összefoglalnunk a történéseket, már attól is rosszul 
lennénk. Titus Andronicus ugye visszatér Rómába, és bár magához ragadhat-
ná a hatalmat, átadja azt Saturniusnak. A jog és a hagyomány uralkodik az 
egyébként „erkölcs őrének” nevezett Andronicus felett. Olyannyira, hogy 
amikor a saját fia kerül szembe a szerinte helyes erkölccsel, gondolkodás 
nélkül ledöfi. S amikor el akarják temetni, szemére hányva elhamarkodott 
tettét, csak annyit mond: „E sírban nem nyugodhat! (…) Itt csak Róma 
szolgái és hősei nyugosznak a sírban, nem levágott csürhe.”9 Ha Andronicus 
egy félreértelmezett erényesség rabja is, akkor is kitart álláspontja mellett. 
Vele szemben Aaron, a mór (miért is ne az lenne?) egyenesen élvezetét leli a 
gonoszban, szövetkezve Tamorával, akinek gyermekét Andronicus egy hábo-
rús szokás szerint megöli, de akit a császár magához emel, amit az ki is hasz-
nál arra, hogy bosszút álljon a kiontott vérért. Ebben Aaron, aki kedvét leli 
mindabban, ami rossz és gyűlöletes, készséges partnere. Ő biztatja fel 
Tamora gyermekeit, Demetriust és Chiront, hogy Laviniáért, Titus Andro-
nicus szépséges lányáért, ne szerelemmel, hanem erővel küzdjenek, de előbb 
– úgy en passant – lemészárolják a császár fiát, aki ugyancsak Laviniába 
szerelmes. Lavinia kérleli Tamorát, hogy ne engedje át testét fiai kéjvágyá-
nak: „Ments meg kéjüktől, mely a gyilkolás kéjénél rosszabb.” Amire a válasz: 
„Így jó fiaim jussát rablom el; / Nem, élvezzék csak tested kéjeit.” Akik meg is 
erőszakolják Laviniát annak rendje és módja szerint, majd, hogy ne tudja 
elmondani, ki tette, kivágják a nyelvét, és levágják kezeit. A következő, 
Laviniához intézett párbeszéd magáért beszél: Demetrius: „No, mondd el, ha 
nyelved szólni tud, Ki bántott és nyelved ki tépte ki.” Chiron: „Mit érzel és 
mit gondolsz, írd le csak, ha az írást engedik csonkjaid.” Majd: „Az ő helyébe 
felkötném magam!” Demetrius: „Ha hurkot kötni megvolna kezed.” Majd 
bevádolják Andronicus fiait hamis gyilkossággal, mire Aaron felajánlja az 
apának, hogyha levágja a karját, akkor fiait visszakapja, Titus belemegy, 
Aaron le is vágja a kezét, majd elküldi neki fiai fejét és levágott kezét azzal, 
hogy a császár visszaadja, mert már nincs rá szüksége.  

És a bosszú, az sem kevésbé kegyetlen. Tamora két elfogott fiának mondja 
Andronicus: „Halljátok, cenkek, mily kín vár reátok; / Torkotok elnyesni van 
egy kezem, / Míg Lavinia két csonkja között / Tálban fogja fel bűnös véretek. 
(…) „A véretek péppé gyúrom össze, / Abból adok majd rájuk borítást, / Rút 
fejetekből két pástétomot, / Hogy az a szajha anyátok, az ebszem, / Lenyelje 
sarjait.” Mit szépítsük, Andronicus ízletes ételt készít a gyerekekből, majd 
anyjuknak feltálalja a saját fiait lakomára. És itt be is fejezem a rémtettek 
taglalását, folytatódik még, de ízelítőül ennyi bőven elég belőle. 

                                           
9 Shakespeare: Titus Andronicus. I. felv. 1. szín (Vajda Endre fordítása) 
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Egy bizonyos. Itt is a karakter dönt és nem a sors, még akkor is, ha utólag 
esetleg sorsszerűnek érzékeljük. Tamora, Aaaron és a császárnő fiai gonosz-
tevők. De a gonoszban szabadnak magát egyedül Aaron, a mór érzi. Ő 
tobzódik abban, hogy „azt tehet, amit akar, és akkor teheti, amikor akarja”. 
Úgy érzi magát, akárcsak egy isten. Mindent szabad, minden megengedett, 
semmi következménye nem lesz a tettének, nem kell figyelnie erkölcsre, 
törvényre, az csak a bamba barmoknak való. Andronicus ezzel szemben a ius 
és a mos embere, dicső őre, nemes felvigyázója, aki még a családi kötelékeket 
is feláldozza Róma erkölcsének az oltárán. Aaron viszont nem immorális, ha-
nem amorális, számára az erkölcs egyáltalán nem létezik, míg vele szemben 
Titus Andronicus az erkölcs rabja. Még bosszújában is annak erkölcs szerinti 
jogosságát állítja, mintha nem lenne tökéletesen mindegy, mintha bármi is 
felhatalmazná arra, hogy emberekből készítsen ebédet. A jog ezt biztosan 
nem engedi, kétlem, hogy az erkölcs is engedné. Aaron ezzel szemben a go-
nosz, s mint ilyen magát az erkölcsöktől szabadnak érzi. Tagadja mindazt, mi 
jog vagy szabály, rend vagy törvény, kivéve a saját cselekedetei által kiszabott 
rendet, a saját maga által kreált törvényt. Hisz azt mondja: „Úgy ám, oly 
könnyen műveltem ezer / Rémtettet, mint más leüt egy legyet; / És szívem 
nem kínozza semmi más, / Csak hogy tízannyit már nem tehetek.”10 

FINÁLÉ 

Egy valami hiányzik ebből a világból: a legfőbb, emberen kívüli vonat-
kozatási pont: Isten.  

Visszatérve az első hasonlathoz. Mi van akkor, ha a gyerek nem azért 
fölényeskedik a másikkal szemben, hogy annak elismerését vívja ki, hanem 
azért, hogy az óvó néniét? Az uralom és a szolgaság viszonyrendszeréből ez 
hiányzik. Isten és a vallás kérdése Hegelnél más összefüggésben fordul csak 
elő. Ahogy Káin és Ábel sem egymással szembeni elismerésért küzd, hanem 
azért, hogy Isten vagy egyiküket vagy másikukat ismerje el, ami persze 
áttételesen visszahat az egymással szembeni elismerésre is, úgy joggal 
vetődik fel a kérdés: lehetséges-e egyáltalán bármi érdemlegeset mondani az 
emberi cselekvések mozgatórugójáról, annak határairól úgy, hogy nem 
vesszük figyelembe a végső vonatkoztatási pontot? 

Schelling szerint a válasz egyértelmű: nem. A Titus Andronicusból hiány-
zik minden vonatkoztatási pont. Pontosabban a viszonyrendszerek causa sui 
működnek, ezért horrorisztikus az egész mű, az önkény, az egymással szem-
beni kontrollálatlan erőszak ural el mindent, mindenki azt teszi, amit akar, és 

                                           
10 V. felv.1. szín 
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amire erőhatalmánál fogva képes. Sajátos helyzet: a viszonyrendszer ön-
magától való működtetése nem csupán az istenvilág létezésének a hiányát 
jelenti, hanem megszünteti, az egymással szembeni erőszakoskodáson 
keresztül kioltja a jog és erkölcs rendszerét. Titus Andronicus és Aaron – 
vélekedjünk bár úgy, hogy az első erőszakoskodása jogosabb, mint a másiké, 
hiszen éppen az váltja ki belőle – akkor is egyaránt kívül áll minden isteni és 
emberi renden. Cselekedeteiket, mérhetjük különböző súllyal, és nem is lehet 
közéjük egyenlőséget tenni, sokkal inkább alapul az emberi önkényen, mint 
az emberi szabadságon. A Titus Andronicus zsenialitása éppen abban áll, 
hogy a benne szereplő egyének egy zsarnoki kényszerrel és az egyéni 
önkénnyel szemben látszólag a saját szabadságukat állítják, itt még sincs szó 
szabadságról, senki sem szabad, mindenki az önkényhez kötött – ha esetleg 
érthető is dühe – a szabadság végtelen hiányát képezi le. Visszatérve Schel-
linghez. Nem véletlen, hogy „igazi szabadság”-ról beszél, azaz nem általában 
a szabadságról, hisz önmagában az értelmezhetetlen. Az „igazi szabadsághoz” 
szükségeltetik még valami. Valami a „szent szükségszerűségből”. És tegyük 
hozzá: ezt érteni és érezni kell egyszerre, amit a szellem (Geist) és a szív 
(Herz) együttesen képes kifejezni. És igenelni, azaz szabad választás ered-
ményeként. Hisz csak a saját törvényei szerint kötött, és önkéntesen, azaz 
saját szabad és tudatos választása alapján igenli azt, ami szükségszerű, vagy 
pontosabban: ami éppen ebben válik szükségszerűvé – számára. Nem áll ez 
túl messze attól a gondolattól sem, amely szerint a szükségszerű kapcsán 
nem szabad elfeledkeznünk arról, - ahogy Kierkegaard írja –: hogy maga a 
szükségszerű is egy „szabadon ható okban gyökerezik”, ami rémületesen 
közel áll ahhoz az elgondoláshoz, hogy a „történelem istennője az önkény” 
(Schelling). Ami alapján semmilyen törvényszerűség alapján nem számítható 
ki előre a történelemben, hogy mi fog történni. Mert nem az esemény maga, 
hanem az abból levont következetés csalhat meg bennünket, az hogy a 
szemlélet a távolság (térbeli / időbeli) miatt eleve elrendeltnek látja azt, ami 
eredetileg szabadon ható okban gyökerezett. 

Titus Andronicus nem érti a gonoszt, pontosabban a probléma éppen az, 
hogy meg akarja érteni, ami persze nem sikerül. Azt akarja megérteni, ami 
értelmezhetetlen, legfeljebb csak megtapasztalható. Azt akarja etikailag 
magyarázni, számon kérni, felelősség elé állítani, ami kívül áll minden eti-
kán. Nagyon tanulságosak Aaron utolsó szavai: „Miért hallgatsz düh? Harag, 
néma vagy? / Nem vagyok gyermek, hogy silány imával / Bánjam meg, amit 
tettem, a gonoszt.” Majd ezzel fejezi be: „Ha tettem életemben bármi jót, / 
Teljes szívemből szánom-bánom azt.”11 

                                           
11 V. felv. 3. szín 
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Aaron az ártatlanságot – eléggé „kierkegaardiánus” módon – a gyermek-
hez társítja. Ő viszont férfi, akihez nem méltó semmi, ami a gyermekhez 
köthető. Így az áratlanság sem, mert az a tudatlansághoz kapcsolódik. Egyet 
bizton nem állíthatunk, hogy Aaron esztelen módon gonosz. A gonosz nem 
feltétlenül esztelen. Aaron – ahogy a fentebbi szavak is mutatják – tudatosan 
vállalta a gonoszt. Nagyon is eszénél van, ugyanakkor irracionális a világ szá-
mára. Soha nem fog ésszerű magyarázatot adni a tetteire, egyszerűen azért, 
mert nincs, és nem is tűri, hogy azt keressék benne. Tamora más. Az ő eszét 
valóban elvette a bosszú, vakká tette, ezért ő sem fogja megmagyarázni, hogy 
miért hagyta, hogy gyermekei meggyalázzák, undorítóan megcsonkítsák 
Titus lányát, mert arra megint nincs magyarázat.  
 

* * * 
 

Ez az egész egy negatív lenyomat. A szabadság negatív lenyomata. Arról, 
ami nincs-ként van. Arról, ami – tulajdonképpen mégiscsak van és lesz 
mindig is.  


