A SCHOPENHAUERI , AKARAT” SZINRE LEPESE
ES SZINEVALTOZASA SAMUEL BECKETT
IRODALMI MUVEIBEN

CSEJTEI DEZSO — JUHASZ ANIKO

filozofia torténete soran az akaratrél tobbnyire négyféle értelemben
beszéltek, illetve szokas beszélni mind a mai napig:

1. Pszichologiai (vagy antropoldgiai) szempontbdl; az akarat ebben az
esetben gy jelenik meg, mint sajatos emberi képesség — fakultds —, mely
bizonyos fajtaja cselekvések kifejez6déseként jon szoba.

2. Mordlisan értve az akarat a szandék, az intenci6 probléméival all
kapcsolatban; s egyaltalan, azokkal a kérdésekkel fiigg Gssze, melyek a JO
eléréséhez sziikségesek.

3. Teologiai szempontbdl nézve az akarat az isteni valosdg — vagy
személyiség — alapvetd vonasainak egyike.

4. Metafizikai szempontbdl pedig az akaratrdl igy szokds beszélni, mint
ami alapelve a valésagnak, és motorja a kiilonféle véltozasoknak.'

Ha ezt a felosztast tarjuk szem el6tt, akkor kijelenthetjiik, hogy a most
kifejtendd téma — Schopenhauer akaratfilozofidjanak hatdsa Samuel Beckett
miivészetére, parhuzamok és szembendllasok — a sz6 értelmét tekintve
dontSen a negyedik, a metafizikai értelemben vett akarat kategbridjaba
sorolhatd, ill. némely vonatkozasat tekintve az els6be, vagyis a pszichologiai
szempontbdl értelmezett akarat témakorébe.

Schopenhauer volt az a filozofus, aki Beckett miivészetére talan a leger6-
teljesebb és legtart6sabb hatast gyakorolta, holott példaul az ir dradmair6 a
laikusoknal joval mélyebben ismerte a francia filozofust, René Descartes-ot,
még verset is irt rbla, és tanulményozta Kant filoz6fidjat is. Schopenhauer
szemléletmodja nyomokban jelen van mar a huszonéves Beckett gondolko-
dasédban, vilagfelfogasiban is; s6t, megallapithatjuk, hogy épp a jelzett évek-
ben — vagyis az 1930-as években — gyakorolja a legérezhetébb — vagy
legalabbis legkozvetlenebbiil kimutathaté — hatast. Err6l tanaskodik egy
Beckettdl szarmazd levélrészlet is, amelyben a jelzett évekre tekintett vissza:
~Amikor beteg voltam, nem voltam képes mast olvasni, csak Schopenhauert.
Minden més, amit megprdobaltam, csak a betegség érzetét erdsitette bennem.

l : gy katalan gondolkod6, José Ferrater Mora filoz6fiai szotara szerint a

1 José Ferrater Mora: Diccionario de Filosofia. IV. kotet. Alianza Editorial, Madrid,
1981. 3455. 0.
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Vele azonban mintha hirtelen kinyilna az ablak az 4porodott szaga szobaban.
Mindig is tudtam, hogy 6 azoknak egyike, akik a legtobbet jelentik nekem, és
j6 ideje minden mas 6romnél nagyobb 6rom szidmomra, hogy most mar
kezdem érteni azt is, miért van ez igy. S az is 6romet okoz, hogy benne olyan
filozofusra taldltam ra, akit kolt6ként lehet olvasni, Ggy, hogy teljességgel
ko6zo6mbos maradok az igazolas apriori forméival szemben” — irta baratjanak,
Thomas McGreevy-nek 1937 szeptemberében.2 Beckett nem kifejezetten
filozofiat és filozofust keresett ahhoz, hogy szépirodalmi miiveit ezzel a ta-
masztékkal erdsitse meg, s az sem érdekelte kiillonosebben, hogy a tanulma-
nyozott szerzék j6 vagy értéktelen filozéfusnak mindsiilnek-e. Ot az foglal-
koztatta, hogy felfedezte és igazolta vagy igazolni probalta-e intellektualisan
el6tte valaki azt, hogy az emberi 1ét alapvetGen szenvedéssel teli, boldogtalan
1ét3. Hogy elindult-e valaki az igazolasnak azon az atjan, ahova becsatlakoz-
hat olyasvalaki is, aki hasonl6 médon latja a vildgot, ugyanakkor az igazolas-
hoz, annak médjdhoz egy mésfajta, egy Gjabb 6sztokét is kapott, méghozzi
Prousttol.

Errdl az idészakrol jegyzi meg James Knowlson, a Beckettrdl irt eddigi
legatfogobb monografia szerzgje a kovetkezoket. ,,Mélyen beletemetkezett
Schopenhauer irasaiba, aki messzemendGen befolyasolta vilaglatasat, és egy-
értelmi igazolast nyujtott Beckett abbéli meggy6z6déséhez, hogy az emberi
életben a szenvedés a norma, hogy az akarat ebbe 1igy vegyiil bele, hogy azt
nem lehet szivesen fogadottnak tekinteni, és a valodi tudat tal van az emberi
megértésen”.4 A masodik vilighabord utdn az emlitett hatds, akarcsak az
izlandi vulkanfelhd, mar sokat veszitett a toménységébdl, &m — az altalanos
vilaglatast és egyes motivumokat tekintve — mindvégig jelen van életmiivében.

Mindennek attekintéséhez azonban el6ljaréban rogzitsiik a schopenhaueri
akaratmetafizika f6bb tételeit:

1. A vildgegyetem — veliink egyiitt — teljes egészében és maradéktalanul
akaratbél szétt képzédmény, a végs6, a maganvald akarat manifeszticidja.

2. A vildgban tapasztalhaté bajaink, nyomoriisdgaink legf6bb oka: az
akarat.

3. Az ember szamara elérhetd lehet§ legnagyobb jotétemény az akarattol
valé megszabadulas, az akarat kioltdsa.

4. Ennek részleges és id6leges megvalositasa a miivészetben, végérvényes
és végleges elérése pedig valamely aszketikus etikdban val6sul meg.

2 The Letters of Samuel Beckett. Volume I: 1929—1940. Cambridge University Press,
Cambridge, 2009. 550. o.

3 Err6l ir Tom McGreevyhez intézett levelében is 1930 jiliusédban.

4 James Knowlson: Samuel Beckett. Eine Biographie. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main, 2001. 345. 0.
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Beckett életmiivét dontGen ezek a schopenhaueri filoz6fidbol szarmazo
irdnyultsdgok halozzak be. E hatasok egyik els§ markans megnyilvanulasat re-
prezentalja az a m{i, melyet 24 esztendGsen, 1930-ban vetett papirra, de csak egy
évvel kés6bb publikalt: a Proust-esszé.5 Ebben az esszében Beckett a schopen-
haueri filoz6fia akaratfelfogdsdnak szellemében elemzi és értékeli Proust
életmiivét; egyik kommentéatora szerint a Proust-iras olvastan szinte az az
érzés alakul ki benniink, hogy Beckett alighogy felkelt att6l az asztalt6l, ahol
Schopenhauer miiveit tanulmanyozta, mar el is kezdte irni a Proust-esszét.

Az esszében Beckett, akarcsak Schopenhauer, jellegzetes kétvilag-ontolo-
giat vazol fel, melyben a tapasztalati-empirikus vilag legf6bb szervezdelve
maga az akarat. Ennek az akaratnak a szolgilataban él az értelem. Az értelem
vetiti ra az oksdg racsozatét a jelenségekre, ezzel azonban el is torzitja azo-
kat. Nem véletleniil és részben ennek a gondolati hatdsnak a nyoman irja
Beckett az esszé zard egységében, hogy & Proust impresszionizmusan ,a
jelenségeknek nem-logikus érzékelésiik sorrendjében és pontossagaban
torténd jegyzOkonyvezését érti, miel6tt még eltorzitana ket az értelem, hogy
ok és okozat lancolataba gyomdszolje be Gket”.6 S ugyanez az akarat szolgala-
tiban m(ikods értelem az, amely degradilja az eredeti, a teljesebb id6-
érzékelést, s megteremti a monoton, a szabalyok &ltal felligyelt, szokvanyos
id6érzékelés konttrjait. Err6l az ir gondolkod6 mély beleéléssel igy ir: ,,Proust
alakjai tehat ennek a lehengerl$ allapotnak és koriilménynek: az Idének az
aldozatai; aldozatok, akarcsak az alacsonyabb rendl szervezetek, amelyek
pusztan két dimenziot ismernek, s aztan egyszer csak szembe talaljak magu-
kat a magassig misztériuméaval: 4ldozatok és bortonlakok. Nincs menekiilés
az 6rak és napok fogsagabdl. Sem a holnapébol, sem a tegnapébodl.””

Az empirikus vildg akarat 4ltal val6 megszervezésének igazi terepe azon-
ban Beckett meglatisa szerint: a szokas. Tudniillik a szokas az az idomar,
mely az egyént mindennél jobban képes belepréselni a mindennapi, a
hétkoznapi 1étezés ontémintdiba. Az § szavaival élve: ,A szokas az egyén és
kornyezete kozott vagy az egyén és onnon szerves kiilonckodései kozott
létrejott kompromisszum, a sziirke sérthetetlenség garanciija, az egyén
létezésének villaimharitdja. A szokés az a ballaszt, mely a kutyat a tulajdon
okadékahoz lancolja.”8 Az akarat szolgalataban all6 szokas a vilagot egyonte-

5 ,Beckett 1930 szeptemberének végén személyesen adta 4t a Proust-esszét Charles
Prentice-nek ...— ttban Dublin felé ezért allt meg Londonban.” In. James Knowlson:
Samuel Beckett. Eine Biographie. 1d. kiad: 161.0.

6 Samuel Beckett: Proust. Eur6pa Konyvkiadd, Budapest: 1988. 81. o. (Osztovits
Levente forditasa.)

7 Samuel Beckett: Proust. 1d. kiad: 8—9. o.
8 Samuel Beckett: Proust. 1d. kiad: 15. o.
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tivé, homogénné teszi, ahol csak elvétve fordulnak el§ varatlan meglepeté-
sek. A szokas azonban még ennél is nagyobb kart okoz: megfosztja az embert
annak lehetGségétdl, hogy a dolgokat, targyakat — s6t, altalanossidgiban véve
magét a vilagot is — frissen, Gjszertien tapasztalja; a szokas lesz az az instan-
cia, mely 4gy tapogatja le az 4j jelenségeket, hogy azok mindig szalkamen-
tesen illeszkedjenek a mar meglevd ismeretekhez. A szokasnak ,koszonhet§”,
hogy pre-konceptudlisan észleliink; a dologba csak azt latjuk bele, amit az
elézetes vilagszervezddés — tigymond — ,el8ir”: éppugy, mint az a turista, aki
az elGzetesen tanulményozott utikonyv alapjan csupdn beazonositja az eléje
tarul6 targyakat, s igy eleve megfosztja magat az eredeti esztétikai élménytdl.

Akarat és szokas legerésebb azonositasinak akkor lehetiink tanti a
Proust-esszét olvasva, amikor Beckett arrdl ir, hogy a regény elbeszélGje el6tt
egyszer teljesen varatlanul, emlékképszeriien, megjelenik a halott nagyanya,
aki kiranthatna 6t a megszokott folyamatbol, a megszokott menetbdl. Az
élmény ereje, kozvetlensége felkavar6, az adott helyzetbdl kibillents, am
mégiscsak a pillanatra szoritkozo. Beckett az emlitett élmény leirasat ekképp
folytatja: ,De az akarat, az élet akarasa, a szenvedés elkeriilésének akardsa,
a pillanatnyi bénultsdgbol foleszmél§ Szokas mar le is rakta gonosz és
sziikségszer( struktarajanak alapjait, és nagyanya latomas enyészni kezd...”.9

A fenti idézet részben utal arra is, hogy a szokas unalmat general6 vilaga
olykor felfeslik itt-ott, és ennek kovetkeztében lehet6vé valik, hogy tjbol
szabadon és elfogulatlanul viszonyulhassunk a vildghoz. Voltaképpen ez a
magyarazat all az alabbi passzus hétterében is: ,A 1ét szenvedése: valamennyi
képességiink szabad jatéka.”1° Vagyis igaz-1ét és szenvedés egymassal kar-
Oltve jar; a szokas azonban hamarosan rendezi sorait, és Gjbol ratelepszik
arra a létezésre, mely néhany pillanattal korabban még eredendbségében és a
maga valdsigaban tarult elénk.

Schopenhauer és Beckett gondolatvilaganak rokonsagéit kutatva tovabbi
parhuzamra bukkanunk akkor, amikor az akarat uralma alatt 1étez§ szub-
jektum allapotrajzarol van szo6; a mitoldgiai képek hasonlésaga e vonatkozés-
ban t6bb mint szembeszoka:

9 Samuel Beckett: Proust. Id. kiad: 38. o. (Kiemelés t6liink — Cs.D. és J.A.)
10 Samuel Beckett: Proust. Id. kiad: 16. o.
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Schopenhauer Beckett
~Ekképp az akards szubjektuma ... inkdbb Tantalusz helyzetében
mindegyre ott leledzik Ixion vagyunk, azzal a kiilonbséggel, hogy
forgo kerekén (...), s maga az 6rok mi oOnként hagyjuk magunkat
szomjt6l eped6 Tantalosz”. tantaluszi kinokkal gy6torni™2 (,,that
we allow ourselves to be tantalized”.)

S a szoros parhuzamokhoz tartozik az is, hogy az akarat &ltal vezérelt
vildgban a sziintelen vagyak altal keltett szenvedés pendant-ja — mindkét
gondolkodo6 értelmezése szerint — az unalom:

Schopenhauer Beckett
,bizony, csakugyan az unalom és a LAz inga e két végpont kozt osz-
szitkség az emberi élet két cilldl: a Szenvedés — mely ablakot
polusa.”3 nyit a vilagra, és amely a miivészi

élmény elsédleges allapota — és (...)
az Unalom kozott, melyet a lehetd
legelviselhetébbnek kell tekinteni,
mivel minden emberi baj koziil a
legtart6sabb.”14

Végiil nézziik az akarat altal vezérelt élet végperspektivait; a kilatds sem
Schopenhauer, sem pedig Beckett szerint nem roézsés; az élet mindkettejiik
meglatidsa szerint penzum, vagyis az élet nem més, mint ledolgozando
feladat. A ,pensum” sz6 eredetileg a latin ,pendere” igéb6l szdrmazik, ennek
jelentése: mérni, megmérni. A ,pensum” a rémai id6kben meghatirozott
gyapjumennyiséget jelentett, amit a rabszolganGknek egy nap alatt kellett
feldolgozniuk. Ebben az értelemben tehét a ,,penzum” azonos a napi robot-
tal.’s Schopenhauer azonban — és nyoméban Beckett is — a penzumot kiter-
jeszti az egész életre, mely igy nem mads, mint az élet jobbra fordulasdnak
minden reményét nélkiilozd, kilatastalan és szakadatlan kiizdelem, vergGdés;
ennek lezarasa pedig a halél. A halott meg a dolga végzett ember — defunctus
—, aki akkor tadvozhat az életbdl, ha mar ledolgozta a magaét. S a parhuzam
Schopenhauer és Beckett kozott ezen a téren is szembeszoks:

1 Arthur Schopenhauer: A vilag mint akarat és képzet. Eur6pa Konyvkiadd, Budapest,
1991. 269.0. (Tandori Agnes és Tandori Dezsé forditasa.)

12 Samuel Beckett: Proust. 1d. kiad: 9. o.

13 Arthur Schopenhauer: Parerga és paralipomena. Kisebb filozéfiai irasok. II1. kotet.
Vilagirodalom Koényvkiad6 Vallalat, Budapest: 1924. 412. o. (Kecskeméti Gyorgy
forditasa.) (Kiemelés t6liink — Cs.D. és J.A.)

14 Samuel Beckett: Proust. Id. kiad: 24. o. (Kiemelés t6liink — Cs.D. és J.A.)

15V6. ezzel kapesolatban: Ulrich Pothast: The Metaphysical Vision. Arthur Schopen-
hauer’s Philosophy of Art and Life and Samuel Beckett’s Own Way to Make Use of
it. Peter Lang, New York — Bern, 2008. 91. o.
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Schopenhauer
LIttt vannak hat a rad rott munkék és
szenvedések (,das Pensum deiner
Arbeiten und Leiden”); ezek fejében
kell létezned, miként minden egye-
bek léteznek.” (Parerga)-
,,Az élet lemorzsolni val6 feladat (ein
Pensum zum Abarbeiten): ebben az
értelemben szép Kkifejezés a latin
‘defunctus’ (meghalt, sz6 szerint:
dolga végzett).”7

Beckett
Lvinteuil szépségéét és soha el
nem mulé vilagiét, amely félénken
sz6lal meg a Szonéataban, mint az
imadsag, esengve a Szeptettben,
mint a vagyodas; feltarul el6tte a
’lathatatlan valosag’, amely
penzumként itéli el a test foldi
életét, és megyvilagitja el6tte ennek
a szbnak az értelmét: defunctus.”®

Ennek kapcsan meriil fel a sziinteleniil visszatéré kérdés mind Schopen-
hauer, mind pedig Beckett szdmara: vajon lehetséges-e kitorni az életet
szlirkévé és egyhangiva tevs akarat vilagabol? S ha igen, milyen médon? A
két gondolkod6 gondolatmenete egy ideig ebben a vonatkozasban is kozos
utat kovet, azonban egy ponton til Beckett eltavolodik Schopenhauertdl, és
kozvetleniil Prousthoz nytl vissza. Abban megegyeznek, hogy kilépés csak
ugy lehetséges, ha a tudat megszabadul az akarat tilz6 befolyasatdl. Vagyis a
legdontébb tényezd: valamilyen akarattalan dllapot elérése; s ennek egyik
megvalosulasi modjat mindketten a miivészetben latjdk. A kiszakadéasi
folyamat bemutatésa itt is szerf6l6tt hasonlo:

Schopenhauer
»(...) a megismerés kiszakitja ma-
gét az akarat szolgalatabol, ekképp
a szubjektum megsziinik pusztan
individuéalisnak lenni, és most mar
a megismerés tiszta, akarattalan
szubjektuma, mely t6bbé nem ko-

Beckett
»Proust pontosan ez a fajta tiszta
alany. Majdnem teljesen mentes az
akarat  tisztatalansagatél.  (...)
Amikor az alany mentes az akarat-
tél, a targy mentes az oksag elvét6l
(Id6t és Teret egylittvéve).”2° (85)

vet az ok elve szerint relaciokat,
hanem az adott objektumra ira-
nyul6 szilard kontemplaciéba ke-
riil, minden méssal val6 Gsszefiig-
gésén kiviil nyugszik, ebben fel-
oldédik teljesen.”9

16 Arthur Schopenhauer: Parerga és paralipomena. 1d. kiad: 449. o. (Kiemelés t6liink
—Cs.D.ésJ.A)

17 Arthur Schopenhauer: Parerga és paralipomena. 1d. kiad: 420. o. (Kiemelés t6liink
—Cs.D.ésJ.A)

8 Samuel Beckett: Proust. Id. kiad: 88. o.

19 Arthur Schopenhauer: A vilag mint akarat és képzet. 1d. kiad: 247. o. (Kiemelés
t6liink — Cs.D. és J.A.)

20 Samuel Beckett: Proust. Id. kiad: 85. o. (Kiemelések t6liink — Cs.D. és J.A.)
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Az akarat uralma aloli kiszakadés végkifejletét Schopenhauernél a tiszta
miivészi megismerés akarattalan kontemplacidja jelenti. Beckett a Proust-
esszében viszont masrodl beszél: ,,az éber Oriilet ritka konyoriiletességérsl”2
sz0l, igy nevezve azt a mélységes mély kutat, melybdl Proust mintegy felhaz-
za a maga vilagat. Annak helyébe, amit Schopenhauer akarattalan szemléls-
désnek nevezett, a francia regényirénal az akarattalan (a forditasban:
onkéntelen) emlékezés keriil. Proust nyoman Beckett az emlékezésnek két
vélfajat kiiloniti el egymastol: egyrészt szdl a szdndékos — vagyis akaratla-
gos, az akarat altal vezérelt — emlékezésrdl, ami tulajdonképp nem is tekint-
het§ emlékezésnek, mert ennek tartalma barmikor felidézhetd, ,lehivhat6”,
ennélfogva hijdn van a felejtésnek. Beckett a j6 emlékezGképességgel
rendelkez6 embert Ggy jellemzi, mint akinek ,emlékezete ruhaszarité kotél”,
multjanak képei piszkos, ,hasznalt ruhadarabok, valamint reminiszcencia-
sziikségletének nagyképii szolgaldleanyai.”22 Masrészt viszont emellett ott
van az akarattalan emlékezés vilaga, mely olykor minden magyarazat nélkiil
dobja felszinre emlékfoszlanyait, melyek elementaris evidencialitasaban
jelenné valik a mult, s az egyén — egy-egy pillanatra — megvaltédik az 1d6 — s
ezaltal az akarat — rabsagat6l. Beckett természetesen tisztaban van azzal,
hogy ez, vagyis az akarattalan emlékezés Proust tulajdonképpeni témaéja;
ezért irja azt, hogy ,(...) az egész konyv az onkéntelen emlékezetnek emelt
diadaloszlop és az emlékezet miikodésének eposza.”23 Hogyan jelenik meg az
akarattalan emlékezés vildgszervez$ és a szokvany idémenetet felmorzsolo,
ezzel a kiszamithat6 egyhanglsidg menetét kiszamithatatlanul megtord és
érvényre juttatd szerepe, ennek lehetlsége vagy lehetetlensége Beckett
irodalmi mtiveiben? Vagyis azon a terepen, ahol mar nem csupan
intellektuélisan kell végiggondolni mindezt, hanem Ggy kell szinre vinni,
hogy az a figurdkban és a gesztusokban is eleven iizenetté valjon?

II.

Beckett els6 jelentGsebb irodalmi alkotasa, az 1935-1936-ban sziiletett
Murphy cimi regény, tobb vonatkozasban a Proust-esszé szellemi
horizontjan all. Igy e mfiben is kirajzolédik az tin. kétvilag-ontolégia, mely a
regényben a ,nagy vilag”, ill. a ,kis vilag” elnevezést kapja, s ezek jelentds
mértékben emlékeztetnek akarat és képzet schopenhaueri kett§sségére.

Melyek a ,nagy vilag” f6bb jellegzetességei? A teljesség igénye nélkiil
felsorolhatunk néhany ismérvet:

21 Samuel Beckett: Proust. 1d. kiad: 27. o.
22 Samuel Beckett: Proust. Id. kiad: 25—26. o.
23 Samuel Beckett: Proust. Id. kiad: 29. o.
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« az utcan kialtoz6 zsibarus szavai ,,Quid pro quo! Quid pro quo!”24egy
olyan vilagra utalnak, ahol dominéans a dolgok csereberéje, a dolgok egymés-
ra valé6 felcserélése, vagyis ahol athatjdk egymast az egyetemes aruviszonyok;

« jellemz6 erre a vilagra a rutinszeriiség, a kozombos egyformasig, a
sziirkeség uralma;

« egyenletesen van benne elosztva a szenvedés, vagyis hidba lesz bel6le
kevesebb a nagy vilag egyik pontjan, egy masik stirtisodési ponton épp ennek
kovetkeztében novekedni kezd. Az egyik regénybeli szerepld ezt igy fejezi ki:
»Nagyon félek att6] — mondta Wylie —, hogy az élet néven ismert szindroéma
talsagosan diffazus ahhoz, hogysem enyhiilést egyaltalan lehetévé tenne.
Mert ha valamelyik tiinetét kezelni probaljuk, akkor jon egy maésik, s az
rosszabbodik helyette. A pidca lanya: a talany atalanya. Sose médosul hianya
aranya.”2s

« a nagy vildig a Murphyben ugyantgy penzumként, ledolgozandé
feladatként jelenik meg, mint ahogy megjelent korabban a Proust-esszében.
S ennek természetét Beckett az ettdl a vilagtol eltavolodé Murphy vizidjaban
abrazolja. Ezt irja: ,,szabadon siklott mar, messze maga mogott hagyva min-
denféle kényszermunkat [penzum] és arakat, Céliat, drogistakat, kézutakat
és a tobbi; maga mogott hagyva Céliat, autdbuszokat, kozparkokat és a tobbi;
siklott oda, ahol nincs se kényszermunka_[penzum], se 4rak, ahol csak egy
minden lehetségest feliilml6 mértékben tokéletes Murphy van.”26

« régi mitologiai ismerésok koszonnek vissza abban a vildgban, amelybdl
kitetszik az is, hogy Murphy lelke legmélyéig borzad attdl, hogy a ,nagy
vilagban” valé élés legaltalanosabb és legkozvetlenebb modjanak eleget
tegyen, vagyis hogy munkét végezzen: ,Metafizikus megfontolasok homalya-
ban egészen vilagosan kideriilt mar, hogy eljott az éj, melyben a Murphyk
képtelenek dolgozni. Hat Ixiént kotelezte-e valaki is arra, hogy tartsa szép
rendben a kerekét? Vagy Tantaloszt kényszeritették-e, hogy sot egyen? Lega-
l4bbis Murphy sosem hallott ilyesmirdl.”27 A munkatél vald irtézas egyik
legf6bb forrasa az, hogy az ember raébred arra, hogy még munkajaval is
csupan sajat bortonét épiti Gjra, hogy minden akaréassal a kinzbeszkozok
tarhazat stabilizalja.

Osszefoglaléan: ezt a nagy vilagot, melyet az akarat ural, s melynek folya-
maba még a labujjunk hegyét is halalos vétek beleérinteni, Beckett ,kolossza-
lis fiaskonak”28 nevezi. Vajon miért? Azért, mert ebben a vilagban — menthe-

24 Samuel Beckett: Murphy. Cartaphilus Kiadd, Budapest, 2003. 10. o. (Tandori Dezs§
forditasa).

25 Samuel Beckett: Murphy. Id. kiad: 67. o.

26 Samuel Beckett: Murphy. 1d. kiad: 116-117. o.

27 Samuel Beckett: Murphy. 1d. kiad: 30. o. (Kiemelések t6liink — Cs.D. és J.A.)

28 Samuel Beckett: Murphy. Id. kiad: 192. o.
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tetleniil és megvaltoztathatatlanul — mindig ugyanarra vagyunk itélve. A
nagy vilagot athat6 akarat — rajtunk és a vildg dolgain keresztiil — mindig
csak Onmagat akarja, annak végs6 célja onmagéinak hivalkodé felmutatésa,
semmi egyéb. A nagy vildg — Heidegger egyik terminusat kolcsonvéve és
megvaltoztatva — val6jaban az ,akaratban-benne-lét”. A vilag nem projekcio,
mint Heideggernél vagy Sartre-nal, nem is intenci6, mint Husserlnél, hanem
merd volitio — vagy még inkabb voluntas —, mégpedig egyediil 6nmaga okan.

Schopenhauer szerint egyediil a nagyformatuma zseni — az esztétikai vagy
pedig az etikai-aszketikus zseni — képes feliilemelkedni az akarat vildgén;
egyediil § képes arra, hogy megtagadja az akaratot, és ezzel egyittal realizalja
az akarattalansigot, amelyet a német gondolkod6 kvietivdnak nevez. A
Schopenhauer és Beckett kozott eltelt b6 szaz esztend$ kiilonbségét jelzi,
hogy az ir gondolkod6 méar csak egy koszlott, elfuserdlt zseni alakjaba tudja
belerajzolni azt a kitorési lehetGséget, amit Schopenhauer még a romantikus
zseni szdmara tartott fenn. Murphy ebben a vonatkozasban nem mas, mint a
karikatiiraszeri, parodisztikus vonasokkal abrazolt, ,zseniélis” magassagok-
ba emelt, pitidner kozember. Kiemelkedésének staci6ir6l Beckett a regény
hatodik fejezetében tudosit; ezek részletes leirdsaval azonban — terjedelmi
keretek miatt — most nem foglalkozunk. A Schopenhauerrel valé parhuza-
mok keresése azonban e vonatkozasban is alaptérekvése marad vizsgalo-
dasunknak.

Murphy kiemelkedésének allapotait tobbnyire valamiféle mennyei boldog-
sag, réviilt 6rom hatja at, ennek megnevezésére Beckett a ,bliss” sz6t tartja
fenn, ami megfeleltethet§ a ,Seligkeit” (iidvoziiltség) schopenhaueri fogal-
manak. Errdl a foldontali 6romrdl irja mar a regény elején, hogy ,olyan
élvezet, hogy arra mar nem is az élvezet a megfelel§ sz6”.29 A dont6 elem
azonban az akaratnélkiiliség elérésének tartalma: ,annak ardnyaban, ahogy
teste szabadjara engedte 6t szellemének vilagaban, egyre kevesebbet id6zott
a fény zo6néjiban, ahol is kopott a vilag viharaira; és a félsotétben sem
tartézkodott sokat, ahol a gyonyoriiség megvalasztasa mégiscsak eréfeszitést
kivant; hanem egyre tobbszor mertilt el a s6tétben, az akaratnélkiiliségben,
akar egy porszem a maga abszolut szabadsagaban”.3°

Mar maga az ,akaratnélkiiliség” terminusa is sokatmondé: ,a will-
lessness sz6 nem kifejezetten angolos, valészint, hogy Beckett kozvetleniil a
»Willenlosigkeit” terminusat forditja at az angol nyelvre. Az akaratnélkiili-
ségnek a ,porszemmel”, valamint az ,abszolat szabadsaggal” val6 azonosi-
tasa szintagy félreértésekre adhat alkalmat. A ,porszem” itt nem fizikai
értelemben értendd, vagyis nem gy, mint az anyagi vilag paranyi kis darab-
ja, hanem metafizikai értelemben; olyan entitasként, amely éppenséggel

29 Samuel Beckett: Murphy. 1d. kiad: 11. o.
30 Samuel Beckett: Murphy. Id. kiad: 125. o. (Kiemelés t6liink — Cs.D. és J.A.)
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ellenéll az anyagi vilag determinaci6inak. Nem véletleniil irja Beckett ugyan-
ezen a szoveghelyen: ,De mennyivel nagyobb gyonyoriiség volt mindennél az
az érzés, ha eredet és cél nélkiili lovedék lehetett az ember, melyet nem-
newtoni mozgasok egész tomege ragad meg. Olyan hihetetlen gyonyoriiség
volt ez, hogy a gyonyorliség sz6 nem is helyénval6é mér itt.”s* S pontosan ez az
allapot feleltethet6 meg az abszolit szabadsagnak. Schopenhauer a maga-
ban-val6 akaratot nevezi szabadnak, mert rajta kiviil nem létezik semmi, ami
barmiben is korlatozna, Beckett meg a tokéletes akarattalansagot tekinti
annak. Vagyis az abszolit szabadsidg nem valami ,tételezett”, ,pozitiv” alla-
pot, hanem éppenséggel a minden lehetséges ,tételezettségtbl”, ,pozitivi-
tastol” valdé megszabadulas, masként fogalmazva: az abszoldt szabadsag a
minden lehetséges szabadsagtdl valé megszabadulas gyonyorisége, vagyis a
kvietisztikus Semmi.

FG vonalaiban ezzel valik teljessé az a mozgastér, melyet foldi élete soran
Murphy befut: kiindulépontjat a penzumként feltarulkozo, akarat &ltal
athatott, nyomaszté sziikségszertiségekkel teli ,nagy vilag” képezi, végpontjat
viszont a ,kis vilag” akaratnélkiiliségének abszolut szabadsdga jelenti; s
mindez Osszefliggésbe hozhaté azokkal a filozéfiai koordinatakkal, melyeket
b6 szaz esztendGvel kordbban Schopenhauer fektetett le.

Beckett késGbbi regényei — noha a hatas gyengiilni latszik — szintén tiikro-
zik a schopenhaueri akaratfilozofidt. (Itt most a regények teljes analizise
helyett csak az akaratra val6 utaldsokat érintjiik/érinthetjiik roviden.) A
dont§ kiilonbséget a Murphy, valamint a Trilégia regényei (Molloy, Malone
meghal, A megnevezhetetlen) kozott abban latjuk, hogy a Trilégia els6
darabjaban Murphynek még volt hova kivonulnia, szimara még létezett a
»Kis vilag” akaratnélkiiliségének zénaja. A késébbi regényhdsoknek azonban
mar ez a kivonulési lehetéség is egyre kevésbé adatik meg. S mellesleg: a
korébbi regényben a ,volt hova” mellett még a ,,volt kinek” kivonulésa is em-
litést érdemel; s valdoban, Murphy még dus izomzatd, bicepszekkel jocskan
megpakolt szubjektumnak tinik a kés6bbi deszubjektivizalt szubjektumok
(Molloy, Moran, Malone, f6képp pedig a Megnevezhetetlen) hartyavékony
sziluettjei mellett.

E szerepldk koziil leginkabb a Molloy cim( regény masodik részegységé-
nek fészereplGje, Moran illeszthet bele a Schopenhauer altal megrajzolt
értelmezési séma kereteibe. A torténet kezdetén Moran iligynoknek még
szolid polgari egzisztenciaja van: csalados ember, van kertes haza, szakacsa,
bejaréondje, méhese, 6 maga pedig rendszeres templomba jar6. Az altalunk
hasznalt értelmezési rendszerben azt mondhatjuk, hogy Moran is fogoly,
szokasoknak engedelmeskedik, nem-szabad 1ényként él abban a viladgban,

3t Samuel Beckett: Murphy. Id. kiad: 125. o. (Kiemelések t8liink — Cs.D. és J.A.)
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amit a zsibarus a Murphyben Quid pro quo-ként aposztrofalt... Sajat
allapotat egyébként 6 maga is latja, ami kitlinik a kovetkez6 megjegyzésébdl
is: ,mi ligynokok néha dohogtunk egyméas kozott, Ggy tettiink, mintha
szabad emberek volnank.”s>

Moran torténete ebbél a szempontboél tekinthet§ olyan atalakulasnak,
melyben a f6szerepld fokozatosan — részben sajat elhatarozasabdl, részben a
kiils6 koriilmények hatasara — hdttérbe szoritja sajat akaratat, megszabadul
t6le, éppugy, ahogy leveti magardl azt az akaratot is, mely nem az 6, hanem
az 6t 6vezd vilag akarata. Cselekvései egyre kevésbé akart, szandékolt cselek-
vések — egyre inkabb olyan események, melyek, tdgymond, csak megesnek,
megtorténnek vele. De ez itt mar nem a gyengiilés egyre fokoz6d6 mértéki
megnyilvanulasa, hanem épp ellenkezbleg: immaron ennek az allapotnak az
elérése az, ami er6t kivan. Passzivnak lenni akkor, amikor a kétségbeesés
minden ellenall6 akaratot megmozdit, amikor ennek eleget tenni lenne
konnyebb, és megmaradni abban, ami van, bevarni azt, ami magatol is eljon,
s a folyamatokat atlatva ,nem cselekedni”, hatalmas er6t igényel. Az igazi erd
jele immar nem az, hogy az egyén milyen mértékben képes hozzaidomulni a
polgéari rendhez, hanem épp az, hogy milyen mértékben képes fiiggetleniteni
magat attél, milyen mértékben nem fecsérli az erejét a hiabavalé ellen-
allasra. A Molloy-ban ez igy fogalmaz6dik meg: ,J6 néhany napig, nem tu-
dom, meddig, ott is maradtam azon a helyen, ahol a fiam elhagyott, élelmem
maradékat eszegetve (amit szintén konnyen elvihetett volna), egy teremtett
lelket sem lattam, teljesen cselekvésképtelen voltam, vagy ha tgy tetszik,
végre elég erds voltam, hogy ne cselekedjek. Mert nyugodt voltam, tudtam,
minden véget ér, vagy elolrél kezdédik, mit sem szdmit, és az sem szamit,
hogyan, csak varnom kell, ennyi az egész.”33 S a ,,varakozas” motivuménak
felbukkanisa — nem mint a cselekvés ellentéte, hanem éppenséggel mint
valodi cselekvés — jelzi, hogy ezzel mar Beckett egyik legjelentGsebb miivé-
nek, a ,,Godot” gondolatkorének holdudvaraban tart6zkodunk. Az egyetlen
valddi cselekvés a bels6 cselekvés ebben a vildgban, annak kidobalasa 6nma-
gunkbol, ami a megvaltoztathatatlan vilaghoz kot, a bels6 keser(i nevetés
azon, hogy épp att6l kell megvalni végiil, ami minden cselekvés Osztonalapja,
s ami a vildgnak metafizikai értelemben vett alapelve, vagyis az akarattél. S
ha az akarattél megszabadultunk, akkor marad a varakozas arra, ami Ggyis
jon, ami mindig jon, s elkeriilhetetleniil jon a maga Gtjan.

Uj elem, hogy a tbbé-mar-nem-akards momentuma Morant, a torténetét
jegyz6konyvezni tervezd ,ir6t” sokkal kedvezdébb, a vildgot jobban ért6 és

32 Samuel Beckett: Molloy. Malone meghal. A megnevezhetetlen. Eurépa Konyvkiado,
Budapest, 2006. 132. 0. (Romhanyi Térok Gébor forditasa.) (Kiemelés t6liink —
Cs.D.ésJ.A)

33 Samuel Beckett: Molloy. Id. kiad: 225. o. (Kiemelések t8liink — Cs.D. és J.A.)
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atlaté szinben tiinteti fel, mint Morant az utaz6 ligynokot: ,El akartam
mondani, mar-mar kedvet éreztem hozz4, hogy elmondjak mindent, a puszta
gondolatra is 6rom fogott el, hogy majd eljon a pillanat, amikor elmondha-
tom. De most mar nem akarom. A pillanat eljott, a kedvem viszont
elszallt.”34 (,Now the intention is dead, the moment is come and the desire is
gone.”) De a forditott logika most is miikodik; Morant nem az teszi naggya,
hogy most mar inkabb tudésitani, megorokiteni, megirni akar, sokkal
ink&bb, mint cselekedni, hanem az, hogy immaron mego6rokiteni sem akar.
Mar arrdl is lemond, hogy irni akarjon. S a vilagbdl val6 kivonulas eme végsé
fazisit nagyszerien adjak vissza a regény vége felé megszolald, szikar
szenvedélytelenségiikben is megrendit6 erejd sorok: ,Most mankéval jarok.
Gyorsabb lesz igy. Szép id6k jonnek. Majd meglatom. Eladtam, amit csak
eladhattam. Komoly tartozadsaim voltak. Nem akarok tobbé ember lenni,
meg sem probalom.”35

I11.

Végezetiil, ejtstink néhany sz6t Beckett dramdairél. Egyrészt tény és valo,
hogy az ir szerz6 dramai — mialkotasok, minden egyes szindarab egy-egy
onmagéért-vald, onmagaban teljes esztétikai univerzumot allit elénk; efel6l
nincs semmi kétség. Masrészt viszont fesziiltségforras az, hogy a zart esztéti-
kumban feldereng a metafizikai. Kérdés: hogyan torténik ez, a metafizikai
hogyan szinezi at az esztétikait, hogyan nyit rést rajta? E feszit6 egylittlét
érdekességét az adja, hogy itt — a szinmiivekben — ha nem is szembet{ing
modon, de érzékelhetGen, ellenfélként is Osszecsap egymassal Schopenhauer
és Beckett gondolatvilaga. Mint ismeretes, Schopenhauer tgy véli, hogy az
akaratot magat a drama keretein beliil nem lehet a maga kozvetlenségében
szinre vinni, legfeljebb csak annak valamilyen targyiasult formajat. A szo-
morajaték — az idedk kozvetitésén keresztiil — pusztan csak a legmagasabb
rend{ objektivaciés forméja az akaratnak, de nem maga az. Schopenhauer
ezt sz6 szerint igy fejezi ki ,A koltészet csicsdnak, mind a hatds nagysagit,
mind a teljesitmény nehézségét tekintve, a szomorujatékot kell tartanunk, s
el is ismerik annak. Egész vizsgalodasunk szempontjabol nagyon jelentés
koriilmény, nem is hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy ennek a legmagasabb
rend{i koltdi teljesitménynek a célja az élet rettentd oldalanak abrazolésa, az,
hogy a névtelen fajdalom, az emberiség jaja, a gonoszsag diadala, a véletlen
csufol6 hatalma s az igazak és artatlanok menthetetlen bukasa vonuljon el
képekben el6ttiink: mert ebben jelentds intés rejlik a vilag és a létezés
milyenlétét illetben. Az akarat viszalya ez énmagaval, ez jelentkezik itt,

34 Samuel Beckett: Molloy. Id. kiad: 220. o. (Kiemelés t6liink — Cs.D. és J.A.)
35 Samuel Beckett: Molloy. Id. kiad: 244. o. (Kiemelés t6liink — Cs.D. és J.A.)
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objektivitisdnak legmagasabb fokan, a legteljesebben kibontakozva, félelme-
tesen.”3® Van viszont egy olyan miivészeti 4g, amely képes az akaratot a maga
kozvetlenségében megjeleniteni, s ez a zene.37

Beckett viszont a maga dramaiban épp ezzel a schopenhaueri alladsponttal
dacol; 6§ a drama keretein beliil igenis a maga kézvetlenségében kivanja
szinre vinni az értelem és cél nélkiili akaratot — s mint latni fogjuk, éppen-
séggel mindenféle — akarha illuzorikus — kit felmutatasa nélkiil. Ezzel a
dramai kifejezésmdd lehet8ségeit ebben a vonatkozasban egy szintre helyezi
a zene kifejezési lehetGségeivel. Részben erre vezethet( vissza az, hogy noveli
azoknak az elemeknek a jelentfségét, amelyek a dramat a zenéhez kozelitik.
fgy nagyobb hangsily helyezédik a szavaknak alazenélé mozgasnyelvre,
amely sokkal inkabb hat az érzékekre, mint az intellektusra, s maga az egész
drama gy ir6dik, hogy eleve t6bb egyiittjatszasi lehetéséget hagy a szinpadi
rendezének és a néz6nek, mint a korabeli dramék. Vagyis Beckett hatarokat
tordel és tiintet el ebben a vonatkozasban is.

Beckett leghiresebb dramai (a Godot-ra varva és A jatszma vége) szamos
ponton jelenitik meg a schopenhaueri akarat-metafizika kiilonb6z6 aspektu-
sait. Ilyen elem pl. a létezés dOsszezsugoroddsa az iddben; ezt fejezi ki a
megvakult Pozzo diihkitorése:

»P:  (hirtelen elonti a diith) Meddig akar még gyotorni az id6vel, hogy ekkor
igy, akkor tgy! Oriilet! Mikor! Mikor! H4t nem elég énnek, hogy vala-
melyik nap tortént, olyan napon, mint a tébbi, egy nap megnémult, egy
nap megvakultam, egy nap megsiiketiiliink, egy nap megsziiletiink, egy
nap meghalunk, ugyanazon a napon, ugyanabban a percben, ez nem
elég 6nnek?

(Nyugodtabban) Az asszonyok a sir folott sziilnek, lovaglo iilésben, a
nap egy percig csillog, aztan ismét az éjszaka kovetkezik. (Megrantja a
kotelet)

Indulj!”s8

Az id§ itt mar nem az empirikus vilag egyik legfontosabb szervezdelve,
mint Kantnal, és nem is a torténeti vilag lételeme, mint Diltheynél vagy
Heideggernél, hanem a létezés-folyamat semmissé nyilvanitdsanak egyik
legf6bb szerve. Beckett szerint az a természetes-tartalmi gazdagsag, melyet

36 Arthur Schopenhauer: A vildg mint akarat és képzet. 1d. kiad: 339. o. (Kiemelés
t6liink — Cs.D. és J.A.)

37 ,A zene tehat korantsem hasonlit a tobbi miivészethez abban, hogy szintén az ideak
képmasa lenne; hanem képmasa maganak az akaratnak, amelynek objektivitasai
az idedk is:”. Arthur Schopenhauer: A vildg mint akarat és képzet. Id. kiad: 345. o.

38 Samuel Beckett: Godot-ra varva. In. Samuel Beckett 0sszes dramai. Eleutheria.
Eur6pa Konyvkiadd, Budapest, 2006. 97.0. (Kolozsvari Grandpierre Emil forditasa.)
(Kiemelések t6liink — Cs.D. és J.A.)
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az 1d6 segitségével tagolunk, rendeziink értelmes formakka, alapjaban véve
iires dilatacio, onaltatas, mert hiszen mindig is ugyanaz torténik benne, épp
ezért terjedelme akar egyetlen pontba is 0sszevonhato lenne. Az id6t épp az
akaras nyitja meg el6ttiink; nem azért ,van” id6, mert a létre — vagy létbe —
értelmet projicialunk, ahogyan pl. Heidegger allitja, hanem épp forditva;
azért vetitiink ki értelmet a létre, mert akarunk, mert abban a hitben leled-
ziink, hogy akarati elhatarozasunkbol fakado6 cselekvésiink j ok-soroknak a
nyitanya lesz a létezésben, vagyis hogy valami ijat, korabban sosem-voltat
hozhatunk létre. S ebben az értelemben igaz a tétel megforditasa is; az id6
uralma alol csakis akkor szabadulhatunk meg, ha megsziiniink akarni, ha
akaratnélkiilivé valunk. S igazan ebbdl a pontbdl visszapillantva latjuk be
Murphy fenséges metafizikai vizijanak valédi értelmét.

Schopenhauer f6miivébdl tudjuk, hogy a maganval6 akarat szamunkra a
legkozvetlenebb modon sajat, beliilr6l megtapasztalt eleven testiinkben
manifesztalodik. Mintha ezt jelenitenék meg Beckett regényeinek és
dramainak szerepl6i, akik csaknem kivétel nélkiil silyos testi defektusokban
szenvednek; betegek, vakok, némak és siiketek, végtagok nélkiil 1étezd
borzalmas torzok. Az emberi test elszaradasa, elfonnyadasa, senyvedése —
gondoljunk pl. Pozzo megvakulasara és Lucky megnémulésara vagy Hamm
vaksagara és bénasagara — értelmezhetd Ggy, hogy az ember e defektusok-
ban, fogyatékokban élve voltaképpen sajat akarata egy-egy darabjatdl szaba-
dul meg — legalabbis részleges mdédon. Vagyis a test elfonnyadasa, onfelsza-
moléasanak folyamata az akarat leépiilésének szimb6luma.39

A becketti dramak hasonloképpen gazdag illusztraciéi annak a schopen-
haueri észrevételnek, hogy akarat szenvedést sziil, hogy az akard6 ember
elkeriilhetetlentil szenvedni is fog, hogy a szenvedésnek maga az akarat a
béabaja; Beckett dramaiban is megjelenik az a két kulcsfogalom, mely koz-
ponti szerepet t6lt be a schopenhaueri filozofiaban is: az inség és az unalom.
Az ember hidba teszi fel arra az életét, hogy megszabaduljon a szilikségtél, a
hidnyérzettdl, hisz aki akar, azért akar, mert valaminek hijan van — a maga
torekvésével, akarasaval legfeljebb annyit ér el, hogy szenvedésformat cserél:
az inség unalomba csap at — kivalo illusztraciés faunajat képezik ennek
korunk tjgazdagjai. A Parerga egyik szoveghelyén Scopenhauer igy ir: ,mert
bizony csakugyan unalom és sziikség az emberi élet két pélusa”; majd ehhez
labjegyzetben hozzéteszi: ,,A nomad élet, mely a civilizaci6 legalsé foka, 1jbol
megjelenik a legfelsén, az altalanossa lett turista-élet alakjaban. Az els6t a
szlikség, a masodikat az unalom hozta létre.”4°

39 Minderrdl részletesen sz6l Yoshiki Tajiri kitin6 monografiaja: Samuel Beckett and
the Prosthetic Body. The Organs and Senses in Modernism. Palgrave — Macmillan,
New York, 2007.

40 Arthur Schopenhauer: Parerga és paralipomena. 1d. kiad: 412—413. o.
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Aligha kell részletes leltart késziteni arrol, hogy a szenvedés, kivaltképp az
akarat sziilte szenvedés allando szereplé Beckett dramaiban is. A szenvedés
az egész vilagra altalanosan jellemz§ allapot, mar az 4j élet is a sirra rara-
kodva sziiletik, a baba és a siraso6 alakja eggyé mosodik, erre utalnak példaul
Pozzo korabban idézett szavai, illetve Vladimir zar6 monologja: ,Nehéz szii-
1és, lovaglo iilésben a sir folott. Lent az liregben a sirds6 almodozva el6szedi a
fogokat. Jut id6nk megoregedni. A levegGt betolti a jajgatasunk”.4! Pozzo és
Vladimir mintha csak a schopenhaueri f6mi II. kotetének egyik passzusat
visszhangozna: ,Az akarat a tudattalansag éjszakajabol életre ébredve
individuumként egy végtelen és hatartalan vilagban talalja magat, szdmtalan
individuum kozott, akik mind torekednek, szenvednek, tévednek; s mintha
nyomasztd alombol ébredne, siet vissza a tudattalansagba.”42 S a testek
imént emlitett gyotrelmei az akarat altal kivaltott szenvedés megannyi
illusztracioi.

A szenvedés egyik mddusza, az inség, azonban Beckettnél gyakran komi-
kus forméban és komikus variaciokban jelenik meg; a szerepl6k vagy nem
kapjak meg azt, amire vagynak, vagy megkapjak, de silanyabb kiadasban,
vagy mihelyt megkapjak, rogton utina mir més valamire vagynak. Jol
illuszrélja ezt az alabbi két dramarészlet:

Ehes vagyok.

Akarsz egy sargarépat?

Mas nincs?

Fehérrépam is van.

Adj egy sargarépat.

(Vladimir a zsebeibe tiur, kivesz egy fehérrépat, s odaadja
Estragonnak.)

Koszonom. (Beleharap. Sirankozo hangon) Ez fehérrépa!”

ESEISEHE

S ugyanennek reprize:

(2

: Akarsz egy retket?

Mas nincs?

Van retek és van fehérrépa.

Sargarépa nincs?

Nincs. Kiilonben is talzas, hogy mindig sargarépat akarsz.
AKkor adj egy retket!

HSEISES

41 Samuel Beckett: Godot-ra varva. Id. kiad: 98. o.
42 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. Gesamtausgabe. Digitale
Bibliothek. II. kotet, 46. fejezet. 2205. o. (Kiemelések t6liink — Cs.D. és J.A.)
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(Vladimir a zsebében kotordsz, csak fehérrépat talal, végiil kihiiz egy
retket, s odaadja Estragonnak, aki megvizsgalja, szagolgatja)

Fekete!

V: De retek.

E: Tudhatnid, hogy csak a piros retket szeretem.”43

Ez a két részlet megint értelmezhetd a schopenhaueri filozéfia szinre
vitelének két alvariaciéjaként: ,Az élet folytatblagos becsapasnak veendd, a
kis dolgokban épptigy, mint a nagyobbakban. Ha igér valamit, akkor nem
tartja be, vagy csak azért, hogy megmutassa, mily csekély értékd volt is a
kivant dolog. Igy hol a remény, hol a remélt dolog csap be benniinket. Ha ad
valamit, azért teszi, hogy elvegyiik. A tavolsig varazsa valosaggal a
paradicsomot mutatja, mely optikai csalédasként foszlik semmivé, ha
hagyjuk, hogy elbolonditson. Ennek megfeleléen a boldogsag folyvast a
jovében rejlik, vagy pedig a multban, a jelent pedig apr6 sotét felhGeskéhez
lehet hasonlitani, amit a sz€l f&j a napsiitotte tisztasra; elGtte és mogotte
minden vildgos, mindig csak 6 maga vet arnyékot. Ezért a jelen sohasem
kielégitd; a jov6 azonban bizonytalan, a mult pedig visszahozhatatlan.”44

Ami pedig a szenvedés masik valfajat, az unalmat illeti, ennek
megjelenitésére is b6ven taldlunk példat Beckettnél. Vladimir és Estragon
mindent megtesz azért, hogy eliizze a tétlen varakozds nyoman el6allo
unalmat; egyikiik épp ezért kezdeményez beszélgetést a Bibliarol:

Igen, igen, tudom, a latrokrdl beszéltem. Emlékszel?

Nem.

Akarod, hogy elmondjam?

Nem.

Gyorsabban mulik az id6. (Sziinet) Azt a két tolvajt a Megvaltoval
egyutt feszitették keresztre.

E: Kicsodaval?

V: A Megvaltoval, két tolvajt. Azt beszélik, hogy az egyik megmenekiilt,
a masik viszont ... (keresi a megmenekiilt ellentétét) elkarhozott.

Mit6l menekiilt meg?

A pokoltol.

No, én megyek. (Nem mozdul)

Es mégis ... (sziinet) Hogy lehet az ... Remélem, nem untatlak!

Nem figyelek oda.”45

43 Samuel Beckett: Godot-ra varva. Id. kiad: 18—19. és 72. o.
44 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. I1. kotet. Id. kiad: 2206.
0.

45 Samuel Beckett: Godot-ra vdarva. Id. kiad: 10-11. o. (Kiemelések téliink — Cs.D. és
J.A)

35



Beckett a minimdlis drama eszkozeivel mesterien mutatja be azt, hogy a
késGkapitalizmus kabitéan gazdag targy- és torténésviliga — funkcidjat
tekintve — voltaképpen unalomfiz, olykor val6sagos karpitként szolgal arra,
hogy elfedje a sokszorosan kidicolt eseményzuhatag mogotti tatongo, rjité
unalmat. Ennek — a Pozzo-Lucky-sztori els6 felvonasa utin — Vladimir, nem
minden cinizmus nélkiil, hangot is ad, amennyiben az egész torténéssort

nyereségként konyveli el:

V: ,Gyorsabban miilt az id6.
E: Nélkiile is elmult volna.
V: Igaz, csakhogy lassabban.”4¢

Végezetiil pedig: pusztitd, er6zios erdként itt is megjelenik a korabbrol
mar jol ismert szokds, mely elegend§ erével rendelkezik ahhoz, hogy még a
rendkiviilit, a szorakoztato6t is unalmassa tegye. J6 példa erre A jatszma vége
egyik részlete:

H: Vigyél az ablak ala. (Clov elindul a karosszék felé.)

A fényt szeretném érezni az arcomon. (Clov megtolja a karosszéket)
Emlékszel, hogy eleinte, mikor sétalni vittél, milyen rosszul csinaltad?
Tal magasan fogtad meg a széket. Minden 1épésnél féltem, hogy fel-
boritasz. (Mekegb nevetéssel) Hajajj, milyen jol mulattunk kettesben,
milyen remekiil! (Gydszosan) Aztan megszoktuk.”47

S a dramak kapcsan 1jbol felmeriil az a kérdés, amely mind Schopen-
hauert, mind Beckettet egész életén keresztiil foglalkoztatta. Lehetséges-e — s
ha igen, miképpen — felszabadulni az akarat uralma al6l, kitérni abbdl a
vilagbol, amelyben mar nem csupian munkal, nem csupan hajtéerd az akarat,
hanem amelyen mar egyenesen megkérgesiilt az akarat? Mint ismeretes,
Schopenhauer — ideiglenes panaceaként — a miivészetben latta a kitorés
lehetGségét. Azt a teriiletet, amely adhat még valami reményt, valami nem
kiszadmithatot, olyan élményt, amely tallendit a hétkéznapok szokvany és
egyre szarazabban zorg6 vilagan.

Ami meg a megoldést, az akarattdl valé megszabadulds lehet6ségét és
atjat illeti, a német gondolkod6 és Beckett kozott eltelt szaz esztendd e
teriileten is érezteti a hatisat. Beckett eljut odaig, hogy idével tallép a
schopenhaueri megoldason is (nem az alapképleten, hanem a Schopenhauer
altal vazolt megoldason), s igaz, hogy leheletfinoman, olykor csak jelzésszert
utalasokkal, de § mar felmutatja azt is, hogy sajat koraban mar a vég el6li

46 Samuel Beckett: Godot-ra varva. Id. kiad: 52. o.

47 Samuel Beckett: A jatszma vége. In. Samuel Beckett 0sszes dramdi. 1d. kiad: 138. o.
(Kolozsvari Grandpierre Emil forditasa.)
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menekiilés eszkoztara is kimeriilt, a miivészet megvaltd szerepe is semmivé
lett. Hogyan jelenik meg ez a drdmai eszk6z6kben?

Egy példa erre. A jatszma vége c. drama legelején, amikor Beckett a hely-
szint mutatja be, azt a rendezdi utasitast olvashatjuk, hogy a szobaban, a falon
egy festmény fiigg, de sajatos, meghokkentd pozicidban: a fal felé forditva,
kozonségnek ezt a latvanyt nydjtva. Vagyis a vildgnak még jelenlévd, adott
esetben akar észrevehet6 része a miivészet, amely azonban hiaba &brazol
barmit is, olyan helyzetbe keriilt, hogy mar nem sz6l, nem szblhat az el6tte
megalléhoz. A miivészet lehet6ségei kimeriiltek, nincsenek kivezet$ képei, a
mivészetet is keretbe fogtak, ,szokvanyositottak”, amit mutat, az valgjaban
nem tobb, mint a keretbe foglalt iires vaszon. A darab zar6 részében egy
Ujabb szerzdi utasitas a kovetkez6ket mondja: ,Clov észreveszi a festményt,
leakasztja, a foldre teszi, most is a falnak forditva, s helyébe akasztjia az
ébreszt6orat.”+8 Vagyis Clov észleli a miivészet jelenlétét, a festményt a falon,
de mér azt is tudja, hogy ez a jelenlét is egy hidbaval6 jelenlét. Annyira
hidbavalo, hogy a cserével, az ébresztGora és a festmény helycseréjével nem
torténik semmi, minden mindennel kicserélhetd. S van ebben persze megint
némi irénia és parodia is, hiszen a festmény korabban mondhatni a maga
ébresztGora-szerepében is ugyanolyan funkcidtlan és hatastalan volt mar,
mint amilyen funkci6tlan és hatastalan a helyére keriil6 hétkoznapi ébreszt6-
ora akkor, amikor nem kibillent az 1d6 rabsdgabdl, nem felébreszt, hanem a
maga monotonidjaval egyenesen beleilleszt ebbe a rabsagba. Aszimbolikusan
kifejezve: ebben a vilagban a m{ivészet mint korrektivum sem johet mar szoéba.

Egy masik ideiglenes kitorési lehet6ség a szokvanyvilagbol az alvds, az
alvasba valo datsiklas lehetne. S valéban, Gogoéban megvan az az istenéldotta
képesség, hogy képes elaludni a lehetd legvaratlanabb helyzetben is, ily médon —
persze itt is némi parodisztikus éllel — mintegy alvassal szabadul meg a vilag
nytigeit6l. S amikor alszik, akkor id6legesen sziinetel a cselekvs akarat is,
arra legalabbis nem képes, hogy a torzit6 értelem szolgalataba alljon. Didi
azonban nem hagyja, hogy Gog6 tart6san elmeriiljon ebben az allapotban:

E: ,Hallgassunk egy kicsit. J6?

V: (erétleniil) Nem banom. Estragon a féldre iil. Vladimir izgatottan
jar fel és ala a Szinpadon, idénként a latohatart kémleli. Estragont
elnyomja az alom.

(Megall Estragon elétt) Gogo ... (Csend) Gogb ... (Csend) GOGO!

E: (hirtelen felriad; raeszmél helyzete borzalmassdgara) Aludtam.
(Szemrehdnyén) Miért nem hagysz soha aludni?”

V: Nagyon egyediil éreztem magam.”49

48 Samuel Beckett: A jatszma vége. Id. kiad: 143. o.
49 Samuel Beckett: Godot-ra varva. Id. kiad: 14. o.
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S mondanunk sem kell, hogy a hattérben itt is Schopenhauer gondolat-
vildga munkal. A német filozofus a f6mii II. kotetének egyik szoveghelyén ezt
irja: ,Barmit is mondjanak, a boldog ember legboldogabb pillanata az elal-
vés, mig a boldogtalan legboldogtalanabb pillanata az ébredés.”s® Tudoma-
sunk van mésrészt arrdl is, hogy Beckett még a 30-as években gondosan
lemasolta egy német Gjsag tudositasat, mely arrél szolt, hogy egy Chicagdban
é16 fiatalasszony kronikus alvas betegségében szenvedett, amib6l nem tudtak
kigyogyitani. Ugyanakkor Beckett nem értett egyet azzal, hogy cikk ir6ja
mindezt szomort ténynek mindsitette; a tudositas cimét is athuzta, és ezt irta
foléje: ,Gliicklichster Mensch der Welt.”s

De még Gogon is tiltesz Lucky, aki mar valosaggal miivészi szinten képes
gyakorolni az alvis enyhet ado, az akaratot leejtd, ellehetetetlenité tudo-
manyat. ,Ha elesik, mindjért elalszik.” — mondja r6la Pozz6. Lucky még azt a
képességét is kifejleszti, hogy éllva tudjon aludni; a draméban egy szerz6i
utasitasban ezt olvashatjuk: ,(Lucky lassan 6sszegornyed, de amikor a
bérond a foldhoz ér, hirtelen kiegyenesedik, majd ismét gornyedni kezd.
Ugyanaz az titem, mint az allva alvoké.)”s2

Hasonlé megkozelitésnek vagyunk tanti A jatszma vége cimi darabban
is. Hamm méar a kezdet kezdetén sem a cselekvéshez késziil, hanem a
lefekvéshez. De mar ez is egyre nehezebb altatd nélkiil, ennek hijan pedig
szinte lehetetlen. Almatlanséggal, akarasokkal kiiszkodik, emiatt szenved. S
aztan, hogy masnak se legyen jobb, mint neki, felkelti alvd apjat, Nagg-et, aki
igy panaszkodik: ,,Aludtam, mint egy kiraly, és te felébresztettél, hogy téged
hallgassalak.” Ugyanakkor az egymas ébrentartdsanak és akaro, ezzel egyiitt
azonban szenved§ létre valé késztetésének korjatéka forditva is érvényes:
amikor Hamm meriil dlomba, akkor Hamm-et meg sziilei, Nagg és Nell
rangatjak ki onnan:

H: (unottan) ,Hallgassanak mar, hallgassanak el, nem hagynak aludni.
(Sziinet) Beszéljenek halkabban. (Sziinet) Ha almodom, talin még
szeretkezem is. Az erd6be megyek. Latom... az eget, a foldet. Futok,
mert ildoznek. Elmenekiilok. (Sziinet) Természet! (Sziinet) Valami cso-
pog a fejemben. (Sziinet) Egy sziv, egy sziv van a fejemben. (Sziinet).”53

Ha az alvés végiil is nem biztosit tartos kiutat a vilagbdl, hiszen ebbdl az
allapotbol folyton ki-kizokkeniink, vagy azért, mert masok zokkentenek ki

50 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. 11. kotet. Id. kiad: 2216.
)

51 A cikk megtalalhaté a Reading University Library kézirattaraban.
52 Samuel Beckett: Godot-ra varva. Id. kiad: 23. és 25. o.
53 Samuel Beckett: A jatszma vége. 1d. kiad: 135. és 114. o.
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bel6le, vagy pedig azért, mert testiink nem képes folyamatosan megmaradni,
ott lenni ebben az allapotban, akkor megold4asként marad az ,6rok alvas”,
marad a haldl mint lehet6ség. S ez a megoldas annal is inkabb kézenfekvs-
nek tlinik, mivel a halal ellentétét, az életet — Schopenhauerhez hasonléan —
Beckett is pusztan csak ledolgozandé feladatnak, lemorzsolandé Idének,
penzumnak tekinti; aki ledolgozta — ,megszenvedte” — a magéét, az mehet.

Beckett azonban arra mutat ra, hogy a tdvozas sem olyan konnyd. ElGszor
is — akarcsak Schopenhauer — § sem tartja az ongyilkossagot valodi meg-
oldasnak, legfeljebb kevesebb metafizikai koritést ad ehhez. Itt keresendé az
oka annak, hogy Vladimir és Estragon tragikomikus kisérletei, melyek arra
irdnyulnak, hogy felkossék magukat az el6ttiik allo fara, rendre kudarcot
vallanak. A f6 célban azonban azonosak; a f6 dolog nem az élet megsziintetése,
hanem az akaraté. S ezen a ponton jon egy olyan ,csavar”, amellyel Beckett
még mesterén, Schopenhaueren is taltesz, mégpedig miifaji szempontbol. A
német filozofus ugyanis a szomorajaték legvégss céljat és értelmét abban
latta, hogy az azt 4brézolja, a tragikus hGsokben miképpen sziinik meg az
életre iranyul6 akarat. S aztan ennek kovetkeztében hogyan részesiilnek a
halal megvalt6 kegyében. igy ir: ,Ekképpen latjuk a szomortjatékban végiil,
ahogy a legnemesebbek hosszas harc és szenvedés utan a célokrdl, melyeket
addig oly hévvel kovettek, evvel egyiitt az élet minden élvezetérdl is mind-
orokre lemondanak, vagy mindezt 6rommel és a maguk elhatarozisabdl fel-
adjak: (...) meghalnak mind, fijdalmakban tisztulva, miutan tehat az élni
akaras mar kihalt bel6liik”.54 Vagyis az egész folyamat Schopenhauer szerint
egy, a maga nemében logikus és kovetkezetes koreografia szerint megy végbe.

Ha Beckett is ezt a koreografiat kovette volna — tehat mondjuk Vladimir,
Estragon vagy Hamm haléalaval zarta volna le valamelyik szindarabjat —,
akkor jovatehetetlen dramaturgiai hibat kovetett volna el; e szereplék
ugyanis szubjektive talan szeretnének meghalni, 1ényegiiket azonban épp az
teszi ki, hogy ebben a vilagban mdr meghalni sem tudnak, mar meghalni
sem lehet heroikusan, id6 el6tt. Egy Vladimir vagy egy Clove-szert figura ha-
l4la egyszerre lenne komikus, banélis és semmitmondo, ugyanabba a csavar-
menetbe illeszkedd, amiben porog az élet maga is. S Beckett épp abban 1ép
tal Schopenhauer tragédia-felfogdsan, hogy szerinte mar nem lehet kitit,
megoldas a haldl. Az 6 tragédia (vagy tragikomédia) hései éppen ezért ment-
hetetleniil ugyanarra vannak itélve, 6rokkon-orokké, nincs semmiféle
idGel6tti kilépés a vilaghol.

S mindez Beckett miiveiben, abban, ahogy ezt szinre viszi, az eurdpai kulttr-
éthosz valdsagos arcul csapasaval megy végbe. Amikor Vladimir és Estragon
kifejezi egyetértését azzal kapcsolatban, hogy masnap majd ,,ajbol vissza kell

54 Arthur Schopenhauer: A vildg mint akarat és képzet. 1d. kiad: 340. o.
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jonniiik, hogy Godot-ra varjanak”, 55 vagyis masnap ugyanugy a tétlen
értelmetlenségnek adjak at magukat, mint annak elGtte, akkor voltaképpen
kiforditott parafrazisat nydjtjak az eredeti szokratészi munkaprogramnak —
mely késébb egyszersmind az eur6pai 1étmoéd munkaprogramjava valt. Ez
pedig igy hangzik: igaz, hogy mostani beszélgetésiinkkel nem sikeriilt z6ld-
agra vergddniink azt illetSen, hogy mi is val6jdban a ,batorsag”, a ,jambor-
sag”, a ,mértékletesség” stb.; azonban, ha holnap folkeliink és Gjbol 6ssze-
gytllink, akkor ismét nekigylirk6ziink, hogy kideritsiik, mit értiink e fogal-
makon.

Vladimir és Estragon szamara tehat nem a vég jelenti a dont6 csapast,
hanem éppenséggel a vég-nélkiiliség, vagyis az, hogy a 'ma’, a 'most’
orokkon-orokké folytatédni fog, a megsziinés, a kilépés minden reménye
nélkiil. Vagyis Beckett felfogdsaban az ember — ellentétben Schopenhauer
nézetével, aki mégiscsak nyitva hagyja a miivészet és az aszketikus etika
aranykapuit — mindorokre és megmaésithatatlanul akaratra itéltetett, igy kell
léteznie, az élet 1ényegével kapcsolatban még halalaval sem mésithat meg
semmit, legfeljebb a halal, a vég is a szokvany menet része lesz.

Ezt jelenitik meg A jatszma vége fészereplSi, Hamm és Clove is. Ok
nemcsak azzal vannak tisztdban, hogy jatszanak, hanem azzal is, hogy mar
eddig is végteleniil sokszor jatszottak, és hogy ez utan is végteleniil sokszor
Jjatszani fognak; a jatszma vége pedig egy olyan vég eljatszasa, ami soha nem
kovetkezik be. Hamm a drama végén igy beszél: ,Egy régen elvesztett
jatszma vége, vége a vesztésnek.”5¢ (,,0ld endgame lost of old, play and lose
and have done with losing.”) Mit foglalhat magaban ez a rejtélyesnek tling
mondat? Voltaképpen két olyan allitast, melyek egymasnak szintén ellent-
mondanak. A mondat els§ fele azt sugallja, hogy egy olyan jatszma végérdl
van sz6, melyet korabban esetleg mar t6bbszor lejatszottak (innen a ,régi”
jelz6), s amelynek kimenetele eleve a vereség volt (,elvesztett” jatszma). A
mondat maésik fele viszont azt mondja, hogy ,vége a vesztésnek”; azonban ez
a vilagért sem azt akarja jelenteni, hogy ezutdn ,majd” a gy6zelem
kovetkezik, hanem éppenséggel a vég-nélkiiliséget hangstlyozza: a ,vesztés”
azt jelenti, hogy a jatszma véget ért: a ,vége a vesztésnek” pedig azt, hogy a
jatszma — az eleve, régt6l fogva elvesztett jatszma — végeérhetetlen.

Ismeretes, hogy a sakkban — mert hiszen A jatszma vége cim leginkabb
erre utal — vannak olyan végjatékok, amelyeket nem lehet megnyerni; vagyis
nem érhetnek olyan véget, melyben az egyik fél mattot kap. S az is vilagos,
hogy egy ilyen végjatékban, amelyet nem lehet megnyerni, viszont lehet
folytatni a végtelenségig, ugyanannak a helyzetnek kell elGallnia b6l és
1jbol. Nos, ilyen végeérhetetlen jatszma részese Hamm és Clove is, s ezzel 6k

55 Samuel Beckett: Godot-ra vdrva. Id. kiad: 101. o.
56 Samuel Beckett: A jatszma vége. 1d. kiad: 150. o.
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éppagy maradéktalanul azonosulnak, ahogy Vladimir és Estragon a rajuk
kiosztott szereppel.

Beckett végkonklazidja tehat stlyos; még stlyosabb, mint Schopenhauer
végkovetkeztetése. Az akarat olyan megsziintethetetlen teher, mely az életet
egyrészt iiressé és értelem nélkiilivé teszi, mésrészt viszont végérvényesen
meg is tartja abban. Akaratra vagyunk itélve — de nem azért, mert tehet-
nénk akar masképp is, hanem épp azért, mert mar nem tehetiink masként.
Vagyis létezésként vagyunk az, vagyunk eleve akar6 lények, holott ez —
legfeljebb — megérdemelt biintetésként jarna ki nekiink. S ez az igazi és végs6
ontologiai teher: az akaratra itéltetés terhe.

41



