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TITKOS FORDULÓPONT 
 (A SZERELEM TRANSZCENDENCIÁJA  

NABOKOV ELSŐ REGÉNYÉBEN) 

MIKOLA GYÖNGYI 

abokov regényeiben többször él a szerelmi/szexuális tabuk téma-
motívumaival, illetve ezek szokatlan kombinációival, az életvitel és a 
gondolkodás egymást kizárni látszó tartalmainak, értékválasztásai-

nak társításával. John Shade, a Gyér világ egyik főszereplője például ateista, 
liberális, heteroszexuális, házasságtörő költő, Kinbote, a másik főhős pedig 
az ő hívő, arisztokrata és homoszexuális kommentátora. Nabokovnak az 
1926-ban, a berlini emigráció éveiben írt első regénye, mely a Másenyka 
címet viseli, és az emigráns Szlovo kiadó adta ki, látszólag még semmilyen 
társadalmi és szexuális tabut nem sért, sőt több értelmezője és kritikusa 
szerint is sok szempontból tradicionális. Azonban ha alaposan végigelemez-
zük a művet, és tekintetbe vesszük azokat az eredményeket is, melyeket a 
Nabokov-kutatás az első regény kapcsán elért, megtalálhatjuk mindazoknak 
a jellegzetes írói eljárásoknak és filozófiai-tudományos eredetű probléma-
fölvetéseknek a kezdeményeit és körvonalait (mintegy „lárvaállapotban”), 
melyek majd a többi nagy regényben bontakoznak ki, tovább variálódva és 
kombinálódva egymással. 

A Másenykát az emigráció regényének is szokták nevezni, egy sorozatba 
állítva két másik, szintén a berlini emigráció idején oroszul írt művel, a 
Luzsin-védelemmel és az Adománnyal. A Másenyka főhőse egy berlini 
panzióban élő fiatal orosz emigráns, aki a panzió új lakójának, Alfjorovnak 
élettörténetét hallgatva, fényképeit nézve hirtelen rádöbben, hogy a múltja 
ennek az ismeretlen sorstársának a fiókjába került: a lakótárs egyik fény-
képén, annak feleségében saját első szerelmét, Másenykát ismeri föl. Az idő 
1924 áprilisának hat napja: elseje és hatodika között. A regény különleges 
technikai-metaforikus megoldása, hogy a panziót egyetlen téridő-kapszula-
ként mutatja be: az orosz tulajdonosnő ugyanis, aki német férje halála után a 
házukat alakítja vendégfogadóvá, és nagyrészt a családi bútorok „ökono-
mikus” elosztása révén rendezi be a szobákat, a legminimálisabb módon 
egészítve ki néhány újabb darabbal, az előző évi naptár kitépett lapjait 
ragasztja ki az ajtókra szobaszámok gyanánt. A lakók ily módon az április 
elseje szobától az április hatodikáig lakják a panziót, a vécé pedig két vasár-
nap nulláját kapja.  
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A zárt téridő-kapszula képzete rögtön a regény nyitányában megjelenik: a 
főhős, a fiatal Ganyin, aki már néhány hónapja a panzióban lakik, beszorul a 
gyakran meghibásodó liftbe, az újonnan érkezett, és első pillantásra is 
meglehetősen ellenszenves lakóval, Alfjorovval együtt. A lift mint mozgó, de 
zárt tér, amely időnként megreked a mozgásban, hogy aztán valamilyen külső 
erő hatására mégis mozgásba lendüljön, metaforikus értelmet is kap, és e 
metaforikus jelentés magára a panzióra is ráillik: ugyanis az épület egy vasúti 
híd közelében helyezkedik el, az elhaladó vonatok zaja által keltett rezgések 
szinte képlékennyé teszik, azt a benyomást keltve, mintha a falak átjárhatóak 
lennének. A panzió épülete kísérteties jelleget ölt, „szellemházként”, bizony-
talan státusú térként különböző vonatkozásban és intenzitással, de mind-
egyik lakóban az ideiglenesség, az instabilitás érzetét kelti. A panzió tér- és 
időmetaforái sajátos érzelmi térképpé, az emigráns lét tudatállapotának 
lenyomataivá válnak. A szereplők, akik véletlenszerűen, esetlegesen sodród-
tak egymás mellé, és előéletükről, hányattatásaikról keveset lehet tudni, sőt 
olyan is akad köztük, akinek jó oka van titkolni a múltját, hasonlóvá válnak 
azokhoz a valaha összetartozó, egységes berendezést képező bútorokhoz, 
melyek a tulajdonos halála után elveszítik eredeti rendeltetésüket, össze-
függéseiket. A hányatott sorsú menekültek kevés ingósága, a ruházatuk, az 
őket körbelengő szagok mind-mind a „kitépett lap”, a talajvesztettség egy-
szerre konkrét és szimbolikus jelzéseivé válnak. Mindenki vár valamire, az új 
lakó, Alfjorov a felesége érkezésére, Podtyagin, az idős, szívbeteg költő 
vízumra, hogy Párizsba utazhasson az unokahúgához, a homoszexuális 
táncospár állásra, Klara Ganyin szerelmére, Ganyin pedig kezdetben maga se 
tudja, hogy mire: „Olyan hangulatba került, amit ő maga «akaratszét-
hullásnak» nevezett. Mozdulatlanul ült az asztalnál, képtelenül arra, hogy 
eldöntse, mihez is kezdjen, vajon testhelyzetet változtasson, fölálljon és 
megmossa a kezét, vagy kinyissa az ablakot, ami mögött kint a borús nap már 
szürkületbe színtelenedett. (…) Azért volt erőtlen, mert nem vágyott sem-
mire, és éppen az kínozta, hogy mindhiába keres valamit, amire vágyhatna.”1  

Az emigráns léthelyzetnek ez a megjelenítése több ponton összecseng 
Nabokov Szólj, emlékezet! című autobiografikus memoárjának leírásaival, 
ahol saját emigrációjának berlini és párizsi éveit Nabokov egyfajta „törékeny 
irrealitásként” jellemzi, melyet „zaklatott, bizonytalan, enyhén törvénytelen 
hangulat” lengett be a menekülteket befogadó „illuzórikus városok” „kísér-
tetvilágaiban”: „Tökéletes fizikai alárendeltségünk egy nemzettel szemben, 
amely hűvösen politikai menedékjogot biztosított nekünk, fájdalmasan 
nyilvánvalóvá lett, valahányszor egy hitvány »vízumot« vagy valami ördögi 

                                                        
1 Vladimir Nabokov: Másenyka, Európa Kiadó, Budapest, 2011. 32. o. Hetényi Zsuzsa 

fordítása. 
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»személyi igazolványt« kellett beszerezni vagy meghosszabbítani: a mohó 
bürokratikus pokol megpróbálta elnyelni a kérelmezőt, aki folyton sorvadt, 
míg dossziéja egyre csak dagadt a patkánybajszú konzulok és rendőrök 
íróasztalán. (…) A Nemzetek Szövetsége az orosz állampolgárságtól megfosz-
tott emigránsokat ellátta az úgynevezett »Nansen«-útlevéllel, egy másodosz-
tályú, beteges-zöld irattal. A birtokosát alig tekintették jobbnak egy feltéte-
lesen szabadlábra helyezett bűnözőnél; a legundorítóbb megpróbáltatások 
vártak rá minden alkalommal, amikor egyik országból egy másikban kívánt 
utazni.”2 

A dezorientálódás, a perspektívák elvesztése mélyen összefügg azzal, hogy 
a szereplők nem tudják integrálni a velük történteket. Emlékezetük trau-
matikus: az elvesztett otthont fájdalmasan idézik fel a rendszertelenül és 
önkéntelenül jelentkező emlékbevillanások (a karbid szaga, az elolvadó 
kockacukor látványa, egy részeg ember testtartása). Oroszország elhagyásá-
nak nincs a tudatukban világos története, ahogy az irodalmi nyelvben sem 
alakulhatott ki ennek narratívája, a szereplők emlékezetében ezt a folyamatot 
diffúz, ködös, gomolygó emlékképek jellemzik. A panzió lakói, a „hét orosz 
elveszett árnya”, a múlt traumatikus törlődése miatt nehezen tud integrá-
lódni az új közegben, csak statiszták egy számukra ismeretlen történetben, 
ahogy Ganyin is statiszta-szerepet vállal egy filmben, melyben aztán később 
döbbenten és szégyenkezve látja viszont magát.  

A személyes múlt megszakadása, a sorstörés következménye az intimitás 
elviselhetetlen, már-már végzetes hiánya is a szereplők életének jelen 
idejében. Ganyin beleszeret egy Ljudmila nevű nőbe, Klara barátnőjébe, ám a 
beteljesülés pillanata egyúttal a kiábrándulás pillanata is. Jellemző és a 
regény tér-mintázataiba szervesen illeszkedő motívum, hogy a Ljudmila-
szerelem is egy mozgó, de zárt térben zajlik: egy berlini taxi hátsó ülésén: 
„Nagyon rövidke ideig volt tényleg szerelmes, és érezte azt a lelkiállapotot, 
azt a kereső, egzaltált, szinte földöntúli izgalmat, amely Ljudmilát csábos 
ködbe burkolta; mintha szólna a zene, miközben valami egészen hétköznapi 
dolgot csinál az ember, mondjuk, odasétál az asztaltól a pultig, hogy fizessen, 
és a zene belső tánccá változtatja az egyszerű mozdulatokat, jelentőségteljes 
és halhatatlan gesztussá bűvölve őket.  

Az a zene elhallgatott abban a pillanatban, amikor egy éjszaka egy sötét 
taxi rázkódó padlóján magáévá tette Ljudmilát, és hirtelen minden vissza-
vonhatatlanul banális lett”3. S bár ez a fellángolás ahogy jött, el is múlt, 
Ganyinnak az „akaratszéthullás” miatt „örökre folytatnia kellett azt az 

                                                        
2 Vladimir Nabokov: Szólj, emlékezet! Európa Kiadó, Budapest, 2006. 293. o. Pap 

Vera-Ágnes fordítása. 
3 Vladimir Nabokov: Másenyka, 34. o. 
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éjszakát”, a „nyomasztó szerelmet”, erőtlenül az igazmondásra és a szakítás 
kényelmetlenségére. Klara is szerelmes Ganyinba, de képtelen kifejezni, 
kimutatni érzéseit, a szerelmet azonosítja a testetlen „álmodozással”, kom-
munikációképtelensége a regény végén tragikomikus színezetet ölt.  

A kiszámíthatatlanul mozgó börtöncellát, útvesztőt idéző tér-képzetekhez 
a regényben az idő numerikus elgondolása járul: a történet vasárnap kezdő-
dik, ekkor reked a liftbe Ganyin és Alfjorov, és szombaton végződik, amikor 
közös szerelmüknek, Másenykának meg kell érkeznie Oroszországból Berlin-
be. A hat nap április elsejétől hatodikáig megfelel a naptár kitépett lapjainak. 
A lakók életében a történet kezdetén egyik nap olyan, mint a másik; a mozgó, 
folyton átalakulásban lévő térformákkal ellentétben az idő mintha nem 
„folyna”, hanem megállt volna, homogén egységekre töredezve. Az álló, folyá-
sában megrekedt idő a főhős számára akkor lendül újra mozgásba, amikor 
megpillantja Másenykát Alfjorov fényképén. Amikor pedig Másenyka nevét 
suttogja a hajnali homályban, a tér visszanyerni látszik stabilitását: „Hajnali 
három lehetett, nem jártak a vonatok, ezért úgy tűnt, hogy a ház végre 
megállt.”4 

A regény tér-idő játékai több ponton is erős párhuzamokat, analógiákat 
mutatnak a bergsoni filozófiával. Jóllehet a Nabokov-szakirodalomban meg-
oszlanak a vélemények arról, mennyiben integrálta Bergsont Nabokov, tény, 
hogy a regény írásának idején, a húszas évek közepén érte el Bergson nép-
szerűsége a csúcspontját Európában, és jelentős hatást gyakorolt a századelő 
orosz értelmiségére is. Oszip Mandelstam például az 1922-ben írt, A szó 
természetrajzáról című esszéjében, mely az akmeista költészeti irányzat 
esztétikai megalapozását is jelentette, a következőképpen hivatkozik Bergsonra: 
„Az egység elvét megmentendő, a jelenségek változásának és megállíthatat-
lan áradatának viharában a modern filozófia Bergson személyében (…) a 
jelenségek rendszerének újfajta tanítását ajánlja. Bergson a jelenségeket nem 
az időbeli egymásutániság törvénye alapján szemléli, hanem térbeli kiterje-
désük szerint. Őt kizárólag azok belső kapcsolata érdekli. Ezt a kapcsolatot 
megszabadítja az időtől és külön vizsgálat tárgyává teszi. Ily módon az 
egymással összefüggő jelenségek olyen legyezőt alkotnak, melynek szárnyait 
az időben ki lehet teríteni, de amely ugyanakkor alkalmas az ésszel-
fölfogható, racionális összezárásra is.”5 

A legyező e bergsoni-mandelstami motívuma kétszer jelenik meg a 
Másenykában, először akkor, amikor Ganyin visszaemlékezve első szerel-
mének történetére felidézi azokat az alkonyi órákat, amikor ez a szerelem 

                                                        
4 im. 66. o. 
5 Oszip Mandelstam: Árnyak tánca. Esztétikai írások. Széphalom Könyvműhely, 

Budapest, 1992. 11-12. o. Erdődi Gábor fordítása. 
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még csak „sugárzó sóvárgásként” létezett a számára: „Kerékpárjára támasz-
kodva elnézett a mezők fölött egy távoli, csipkés peremű, fekete erdei tisztás 
felé, amilyenek csak Oroszországban vannak – fölötte a nyugat aranyát csak 
egy magányos, elnyúló, lila felhő törte meg, amely alól lángoló legyezőként 
terültek szét a napsugarak.”6  (kiemelés tőlem: M. Gy.) Másodjára pedig 
akkor jelentkezik a motívum, miután Ganyin a Másenykával való utolsó, 
vonaton történt találkozásukat is visszajátssza emlékezete filmjében, és ezt 
követően megpillantja panzióbéli szobájának ablakából a Stadtbahn síneit: 
„A vonat elment, és most az üres vágányok végtelene terült szét legyezőként 
az ablakban.”7 (kiemelés tőlem M. Gy.) Mindkét esetben a múlt összeszedő-
dik a jelen pillanatban és a jövő végtelen lehetőségeként mutatkozik az idő 
legyező-szerűen fölfogott képzetében. A Másenyka-szerelem, amely felidéz-
hető és megalkotható lineáris történetként is, Nabokov prózájában úgy is 
jelentkezik, mint állandó keletkezés és elmúlás, mint spirálszerűen kifejlődő 
boldog hozzáadódás és fájdalmas veszteség, mely minden pillanatban magában 
hordozza egyszersmind az eljövendők előérzetét, intuícióját. A Másenykától 
való elszakadás utolsó emléke a tudatban a jelenre másolódik, és egyúttal 
megsejteti a jövőt is: „Volt valami furcsa és kísérteties ebben, ahogy a szürke 
füst áramlatai között utazott az üres, zakatoló vasúti kocsiban, érdekes 
gondolatok suhantak át agyán, mintha már mindez megtörtént volna azelőtt 
is, mintha akkor is ugyanígy feküdt volna, kezét a nyaka alá téve párnának, és 
ugyanez a füstös naplemente söpörte volna végig az ablakokat dúsan és 
süvítve.”8 

Akár Bergsonnak az Idő és szabadság című műve is előre vetíthette volna, 
megalapozhatta e regényírói technikát: „Maga az érzelem élő, fejlődő, tehát 
szakadatlanul változó lény; … a tartam, amelyben kibontakozik, oly tartam, 
melynek pillanatai egymásba hatolnak; mikor e pillanatokat elválasztottuk 
egymástól, mikor az időt a térben gördítettük le, akkor megfosztottuk ezt az 
érzelmet színétől és elevenségétől. Ime hát itt vagyunk saját árnyékunkkal 
szemben; azt hisszük, elemeztük érzésünket, pedig valójában szavakba 
foglalható tehetetlen állapotok sorát tettük helyébe, melyek mindenike azon 
benyomások közös elemét, tehát személytelen maradékát teszi, melyeket 
adott esetben az egész társadalom érezett. (…) Ha most egynémely merész 
regényíró széttépve konvencionális énünk ügyesen szőtt fátyolát, e látszóla-
gos logika alatt gyökeres képtelenséget, az egyszerű állapotok sorozatai alatt 
ezer különféle benyomás végtelen összehatolását mutatja, melyek már meg-
szüntek abban a pillanatban, amikor megneveztük őket, akkor dicsérjük, 

                                                        
6 Másenyka i.m. 65. o. 
7 Másenyka i.m. 98. o. 
8 Másenyka i.m. 97. o. 
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hogy jobban ismert bennünket, mint magunk ismertük önmagunkat. Pedig 
szó sincs róla, s már azzal, hogy érzésünket homogén időben gördíti le, s 
elemeiket szavakban fejezi ki, ő is csak árnyékukat teszi elénk; csakhogy ezt 
az árnyékot úgy állította be, hogy meggyaníttassa velünk annak a tárgynak 
rendkívüli és illogikus természetét, mely vetette; elmélkedésre bírt bennün-
ket, a külső kifejezésbe téve valamit abból az ellentmondásból, abból a 
kölcsönös egymásbahatolásból, mely a kifejezett elemeknek lényege.”9 (Az 
idézetben szereplő árnyék-metafora a legyezőhöz hasonlóan szintén a 
Nabokov-próza egyik „öntükröző”, önértelemző képévé, költői kategóriává 
válik majd a továbbiakban. Többek között a bevezetőben említett regényhős, 
az író John Shade neve is egyik megjelenése e szimbólumnak.) 

Másenyka közeli Berlinbe érkezésével a fiatalság, a boldog szerelem és 
Oroszország tér vissza a főhős számára. A fiatalasszony fényképének meg-
pillantásával veszi kezdetét Ganyin négy napon át tartó „kettős élete”: az 
emlékek a valóság terrénumként tűnnek föl, míg a jelen, a berlini hétközna-
pok valamifajta árnyék-létként hatnak. Másenyka emléke, a közeli viszont-
látás reménye segít Ganyinnak visszatalálni önmagához, visszanyerni fizikai 
és lelki erejét, küzdőképességét, találékonyságát és vidámságát. Segíti 
kiszabadulni a múlt béklyóiból, megóvja az egy helyben vesztegléstől, 
visszaadja szabadságát és autonómiáját. A szerelem itt nem csak, sőt nem is 
elsősorban személyes elköteleződés, sokkal inkább személyesen megélt ter-
mészeti erő, amely valami módon megszentelődik. Jellemző módon a 
Másenyka-szerelem emlékéhez a vertikális irányok és a tüzes fényesség 
szemantikai mezői társulnak. Ez a szerelem, miközben nem független tértől 
és időtől, kívül is kerül azon. A rá való várakozás is részét képezi. Először a 
Ganyin tizenhat éves korában elszenvedett súlyos betegsége utáni lábadozás, 
az életerő lassú visszatérésének folyamatában jelentkezik előérzetként. A tűz 
képzetköre megjelenik a naplemente izzásában az Orogyezs-parti réteken 
nyáron, amikor a fiatal fiú szerelmét keresi az ösvényeken, és ez a tűz újra 
felizzik Berlinben az éjszakai égen, amikor Ganyin a fénykép megpillantása 
után kirohan a panzióból az utcára: „ egy hullócsillag esett le, gyorsabban, 
mint a gondolat, és halkabban, mint a könny. A csillagoknál vidámabban és 
elevenebben ragyogtak egy fekete háztetőn az egymás után előugró tűzfényű 
betűk (…) Egyébként ki tudja, mi is villogott ott fönt a házak fölött a sötétben 
– egy áru neve fénylett, vagy az emberi gondolat izzott, egy égre kiáltott jel, 
felszólítás, kérdés kapott hirtelen ékkő ragyogású, elragadtatott választ?”10 

                                                        
9 Henri Bergson: Idő és szabadság, Universum Reprint, Szeged, 1990. 130-132. o., 

Dr. Dienes Valéria fordítása. 
10 Másenyka, i.m. 41. o. 
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A boldog és tiszta első szerelem erősen ellentételeződik a „tisztátalan”, 
áruvá tett szerelemmel, és az olyan könnyed flörtökkel is, mint Ganyin 
kapcsolata még otthon az elegáns, szőke asszonnyal, akinek a férje a fronton 
harcolt, vagy a banális Ljudmilla-afférral. Olyan ismeretlen és titokzatos erő, 
melynek jelentőségével a fiatal, szinte még gyermekkorú pár egyik tagja sincs 
tisztában a szerelem valóságának jelenében. Az emlékezet rakja ki újra a múlt 
mintázatát, és adja meg a választ Ganyin nietzsche-i dilemmájára. („Olvas-
tam egyszer az örök visszatérésről. De mi van akkor, ha ez a bonyolult 
pasziánsz soha többé nem jön ki még egyszer?” 11 ) Az emlék az, amely 
biztosítja ugyanannak az „örök visszatérését”, azáltal, hogy megteremti az „új 
előérzetek” lehetőségét, az újrakezdést, az újjászületést. Ugyanakkor az 
emlékek végigélése során kiderül: ez a szerelem már Oroszországban véget 
ért, lezárult. A szakadások, az elválások okozta elidegenedés még Orosz-
országban végbement, mint ahogy Oroszország sorsa is megpecsételődött, a 
politikai fordulatnak és a visszatérés lehetőségének a főhős számára nincs 
esélye többé. A szerelem emléke, újraélése révén viszont Ganyin képes újra-
rendezni „múltjának kaleidoszkópját”, múltként gondolni rá és elengedni.  

Az emlékezetnek ez a konstrukciója teszi érthetővé a regény meglepő 
zárlatát. Ganyin négy napon át Másenykára gondol, és ügyesen kiterveli, 
hogyan tegye el az útból a férjet: bejelenti távozását a panzióból, és a részben 
éppen az ő búcsúztatására rendezett összejövetelt kihasználva leitatja 
Alfjorovot, de még az ébresztőóráját is jócskán későbbre állítja, nehogy 
riválisa ki tudjon menni a felesége elé az állomásra. Ám az utolsó pillanat-
ban, amikor már látja érkezni Másenyka vonatát a vasúti hídon, Ganyin meg-
gondolja magát, taxit rendel, és egy másik pályaudvarra hajtat, ahol fölszáll a 
délnyugatra, a francia tengerpart felé tartó vonatra. Nabokov monográfusa, 
Brian Boyd morális tettként értelmezi ezt a váratlan fordulatot: a magának 
való, különc hős föladva önzését, birtoklási vágyát, végül mégsem ragadja el 
másvalakinek a feleségét, még ha riválisa nagyon ellenszenves is.12 Ennek 
ellentmond, hogy a részeg Alfjorov bevallja Ganyinnak: nem volt hűséges a 
feleségéhez, és bár egész idő alatt őt dicsérte, és fennen hangoztatta, mennyi-
re várja, valójában fél az érkezésétől, katasztrófaként éli meg, erre utal a 
korábbiakban az is, hogy matematikatanár létére folyton hibásan számítja az 
időt Másenyka érkezéséig. Ganyin mindenkivel jót tenne, ha kiszabadítaná 
első szerelmét ebből a boldogtalanságra ítéltetett házasságból. Feltéve, ha 
mindent ott lehetne folytatni, ahol a legboldogabb pillanatokban abbahagy-
ták. Ganyin döntése azonban nem morális természetű, sokkal inkább 
intellektuális felismerésen alapul, a visszatérés magasabb szintű értelme-

                                                        
11 Másenyka i. m. 50. o. 
12 Brian Boyd: Vladimir Nabokov: The Russian Years. Princeton University Press, 1990. 
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zésén, azon a belátáson, hogy „Másenyka alakja az öreg, haldokló költőével 
együtt ott maradt a kísértetházban, amely már maga is emlék csupán.”13 A 
felismerést közvetlenül megelőzi egy kép: egy épülő ház tetőszerkezetén 
dolgoznak a munkások az állomás közelében: „A faácsolat aranyszínben 
ragyogott a napsütésben, és két munkás cserepeket adogatott egy harma-
diknak. A hátukon feküdtek egyenesen, egyik a másik fölött, mintha lépcső-
fokokon pihentek volna. Az alsó feladta a piros táblát, mintha egy nagy 
könyvet emelt volna a feje fölé, (kiemelés tőle M. Gy.) a középső átvette a 
cserepet, és ugyanazzal a mozdulattal, hátrahajolva és karját kinyújtva 
feladta a legfelső munkásnak.”14 Az épülő, sárgán ragyogó tetőszerkezet az 
élet képe lesz Ganyin számára: „élőbb volt, mint a múlt legéletszerűbb álma”. 
Az élet maga az alkotás, a „teremtő fejlődés” bergsoni terminussal szólva, 
amely egyre magasabb és magasabb szinteken teremti magát újra. A múlt és 
az emlékezet elválaszthatatlan része a folyamatnak, de nem azonos vele.  

A könyvre hasonlító felemelt cserép, (amely Mózes kőtábláira, az írás-
beliség kezdeteire is utal), a munkások folyamatos, ritmikus tevékenysége, 
mely egyre magasabb szinten ismétli és teremti újra az elődök munkáját, 
szintén öntükröző motívumnak tekinthető. Irodalmi kódjai (többek között 
Puskin-, Fet-, Andrej Belij-allúziók és idézetek) révén a Másenyka egyúttal az 
orosz irodalom emlékezetét is magában hordozza és továbbírja. A Másenyka 
zárása, amikor Ganyin álomba merül a Provance felé tartó vonaton, egyúttal 
a regény születésének, az alkotásnak a téridő koordinátákon túli dimenzióba 
vezet át: abba a „haláltalan valóságba”, mely az emlékezet terrénuma is 
egyszersmind. Akito Nakata az első regény zárásának álom-jelenetét pár-
huzamba állítja Nabokov Nézd a harlekint! című utolsó regényének 
befejezésével, ahol a Vagyim nevű főhős idegösszeomlását követően mély, 
gyógyító álomba merül, és az ébredés egyúttal a Valóság affirmatív elfogadá-
sának képességét hozza meg számára.15 

A Bergson filozófiáját elemző Gilles Deleuze nagyon hasonlóan értelmezi, 
hosszabbítja meg, írja újra a maga nyelvén az érzelem, emlékezet és alkotás 
viszonyát, mint ahogy azzal a Nabokov-regényekben találkozunk. Deleuze 
tiszta elemként létező „teremtő érzelemről” beszél értekezése zárlatában, és 
ez egyúttal összefoglalóul szolgálhat Nabokov első regényének értelmezésé-
hez is: 

„Csak az érzelem különbözik természetében mind az értelemtől, mind az 
ösztöntől; mind az egyén értelmes egoizmusától, mind a szinte ösztönszerű 

                                                        
13 Másenyka i.m. 139. o. 
14 Másenyka i.m. 139. o. 
15 Akito Nakata: Repetition and Ambiguity: Reconsidering Mary  
www.libraries.psu.edu/nabokov/nakata  
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társadalmi nyomástól. (…) És mi ez a teremtő érzelem, ha nem éppen 
kozmikus emlékezet, amely egyszerre aktualizálja az összes szintet, amely 
megszabadítja az embert a neki rendelt tervtől, illetve szintről, hogy belőle is 
a teremtés egész mozgásának megfelelő teremtőt csináljon? Ez a felszaba-
dulás, a kozmikus emlékezet e teremtő érzelmekben való megtestesülése 
kétségkívül a kivételes lelkekben játszódik le. Egyik lélektől a másikig 
szökken, »mindig egyre messzebb«, zárt sivatagokon kelve át. De egy zárt 
társadalom minden olyan tagjában, aki megnyílik rá, egyfajta emléket hagy 
hátra: megindítja őt, és ezzel lehetővé teszi, hogy kövesse őt. És lélekről 
lélekre haladva egy nyitott társadalom képét rajzolja fel, a teremtők 
társadalmát, ahol az egyik zsenitől a másikig jutunk, tanítványok, nézők, 
hallgatók közvetítésével.”16 
 

                                                        
16 Gilles Deleuze: A bergsoni filozófia. Atlantisz Kiadó, Budapest, 2010. 121. o. John 

Éva fordítása. 


