TITKOS FORDULOPONT
(A SZERELEM TRANSZCENDENCIAJA
NABOKOV ELSO REGENYEBEN)

MIKoLA GYONGYI

motivumaival, illetve ezek szokatlan kombinacibival, az életvitel és a

gondolkodés egymast kizarni latsz6 tartalmainak, értékvalasztasai-
nak tarsitasaval. John Shade, a Gyér vildg egyik fGszereplGje példaul ateista,
liberalis, heteroszexualis, hizassagtor6 kolt, Kinbote, a masik f6hés pedig
az § hivl, arisztokrata és homoszexualis kommentatora. Nabokovnak az
1926-ban, a berlini emigracié éveiben irt els6 regénye, mely a Mdasenyka
cimet viseli, és az emigrans Szlovo kiad6 adta ki, latszélag még semmilyen
tarsadalmi és szexudlis tabut nem sért, s6t tobb értelmezGje és kritikusa
szerint is sok szempontbél tradicionalis. Azonban ha alaposan végigelemez-
ziik a miivet, és tekintetbe vessziik azokat az eredményeket is, melyeket a
Nabokov-kutatas az els6 regény kapcsan elért, megtaldlhatjuk mindazoknak
a jellegzetes ir6i eljarasoknak és filozofiai-tudomanyos eredetli probléma-
folvetéseknek a kezdeményeit és korvonalait (mintegy ,larvaéllapotban”),
melyek majd a tobbi nagy regényben bontakoznak ki, tovabb varialédva és
kombinéalédva egymassal.

A Masenykat az emigracioé regényének is szoktadk nevezni, egy sorozatba
allitva két maésik, szintén a berlini emigracié idején oroszul irt miivel, a
Luzsin-védelemmel és az Adomannyal. A Masenyka f6hése egy berlini
panziéban él§ fiatal orosz emigrans, aki a panzi6 4j lakdjanak, Alfjorovnak
élettorténetét hallgatva, fényképeit nézve hirtelen radobben, hogy a multja
ennek az ismeretlen sorstarsanak a fidkjaba keriilt: a lakotars egyik fény-
képén, annak feleségében sajat els6 szerelmét, Masenykat ismeri fol. Az id6
1924 4prilisdnak hat napja: elseje és hatodika kozott. A regény kiilonleges
technikai-metaforikus megoldésa, hogy a panziét egyetlen téridé-kapszula-
ként mutatja be: az orosz tulajdonosné ugyanis, aki német férje halala utan a
héazukat alakitja vendégfogaddova, és nagyrészt a csaladi batorok ,6kono-
mikus” elosztidsa révén rendezi be a szobakat, a legminimalisabb médon
egészitve ki néhany Gjabb darabbal, az el6z6 évi naptar kitépett lapjait
ragasztja ki az ajtokra szobaszamok gyanant. A lakok ily modon az prilis
elseje szobatél az aprilis hatodikaig lakjak a panziot, a vécé pedig két vasar-
nap nullajat kapja.

Nabokov regényeiben tobbszor él a szerelmi/szexuélis tabuk téma-
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A zart térid6-kapszula képzete rogton a regény nyitanyaban megjelenik: a
f6hds, a fiatal Ganyin, aki mar néhany honapja a panziéban lakik, beszorul a
gyakran meghib4sodd liftbe, az (jonnan érkezett, és els6 pillantasra is
meglehetsen ellenszenves lakoval, Alfjorovval egyiitt. A lift mint mozgd, de
zart tér, amely id6nként megreked a mozgéasban, hogy aztian valamilyen kiils6
er6 hatasara mégis mozgésba lendiiljon, metaforikus értelmet is kap, és e
metaforikus jelentés magara a panziora is raillik: ugyanis az épiilet egy vasuti
hid kozelében helyezkedik el, az elhalad6 vonatok zaja altal keltett rezgések
szinte képlékennyé teszik, azt a benyomast keltve, mintha a falak atjarhatéak
lennének. A panzi6 épiilete kisérteties jelleget Olt, ,szellemhazként”, bizony-
talan statusa térként kiilonboz6 vonatkozasban és intenzitissal, de mind-
egyik lakodban az ideiglenesség, az instabilitas érzetét kelti. A panzi6 tér- és
idémetaforai sajatos érzelmi térképpé, az emigrans 1ét tudatallapotanak
lenyomataiva valnak. A szerepldk, akik véletlenszertien, esetlegesen sodrod-
tak egymas mellé, és elGéletiikrdl, hanyattatasaikrol keveset lehet tudni, s6t
olyan is akad koztiik, akinek j6 oka van titkolni a multjat, hasonl6va valnak
azokhoz a valaha Osszetartozo, egységes berendezést képez6 butorokhoz,
melyek a tulajdonos haldla utan elveszitik eredeti rendeltetésiiket, Gssze-
fiiggéseiket. A hanyatott sorstt menekiiltek kevés ingdsaga, a ruhazatuk, az
Gket korbeleng6 szagok mind-mind a ,kitépett lap”, a talajvesztettség egy-
szerre konkrét és szimbolikus jelzéseivé valnak. Mindenki var valamire, az j
laké, Alfjorov a felesége érkezésére, Podtyagin, az idds, szivbeteg kolt6
vizumra, hogy Parizsba utazhasson az unokahigihoz, a homoszexuélis
tancospar allasra, Klara Ganyin szerelmére, Ganyin pedig kezdetben maga se
tudja, hogy mire: ,Olyan hangulatba keriilt, amit § maga «akaratszét-
hulldsnak» nevezett. Mozdulatlanul iilt az asztalnél, képteleniil arra, hogy
eldontse, mihez is kezdjen, vajon testhelyzetet valtoztasson, folalljon és
megmossa a kezét, vagy kinyissa az ablakot, ami mogétt kint a bortis nap mar
sziirkiiletbe szintelenedett. (...) Azért volt er6tlen, mert nem vagyott sem-
mire, és éppen az kinozta, hogy mindhiaba keres valamit, amire vagyhatna.”

Az emigrans léthelyzetnek ez a megjelenitése tobb ponton Osszecseng
Nabokov Szélj, emlékezet! cimli autobiografikus memoarjanak leirasaival,
ahol sajat emigracidjanak berlini és péarizsi éveit Nabokov egyfajta ,,torékeny
irrealitasként” jellemzi, melyet ,zaklatott, bizonytalan, enyhén torvénytelen
hangulat” lengett be a menekiilteket befogad6 ,,illuzérikus varosok” ,kisér-
tetvildgaiban”: ,Tokéletes fizikai alarendeltségiink egy nemzettel szemben,
amely hi{ivosen politikai menedékjogot biztositott nekiink, fijdalmasan
nyilvanvalova lett, valahanyszor egy hitvany »vizumot« vagy valami 6rdogi

t Vladimir Nabokov: Mdsenyka, Eurépa Kiad6, Budapest, 2011. 32. 0. Hetényi Zsuzsa
forditasa.
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»személyi igazolvanyt« kellett beszerezni vagy meghosszabbitani: a moh6
biirokratikus pokol megprobalta elnyelni a kérelmezét, aki folyton sorvadt,
mig dossziéja egyre csak dagadt a patkinybajszii konzulok és renddérok
ir6asztalan. (...) A Nemzetek Szovetsége az orosz allampolgarsagtél megfosz-
tott emigransokat ellatta az tigynevezett »Nansen«-utlevéllel, egy masodosz-
talyq, beteges-zold irattal. A birtokosat alig tekintették jobbnak egy feltéte-
lesen szabadlabra helyezett blinzénél; a legundoritobb megprobaltatasok
vartak ra minden alkalommal, amikor egyik orszaghol egy méasikban kivant
utazni.”2

A dezorientalodas, a perspektivak elvesztése mélyen Osszefiigg azzal, hogy
a szerepl6k nem tudjak integralni a veliik torténteket. Emlékezetiik trau-
matikus: az elvesztett otthont fijdalmasan idézik fel a rendszerteleniil és
onkénteleniil jelentkez6 emlékbevillandsok (a karbid szaga, az elolvad6
kockacukor latvanya, egy részeg ember testtartisa). Oroszorszag elhagyasa-
nak nincs a tudatukban vilagos torténete, ahogy az irodalmi nyelvben sem
alakulhatott ki ennek narrativaja, a szerepl6k emlékezetében ezt a folyamatot
diffaz, kodos, gomolygd emlékképek jellemzik. A panzi6 lakéi, a ,hét orosz
elveszett arnya”, a mult traumatikus térl6édése miatt nehezen tud integra-
16dni az Gj kozegben, csak statisztdk egy szimukra ismeretlen torténetben,
ahogy Ganyin is statiszta-szerepet vallal egy filmben, melyben aztan késébb
dobbenten és szégyenkezve latja viszont magat.

A személyes mult megszakadasa, a sorstorés kovetkezménye az intimitas
elviselhetetlen, mar-mar végzetes hidnya is a szerepl6k életének jelen
idejében. Ganyin beleszeret egy Ljudmila nevii nébe, Klara baratngjébe, am a
beteljesiilés pillanata egyuttal a kidbrandulds pillanata is. Jellemz6 és a
regény tér-mintazataiba szervesen illeszked6 motivum, hogy a Ljudmila-
szerelem is egy mozg6, de zart térben zajlik: egy berlini taxi hatsé iilésén:
~Nagyon rovidke ideig volt tényleg szerelmes, és érezte azt a lelkiallapotot,
azt a keresd, egzaltalt, szinte foldontdli izgalmat, amely Ljudmilat csabos
kodbe burkolta; mintha szélna a zene, mikozben valami egészen hétkéznapi
dolgot csinél az ember, mondjuk, odasétal az asztaltol a pultig, hogy fizessen,
és a zene belsé tancca valtoztatja az egyszerli mozdulatokat, jelentGségteljes
és halhatatlan gesztussa biivolve 6ket.

Az a zene elhallgatott abban a pillanatban, amikor egy éjszaka egy sotét
taxi razk6d6 padl6jan magiéva tette Ljudmilat, és hirtelen minden vissza-
vonhatatlanul banalis lett”s. S bar ez a fellangolas ahogy jott, el is mlt,
Ganyinnak az ,akaratszéthullas” miatt ,0rokre folytatnia kellett azt az

2 Vladimir Nabokov: Szdlj, emlékezet! Eurépa Kiadd, Budapest, 2006. 293. o. Pap
Vera-Agnes forditasa.

3 Vladimir Nabokov: Mdsenyka, 34. o.
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éjszakat”, a ,nyomaszt6 szerelmet”, erétleniil az igazmondasra és a szakitas
kényelmetlenségére. Klara is szerelmes Ganyinba, de képtelen kifejezni,
kimutatni érzéseit, a szerelmet azonositja a testetlen ,,Almodozéssal”, kom-
munikacioképtelensége a regény végén tragikomikus szinezetet olt.

A kiszamithatatlanul mozg6 bortoncellat, Gtvesztét idéz6 tér-képzetekhez
a regényben az id6 numerikus elgondolasa jarul: a torténet vasarnap kezdé-
dik, ekkor reked a liftbe Ganyin és Alfjorov, és szombaton végzédik, amikor
kozos szerelmiiknek, Masenykanak meg kell érkeznie Oroszorszagbol Berlin-
be. A hat nap aprilis elsejétél hatodikaig megfelel a naptar kitépett lapjainak.
A lakok életében a torténet kezdetén egyik nap olyan, mint a masik; a mozgo,
folyton atalakuldsban 1év§ térformékkal ellentétben az id6 mintha nem
yfolyna”, hanem megéllt volna, homogén egységekre toredezve. Az allo, folya-
sdban megrekedt id§ a f6hds szamara akkor lendiil Gjra mozgasba, amikor
megpillantja Masenykat Alfjorov fényképén. Amikor pedig Masenyka nevét
suttogja a hajnali homalyban, a tér visszanyerni latszik stabilitasat: ,Hajnali
hérom lehetett, nem jartak a vonatok, ezért ugy tlint, hogy a haz végre
megallt.”

A regény tér-id§ jatékai tobb ponton is erds parhuzamokat, anal6gidkat
mutatnak a bergsoni filozofiaval. Jollehet a Nabokov-szakirodalomban meg-
oszlanak a vélemények arrol, mennyiben integralta Bergsont Nabokov, tény,
hogy a regény irasanak idején, a hiszas évek kozepén érte el Bergson nép-
szertisége a csucspontjat Eurdpéaban, és jelent8s hatast gyakorolt a szazadel6
orosz értelmiségére is. Oszip Mandelstam példaul az 1922-ben irt, A szé
természetrajzarol cimi esszéjében, mely az akmeista koltészeti iranyzat
esztétikai megalapozasat is jelentette, a kovetkez6képpen hivatkozik Bergsonra:
~AZ egység elvét megmentendd, a jelenségek valtozasanak és megallithatat-
lan aradatanak viharaban a modern filoz6fia Bergson személyében (...) a
jelenségek rendszerének ujfajta tanitasat ajanlja. Bergson a jelenségeket nem
az idébeli egymasutanisag torvénye alapjan szemléli, hanem térbeli kiterje-
désiik szerint. Ot kizarélag azok bels§ kapcsolata érdekli. Ezt a kapcsolatot
megszabaditja az id6tdl és kiilon vizsgélat targyava teszi. Ily mddon az
egymassal Gsszefiiggs jelenségek olyen legyez6t alkotnak, melynek szarnyait
az idében ki lehet teriteni, de amely ugyanakkor alkalmas az ésszel-
folfoghato, racionalis Gsszezarasra is.”s

A legyezd e bergsoni-mandelstami motivuma kétszer jelenik meg a
Masenykdban, elGszor akkor, amikor Ganyin visszaemlékezve els§ szerel-
mének torténetére felidézi azokat az alkonyi érakat, amikor ez a szerelem

4 im. 66. o.
5 Oszip Mandelstam: Arnyak tdnca. Esztétikai irdsok. Széphalom Koényvmiihely,
Budapest, 1992. 11-12. 0. Erd6di Gabor forditasa.
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még csak ,sugarzb sovargasként” létezett a szdmaéra: ,Kerékparjara tdmasz-
kodva elnézett a mezdk f6lott egy tavoli, csipkés peremdi, fekete erdei tisztas
felé, amilyenek csak Oroszorszagban vannak — f6l6tte a nyugat aranyat csak
egy maganyos, elnytld, lila felh§ torte meg, amely aldl langolé legyezbként
teriiltek szét a napsugarak.”® (kiemelés t6lem: M. Gy.) Masodjara pedig
akkor jelentkezik a motivum, miutdn Ganyin a Méasenykaval valo utolso,
vonaton tortént talalkozasukat is visszajatssza emlékezete filmjében, és ezt
kovet6en megpillantja panzidbéli szobajanak ablakabdl a Stadtbahn sineit:
»~A vonat elment, és most az iires vaganyok végtelene teriilt szét legyezdként
az ablakban.”” (kiemelés t6lem M. Gy.) Mindkét esetben a mult Gsszeszedb-
dik a jelen pillanatban és a jov§ végtelen lehetdségeként mutatkozik az id6
legyez6-szertien folfogott képzetében. A Masenyka-szerelem, amely felidéz-
het6 és megalkothat6 linearis torténetként is, Nabokov prézajaban gy is
jelentkezik, mint alland6 keletkezés és elmulas, mint spiralszer(ien kifejlédé
boldog hozzdadbddas és fajdalmas veszteség, mely minden pillanatban magaban
hordozza egyszersmind az eljovenddk elGérzetét, intuicidjat. A Masenykatol
val6 elszakadas utols6 emléke a tudatban a jelenre masolodik, és egyuttal
megsejteti a jovot is: ,Volt valami furcsa és kisérteties ebben, ahogy a sziirke
fist dramlatai kozott utazott az iires, zakatold vasuti kocsiban, érdekes
gondolatok suhantak 4t agyan, mintha méar mindez megtortént volna azel6tt
is, mintha akkor is ugyanigy fekiidt volna, kezét a nyaka ala téve parnanak, és
ugyanez a flistds naplemente soporte volna végig az ablakokat disan és
siivitve.”8

Akéar Bergsonnak az Id6 és szabadsag cimii miive is el6re vetithette volna,
megalapozhatta e regényir6i technikat: ,Maga az érzelem él6, fejl6ds, tehat
szakadatlanul valtozo 1ény; ... a tartam, amelyben kibontakozik, oly tartam,
melynek pillanatai egymasba hatolnak; mikor e pillanatokat elvalasztottuk
egymastol, mikor az id6t a térben gorditettiik le, akkor megfosztottuk ezt az
érzelmet szinétdl és elevenségétSl. Ime hat itt vagyunk sajat arnyékunkkal
szemben; azt hissziik, elemeztiik érzésiinket, pedig val6jdban szavakba
foglalhato tehetetlen allapotok sorat tettiik helyébe, melyek mindenike azon
benyoméasok kozos elemét, tehat személytelen maradékat teszi, melyeket
adott esetben az egész tarsadalom érezett. (...) Ha most egynémely merész
regényird széttépve konvencionélis éniink ligyesen sz6tt fatyolat, e latszola-
gos logika alatt gyokeres képtelenséget, az egyszerii allapotok sorozatai alatt
ezer kiilonféle benyomas végtelen Gsszehatolasat mutatja, melyek mar meg-
szlintek abban a pillanatban, amikor megneveztiik Gket, akkor dicsérjiik,

6 Masenyka i.m. 65. 0.
7 Masenyka i.m. 98. o.
8 Masenykai.m. 97. 0.
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hogy jobban ismert benniinket, mint magunk ismertiik 6nmagunkat. Pedig
sz6 sincs roéla, s mar azzal, hogy érzésiinket homogén id6ben gorditi le, s
elemeiket szavakban fejezi ki, § is csak arnyékukat teszi elénk; csakhogy ezt
az arnyékot ugy allitotta be, hogy meggyanittassa veliink annak a targynak
rendkiviili és illogikus természetét, mely vetette; elmélkedésre birt benniin-
ket, a kiils6 kifejezésbe téve valamit abbdl az ellentmondasboél, abbdl a
kolesonos egymasbahatolasbol, mely a kifejezett elemeknek 1ényege.” (Az
idézetben szerepl§ arnyék-metafora a legyez6hoz hasonléan szintén a
Nabokov-proza egyik ,0ntiikr6z6”, onértelemzé képévé, koltsi kategoriava
valik majd a tovabbiakban. Tobbek kozott a bevezetében emlitett regényhds,
az ir6 John Shade neve is egyik megjelenése e szimb6lumnak.)

Masenyka kozeli Berlinbe érkezésével a fiatalsag, a boldog szerelem és
Oroszorszag tér vissza a f6hds szamara. A fiatalasszony fényképének meg-
pillantasaval veszi kezdetét Ganyin négy napon &t tart6 ,kettds élete”: az
emlékek a valosag terrénumként téinnek fol, mig a jelen, a berlini hétk6zna-
pok valamifajta drnyék-létként hatnak. Méasenyka emléke, a kozeli viszont-
latas reménye segit Ganyinnak visszatalalni 6nmagéhoz, visszanyerni fizikai
és lelki erejét, kiizdGképességét, talalékonysagat és vidamsagat. Segiti
kiszabadulni a mdlt békly6ibol, megbvja az egy helyben vesztegléstdl,
visszaadja szabadsigat és autonémiajat. A szerelem itt nem csak, s6t nem is
elsGsorban személyes elkotelezddés, sokkal inkabb személyesen megélt ter-
mészeti erd, amely valami mdédon megszentel6dik. Jellemzd moédon a
Masenyka-szerelem emlékéhez a vertikalis irdnyok és a tlizes fényesség
szemantikai mezGi tarsulnak. Ez a szerelem, mikozben nem fiiggetlen tért6l
és id6it6l, kiviil is keriil azon. A ra valb varakozas is részét képezi. El6szor a
Ganyin tizenhat éves koraban elszenvedett stlyos betegsége utani labadozas,
az életerd lassu visszatérésének folyamataban jelentkezik elGérzetként. A tiiz
képzetkore megjelenik a naplemente izzasaban az Orogyezs-parti réteken
nyaron, amikor a fiatal fii szerelmét keresi az 6svényeken, és ez a tiiz Gjra
felizzik Berlinben az éjszakai égen, amikor Ganyin a fénykép megpillantasa
utan kirohan a panziobdl az utcara: ,, egy hullocsillag esett le, gyorsabban,
mint a gondolat, és halkabban, mint a konny. A csillagoknal viddmabban és
elevenebben ragyogtak egy fekete haztet6n az egymas utan el6ugro tlizfényi
bettk (...) Egyébként ki tudja, mi is villogott ott font a hazak f6l6tt a sGtétben
— egy aru neve fénylett, vagy az emberi gondolat izzott, egy égre kiéltott jel,
felszolitas, kérdés kapott hirtelen ékké ragyogast, elragadtatott valaszt?”0

9 Henri Bergson: Id§ és szabadsdg, Universum Reprint, Szeged, 1990. 130-132. o.,
Dr. Dienes Valéria forditasa.
10 Masenyka, i.m. 41. o.
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A boldog és tiszta els§ szerelem erGsen ellentételez6dik a ,tisztatalan”,
aruva tett szerelemmel, és az olyan konnyed flortokkel is, mint Ganyin
kapcsolata még otthon az elegéans, sz6ke asszonnyal, akinek a férje a fronton
harcolt, vagy a banalis Ljudmilla-afférral. Olyan ismeretlen és titokzatos er6,
melynek jelentGségével a fiatal, szinte még gyermekkora par egyik tagja sincs
tisztaban a szerelem val6siganak jelenében. Az emlékezet rakja ki Gjra a malt
mintazatat, és adja meg a valaszt Ganyin nietzsche-i dilemmajara. (,,Olvas-
tam egyszer az oOrok visszatérésr6l. De mi van akkor, ha ez a bonyolult
paszidnsz soha tobbé nem jon ki még egyszer?”'t) Az emlék az, amely
biztositja ugyanannak az ,,6rok visszatérését”, azaltal, hogy megteremti az ,,dj
elGérzetek” lehetGségét, az twjrakezdést, az 1jjasziiletést. Ugyanakkor az
emlékek végigélése soran kideriil: ez a szerelem mar Oroszorszagban véget
ért, lezarult. A szakadasok, az elvalasok okozta elidegenedés még Orosz-
orszagban végbement, mint ahogy Oroszorszag sorsa is megpecsétel6dott, a
politikai fordulatnak és a visszatérés lehetGségének a f6hds szamara nincs
esélye tobbé. A szerelem emléke, Gjraélése révén viszont Ganyin képes tijra-
rendezni ,multjanak kaleidoszkopjat”, maltként gondolni ra és elengedni.

Az emlékezetnek ez a konstrukcidja teszi érthet6vé a regény meglep6
zarlatat. Ganyin négy napon at Masenykara gondol, és iigyesen kiterveli,
hogyan tegye el az itbdl a férjet: bejelenti tavozasat a panziébdl, és a részben
éppen az § bticsuztatasiara rendezett Osszejovetelt kihasznilva leitatja
Alfjorovot, de még az ébresztGorajat is jocskan kés6bbre allitja, nehogy
rivalisa ki tudjon menni a felesége elé az alloméasra. Am az utolsé pillanat-
ban, amikor mar latja érkezni Masenyka vonatat a vasuti hidon, Ganyin meg-
gondolja magét, taxit rendel, és egy méasik palyaudvarra hajtat, ahol f6lszall a
délnyugatra, a francia tengerpart felé tart6 vonatra. Nabokov monografusa,
Brian Boyd mordlis tettként értelmezi ezt a varatlan fordulatot: a maganak
vald, kiilonc hés foladva onzését, birtoklasi vagyat, végiil mégsem ragadja el
masvalakinek a feleségét, még ha rivélisa nagyon ellenszenves is.'2 Ennek
ellentmond, hogy a részeg Alfjorov bevallja Ganyinnak: nem volt hiiséges a
feleségéhez, és bar egész idG alatt 6t dicsérte, és fennen hangoztatta, mennyi-
re varja, val6jaban fél az érkezését6l, katasztrofaként éli meg, erre utal a
korabbiakban az is, hogy matematikatanar 1étére folyton hibasan szamitja az
id6t Masenyka érkezéséig. Ganyin mindenkivel jot tenne, ha kiszabaditana
els6 szerelmét ebbdl a boldogtalansagra itéltetett hazassagbol. Feltéve, ha
mindent ott lehetne folytatni, ahol a legboldogabb pillanatokban abbahagy-
tdk. Ganyin dontése azonban nem morélis természetii, sokkal inkabb
intellektualis felismerésen alapul, a visszatérés magasabb szinti értelme-

1 Masenyka i. m. 50. o.
12 Brian Boyd: Viadimir Nabokov: The Russian Years. Princeton University Press, 1990.
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zésén, azon a belatason, hogy ,Masenyka alakja az 6reg, haldokl6 koltGével
egylitt ott maradt a kisértethiazban, amely mar maga is emlék csupan.”s A
felismerést kozvetleniil megel6zi egy kép: egy épiil6 haz tetGszerkezetén
dolgoznak a munkasok az allomas kozelében: ,A fadcsolat aranyszinben
ragyogott a napsiitésben, és két munkas cserepeket adogatott egy harma-
diknak. A hatukon fekiidtek egyenesen, egyik a méasik f616tt, mintha 1épcsé-
fokokon pihentek volna. Az als6 feladta a piros tablat, mintha egy nagy
konyvet emelt volna a feje folé, (kiemelés téle M. Gy.) a kozépsé atvette a
cserepet, és ugyanazzal a mozdulattal, hatrahajolva és karjat kinydjtva
feladta a legfels6 munkasnak.”4 Az épiilG, sargan ragyogé tetGszerkezet az
élet képe lesz Ganyin szamara: ,,é16bb volt, mint a malt legéletszertibb alma”.
Az élet maga az alkotas, a ,teremtd fejlédés” bergsoni terminussal szélva,
amely egyre magasabb és magasabb szinteken teremti magat jra. A mult és
az emlékezet elvalaszthatatlan része a folyamatnak, de nem azonos vele.

A konyvre hasonlit6 felemelt cserép, (amely Mozes kétablaira, az iras-
beliség kezdeteire is utal), a munkésok folyamatos, ritmikus tevékenysége,
mely egyre magasabb szinten ismétli és teremti Gjra az el6dok munkéajat,
szintén ontiikr6z6 motivumnak tekinthetd. Irodalmi kodjai (tobbek kozott
Puskin-, Fet-, Andrej Belij-alliziok és idézetek) révén a Masenyka egytttal az
orosz irodalom emlékezetét is magaban hordozza és tovabbirja. A Masenyka
zarasa, amikor Ganyin dlomba meriil a Provance felé tart6 vonaton, egytttal
a regény sziiletésének, az alkotasnak a téridé koordinatakon tili dimenzidba
vezet at: abba a ,halaltalan val6sagba”, mely az emlékezet terrénuma is
egyszersmind. Akito Nakata az els§ regény zarasanak alom-jelenetét par-
huzamba 4llitja Nabokov Nézd a harlekint! cim{ utolsé regényének
befejezésével, ahol a Vagyim nevii f6hés idegosszeomlasat kovetGen mély,
gyo6gyitd alomba mertiil, és az ébredés egyuttal a Valosag affirmativ elfogada-
sanak képességét hozza meg szaméara.'s

A Bergson filozéfidjat elemzd Gilles Deleuze nagyon hasonlban értelmezi,
hosszabbitja meg, irja Gjra a maga nyelvén az érzelem, emlékezet és alkotas
viszonyat, mint ahogy azzal a Nabokov-regényekben talalkozunk. Deleuze
tiszta elemként 1étezs ,teremtd érzelemrdl” beszél értekezése zéarlataban, és
ez egyuttal osszefoglaloul szolgalhat Nabokov els6 regényének értelmezésé-
hez is:

,Csak az érzelem kiilonbozik természetében mind az értelemtdl, mind az
0sztontbl; mind az egyén értelmes egoizmusatdl, mind a szinte Gsztonszert

13 Masenyka i.m. 139. 0.

14 Mdasenyka i.m. 139. 0.

15 Akito Nakata: Repetition and Ambiguity: Reconsidering Mary
wwuw.libraries.psu.edu/nabokov/nakata
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tarsadalmi nyomastél. (...) Es mi ez a teremt§ érzelem, ha nem éppen
kozmikus emlékezet, amely egyszerre aktualizalja az Osszes szintet, amely
megszabaditja az embert a neki rendelt tervtdl, illetve szintrdl, hogy bel6le is
a teremtés egész mozgasanak megfelel6 teremt6t csinaljon? Ez a felszaba-
dulas, a kozmikus emlékezet e teremt6 érzelmekben valdé megtestesiilése
kétségkiviil a kivételes lelkekben jatszodik le. Egyik 1élekt6l a masikig
szokken, »mindig egyre messzebb«, zart sivatagokon kelve at. De egy zart
tarsadalom minden olyan tagjaban, aki megnyilik ra, egyfajta emléket hagy
hatra: meginditja 6t, és ezzel lehetévé teszi, hogy kovesse 6t. Es 1élekrsl
lélekre haladva egy nyitott tarsadalom képét rajzolja fel, a teremték
tarsadalmat, ahol az egyik zsenit6l a masikig jutunk, tanitvanyok, nézdk,
hallgatok kozvetitésével.”6

16 Gilles Deleuze: A bergsonti filozéfia. Atlantisz Kiadd, Budapest, 2010. 121. 0. John
Eva forditasa.
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