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IRODALOM VAGY FILOZÓFIA?∗∗∗∗  
MAGYAR SZERELEMFILOZÓFIÁK A KILENCVENES ÉVEKBŐL:  

NÁDAS PÉTER ÉS MÉSZÁROS ANDRÁS 

PERECZ LÁSZLÓ 

 „Valóban elveszíti a filozófia (és a filozófus) az arculatát, ha 
érdeklődését a szerelem felé fordítja? Vagy a szerelem esszenciája 
párolog el, ha a fogalmak ketrecébe akarjuk szorítani, és fúria-
arcát mutatja felénk?” 

(Mészáros András) 
 
„Amikor a szerelmet fogalomként akarjuk meghatározni, akkor 
más fogalmi tárgyakkal kell összefüggésbe hoznunk, és ki kell 
jelölnünk a helyét a fogalmak hierarchikusan elrendezett birodal-
mában. […] A fogalmak világában a szerelem működésképtelen.” 

(Nádas Péter) 
 

 két idézet, egymáshoz bármennyire hasonlatosnak tűnő gondolatokat 
fogalmaz is meg, nem egyetlen, hanem két különböző munkából való. 
Két szerző elmélkedik így a maga szerelemfilozófiai művében a saját 

problémájáról: hogy vajon miként is lehet szilárd fogalmakkal megragadni a 
szerelem tünékeny jelenségét? Hogyan is lehetséges tehát a bölcseleti beszéd 
nyelvén szólni a szerelemről, hogy közben ne „párologjon el” úgymond az 
„esszenciája”, s hogy ne váljon „működésképtelenné” szegény? Gyaníthatóan 
nem csak kettejük problémája ez: kérdéseikben alighanem minden szerelem-
filozófia alapvető nehézsége fogalmazódik meg. A filozófia hagyományosan 
az iránt érdeklődik, ami „örök” és „szükségszerű”. A szerelem viszont, ugye, 
inkább „mulandónak” és „kontingensnek” látszik. Ha a filozófia fogalmi nyel-
vén próbálunk hát beszélni róla, félő lesz, hogy immár nem róla beszélünk. 

                                                        
∗ Az összevetett két szerelemfilozófia pontos adatai: Nádas Péter: Az égi és a földi 

szerelemről, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1991., Mészáros András: Ariszto-
telész esete Phyllisszel: Előadások a szerelemfilozófia köréből, Dunaszerdahely, 
Nap Kiadó, 1993. A mottóként kiemelt idézet Mészáros esszéjének 5., Nádas 
esszéjének 69. oldaláról való. Megemlítendő, hogy mindkét műnek létezik újabb 
kiadása is – Mészáros némiképp kibővített művének egyébként A transzcendencia 
lehelete: A szerelem időiségéről címmel –, az elemzés során magam azonban az első 
kiadásokat használtam. 

A 
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Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy a két szövegrészlet – a kilencvenes 
évek két magyar szerelemfilozófiai nagyesszéjének egy-egy részlete – 
egymástól mennyire eltérő kontextusba illeszkedik. Az egyik munka, a 
filozófusé, voltaképp csak retorikai szerepet szán a maga kérdésének. A 
„fogalmak ketrecébe” zárt szerelem „esszenciájának” esetleges „elpárolgása” 
fölött érzett aggodalom itt mintha nem is lenne valóságos. A retorikai kérdés 
afféle ugrópontként szolgál csupán: innen elrugaszkodva a filozófus 
határozottan formált és részletezően megrajzolt szerelemfilozófiai képet 
terjeszt elő. A másik mű, az íróé, ellenben valódi kérdéssel birkózik. A „fogal-
mak hierarchikus birodalmába” kényszerített, ám a „fogalmak világában” 
szükségképp „működésképtelenné” váló szerelem problémája itt nagyon is 
valóságos dilemmát fogalmaz meg. A valódi kérdés pedig nem csupán a 
bölcseleti reflexió komolyságát hivatott jelezni: az író szerelemfilozófiai 
töprengéseinek is mindvégig irányt szab. 

A filozófus, lehet mondani, szerelemfilozófiát dolgoz ki, az író a szerelem 
filozófiai megragadásának lehetőségén gondolkodik el. Még egyszerűbben, 
Mészáros András a szerelemről, Nádas Péter a szerelemről való beszédről 
beszél. 

I. 

Hogy Nádas így dönt – a szerelem helyett magát a szerelemről való 
beszédet választja tárgyául –, két, egymással szorosan összefüggő tényező is 
közrejátszik benne. Az egyik a beszédhelyzet, amelyben megszólal, a másik a 
szerelemfölfogás, amelyet vall. A beszédhelyzet nyilvános beszédre kény-
szeríti, miközben a tárgyról lehetetlennek gondolja a nyilvános beszédet. A 
szerelemfölfogás korábbi világkorszakból származó jelenségként tartja szá-
mon, így a modern-mentális világkorszakban kommunikálhatatlannak érzi a 
szerelmet. 

A beszédhelyzetet, egyrészt, az esszé születésének alkalma teremti. Az égi 
és a földi szerelemről ugyanis, ismeretesen, egy fölkérés nyomán születik 
meg: Nádast az akkor induló Fidesz Akadémia szervezői kérik föl, tartson 
előadást a nemi szerepekről és a nemek princípiumairól. Nádas elfogadja 
ugyan a fölkérést – a kérdés, meséli, régóta foglalkoztatja –, a tárgyról való 
nyilvános beszédet mégis aggályosnak érzi. Előadásában ellentétpárokat állít 
föl: a szerelemről szóló beszéd lehetőségei között megkülönbözteti egymástól 
a „személyes vallomás” és a „tudomány”, illetve az „önismeret” és a „tudo-
mányos világismeret” nyelvét, valamint a köznyelv „éjszakai” – a „szerelmi 
cselekmény” úgymond „mágikus” – és „nappali” – a szerelmi cselekményben 
résztvevő személyek „szociális” – nyelvét. Az egymást részben átfedő meg-
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különböztetések bevezetésének célja, hogy a szerelemről való beszéd 
nyelveként – a „tudomány”, a „tudományos világismeret” és a „nappali-
szociális” nyelv mellett – legitimálni igyekezzen a „személyes vallomás” és az 
„önismeret” nyelvét: az „éjszakai-mágikus” nyelvet. Vállalkozásának egészét 
belső ellentmondás feszíti tehát: hogy tudniillik nyilvános megszólalásához 
olyan nyelvvel kísérletezik, amely épp a nyilvános megszólalásra alkalmatlan. 

A szerelemfölfogás, másrészt, a szerelmet olyan jelenségként azonosítja, 
mint amely éppen a modernitás korára vált végképp kommunikálhatatlanná. 
A szerelem lényegét a „kölcsönösségben” fölismerő esszé előbb fölvillantja, 
majd – mintegy dinamizálva az állóképet – történetfilozófiai perspektívába 
állítja Narcissus és Echo archetipikus pillanatát. Határozott utalásokkal 
fölvázolt, de részleteiben ki nem fejtett történetfilozófiai elmélete négy 
korszakfogalommal dolgozik: archaikus, mágikus, mitikus és mentális 
korszakot különít el egymástól. A szerelemről való modern beszéd lehetet-
lenségét, vagyis a szerelem gyakorlati kommunikálhatatlanságát a történet-
filozófiai elmélet beállításában a szerelem genetikusan ősi volta magyarázza: 
a szerelemről szóló mai mentális beszédet a szerelem archaikus/mágikus 
státusza teszi tehát lehetetlenné. Aki ma, a fogalmakkal operáló mentális 
korszakban a szerelemről akar megszólalni, annak az esszé szerint afféle 
időutazást kell megtennie: úgymond „vissza kell lépnie” az emberi öntudat 
történetének mágikus rétegébe, azaz több tízezer évet „vissza kell hátrálnia” 
az emberi öntudat történetében. A mágikus világkorszakba vezető időutazás 
nyilvánvalóan lehetetlen, a mai szerelemfilozófusnak így a mentális világ-
korszak nyelvén kell megszólalnia: azon a nyelven tehát, amelyen viszont 
nem lehet érdemit mondani a szerelemről. 

A szerelem jelensége Nádasnál átfogó kultúrkritikai beállítás tárgya lesz 
tehát: a mindent a fogalmi tudás egyszerű tárgyává alakító modernitás 
bírálatának példájává alakul. 

II. 

Hogy viszont Mészárosnak ne a beszédről kelljen beszélnie, hanem 
közvetlenül magáról a szerelemről tudjon értekezni, azt hasonlóképpen a 
maga könyvének születési körülményei és tartalmi előföltevései teszik 
érthetővé. Egyrészt, Mészáros nem alkalmi fölkérést kap, mint Nádas: ő a 
saját egyetemi és főiskolai kurzusán már módszeresen kidolgozott szerelem-
filozófiáját formálja esszévé. Másrészt, megint csak Nádastól eltérően, neki 
nem kiterjedt, ám mégsem tárgyiasított tudást kell megkísérelni átadnia 
olvasóinak: filozófiatudományi kutatási program során szisztematikusan 
kimunkált ismereteket képes nyújtani. 
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Az Arisztotelész esete Phyllisszel magyarázóelmélete – Nádas történet-
filozófiai kísérletétől eltérően – időfenomenológiai: a szerelem jelensége az 
ember időiségének példájaként kerül benne elő. Az előterjesztett idő-
fenomenológia beállításában az ember időisége háromsíkú: „időbeniséget”, 
„időbeliséget” és „transzcendált”/„transzcendálódott” „egyediséget”/ „esemény-
szerűséget” különíthetünk el benne. Egyszerűen szólva: a magunk társadalmi 
idejének az „időbeniségben” a tárgyai vagyunk, az „időbeliségben” az aktorai 
leszünk, a „transzcendált”/„transzcendálódott” „egyediségben”/ „esemény-
szerűségben” pedig végül példázatává válunk. Az „időbeniség” az időben való 
benne-lét hétköznapi tapasztalatában nyilvánul meg. Az idő a létezés 
feltételeként mutatkozik itt: azt a tapasztalatot fejezi ki, hogy társadalmi 
időnk alatt szélesebben a biológiai és a fizikai idő húzódik meg, illetve hogy 
egyéni létünket – életidőnket – a társadalom időelrendezése – az élethez való 
idő – határolja be. Az „időbeliséget”, ellenkezőleg, saját életidőnk megalko-
tása jellemzi. Az idő itt magunk formálta idő lesz: az időnek való kiszol-
gáltatottság tapasztalatával szemben az időnek az a síkja, amelyet a magunk 
képére formálunk, ilyenformán individualizálunk. Az egyedi „transzcendáló-
dásában” végül az individualizált értékek individuum fölötti érvényesíté-
sének folyamata megy végbe. A megformált élet itt általánosan érvényes 
szimbólummá emelkedik: a benne megnyilvánuló érték időtlenné válik, ezzel 
képes részesülni a halhatatlanságban. 

A szerelemben, magyarázza Mészáros, időiségünk mindhárom síkja 
szerephez jut. Az „időbeniség” fölhalmozódott társadalmi múltként – hagyo-
mányként – és a kialakulását megelőző tapasztalatként – előtörténetként – 
jelenik meg benne. Az „időbeliség” saját történetének folyamatában mutatkozik 
meg: ahogy létrejön, kiteljesedik, majd megszűnik. Az egyedi „transz-
cendálódása” végül szimbólummá és példázatos típussá emelkedett – ezzel 
az egyetemes emberi sorsot kifejező – változataiban nyilvánul meg. 

A kategóriák az esszé szerkezetének is alapjául szolgálnak. A tudatosan 
formált esszékönyv három fejezetre oszlik: az első a szerelemfilozófiák tör-
téneti összefoglalását nyújtja, a második a szerelem folyamatának szociál-
pszichológiai leírásával szolgál, a harmadik a szerelem szimbolikus alak-
jainak kultúrtörténeti áttekintését vállalja magára. A három fejezet – mutatis 
mutandis – az időiség vázolt elméletét vonatkoztatja a szerelem jelenségére: 
a szerelemről mint tradícióról, mint fejlődésfolyamatról és mint szimbó-
lumról beszél tehát. 
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III. 

Nádas és Mészáros könyvesszéje – noha a gondolat kézenfekvő lenne – 
nehezen adja meg magát az összehasonlításnak. Ugyanarról, ugyanakkor és 
ugyanúgy – tudniillik a bölcseleti esszé műfajában – próbálnak megszólalni, 
mégis alig-alig lehet akár motívumot találni, amely egyáltalán összevethetővé 
tenné őket. Előadásomat az egyetlen ilyen motívum fölvillantásával fejezem 
be: a szerelem irodalmi megformálásának kétféle tipológiájára utalok. 

Nádas tipológiája vázlatosabb és kritikusabb: a „szociális feltételek által 
meghatározott” és az „egyéni létfeltételektől meghatározott” ábrázolást állítja 
szembe egymással. Azt mondja tehát, hogy az irodalomban kétféleképp 
szokás megjeleníteni a szerelmet: vagy szociális konfliktusok tárgyaként, 
vagy alkatok konfliktusának tárgyaként. A szerelmet mindkét ábrázolás afféle 
„akadályelhárítási tevékenységként” fogja föl. Hogy szerelmük beteljesed-
hessék, a szerelmeseknek akadályt kell legyőzniök: ez az akadály az előbbi 
esetben a körülményekből, az utóbbi esetben viszont önnön egyéniségükből 
származik – kudarcuk így vagy tragikus, vagy komikus lesz. Akár így, akár 
úgy azonban, magyarázza Nádas, az irodalom szükségképp kudarcot vall. 
Nem a szerelemről, még csak nem is a szerelmi érzésről beszél: a szerelem 
közegéről csupán. 

Mészáros tipológiája kidolgozottabb és affirmatívabb: az irodalomnak a 
szerelem határértékű pillanatai ábrázolását tulajdonítva, a „szolipszista 
pillanatot”, az „örök pillanatot” és a „lázadó pillanatot” megörökítő műveket 
különíti el egymástól. Az irodalom, mint az egyedi eseményt transzcendáló, a 
szerelem konkrét eseményét szimbólummá formáló médium, ilyenformán 
képes megjeleníteni a „szerelem időcsapdáját”: hogy a szerelmesek minden-
napi ideje fölfüggesztődik, és megérinti őket a „transzendencia lehelete”. A 
művek aszerint különíthetők el egymástól, hogy az „időcsapda” melyik 
változatát jelenítik meg: a szerelmet a gyönyör testiségére szűkítő „szolipszista 
pillanatét”, a szerelmet alaktalan sóvárgásban elszellemiesítő „örök pilla-
natét” vagy a csupasz érzékiség és az üres szellem ellen egyként „lázadó pil-
lanatét”. Az irodalom, fejtegeti Mészáros, igenis képes a szerelemről szólni. 

Nem csupán a filozófiai-fogalmi beszéd teszi „működésképtelenné” a 
szerelmet: valójában az irodalmi beszéd sem tud szólni róla, állítja tehát 
Nádas. A szerelem „esszenciája” nem csak a filozófiai fogalmak ketrecében 
nem „párolog el”: az irodalom is képes érintetlenül megőrizni, sőt szim-
bólummá sűríteni, feleli viszont Mészáros. 

Irodalom vagy filozófia? Sem-sem, jelenti ki az író. Is-is, válaszolja a 
filozófus.  
 


