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A SZERELEM ARCAI 

KISSNÉ NOVÁK ÉVA 

 görögségben az érzékiségen a szép egyéniség uralkodott, helye-
sebben nem is uralkodott rajta…, hanem szabadon élt és örült a szép 
egyéniségben. Így az érzékiség nem princípiumként volt tételezve; a 

szép egyéniséget alkotó lelkiség elképzelhetetlen az érzéki nélkül.” – írja 
Kierkegaard a Semmitmondó bevezetésben. 1  Értelmezése szerint bár a 
görögök ismerték a boldog és boldogtalan szerelem hatalmát – ennek mind 
az istenek körében, mind halandók között számos példáját ismerjük –, de ez 
csak pillanatonként volt jelen, és nem princípiumként.  

„Az érzékiséget a kereszténység tételezte először, mint princípiumot éppen 
azáltal, hogy kizárta a világból.”2 – folytatja érvelését Kierkegaard. 

 Tegyük fel a kérdést: mennyire sikerült a kereszténységnek kizárnia az 
érzékit a szellem birodalmából? Ha az Ószövetség néhány fejezetére 
gondolunk pl. az Énekek énekére, Salome fátyoltáncára, Zsuzsanna és a 
vének történetére, akkor azt mondhatjuk, hogy az érzékiség bizony ott van a 
szent könyvnek tekintett Bibliában. De ott van pl. Hieronymus Bosch pokoli 
vízióiban, a reneszánsz korában keletkezett vallási tárgyú művek jelentős 
részében. A természettől belénk plántált ösztönszerű érzést, leküzdhetetlen 
vonzódást az aszkézis semmilyen gyakorlata nem tudta kizárni, legfeljebb 
szégyellni való titokká silányította, vagy megpróbálta éteri tisztaságúvá 
finomítani. Az utóbbira példa a lovagi költészetben megnyilvánuló légies, 
minden testiségtől megtisztított szerelem. A kor uralkodó felfogása tilthatja 
az érzéki szenvedély megvallását, nyílt kifejezését, de az érzéki erotikus mégis 
megjelenik a zenében, a táncban, a szobák homályában kibomló kapcsola-
tokban, a műalkotásokban, talán leggyakrabban a drámákban, zeneművek-
ben. Nem véletlen, hogy Kierkegaard is a zenét tekinti az érzéki zsenialitás 
kifejezésére legalkalmasabb közegnek. A szerelem különböző megjelenési 
módjait, azaz a szerelem metamorfózisát három Mozart mű szereplőin 
keresztül mutatja be: a Figaró apródján, a Varázsfuvola Papagenóján és a 
Don Giovanni címszereplőjén. Ez a csodálatos elemzés inspirált arra, hogy – 
főként szépirodalmi alkotásokon keresztül – megmutassam a szerelem 
arcait, vagy talán pontosabban a szerelem néhány arcát.  

                                                        
1 Kierkegaard: Vagy vagy.  Gondolat Kiadó, Budapest, 1978. 83. o. 
2 Uo. 85. o. 
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Ki tudná megmondani hány éves korban kezdődik a szerelem? Mikor lesz 
a csokoládé édességénél, a mama dicséreténél, a legkedvesebb játéknál is 
fontosabb, kívánatosabb valakinek a látása, az illata, a hangjának a zenéje, 
lépteinek finom kopogása, azaz mindaz, ami kötődik egy személyhez, aki a 
szerelmet jelenti számunkra.  

Kierkegaard az apród figurájában véli megtestesülni ezt az állapotot. „Az 
érzéki felébred, de nem mozgásra, hanem csendes nyugalomra, nem örömre 
és gyönyörre, hanem mély melankóliára. A kívánás még nem ébredt fel, 
csupán bánatosan felsejlik”3 Az apród magába a nőiességbe szerelmes, s ezért 
a szerelemnek mélyebb értelemben nincsen tárgya. Az apród „szerelemittas”“ 
– írja Kierkegaard, s ez az állapot vagy felfokozott örömöt, vagy mély szomorú-
ságot eredményez. Egy ilyen fiatalkori, mondhatni gyerekszerelemről vall 
Ambrus Zoltán novellájának hőse Ida is: „… Tasziló bácsi volt az első ideálom. 
Nem, ezzel keveset mondok… én olyan szerelmes voltam magába, Tasziló 
bácsi, hogy ekkora szerelemre csak egy gyerek képes. Volt idő, amikor egy-
szerűen maga volt minden gondolatom… és azt hiszem nemcsak úgy, egyet-
len embert szerettem magában, hanem a világ valamennyi költőjét, magát az 
irodalmat, az egész férfinemet, a nagy mindenséget. Istenem mennyire fájt a 
szívem amiatt, hogy maga az én nagy szerelmemet sehogy se akarja észre-
venni, és egyre csak a mamának udvarolt!… mennyit sírtam éjszakánként, 
milyen sokszor álmodtam magáról, hogyan dobogott a szívem, ha egyszer – 
egyszer rám nézett, hány ezerszer néztem le az utcára, hogy jön-e már, 
micsoda pillantásokat vetettem magára lopva, ha senki se láthatta!… Hát azt 
nem mondom, hogy az ilyen gyerekszerelem valami nagyon tartós volna.. 
hogy amit maga iránt éreztem ez volt az igazi… de szóról szóra így volt.”4 

A gyerekszerelem érzését azok a változások sodorják el, amelyek a ser-
dülőkorral bekövetkeznek. Anélkül, hogy ezeknek a változásoknak biológiai, 
testi vagy lelki folyamatait elemeznénk, csak az érzékiség ébredésére kon-
centráljunk. Az az ifjú, akit Kierkegaard Papagenóban lát megtestesülve, már 
tudatára ébred a maga vágyainak. Ez az ébredés egy megrázkódtatás, amely 
„elválasztja a kívánást és a tárgyat, a kívánásnak tárgyat ad.”5 „A kívánás a 
tárgy felé fordul, egyúttal önmagában izgalomba jön, a szív frissen és 
vidáman dobog; hol eltűnnek, hol pedig megjelennek a fürge tárgyak, ám 
minden eltűnés előtt egy élvezet, egy pillanatnyi érintkezés van, mely rövid, 
de boldogító..”6  

                                                        
3 uo. 100. o. 
4 Ambrus Zoltán: A házibarát In. A szerelem lexikona, Noran libro Kiadó, 2009. 124-
125. o. 
5 Kiekegaard id. mű 105. o.  
6 Uo. 106. old. 
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Az ifjú felfedezi nemcsak a maga izgalmas érzéseit, eddig nem tapasztalt 
vágyait, de azt az örömöt is, amit a kiválasztott lény látása, hangjának 
kellemessége, mozgása okoz, amely ezer ígéret hordoz. Mindent, ami a 
megtalált kedvest jellemzi kivételesnek érez, beleértve magát is, amennyiben 
érzelmei viszonzásra találnak. Papagenót Kierkegaard keresőnek, felfedező-
nek nevezi, ahol a felfedezés azonos a győzelemmel.  

Úgy vélem nem találhatunk nagyszerűbb példát erre a stádiumra, mint 
Rómeo és Júlia történetét. Következzék itt egy-két kiragadott idézet, amely 
feltehetőleg mindenki szívét megdobogtatja: Lőrinc barát és Rómeo 
várakozik az esketésre érkező Júliára. 
 
Lőrinc:  Ragyogjon úgy az ég e szent kötésre, 

Hogy sose férjen hozzá bánat árnya. 
Rómeo: Ámen! De jöjjön bármiféle bánat, 
 Nem éri fel a végtelen gyönyört, 
 Mit egy perc ad, ha őrá nézhetek. 
 Csak kulcsold össze áldással kezünket: 
 S szerelmeken tipró halál dühét 
 Nem rettegem: elég, hogy ő enyém! 
 
Rómeo: Én Júliám! Ha szíved úgy repes,  

Miként enyém, de szebben szól az ajkad: 
 Bűvöld a levegőt leheleteddel. 
 Hogy illatozva kapja szárnyra szód, 
 Míg üdvözültek nyelvén zenged el,  
 Hogy mindkettőnknek mit jelent e perc.  
Júlia: A mély érzés, mely szót alig talál,  
 Önnön –magára, nem díszére büszke, 
 Csak koldus tudja megszámolni kincsét 
 Az én szívem szerelme oly temérdek, 

Felényiről sem tudnék számot adni.7 
 

A két fiatal szerelemes lángoló szenvedélyét aligha lehetne jobban szavak-
ba önteni miként Shakespaere tette. Ebben az életkorban a szerelem olyan 
végletekben tud megjelenni, oly halálosan komoly és mély, s oly mértékben 
áthatja az egyén egész érzésvilágát, gondolkodását, hogy szemernyi helyet 
sem hagy a racionalitásnak, az un. józan észnek. Ezt nemcsak Romeo és Júlia 
legendás szerelme példázza. Aki megélt hasonló élményt, talán emlékszik rá, 

                                                        
7 Shakespeare: Rómeo és Júlia. In. Shakespeare Tragédiák, II. kötet, Magyar Helikon, 

1972. 121-122. o. 
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hogy ebben a végletes lelki állapotban egy tőről fakad a szenvedélyes és 
mindenre képes szerelem, és a gyűlölet mindazokkal szemben, akik ennek 
útjában állnak. Romeo és Júlia szerelmét a két család közötti viszály teszi 
végzetessé. A hasonló szenvedélyes ifjúkori szerelmek általában nem vezet-
nek tragédiához – szerencsére. A fellángoló és gyakran elmúló szerelem új 
tárgyat keres a megélt tapasztalatok birtokában. Az érzékiség mellé fokoza-
tosan felzárkózik a ráció, az emberismeret, amely elsősorban az individuum 
önismeretén keresztül gazdagodik és mélyül. Jelentős szerepe van ebben a 
látott példáknak (szülök, testvérek, barátok stb.), a megszerzett ismeretek-
nek, mindannak, amit röviden a személyiség érési folyamatának nevezünk. 
Ennek során válik a serdült ifjú ember lassan érett fiatal nővé, férfivé.  

Miként nincs két egyforma személyiség, úgy természetesen nincs két 
egyforma szerelem sem. Érzéseink még mennyiségileg sem hasonlíthatók. 
Bár mondjuk, hogy ez szenvedélyesebb, ez nagyobb, ez az igazi szerelem, de 
mindenki tudja, hogy ezek a mondatok nem hordoznak igazi tartalmat, 
jelentést. Érzéseink abszolút módon egyéniek, egyediek. A megjelölésükre, 
minősítésükre használt szavaink viszont egy közösségi konvenció aktuális 
eredményei. Mindenki a maga bánatát, örömét, szeretetét, gyűlöletét, szerel-
mét érzi igaznak, nagynak, olyannak, amit senki más még nem élt át. Az 
érzés az emberi lélek olyan mélyrétegeiben képződik, változik, fejti ki hatását, 
hogy erre csak következtetni tudunk az egyén viselkedéséből, tetteiből, gesz-
tusaiból, de pontosan leírni – úgy vélem – senki sem tudja. Így csak válogat-
ni tudunk azokból a szavakban is megjelenített érzésekből, melyeket a szavak 
nagy mesterei – írók, költők –megalkottak. Nem értek teljesen egyet Kierke-
gaarddal, aki szerint mivel a nyelv „az eszme tulajdonképpeni közege”, ezért 
„a nyelvben… az érzéki, mint közeg puszta eszközzé degradálódott, és állan-
dóan tagadva van.”8 Azt azonban el kell ismerni, hogy az érzékiség kifeje-
zésére, s így a szerelem minőségének jelzésére a zene sokkal alkalmasabb, 
mint a nyelv. De sajnos olyan zenei tehetséggel kevesen vannak megáldva, 
mint a Kierkegaard által rajongva tisztelt Mozart, s így mégis kénytelenek va-
gyunk a nyelv közegében megragadni a szerelem megrendítő gyönyörűségét.  

Bizonyára sokak kedvelt szerzője Hemingway. Az Akiért a harang szól 
című regénye a spanyol polgárháború, és az egyik szereplő Robert Jordan 
életének mindössze 3 napját meséli el. Azt a három napot, amikor a szaka-
datlan harc közepette találkozik a szerelemmel. E találkozásnak nemcsak a 
helyszíne rendhagyó (hasonló ehhez pl. a Légy hű önmagadhoz című regény 
is), de a szerelem másik résztvevőjének az eddigi élettörténete is. Mariát a 
szembenálló fél katonái megerőszakolták, s megszégyenítésként a haját is 
levágták. Szerelmük két fiatal test váratlan, ám sokat ígérő találkozásával 
                                                        
8 Kierkegaard id. mű 89. o. 
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kezdődik. A kezdeményező Maria, aki az első látásra megszereti az idegent 
(Inglés), és ő vár többet ettől az érzéstől: Maria a múlt rettenetes emlékétől 
való megszabadulást reméli. Robert is őszinte vonzódást érez. Szerelmük 
minden elsöprő erejét írja le a következő részlet: 

Robert és Maria a hangás hegyi réten mennek. „…kezében a lány kemény 
kezét érezte, amelynek ujjai összefonódtak az ujjaival. S a lány tenyeréből, 
mely az ő tenyeréhez tapadt, a lány csuklójából, mely az ő csuklójára szorult, 
átáradt valami belé ebből a kézből, tenyérből, csuklóból – valami, ami a 
könnyű hajnali szélre emlékeztetett, amely alig borzolja fel a vizek sima, 
üveges tükrét; oly könnyű volt ez az érzés, hogy csak az ujjai hegyével bírta 
kitapintani, de kezük összetapadásától oly erős, oly sürgető, oly fájdalmas, 
oly követelőző is, hogy valóságos áramként emelkedett a karjában, s egész 
testét a kívánás ürességével tágította ki. ...hátrahajlította a lány fejét, magához 
ölelte és megcsókolta. Érezte, hogy Maria megremeg a csóktól… Aztán Robert 
Jordan már csak az összetört hanga illatát érezte, a feje alatt a szúrós szála-
kat; a lány lehunyt szemhéján látta a nap fényét, s úgy érezte, soha többé 
nem felejti el a nyaka ívelését, amint hátravetett fejjel fekszik a hangában, s 
nem felejti el az ajkát, amely öntudatlanul mozog; a mindig emlékezni fog 
rebbenő szemhéjára, amely kizárta a napot és az egész világot; mindig 
emlékezni fog a szempillája mögött lángoló vörösségre, narancsszínre, ara-
nyos ragyogásra, mert ez lett a birtoklás, az odaadás színe, s ebben a tün-
döklő vakságban minden földi kép felolvadt. Aztán úgy érezte, hogy fekete 
folyosó nyílik meg előtte – nem vezet sehová most sem és később sem seho-
vá, és megint csak sehová mindörökre sehová kibírhatatlanul sehová gyorsan 
tépőn szorító sehová s mindig egyformán gyötrelmes sötétben a fejük fölé 
dermedt időben; s úgy érezte, megindul alatta a föld, kiszalad alóluk”9 

Az érzéki erotikus egyik legszebb írott megfogalmazása – véleményem 
szerint. De talán nem ez a szerelem teljessége. Robert és Maria között 
nem kevésbé súlyos akadály áll, mint Romeo és Júlia között. Őket nem 
családjaik ellenséges viszonya, de egy világ szemléletmódja, gondolkodása, 
kultúrája választja el. Ez gyönyörű szerelemük kiteljesedését feltehetőleg 
lehetetlenné tenné, de biztosan akadályozná még akkor is, ha ezt a polgár-
háborút mindketten túlélnék.  

Az érzéki erotikus az egymásra találáshoz, egy ellenállhatatlan vágy 
beteljesüléséhez – mint Robert és Maria esete mutatja – elegendő. Don Juan 
története azt igazolja, hogy az érzéki zsenialitásban, ami az ő sajátja, és a mi a 
hódításban jelenik meg „a kívánás abszolút módon, mint kívánás van 
meghatározva.” 10  

                                                        
9 Hemingway: Akiért a harang szól. Magyar Helikon, Budapest, 1970. 200-201. o. 
10 Kierkagaard: Id. mű 112. o. 
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Az igazi szerelem azonban – véleményem szerint – több, mint az érzéki 
erotikus vonzás. Ezt a többletet nagyon nehéz szavakba önteni. (Itt valóban 
érzékelhető, hogy Kierkegaard mondataiban milyen sok az igazság.) De 
megkísérlem. Az igazi szerelem túl az érzéki vonzáson egy lelki, szellemi 
összeolvadás. A gondolatok, az elképzelések, az ízlés, az élmények össze-
csengése, találkozása. Azoknak a vágyaknak a harmóniája, melyek nem csu-
pán az érzékiségre vonatkoznak. Erről az egységről beszél Platón A lakoma 
című dialógusban, amikor az androgünokat írja le.11 Ők képviselték ezt a 
tökéletes egységet, s ez veszett el, amikor az istenek bosszúból kettéhasí-
tották őket. Valószínűleg ezért érzik úgy az igazi szerelmesek, hogy elválva a 
valódi társtól énük egyik felét vesztették el. Tudjuk ritka ez a tökéletes 
megvalósulás, de lehetséges. 

Most hadd emlékeztessem a hallgatóságot Mikszáth Kálmán és Mauks 
Ilonka regénybe illő történetére. Házasságuk a szülők ellenzése dacára titok-
ban köttetett, majd 3 évi házasság után a feleség súlyos betegen költözött 
vissza a szülői házba. Mikszáth, hogy a szegénység terheitől megmentse azt, 
akit a legjobban szeret, szerelemből hűtlenséget hazudik, és elválnak. Képzel-
jük csak el: egy jómódú lány, aki a szerelem igézetével mond igent, és most 
egyszerre az elvált asszony szégyenletes sorsát kell vállalnia – ne feledjük a 
XIX. században vagyunk – a kisvárosban, ahová való. 7 év különélés után, 
amikor Mikszáth már az irodalmi hírnév csúcsán van, s nemcsak dicsőség 
veszi körül, de tisztes megélhetést biztosító vagyona is van, ismét feleségül 
kéri a nőt, akit még mindig szeret, s aki viszont szereti. Az ismételt 
házasságkötést megelőző levélváltásból idézek. „Nem az volt a baj, hogy 
elváltunk, hanem az, hogy összekeltünk – írja Mikszáth – mert pénz nélkül 
nem lehet élni, a szerelem vitt rá bennünket, ez okozta minden szerencsét-
lenségünket ez előttről. 

És mégis a szerelem volt az, amely túlélt mindent, mely a haragot, a 
gyűlölséget túlélte, mely a süllyedésből fel a magasba vitt, és mikor már 
elmosódott, hogy én mennyit nélkülöztem és szenvedtem, a halhatatlan 
szerelemből akkor is maradt annyi, hogy beválik vonzalomnak.”12 

Az ismételten feleségül kért Ilonkát aggodalommal tölti el, hogy 7 év alatt 
– ennyi idő óta nem látták egymást – megöregedett, talán meg is csúnyult, és 
csalódást fog okozni az imádott férfinek, de van bátorsága személyes látoga-
tásra hívni, hogy tisztázzák érzéseiket. Ilonka izgalmában megbetegedett, de 
így is kiderült, hogy érzelmeik változatlanok. Ilonka emlékiratában szűk-
szavúan jelzi a maga érzéseit, de talán a szavaknál is többet mond, hogy 
megőrizte Kálmánjának kedvenc fotelját, hogy megszerezte azt a kávés-

                                                        
11 Platon összes művei. Európa Kiadó, Budapest, 1984. I. kötet 969-971. o. 
12 Mikszáth Kálmánné: Visszaemlékezései. Mikszát Kiadó, Horpács, 159. o. 
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készletet, ami még Mikszáth édesanyjáé volt, s aminek egy darabját az író 
még gyermekkorában eltörte… 

A szerelemvallásnak különös, de feledhetetlen formái ezek. A sokféle 
asszociációból, melyeket ez a történet támaszt bennem egyet hadd idézzek. 
Képes Géza néhány sorát:13  

 
„Minden parázs hideg hamu 

    Minden szó néma tátogás    
Nem kellenek szavak  
elég egy összevillanás. 
Még az sem kell.  
Elég, hogy vagy.” 

 
Még egy kérdés vár feltétlen tisztázásra: létezik-e idős korban szerelem? A 

választ Gabriel Garcia Márquez adja meg a Szerelem kolera idején című 
regénye utolsó oldalain. Florentina Ariza és Fermina Daza életük vége felé 
találnak egymásra, akkor alakul úgy történetük, hogy Fermina végre 
meghallgatja és megérti annak a férfinek a vallomását, aki ifjú kora óta belé 
volt szerelmes. „Már nem úgy érezték magukat, mint egy újdonsült jegyes-
pár… de nem is úgy, mint két megkésett szerető. Hanem úgy, mint akik 
átugrották a házasélet gyötrelmes kálváriáját, és azon túl már egyenest a 
szerelem magjáig hatoltak. Csönd borult rájuk, mint egy öreg házaspárra, 
melyet már megpróbált az élet, túl a szenvedély csapdáin, túl az ábrándok 
gonosz tréfáin és a csalódások délibábjain: a szerelmen is túl. Mert már elég 
időt éltek le együtt ahhoz, hogy tudják: a szerelem mindig és mindenütt 
szerelem, de minél közelebb van a halálhoz, annál töményebb.”14 

S amikor Florentino kiadja a parancsot a kapitánynak, hogy forduljanak 
vissza ugyanarra az útra, ahonnan ép megérkeztek, „A kapitány Fermina 
Dazára nézett, és látta, hogy szempilláin itt-ott már dér csillog. Aztán 
Florentino Arizára nézett, látta ezt a törhetetlen akaratot, ezt a rendíthetetlen 
szerelmet, és átfutott az agyán az a késői és döbbenetes felismerés, hogy nem 
annyira a halál, inkább az élet határtalan.”15 

                                                        
13 Képes Géza:  
14 Gabriel Garcia Márquez: Szerelem kolera idején. Magvető Kiadó, Budapest, 1985. 
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