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A VÁGY ÉS A TUDAT 

EGYED PÉTER 

 szerelemről beszélni, erről általános megállapításokat tenni látvá-
nyosan vezet a legerőteljesebb és gyakran használatos közhelyek közé: 
a szerelem örök, csoda, „legtisztább”… és a többi. Rendkívül erős sze-

mantikai kontextusban jelenít meg egy konvencionális, köznapi gondol-
kodásmódot, amelynek azonban nem kis szemléleti és így normatív ereje 
van. A szerelemmel kapcsolatos nyelvi vélekedések eredete kulturális, a 
szerelem gyakorlásának a módja közismerten egyfajta érzelmi iskolát jelent a 
gyakorló szerelmes számára. A szerelmi érzés tanulható is … és ebben a 
perspektívában megjelennek azok a vélemények, amelyek szerint a szerelem 
egy sajátos emberi fikció, nem a természet, hanem a kultúra az eredete, és ez 
utóbbi is erkölcstelen helyzetet teremt azáltal, hogy eleve csalásra készteti a 
szerelmest. Egy szimulakrum megtanulhatóságával elrejtheti előnytelen 
tulajdonságait, gyarlóságait, fogyatékosságait, ami később emberileg nagyon 
előnytelen helyzetbe hozhatja őt.  

A szerelemmel kapcsolatos nyelvi közhelyek elemzése azonban meglepő 
eredményekre vezet (amint azt tanulmányunkban a későbbiekben meg-
próbáljuk bemutatni). A mindennapi nyelv nem reflektált formulái valami 
létező problémára utalnak: az örök szerelem ideálja megvalósíthatatlan és 
kivitelezhetetlen a szeretők természeti változékonysága miatt, de a valóságos 
odaadás és a képviselt elvárások megteremthetik a szerelem fenntartható 
valóságát és a lehetőségét. A szerelem kulturális meghatározottsága1 pedig 
például az erotikus/érzelmi összetevők arányban tartására figyelmeztet. És 
ezt az arányt szintén csak jelentős odafigyeléssel, nyitottsággal, gyakorlattal 
lehet fenntartani. 

A szerelemről általában beszélni, filozófus módjára valamilyen „szubsz-
tanciát” látni benne kockázatos dolog, és ez ellen a megközelítésmód ellen 
akár joggal lehet azzal érvelni, hogy amit szerelemnek nevezünk az a tiszta 
individualitások abszolút egyedi közös története, amelyben egymás és a 
maguk számára revelálódnak a szerelmesek és ebben a feltárultságban ma-
radnak (mert szerelmük lényegét éppenséggel az teszi, ami teljességgel 
kimondhatatlan és így titok – akár későbbi önmaguk számára is). Tehát a 

                                                        
1 Az ifjú Werther szenvedései éppenséggel a szenvedésben, az elszenvedő átélésben 

mutatják meg a szerelem kulturálisan nehezen meghatározható anyagát. A 
szenvedés (a szerelem meglétében, avagy éppenséggel hiányában) megmutatja, 
felmutatja az amúgy testetlen érzéskomplexumot. 
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tisztán egyedi, közös történetek egymástól elválasztott empíriáiban van az a 
tartalom, amit szerelemnek nevezünk, és amiről a leginkább a művészet 
mondhat valamit. Vagy a tiszta narratíva, ahogyan például Goethe tudomásul 
vette a szerelmeit és közismerten egy könyvelő pontosságával rögzítette a 
szeretett hölggyel kapcsolatos nem habituális érzelmeit (és abszolút biz-
tonsággal levezényelt elválásait, szakításait). Avagy emblematikus képekbe 
foglalta azokat, és ezzel is exponálta a képnek, mint a szerelem absztrakt 
fenntartójának a szerepét. A következőképpen rögzítette egyik ifjúkori szerel-
mének, Friederike Brionnak a képét: „Vannak nők, akik a szobában tetsze-
nek, s mások, akik a szabadban festenek jobban; Friedrike az utóbbiakhoz 
tartozott. Lénye alakja sosem érvényesült jobban, mint hogyha gyalogösvé-
nyen sétálgatott; megjelenésének bája a virágos réttel, orcájának felhőtlen 
derűje a kék éggel látszott versenyre kelni. Üdítő légkörét otthonába is 
bevitte, s csakhamar észrevettem, hogy könnyen tisztázza a családja körében 
adódó félreértéseket, elsimítja az apró-cseprő kellemetlenségeket.”2 Ebben a 
részletben az egyik legfontosabb összetevő a szeretett lány természetbeli és 
természeti megjelenítése. 'A természet nagyságában és szépségében van.' 
Szerethetőségéhez nem férhet kétség, ez végeredményben még csak nem is 
attól jön, aki szereti; bizonyos értelemben attól csak a rátalálás jön. (A 
szeretett lényt kifejező nyelvi megfogalmazás sajátosságaira a későbbiekben 
még visszatérünk.) Másodsorban, Goethe ebben az esetben is, mint mindig, 
nagy hangsúlyt fektetett szerelmesének társasági-kommunikatív adottságai-
ra, ezeket a tulajdonságokat kereste és soha nem tudta eléggé túlbecsülni. 
„Szerelmesünkben akkor telik a leginkább örömünk, ha látjuk, hogy másokat 
is megörvendeztet. Friderike jótékonyan hatott a társaságra. Séta közben 
élénkítő tündérként lebegett ide-oda, kitöltötte a néha-néha támadó hézago-
kat.” A társasági dimenzió jellemzése után a költő Fridrike legfontosabb 
tulajdonságait természeti képben foglalja össze: „Könnyed mozgását már 
megdicsértük; a legkecsesebb akkor volt, amikor szaladt. Mint ahogy az őz 
akkor tölti be természetes rendeltetését, ha könnyedén szökell a sarjadó 
vetések fölött, úgy Friederike lénye is akkor mutatkozott meg a legtökélete-
sebben, ha lebegve futott réten, pázsiton át, hogy otthon feledett holmit el-
hozzon, elveszettet megkeressen, egy-egy elcsavargó párocskát visszahívjon, 
sürgős üzenetet átadjon. Futás közben soha nem fulladt ki, megtartotta 
egyensúlyát…” Természetesen itt nemcsak a képi szintézisről van szó, illetve 
ennek a megéltségben, a megélt szerelemben, a jelenvalóság fenntartásában, 
az érzelmi háztartás folyamatosságában játszott szerepéről, hanem a szeret-
hetőségre is adott válaszról, a szeretett lény emberi értékességének a kötelező 

                                                        
2 Johann Wolfgang Goethe: Életemből. Költészet és valóság. Magyar Helikon, 1965. 

419. 
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megválaszolásáról, ami a kérdéskört a nem kockázatmentes kognitív 
összefüggésekből az etikai dimenzióba is átviszi. 

A szeretett lénnyel kapcsolatos mentális képek, a vele kapcsolatos esemé-
nyek képszerűen rögzített formái, a fantázia által tovább épített jövendőbeli 
megeshetőségek egy partikuláris szerelmi saját időt hoznak létre és alkal-
masint a szerelmesek jobban félnek ennek az időnek és a vele kapcsolatos 
világnak az elveszítésétől, mint magának a szeretett lénynek az elveszítésétől. 
De ugyanez vonatkozik a közös nyelv világára, amelyet a partnerek fel-
építenek, és amely a többnyire csak általuk érthető hivatkozások és vonat-
kozások partikuláris nyelvjátékban rögzített szemantikájára épül. Itt kell 
megemlékeznünk azokról a tárgyi elemekről, amelyek az ajándékozás szerel-
mi szimbolisztikájában (tehát hordható tárgyakban és szimbólumokban) 
realizálják a működő kommunikációnak és a szerelem közös világának a 
tényét. Ezekben a dimenziókban az ide kapcsolódó elemzések leginkább a 
fenomenológia-, kommunikáció- és társadalomtörténeti elemzések felé 
mozdulhatnak el.  

1. A SZERELEM-KÉRDÉS VISSZAVEZETHETŐSÉGE A FILOZÓFIÁBAN 

MEGHONOSODOTT VÁGY-KOMPLEXUSRA 

Az embernek (éthoszának, habitusának, lelkiségének) van egy szabályos 
vágy-struktúrája. Az ezzel kapcsolatos felismerések és főleg állásfoglalások 
elsősorban a sztoikus filozófiáktól kezdve szabályszerűek, és amikor erre 
utalunk, egyáltalán nem zárkózunk el mindattól a tudástól, amely a vágyat a 
vágyó lélekrészhez kötötte (Arisztotelész). A vágynak ezek az anatomo-fizio-
lógiai alapjai és kiindulópontjai fontosakká válnak azoknak a testi folyama-
toknak az utólagos megértésében, amelyek a vágy-esemény során elhatal-
masodnak a vágyó emberen, olyan mértékben, hogy akár idegenül, más-ként 
tekint önmagára. Annak, hogy a vágy elhatalmasodjon rajtunk és megfosszon 
lelkiismereti és cselekvési szabadságunktól, voltaképpen csak egyetlen effi-
ciens módja van, a korlátozásé, önkorlátozásé, végső formáiban ez drasztikus 
is lehet – ezért olyan fajsúlyos a vágy-irodalom éppen a sztoikus nézetrendsze-
rekben. A különböző civilizációk mind ismerik az erre vonatkozó eljárásokat, 
elégséges, ha itt és most csak a nemi vágyat korlátozó ki- és lemetszéseket 
említsem. De ugyanide sorolható az a jogszerű csonkítás is, ami a szenvedé-
lyes tolvajt érheti akkor, amikor végül is levágják a kezét: tudniillik, hogy ne 
maradjon neki eszköze, amellyel szenvedéllyé vált vágyát ki tudná elégíteni.  

A korlátozásnak azonban vannak racionális modalitásai és eljárásmódjai. 
Elmélkedései VIII. könyvének 29. feljegyzésében Marcus Aurelius a követ-
kezőképpen fogalmazza meg a korlátozási összefüggést, illetve annak lehetősé-
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gét: „Szorítsd vissza felbukkanó képzeteidet, s szüntelenül így szólj magad-
hoz: most csak tőlem függ, hogy lelkemben semmiféle hitványság, semmiféle 
vágy, általában semmiféle zavar ne legyen, hanem mindent a maga igaz 
mivoltában szemügyre véve, minden dologgal értéke szerint éljek. Ne feled-
kezz meg a természet adta szabadságodról.”3 (Az eredeti latin szövegben nem 
természet adta szabadságról, hanem erőről (potestas) van szó.4) Nyilván a 
vágyat tudomásul kell venni, a vágy-tudatot meghatározni-definiálni, elhatá-
rolni (de nem feltétlenül karanténba tenni)-determinálni kell. Csupa, a 
vágyra vonatkozó imperativikus eljárás, szinte már azt mondanánk, vágy-
munka szükséges ahhoz, hogy valóban sikerüljön elérnünk azt, amit itt 
Marcus Aurelius meghatároz: a racionális vágykorlátozást, racionális önkorlá-
tozást, amelyhez nekünk a természet adja meg a szükséges erőt. Az evvel az 
erővel való élés jelentheti majd a szabadságunk lehetőségét. A racionális 
vágy- és önkorlátozást elvárja és megteremti a közösség, és a társadalom 
etikai és jogi eszközökkel szerez neki érvényt, valamint kulturális és 
civilizatorikus formát ad neki. 

(Meg kell jegyeznünk, hogy a klasszikus görög filozófia és a dráma jóval 
szkeptikusabb volt a vágy/vágyak racionális megfékezhetőségének a tekinte-
tében. A Nikomakhoszi etika VII. könyvének 7. paragrafusában Arisztotelész 
megállapította, hogy „… a harag még csak hallgat valamelyest az értelem 
szavára, a vágy azonban nem.” A vágy egyáltalán nem vethető alá az értelem-
nek és olyan antropológiai adottságunk (közös), amelynek éppen a közössége 
eredményezi azt, hogy megértjük a vágycselekvéseknek és eljárásoknak 
alkalmasint rettenetesen agresszív és brutális voltát – azon az alapon, hogy 
értjük, mert mindannyiunkban közös. „Szóval a harag még csak hallgat 
valamelyest az értelem szavára, a vágy azonban nem. Ezért aztán szégyenle-
tesebb is, mert aki haragjában nem tudja magát türtőztetni, az valamiképpen 
mégiscsak az értelemnek veti alá magát, a másik ellenben nem az értelem-
nek, hanem a vágynak.” Tehát Arisztotelész a teljes ellentmondás viszonyát 
érvényesíti értelem és vágy viszonylatában, vagy-vagy. „Másodszor – írja –, 
az sokkal inkább megbocsátható, ha valaki a természetes hajlamoknak 
enged, mert hiszen még a vágyakkal szemben is sokkal elnézőbbek vagyunk, 
ha azok mindnyájunkban egyformán megvannak.” A vágy alattomos, mint 
ahogy Aphroditéról mondják, hogy »cselszövő Küprosz szülötte« s ahogy 
Homérosz beszél arról a bizonyos hímzett övről, »csábító beszéd, túljárt már 

                                                        
3 Marcus Aurelius: Elmélkedései. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1975. 110.  
4 29. Exstingue visa, saepe tecum loquens: Nunc in potestate mea situm est, ut nulla 

in hoc animo improbitas insit, nulla cupiditas, nulla omnino perturbatio, sed ut, 
omnibus, qualia sint, perspectis, singulis pro dignitate utar. Memor esto hujus 
potestatis a natura tibi tributae. 



 173 

az a nagyon okos ember eszén is«. A vágyból eredő cselekvés – már csak 
azért is, mert elvileg nem vethető alá az értelemnek – általában is fegyel-
mezetlenségnek és lelki rosszaságnak tekinthető, szégyenletes és igazság-
talan. Igazolva látja a gondolatmenetének az elején megfogalmazott hüpo-
thésziszt „… a vágy, ha az értelem vagy az érzékelés csupán annyit mond is, 
hogy valami kellemes, máris annak élvezetére veti magát.”5 

Itt Arisztotelész valami nagyon lényeges dologra figyelmeztet: a vágyak 
általában kikerülnek az értelmi összefüggés alól, ami egy felfogásbeli para-
doxonhoz vezet. Amikor megéljük a vágyainkat, így a nemi, erotikus vagy 
szerelmi vágyat, akkor nem a megértésével foglalkozunk, amikor pedig 
megérteni akarjuk, már nincs meg (a megélés), tehát emléknyomokat 
érthetünk meg, de az epithumiat, cupiditast már nem. De mégis van valami, 
amit meg lehet ragadni: a megélt tapasztalat egyedisége, partikularitása.  

A vággyal kapcsolatos definíciós és determinációs-, elsősorban tudatos 
eljárásaink eredménye a vágytudatosság, a vágy ismerete annak értékén és 
erején, hatásképességén, azaz annak elhelyezése az önismeret és a belső 
szabadság teljes dimenziójában, amolyan tartalomelemzés és élés a dinami-
kus fékező és felszabadító eljárásokkal. A vágymunka komplex tudat, mai 
kifejezésekkel tudatmanipulációs eljárásokat kér. Ezek azonban hamar 
kialakulnak és mintegy szokásokká válnak (akik minden este televíziót 
néznek azért, hogy el tudjanak aludni, arról számolnak be, hogy az erotikus 
vágyaik mintegy kialszanak).  

A filozófiában általában beszélnek a vágyról, mint egy sajátos késztetésről 
és tudatformáról. De szintén a filozófiában alakult ki a vágyak (így többes 
számban) megkülönbözetése és az ezzel kapcsolatos spontán hierarchia is. 
Vágyak többes számban: az antik hagyományban több ilyen partikuláris 
vágymeghatározással találkozunk: ilyen a Platónnál jól ismert tudásvágy, 
amelyben az ismeretlen vonzása erotikusan megmintázott dinamikus 
jellemvonásokkal rendelkezik. Vagy ilyen, a görög éthoszra kiváltképpen 
jellemző partikuláris vágy a vetélkedés vágya. Egyszóval vágyak hierarchiája 
és struktúrája jellemzi az emberi alkatot, amit azért szükséges összefoglalni, 
mert ebben a nemi vágyat, az általános erotikus vágyat, a szerelmi vágyat 
részben elkülönődve és elkülöníthetően, de egymásban is szemlélni lehet – 
post festa, amint erre már utaltam.  

 

                                                        
5 Arisztotelész: Nikomakhoszi etika. Magyar Helikon, 1971. 186.  
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2. A SZERELMI VÁGY SZÜLETÉSE 

Az irodalomtörténet tanúsága szerint nagyjából Marcus Aurelius Elmél-
kedéseivel egy időben jöhetett létre az antikvitás egyik méltán elhíresült 
szépirodalmi alkotása, Longosz Dáphnisz és Khloé című bukolikus pásztor-
elbeszélése, amely újabb kori elterjedtségét Goethének és körének köszön-
hette. Ennek a műnek a kiemelt fontossága a szerelmi vágy és szerelem 
ábrázolásában abból származik, hogy a szereplők valóban nem tudják, mert 
nem tudhatják, hogy mi a szerelem6. Daphné 15 éves és Khloé 12, amikor 
találkoznak a testi vággyal és a test megváltozott állapotával. Első szerelem 
ez, gyermek- és kamasz-szerelem, amelyben mintegy eredőjét, természet-
adta mivoltát látjuk a szerelemnek. Az eredetben megvan a fenomén kibom-
lásának, bimbózásának a teljes jelenségrajza, a tudomásul vétel abszurditása 
a megélés forrólázának az összefüggésében. A test mintegy elhagyja magát és 
elszenved egy végletes hatást. Longosz analitikus megjelenítésében. Daph-
nisz és Khloé a nimfák barlangjánál fürödőznek, és Khloé hirtelen szembesül 
Daphnisz szépségével (Platón Lakomájának a szépségkánonát később a 
szövegbe expliciten be is fogalmazza Longosz). Előbb Khloé azt hiszi, hogy a 
fürdő szépíti meg Daphniszt. A lány megérzi, hogy milyen bársonyos a fiú 
bőre, miközben a saját bőrén próbálja ki, hogy melyik a bársonyosabb. Az 
összevetés megvan az összemérés, a szimmetria és tranzitivitás kezdeti 
pillanata, amely előrevetíti az elfogadásnak és felcserélhetőségnek a szerelmi 
viszonyokban oly fontos mozzanatát. Ezek után parancsoló érzésként meg-
jelenik az atemporális vágy, a folyamatos együttlét parancsa, a másik általi 
reális kitöltöttségnek a vágya. Egyelőre a látványképben. Khloé nem gondolt 
most már semmire, ha csak arra nem, hogy Daphniszt újra láthassa fürödni. 

                                                        
6  A görög nyelv nagyon világosan megkülönböztet kétféle szerelmi modalitást, az  

erant  és a phileint. A két pólus számára tehát két igét és egy egész terminológiai 
összefüggést használ, amelyet a modern nyelvek többsége csak hozzátételi szer-
kezetekkel differenciál. Eran, azaz „szerelemből szeretni” úgy jelentkezik, mint egy 
kívülről jövő szenvedély, mint amikor Ámor nyila talál el, és amely a vágyhoz 
((epithumia, [e)piqumi/a]), az örömös  tetszésből-kellemességből (hêdonê [h(donh/]) 
vagy valamely tárgy birtoklásából (kharis [ca/rij]), lényegében egy diszimmetrikus  
viszonyt jelent egy „erast” között, aki érzi a szerelmet és csinálja (ez leginkább az a 
corneille-i „hősszerelmes”, akinek szerelmét soha nem viszonozzák), és egy „eromen” 
között, aki aláveti őt (ez a „szeretett”). A philein ezzel szemben azt jelenti, hogy 
„barátságból” szeretünk, „megszeretünk”, „valamiért szeretünk” , ez egy olyan (akár 
kölcsönös egyetértés alapján végzett) tevékenység, amely belül zajlik, ez egy erkölcsi 
alkatból vagy politikai helyzetből indul ki, és egy olyan viszonyt határoz meg, amely 
ha nem is mindig szimmetrikus, mégis mindig kölcsönös és hallgatólagos megegye-
zésen alapul, és amely a hasonlóságról, egyenlőségről és összemérhetőségről szól.  
Dolgozatomban nyilván a szerelmi vágyakozásról beszélek, az epithumia alapú eran 
értelmében.  
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És meg akarja érteni a szépségnek az okát – engedjük meg ezt a szép 
természetére vonatkozó filozofémát – a fontos az, hogy a csodálat közben 
Khloé szerelemre lobban. A falusi kislány nem tudja, hogy mit érez, hisz a 
szerelemnek még hírét sem hallotta. De a megélésben benne van a centri-
fugális erők sokasága, az elveszettség, az oktalanság, a szétesés. „Bánat ülte 
meg a szívét, tekintetének nem volt ura többet, nyelve meg csak egyre 
Daphnisz nevét dalolta. Ételre sem vágyott, éjszaka virrasztott, még a nyájá-
ról is megfeledkezett. Kacagott ok nélkül, s ok nélkül eleredt a könnye, aztán 
hol elszunnyadt, hol megint felriadt, arca sápadozott, vagy ismét tűzben 
lángolt. Annyi nyugtot sem lelt, mint a bögöly csípte borjacska.” Ennek az 
idegláznak és tér-idői szétesésnek okát kívánja találni, és elbeszéli, a megélt 
tapasztalatát leírja és szemantikai dimenziókat keres: beteg, de nem tudja, 
mi a baja, fájdalom gyötri, de nincs sebe, kínozza a forróság, jóllehet hűvös 
árnyékba húzódik. A szerelembe esésnek, és az azzal kapcsolatos testállapo-
toknak nincs oka és a baj kezelésének egyetlen lehetősége van csupán, ha 
szerelmese mellé kerülne, annak furulyája vagy kecskéje lehetne, a vizében 
fürödhetne. A Másik összetart, a szétesés-összetartás játéka megkezdődik, az 
én a semmi, a másik a minden, megéljük, hogy semmivé válunk és csak a 
másik képes összetartani.  

(Hasonlóképpen fogalmazott Rousseau is Egy magányos sétáló álmodo-
zásai c. időskori visszaemlékezésében, amikor a IX. Sétában leírta, hogy az 
elbűvölő Madame Warens eltávolította önmagától, és mivel hogy minden rá 
emlékeztette, mindig hozzá kellett visszatérnie. Ez a visszatérés határozta 
meg a sorsát, és még mielőtt az övé lett volna, sokkal inkább benne és őérte 
élt. 7  A továbbiakban Rousseau hozzátette, hogy azokban az években, 
Françoise Louise de Warens megértő és édes szerelmében azt tette, amit 
tenni akart, az volt, aki lenni akart és szerelmének a példája és útmutatásai 
nyomán nyerte el még bizonytalan lelke az előnyére szolgáló formáját – 
szemben más évekkel, amikor a mások szenvedélyei által őt érő hatások 
annyira szétszedték, felajzották, hogy alig tudott énjének jobbik részéhez 
visszatalálni.)  

Ha Khloé esetében a bőr-érintkezés volt a test felajzásának a pillanata, 
Daphnisznál már a csók, a szerelem kapuja. Khloé ügyetlenül csókol, mégis 
felgyújtja a fiút, aki elkomorodik, hiszen úgy érzi, „mintha nem is csókolták, 
hanem megmarták volna. Borzongott és alig tudta nyugtatni bolondul 
kalapáló szívét. Minduntalan Khloét nézte volna, de ha rápillantott, el is 
pirult nyomban.”8 Voltaképpen most veszi szemügyre, látja meg a szó szelle-
mi értelmében, és egyenesen fel is növeli, magasztalja, kiveszi a természetbe 

                                                        
7 Rousseau: Les rêveries du promeneur solitaire. Garnier-Flammarion, 1964. 170.  
8 Longosz: I.m. 24. sk. 
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amúgy mindennaposan beletartozó lények világából. „Most ámult először, 
haja milyen szőke, nagy kerek szeme, mint a kisborjúé, arca fehérebb talán 
még a kecskék tejénél is.” Ugyanúgy, mint a Khloé esetében, itt is bekövet-
kezik a szétesés-önelveszejtés, a csók nyomán Daphnisz lélegzete zihál, a 
szíve majd kiugrik, lelke olvadozik. A gyötrelemnek még a nevét sem tudja 
megmondani, amint először érzi kínjait a szerelemnek. A két ifjú szerelmi 
szenvedése teljesen szimmetrikus, felgyúlnak, elveszejtik természetességü-
ket, kiválnak a természetből és addigi természetükből és keresik a szavakat 
arra, amire nehéz megtalálni, arra tudniillik, hogy szerelmesükkel, de leg-
inkább benne akarnak élni, akár annak egy kis részeként. A világ természet 
adta homogeneitása, a részek egyenértékűsége megszűnik és megjelenik 
benn egy Másik Centrum, testi és egyben imaginárius centrum, amely mint-
egy magába vonzza az ént és új megélési modalitásokat és feltételeket teremt 
a számára. A Daphnisz és Khloé esetében az a rendkívüli, hogy mintegy az 
egész szerelmi testiség is megszületik a szemünk láttára, az érzéki és érzelmi 
felületek egybenőnek és kirajzolják a szerelem világát és szubsztanciáját, 
amely minden más és később megélendő szerelemnek is valamiképpen 
etalonjává, mintájává változik. Az első szerelem ilyen értelemben kitüntetett, 
és ha korai életkorban éri el az embert, akkor nem kapcsolódik össze a nemi 
szerelemmel, ami egészen különleges státust biztosít neki.  

Longosz nem is engedi a nemi szerelem közelébe Daphniszt és Khloét, és 
ezzel eléri, hogy a testiség teljes valóságában kibontakozzon, a nemi szerelem 
dimenziója és dinamikája nélkül. A szerelmesek gyötrődnek és vágynak 
valamire, de maguk sem tudják, mire is. Amit tudnak, az, hogy egyiket a csók, 
másikat a fürdő sodorta veszedelembe. A közöttük kibomlott abszolút testi 
vágy és gyötrő szerelem megváltoztatja környezetüket, átdimenzionálja a 
világot. Más világpillantást és világérzékelést tesz lehetővé. „Az almák is 
szerelmesen hullottak a föld ölére, a nap is szépségre éhesen vetkőztette le az 
embereket meztelenre.”9 Kettőjük között a transzgresszív viszonyok egész 
rendszere jön létre. „… mindkettő egymáson vesztette a szemét. Khloé, hogy 
mezítlenül látta Daphniszt, egyre csak őt nézte, míg egészen elmerült 
varázsában, és olvadozott a minden ízében hibátlan test láttán.” Itt valami 
egészen lényeges dolgot mond ki Longosz: „a varázslatban elmerülni” ez csak 
részben fedi át annak a kijelentésnek a tartalmát: a Másik varázslatában 
elmerülni. Mart valóban, végső soron a szerelmet az teszi, hogy elmerülünk 
a varázslatban, ami tulajdonképpen a szerelem csak a hatása felől nézve. A 
varázslatnak pedig az a lényege, hogy ineffábilis, kimondhatatlan. Minden 
egyes szerelemnek az a lényege, hogy kimondhatatlan, hogy abban a 
varázsban partikuláris, amelyről lehet ugyan egy diffúz emlékünk, de 
                                                        
9 I.m. 28.  
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amely nem kényszeríthető determinációk szemantikus rendszerébe. Ennek a 
varázsnak köszönhetően van az előtt és után élménye, amelyet a személyi-
ségben létrejött különbséget határként valamilyen módon meg tudunk 
nevezni, és amelyről emberfordító élményként meg szoktak emlékezni.  

Longosz regényében a be nem teljesülhető nemi szerelem helyét a játék 
foglalja el, a szerelmesek egymással foglalkoznak és koszorúkkal díszítik 
egymást, miközben csókokkal borítják el egyik a másikát. A sürgés-forgás 
során Khloé kebelébe kabóca hull, és Daphnisz utána nyúl, de nem a kebelt 
találja el akkor sem, hanem a kabócát és így tovább. Végül Lükainión, egy 
fiatal, csinos, kényes menyecske elárulja a titkot Khloénak, elveszi a fiú 
szűzességét, de arra is figyelmezteti, hogy amennyiben Khloéval vívja meg 
majd a szerelem viadalát, sír is, jajgat is, és vérében hever majd, mint akit 
megöltek.” Erre azonban nem kerül sor, egyrészt, mert Khloé fél az agresszió 
következményeitől, másrészt a bonyodalmak elsodorják majd a házasság 
révébe vezetik a szerelmeseket. A nászéjszakán Daphnisz azt is megteszi, 
amire Lükainion tanította. „Khloé pedig csak most tudta meg, hogy amit 
addig az erdőn csináltak, pásztorgyerekek játéka volt csupán.”10 

Ez a végtelenül semmitmondó epikus befejezés, végül is hatalmas hiány-
érzetet hagy bennünk. Hiszen a tulajdonképpeni szerelem a testi szerelem 
kiteljesedésében is meg kellene, hogy mutatkozzon. De ha arra gondolunk, 
hogy a nemi szerelem testi aktusaiban létrejön a legkonkrétabb közös világ, 
ami a kívánásnak mindig megragadható formát ad, mégis csak azt mond-
hatjuk, hogy a gyermekszerelem, a gyermekek szerelme minden máshoz 
képest hasonlíthatatlanul nagyobb erővel képzi meg, hozza létre a másik 
vágyott jelenlétét. Ez a legmisztikusabb és legfilozofikusabb szerelem, nincs 
szekvencialitása, azaz belső időisége, idői tagoltsága, csak magas intenzitása. 
Mindannyian úgy emlékszünk vissza rá, mint valami olvasztó forróságra, 
amely igen gyakran könnyekkel jár, de mindig megmaradunk benne, akár 
egy zárványban.  

3. RACIONÁLIS REND A VÁGY-STRUKTÚRÁVAL KAPCSOLATBAN.                                 
A MODERNITÁS ÁLLÁSPONTJÁNAK NÉHÁNY JELLEGZETESSÉGE 

Ha más esetekben egy eleve adott konceptusból kiindulni jelenthet 
dogmatikus apriorizmust, a vágy esetében talán mégis érdemes felhasználni 
a filozófiai hagyomány vonatkozó elemeit. A vágy ugyanis tapasztalati tény, 
vagy lehet tapasztalás tárgya, bekerülhet és be is kerül a filozófiai kutatás 
spektrumába. Ezzel kapcsolatosan nem nehéz kiterjeszteni a vágy tapasztal-

                                                        
10 U.o. 124.  



 178 

hatóságának a kérdését a nemi vágy, erotikus vágy, illetve a szerelmi vágy 
tapasztalatára, vagy tapasztalhatóságára. A modernitás filozófiái – a ráció 
rendteremtő hajlamából kiindulva – sok esetben megfogalmazták az átcsa-
pás, az inflexió lehetőségét. Pascal a következőképpen vélekedett a Gondola-
tokban (95.): „Az emlékezet, az öröm; az érzelmek; még a geometriai tételek 
is érzelmekké válnak, mert az értelem természetünkké tudja tenni az érzel-
meket, és el tudja törölni a természetes érzelmeket”. 11  A természetes 
érzelmek befolyásolhatóak, és a szerelem, mint alapvető nyelvi és kulturális 
összefüggésekben és szemantikákban jelentkező érzelmi komplexus nagyon 
is befolyásolt kulturális-nyelvi meghatározottságai által. Abban, hogy 
valahogyan szeretünk, benne van a korszakban elismert, tanított és tanult 
forma is, amelyet a már említett kulturális-nyelvi összetevők közvetítenek. A 
dolgozatunk elején említett közhelyek – amelyeket ugyan nem lehet a reális 
viselkedésben követni – éppenséggel arra irányítják a figyelmünket, hogy 
például a szerelem sem örök, nincs örök szerelem.12 Viszont a szerethető-
séget folyamatosan meg lehet teremteni és fenn is lehet tartani, jóllehet nem 
feltétlenül azon a módon, ahogyan a nagy kurtizán- és csábító-történetek azt 
eszközszerűen leírják: folyamatos hódítás és csábítás, a szerelem művészeti 
eszközei révén. A szerelem és a szeretet sem lehet azonos a változó emberek 
között, de azt mégis lehet változtatni valahogyan a változó minőségeink 
rendjében, kell lennie egy erre irányuló tevékenységnek, amelyet a pszicho-
analitikus szóhasználat rendjében lehet szerelmi munkának nevezni. A 
szerelem munkája képes felfedni a szerelem alkati elemeit, összetevőinek a 
rendjét, revelálhatja ezt a különös dimenziót – tehát valamilyen szubsztan-
ciális tartalmat ad neki. Nem vonatkoztatható el attól a reflexiótól, hogy 
„éppen szerelmesek vagyunk”, ettől a konstatált tényt kifejező konstatatív 
ítélettől, mégis az érzelemre utal vissza, a Másikkal kapcsolatban érzett sze-
relmi vágyra, és az azzal kapcsolatos testi késztetésekre. Ha ezek nincsenek 
meg – kontakt módon, vagy akár a szerelem Másikjának a hiányában –, 
akkor el kell ismernünk, hogy a szerelem a földről az égi dimenzióba 
távozott. És nyilván ezt is meg kell becsülni. A legfontosabb azonban az, hogy 
– amint talán a fenti gondolatok igazolhatják –, a szerelem igenis lehet a 
filozófiai reflexió tárgya, amennyiben tapasztalati tényként és a reflexiós 
összefüggésekbe kerülő személyes tapasztalatként beszélünk róla. Itt a 
legtöbbször viszont már tényleges zavart okozhat az, hogy a szerelemről szóló 
                                                        
11 Blaise Pascal: Gondolatok. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1982. 87.  
12 Evvel kapcsolatban a következőképpen vélekedik Pascal (123. gondolat): „Ez a férfi 

már nem szereti azt, akit tíz évvel ezelőtt szeretett. Meghiszem: sem a nő, sem ő 
maga nem ugyanaz. Akkor még fiatalok voltak mind a ketten, most azonban egészen 
más az asszony. Talán még mindig szeretné, ha olyan volna, amilyen akkor volt.” 
Blaise Pascal: Gondolatok. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1982. 98. 
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beszédben az én és a másik tapasztalata vagy a kettő összefüggő tapasztalata, 
ipszeitás és alteritás változó formái elfedik a végeredményben és alapvetően 
mégis érzelmi/kontakt tartalmat. 

Itt ismét csak vissza kell utalnunk az alapvető besorolási kérdéshez: a 
szerelmi vágyhoz, mint vágyhoz. Azaz a vágyhoz. A modernitás alapjában 
véve megőrizte a klasszikus sémát. Descartes némiképpen átminősítette a 
vágyat és a szenvedélyek alá sorolta. Ebben most nem is azt tartjuk a leg-
fontosabbnak, hogy a szenvedélyeket alapvetően az agyban lakozó életszelle-
mek által kiváltott mozgásnak (hasznos cselekvési késztetésnek) nevezte, 
hanem hogy ezt egy idői összefüggést konstituáló lelki mozgásnak tartotta és 
a vággyal kapcsolta össze. Ugyan a vágy a hat elsődleges szenvedély egyike, 
mégis kitüntetett szerepe van. A lélek szenvedélyeiről szóló munkája 57§-
ában a következőképpen fogalmazott: „A jónak és a rossznak ugyanebből a 
megfontolásából13 születik az összes többi szenvedély. Ámde hogy rende-
zetten mutassam be őket, különbséget teszek az idők között, s figyelembe 
véve, [395.], hogy a szenvedélyek inkább arra ösztönöznek bennünket, hogy a 
jövőre legyünk tekintettel, semmint a jelenre vagy a múltra, ezért a vággyal 
kezdem. Mert nem csupán akkor, amikor olyan jó megszerzésére vágyunk, 
amelyet még nem birtokolunk, vagy olyan rossz elkerülésére, melynek 
bekövetkeztét lehetségesnek tartjuk, hanem akkor is, amikor csupán 
valamilyen jó megmaradását, vagy rossz dolog távollétét kívánjuk; tehát 
mindezek alkotják e szenvedélyek kiterjedését, s nyilvánvaló, hogy mindig a 
jövőre van tekintettel”.14  A vágy itt kiemelt szerepet kapott az érzelmek 
összefüggésrendszerében, jóllehet már az arisztotelészi lélekfilozófiában is 
találkozunk a vágy jövő-dimenziójának a megjelenítésével. A szerelmi vágy a 
jelenben tapasztalható, de a szerelmet a jövőben is fenn kívánja tartani, – itt 
már megint közel kerülhetünk az örök szerelem közhelyéhez. Hiszen ha a 
vágy folyamatos, akkor egy folyamatos jövővel van kapcsolatban. A valóságot 
a szerelemnek az biztosítja, hogy azt a vágy időben szituálja, de ez termé-
szetesen nem lehetséges a vágyfenntartó alany (a szerelmes, a szerető) 
folyamatos „szeretése”, szerelem-munkája nélkül, ami egy sajátos személyi-
ségi involvementet jelent. Ennek a fenntartásnak természetes ellenségei 
vannak az önszeretet, az unalom és a kényelem formájában és ez a fenn-
tartás alighanem csak kölcsönösségi alapon valósulhat meg. Ezek szerint a 
szerelem folyamatában nagyon nehéz, vagy nagyon nehezen fenntartható 

                                                        
13 Előzetesen Descartes a szeretetet úgy határozta meg, hogy azt egy nekünk megfelelő, 

avagy jó dolog váltja ki, s ezzel ellentétben a gyűlöletet valami olyan dolognak 
tekintette, amelyet egy nekünk meg nem felelő, avagy rossz dolog vált ki.  

14 René Descartes: A lélek szenvedélyei és más írások. L'Harmattan Kiadó - Szegedi 
Tudományegyetem BTK Filozófia Tanszék, Budapest, 2012. 97. 
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érzelmi és kapcsolati valóság, nagyon sok elemet kell totalizálnia15, a lát-
szattal szemben nem egyszerű, hanem nagyon is komplex valóság. Természe-
tesen itt nem egy lehetetlen filozófiai feladat megoldásáról van szó, hanem a 
vágykielégülésről, illetve a vágykielégülések folyamatáról, amely maximali-
zálja az örömet és az örömös formában szépnek is tünteti fel az embert a 
maga számára is. Ebből a szempontból még inkább megérthető a szeretet-
gyűlölet összefüggésébe elhelyezett szerelem átalakulása tiszta gyűlöletté: az 
a szerető, akitől a legmagasabb vágykielégülés lehetőséget, a saját szépségét 
is biztosító örömet teljes mértékben elvették és ezzel az önmaga számára 
legfontosabb dimenzióban (a szerelmes helyzetében) megszüntették. A 
Másik lett a legfőbb rossz, amelyre abszolút gyűlölete irányul. A szerelmet 
felváltó gyűlöletben megfogant gyilkosságnak a leginkább a fenti értelemben 
vett ontológiai magyarázata van, és a kriminológiai másodlagos, az eseti 
körülményekre vonatkozik.  

A fenti értelmezések mind amellett érvelnek – a vágy kétségbe nem 
vonható valóságából kiindulva –, hogy a szerelem lehetséges. Az európai 
filozófiában sok olyan véleményt, demonstrációt találunk, amely szerint nem 
lehetséges. Ezeknek a véleményeknek az egyik típusa az önszeretet kétségbe 
nem vonható primordialitásával érvel, amelyhez képest a másik szeretete 
csak másodlagos lehet. Klasszikus érv a Pascalé: „Önszeretet. – Az önszere-
tetnek és az emberi énnek az a természete, hogy csak magunkat szeretjük és 
csak magunkra vagyunk tekintettel.”16 Pascal gondolatmenete ezek után az 
ember önszemlélete felé vesz irányt, az ember ugyanis kénytelen-kelletlen 
tudomásul veszi gyarlóságát és igyekszik, minden áron, elrejteni azt. És 
természetesen a másik elől is el kívánja rejteni fogyatékosságait, hibáit és 
bűneit, szimulakrumot hoz létre. Ugyanezt az érvet használja egy igen 
divatos és hellyel-közzel filozófiai érvelést is használó, a szerelemről szóló 
irodalomban sokat idézett szerző, Robert Poulet is. Szerinte az a folyamat, 
amely tulajdonképpen lehetetlenné teszi a szerelmet, már a vágy eltérítésével 
megkezdődik. A vágy tulajdonképpen és önmagában ártalmatlan dolog 
lenne, ha az illedelmesség kedvéért, meg hogy a kielégülést még kelleme-
sebbé tegyük, nem vennénk kölcsön a konvencionális szerelem kelléktárát, 
azt ígérvén a szerelmünknek, hogy örökké szeretni fogjuk őt, jóllehet csak tíz 
percig volnánk hajlandók őt szeretni. 17  Robert Poulet és nyomában más 

                                                        
15 Amikor mindennek ellenére a szerelem csodájáról beszélnek, alighanem éppen arról 

a képességéről van szó, amelynek értelmében a személyiség teljességét, minden 
komponensében és összességében képes afficiálni, megszólítani, és valamilyen – jó 
vagy rossz irányba (az úgynevezett elkárhozott szerelem esetében) – elmozdítani.  

16 Blaise Pascal: Gondolatok. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1982. 89. 
17 Robert Poulet: Contre l'amour. Éditions Denoël, 1961. 7. 
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kortárs szerzők megfeledkeznek azonban arról, hogy itt nemcsak egy illuzív 
valóság felépítéséről van szó, amelyben eleve benne van a rosszhiszemű 
megtévesztés lehetősége, hanem arról az időteremtésről is, amelynek 
értelmében a szerelmesek egy közös időre játszanak, idősítik érzelmeiket és 
kapcsolatukat. És amikor befejeződik a kapcsolat, valóban úgy érzik, hogy 
kiestek valamilyen időből és visszatértek egy másikban. Amikor Kierkegaard 
a romantikus szerelem közvetlenségével kapcsolatban megjegyezte, hogy az a 
természeti szükségszerűségen és az érzékin mindig átcsillanni tudó szépsé-
gen nyugszik, ugyanakkor megállapította: „Bár e szerelem lényegileg az 
érzékin alapul, mégis az örökkévalóság ama tudata nemesíti meg, hogy az 
örökkévalóság bélyegét viseli magán. A szerelmesek meg vannak győződve 
arról, hogy viszonyuk önmagában véve teljes egész, mely soha nem változhat 
meg. De mivel ez a meggyőződés csupán természeti 18  meghatározáson 
alapul, ezért az örökkévaló jelleg az időbelire támaszkodik19 és ezzel meg-
szünteti önmagát. Mivel ez a meggyőződés semmiféle próbát nem állt ki, 
semmiféle magasabb alapot nem talált magának, így csak illúzióként jelenik 
meg, s ezért oly könnyű nevetségessé tenni.”20 Nem szabad nevetségessé tenni, 
teszi hozzá Kierkegaard, mert a romantikus szerelem „analóg az erkölcsössel 
az állítólagos örökkévalóságban”, abban az értelemben, hogy megvannak az 
eszközei a puszta érzékiség leküzdésére. „Az érzéki ugyanis a pillanatnyi. A 
pillanatnyi kielégülést keresi, és minél kifinomultabb, annál jobban ért ah-
hoz, hogy az élvezet pillanatát kis örökkévalósággá tegye. Ezért a szere-
lemben levő igazi örökkévalóság, mely az igazi erkölcsösséget jelenti, menti 
ki tulajdonképpen az érzékiből. Ám az igazi örökkévalóság megvalósulásához 
akarati meghatározásra van szükség…”21 Kierkegaardnak erre a distinkcióra 
azért is szüksége volt, hogy a szerelmet átépíthesse a házasságba (a 
reflektáltság lehetőségeire alapozva). A későbbi korok gondolkodói maradék-
talanul átvették ennek az érvelésnek a formáját, de mivel jóval szkepti-
kusabbak voltak a szerelem lehetőségét illetően, az örökkévalóság illúzió-
jához eleve ennek a kijátszhatóságát (azaz a rosszhiszeműséget) kapcsolták. 

E sorok írója szerint, Kierkegaard klasszikus veretű gondolatmenetében 
van egy problematikus rész: ez pedig a reflektáltság automatizmusáé, amely 
az ész ítélőszéke előtt megjelenített szerelemre vonatkozik. Pontosan az auto-
matizmussal van a baj: a szerelemhez ugyanis egy erős hit- és meggyőződés-

                                                        
18 Itt a természetit a «nem-reflexív» értelemben használja Kierkegaard. 
19 Azaz hogy dialektikus értelemben az örökkévaló idő sem más, mint a mindennapok 

konvencionálisan megélt ideje, mert ahhoz képest tartja önmagát örökkévalónak, 
nem dialektikus tagadás, nem jött létre reálisan más időként. 

20 Søren Kierkegaard: Vagy-vagy. Gondolat Kiadó, Budapest, 1978. 589-590. 
21 U.o. 590. 
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beli összetevő kapcsolódik: hogy tehát valami, mint ez szerelem (a különböző 
komponensek diffúz összeszerveződéséből végül is ez lett- szerelem). A 
szerelem meglétével kapcsolatos hit-állapotból pedig nem egyszerű és nem 
automatikus dolog a reflexióban megjelent szerelemhez eljutni. Ehhez valami 
zökkenés, vagy legalábbis kijózanodás szerű dolog kell, amelynek a folyamán 
valóban elkezdjük tudomásul venni a másikat. És ezzel kapcsolatban 
elemezni szerelmi állapotunkat, viszonyunkat. Kierkegaard hisz a szerelem 
lehetőségében, a különböző korok ehhez a kérdéshez másként viszonyulnak. 
Feltételezésem szerint a poszt-posztmodern kor a legkiábrándultabb és ez a 
párkapcsolatokkal kapcsolatos tanított modelljeiben is tükröződik.  

A szerelem eltéríthetőségének a kérdéséhez visszatérve: a vágyat pedig 
kétféleképpen lehet eltéríteni: a szenvedély valamint a széptevés révén. A 
szenvedély – Bernard Poulet szerint – a természet megszabta követelmények 
határain túl viszi a vágyat, olyannyira, hogy mindig hozzárendeli a kielé-
gülést. A másik eltérítés azt jelenti, hogy a természet követelményeit 
helyettesíti egy tetszetős szimulakrummal, amelyből mindig hiányozni fog az 
erőszaknak az a mozzanata, amelyben a nemek összekapcsolódása megtör-
ténik. Mindkettőnek az az eredménye, hogy az élvezetet meghosszabbítja, 
mégpedig úgy, hogy az egyik az elszenvedést kapja, a másik pedig a játék 
kiterjesztését.  

4. A SZERELEM NYELVÉNEK A KÉRDÉSEI 

A szerelmi nyelvezettel kapcsolatos irodalom általában egyetért abban, 
hogy a nyelvvel kapcsolatos kérdéseket a testiséggel kapcsolatban és annak 
alárendelve kell elemezni. A testiség összefoglaló konceptus, amelynek alá 
kell rendelni az erotikus testiséget (annak a szélsőségeivel), a testbeszédet 
(gesztikulációt és mimikát). A szerelmi viszonyban minden a testi-erotikus 
kapcsolattal – vagy az azokra való diszkrét utalásokkal – kezdődik, itt a 
folyamatos kontaktus vagy annak a lehetősége a lényeges (amin csak a testi 
másállapotok vagy a betegség változtatnak). Az elidegenedés a kontaktus 
visszautasításával kezdődik. Az, hogy a másik testének a birtoklása milyen 
mértékű, az kulturálisan is meghatározott kérdés – itt és most természetesen 
csak azzal az összefüggéssel foglalkozunk, amely a reális szerelmi viszonyban 
a kölcsönösség alapján elfogadott és megengedett, tehát mindenképpen 
korlátolt és határos. És ez alapvetően abban a dimenzióban gyökerezik, 
amely a másik testének a szeretetét jelenti, elismeri annak autonómiáját és 
méltóságát.  

A dilemma abból fakad, hogy a szubsztanciális testi viszonyt a nyelvi 
dimenziónak mintegy le kell képeznie. Ez a leképezés nem lehetséges a 
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mindennapok nyelvi eszközeivel, amelyek az átlagos kommunikáció céljait 
szolgálják, ehhez egy sajátos nyelvezetet kell létrehozni. E tanulmányban már 
utaltunk a Longosz regény egyik igen fontos, revelatív helyére, amelyben a 
Dáphniszt érő varázslat (Khloé testének a látványa) a kimondhatatlan tarto-
mányába kerül. Ezt azonban mégis ki kell mondani, a szerelmesek egymás 
tudomására kell, hogy hozzák: varázslatosak egymás számára. És ezt meg is 
teszik, méghozzá több szinten és több módon. Verseket írhatnak egyásnak, 
ismert verseket mondhatnak egymásnak és akkor az esztétikai szféra lehető-
ségeivel élnek, mintegy közvetett módon, de kikerülik a köznyelvi csapdát. A 
többség azonban mégis a mindennapi nyelvre van utalva, és akkor például 
azt mondja ki, hogy „te vagy a legszebb” és nyilvánvalóan valótlanságot állít. 
Tehát a nyelvhasználat logika feltételein kívül kerül, azaz kijelentéseinek 
igazságtartalmát nem az igaz/hamis értékek szerint fogalmazza meg. Lehet 
azt a nyelvi változatot is alkalmazni, amelynek értelmében „számomra te 
vagy a legszebb” – ez azonban nem hatásos, márpedig a szerelmi beszédben a 
hatásnak, a meggyőzésnek fontos szerepe van. Nyilvánvaló tehát, hogy olyan 
fajta nyelvjátékot kell felépíteni, amelyben a nem-szabályszerűség érvényes. 
Amennyiben nem szabályos világról van szó, hanem egy olyanról, amelyben 
a (szerelmi) „betegség”, „bolondság”, „gúzsba vertség”, „titokzatosság” és 
„felfoghatatlanság” érvényesül, akkor az ezt megszólaltató és kifejező nyelv-
nek is másnak kell lennie. A szerelmi nyelvezet jellemzőit a következőképpen 
gyűjti össze Umberto Galimberti: „Mivelhogy mindez minden nyelvi ellen-
őrzésen túlra téríti el a szerelmi diskurzust, ennek a szabálytalanságnak 
köszönhetően lehet kifejezni a kimondhatatlant, megerősíteni a hazugságot, 
meggyöngíteni az igazságot, minimalizálni az árulást, ellentmondani a már 
egyszer kijelentettnek, elsimítani a kétértelműséget, bátorítani a hamis lépést 
– mindezt a kommunikációs szint ama megváltoztatásával, amelyen az 
ellentmondások eltűnnek, még akkor is, ha a koherencia hiánya szembe-
tűnő.”22 Vajon azért volna ez, mert a szerelmesek szeretnének valamiféle 
szemléleti és ezzel kapcsolatban nyelvi káoszban élni? Nem, Galimberti vála-
sza szerint a szerelmesek igenis szeretik az igazságot, de együtt kell élniük 
illúzióikkal, amikor pedig az illúziók összeomlanak, a szerelem őrületté válik, 
még mindig menthetjük önmagunkat, amennyiben irracionalitásunkra hivat-
kozunk, megtéveszthető hiúságunkra, valamint a szenvedély támasztotta 
állhatatlanságunkra. Voltaképpen a szerelemben rejlő „rosszhiszeműség” 
arra a paradoxonra vezethető vissza, amely egyrészt „a szerelem örök”, más-
részt „a szerelem a pillanatban van” kijelentések ellentmondásából adódik, 
ráadásul a megélés szempontjából az örök a pillanatban élhető csak meg. Ha 
azt is kimondjuk, hogy a szerelem pillanata más, mint a mindennapi élet 
                                                        
22 Umberto Galimberti: Le cose dell'amore. Feltrinelli, 2004. 141.  
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pillanatai, amelyek mégiscsak pillanatszerűek, azaz mulandóak, akkor joggal 
juthatunk el ahhoz a következtetéshez, hogy legalábbis módszertani 
szempontból „a szerelem örök” állításról nem lehet lemondani. Ennek a 
tartalma az, hogy egzisztenciális értelemben a szerelem pillanatában éljük 
meg magunkat, a másikat, a kettő egymásra utaltságát el egészen a végső 
odaadásig, valamint a megélés megélését is. (Még az egyedülvalóság állapo-
tában levő ember tudatát is kitölti az, hogy szerelmes, megéli azt, valamint, 
ennek a fókuszában, az individualitására vonatkozó egyéb helyzeteit és 
állapotait – reménytelenséget, boldogtalanságot. Az egzisztencialista iroda-
lom gyakran ennek az analízisével foglalkozik.) 

Ha tehát elfogadjuk, hogy a szerelem nem a mindennapokhoz tartozó 
életesemény, amelyben a résztvevők ezt az eseményt excesszusként (kivétel, 
túlzás, mértéktelenség, vagy legalábbis nem-mindennapiság) minősítik, ha 
megengedjük, hogy észveszejtő, felzaklató eseményként, valamint abszolút (a 
mindennapok szürke átlagától messzemenően eltérő, abszolút egyedi) 
eseményként élik meg, akkor azt is el kell fogadnunk, hogy minden nyelvi 
megnyilvánulás ennek minden részletét, minden – jó és rossz vonatkozásá-
ban – valamiképpen magyarázza, illetve összefoglalja, totalizálja.(Ez meg-
felel ama ontológiai totalizációnak, amelyről az előbbiekben már írtunk.) A 
már idézett Umberto Galimberti a következőképpen jellemzi ezt a szükség-
szerű nyelvi perspektívát: „A szélsőséges és paradoxális nyelvi kifejezéseknek 
az a funkciója, hogy a mindennapos megszokott nyelvjátékokon kívül más 
nyelvjátékokat hozzon létre, mert a szélsőségeken és a normális nyelv-
játékokon kívül semmi sem indokolhatja a szeretők elhagyását. A minden 
mértéket átlépő excesszív szemantika egy új szabadság terét nyitja meg, 
amelyre a szerelemnek szüksége van, mert akkor születik meg, amikor tota-
lizál, amikor a viszony negatív aspektusait is pozitíve tudja értékelni, amikor 
azt a magyarázatot állítja fel az én számára, hogy bűvös körben van, amely-
ben az összes elemek és mozzanatok fatálisan megerősítik egymást, anélkül, 
hogy ebből kiutat lehetne találni.”23 A továbbiakban Galimberti rámutat arra, 
hogy a totalizáló szemléleti és nyelvi perspektíva teszi végül is kimondhatat-
lanná a szerelmet: „A totalitás követelménye az excesszív nyelvezetből 
származik, ebben a szerelem és a gyűlölet könnyen átmennek egyik a má-
sikba, mint egyugyanazon érzés különböző kifejezésformái és ebből szárma-
zik, hogy amikor az egyik fél a gyűlölet szavait használja, az a másik számára 
a szereleméinek tűnnek. Minden alap nélkül, a totalizáció követelménye teszi 
a szerelmet kimondhatatlanná (ineffabilitás), és a kimondhatatlanság miatt a 
szerelem próbája nem lehet a szavakban, hanem csak a testiségben. Ehhez 
azonban hozzá kell tenni, hogy azért a testiség mégsem döntő próba, 
                                                        
23 Umberto Galimberti: I.m. 144. sk. 
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mivelhogy szexualitás és érzelem szempontjából az asszony és a férfi nem 
szimmetrikusak.” Ezeket helytálló érveknek tartjuk, mert legalábbis rendet 
lehet teremteni velük a szerelmi viselkedés és a nyelviség kapcsolatának a 
területén, illetve az ezt körülvevő zűrzavarba.  

(Meg kell azonban jegyeznünk, hogy az olasz filozófus tizennégy kiadást 
megélt sikerkönyvében nagyon is sajátságos álláspontra helyezkedik, amelyet 
nem feltétlenül kell elfogadnunk. Úgy véli ugyanis, könyvének bevezető 
fejezetében, hogy korunk abszolút technikai környezetbe, technikai feltételek 
közé, technikai világba került, teljesen individualizálódott emberének éppen-
séggel a radikális individualizáció miatt mélyrehatóan meg kell ismernie és 
meg kell élnie önmagát, amit csak a szerelem tesz lehetővé. Tehát a szerelem 
nem annyira a másikkal kapcsolatos érzés- és kontakt-komplexus, mint 
sokkal inkább az én mélystruktúrái megélésének az eszköze lett. Ezért aztán 
a szerelem egyrészt nélkülözhetetlenné-, másrészt pedig éppenséggel lehetet-
lenné vált. Ez az álláspont eléggé radikálisan eltekint a (szerelmi) vágyaink 
természetességétől egyfelől, másfelől pedig abszolút módszertani helyzetbe 
hozza (az analitikus nézőpontoknak megfelelően) a pszichikus énnek a 
mélypszichológiai aspektusait.) 

5. FENOMENOLÓGIAI ASPEKTUSOK 

E tanulmányban nem egyszer utaltunk arra, hogy a szerelem kérdéseinek 
a tárgyalásakor az interszubjektivitás, az ipszeitás-alteritás viszonyai meg-
kerülhetetlenek. Radikális állásponton azt is mondhatnánk, hogy a szerelem 
tulajdonképpen ez a viszony, avagy – témánknak megfelelőbb módon 
kifejezve – egy ebben a viszonyban realizálódott sajátos lényegtapasztalat és 
annak a folyamata. Ez azonban valóban nem lehet más, mint egy partikuláris 
más-tapasztalat, amely egy ugyancsak partikuláris én-tapasztalat relevanciá-
jában jön létre. E tapasztalati immanenciának a tartalma azonban éppen a 
másikat tekintve sajátos, ugyanis a másikat mindig az énhez kapcsolt 
legszorosabb létviszonyban, a (szerelmi együttesben) tartalmasítja, a vágyott 
együtt-lét formájában. Az együtt-lét az, ami a maga során elfedi a külön-
léteket, végeredményben tehát egy együttesség-tapasztalatról beszélhetünk, 
amely be- és kitölti a mindennapokat, lényeges tartalmat ad azoknak. Ez a 
lényeg az együttlét, és csak az számít megélt időnek, amelyben ez az együt-
tesség realizálódik. Az együttlét vágyott, ugyanakkor a tartalma is a (szerel-
mi) vágy, amely létrehozza. (És ennek érdekében hallatlanul erős akarati 
komponenseket is meg tud mozgatni – amint azt Kierkegaard is jelezte 
elemzésében). Folyamatosan együtt-lenni azonban a partikuláris én és másik 
olyan fokú igénybe vételét jelenti (merthogy a közös-lét a külön-létek 
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nyilvánvaló tagadása), hogy egy adott pillanatban mintegy visszakéri a saját 
én tapasztalatát. A szerelmesek néha abszolút szükségét érzik annak, hogy 
ismét magukra maradjanak és valamivel foglalkozzanak. Egy más, a 
mindennapok értelmi struktúráiban megtalálható összefüggésbe mennek 
vissza, más jelenben, más instrumentációkban veszik tudomásul hallgatag 
magukat. Az idézett Rousseau-vallomás azonban nem arról szól, hogy mind-
ketten visszatérnének (mármint ő és Madame Warins ugyanabba a közös 
időbe), hanem hogy ő tér vissza mindig az asszonyhoz, mert minden rá emlé-
kezteti, és itt komolyan kell venni a közhelyes értelmet: az asszony valóban a 
világ közepe. Ez a közép visszahat Rousseaura és mintegy folyamatosan és 
célirányosan szervezi (mármint az énlegességét). Döntő kérdés, hogy mikor 
és milyen erővel tér vissza az együttesség vágya (és ebben az én megint 
vágyóként tapasztalja meg önmagát, vágy nélkül nincs értelme visszatérni – 
ennyiben igazolódik a filozófia alapsémájának az érvényessége is). A vissza-
térés élménye megerősítés és ezt követi az újra-rátalálás, majd az új 
(megújult) együttesség élmény-tapasztalata. De ez nem szükségszerű, mert 
az együtt-létben a másik már idegenként jelenhetik meg, vagy az én változott 
meg, vagy a másik. Mindezt összevéve itt egy intenzív tapasztalatisággal 
találkozunk, amely folyamatosan új értelmezési felületeket és értelmezési 
lehetőségeket hoz létre (ennyiben itt átmenet kínálkozik a hermeneutikai 
megközelítések felé). A vágy-tapasztalat azonban nem önmagába zárt. Tauto-
logikus értelme az, hogy az egyén továbbra is alkalmas az együttlétre – hogy 
ezt a nagyon görög kifejezést használjuk. Másfelől meg kell jeleníteni azokat 
az eseteket is itt, amikor valaki nem akar kiválni az együttesből, fél az újabb 
önmagaság-tapasztalattól. Vagy azért fél, mert voltaképpen mindig is félt és a 
szerelemben egy menekülési lehetőséget talált, vagy mert a szerelemben 
feleslegessé lett az önmagaság-tapasztalata24.  

Amikor elemzéseinket az interszubjektivitás hagyományos Én-Másik 
dualitásába helyezzük, természetesen nem feledkezhetünk meg a társadalmi 
környezetről, a szerelmi viszony közösségi-társadalmi beágyazottságáról és 
részben feltételezettségéről. Ez azonban más társadalomtudományi szakágak 
feladata. A mi szempontunkból ott kínálnak más tapasztalat-elemzési 
felületek, ahol az én vagy a másik eleve kettőst, párt jelent: ha például az 
egyik szerelmi partner egy kisgyermekes anya vagy éppen apa. Ebből a szem-

                                                        
24 Lev Tolsztoj ezt a következőképpen fogalmazta meg Vronszkij gróffal kapcsolatban: 

„Vronszkij nézetei sokat változtak. Akaratlanul is átragadt rá Anna gyengesége, aki 
teljesen átadta magát neki, s csak tőle várta, előre belenyugodva mindenbe, sorsa 
eldöntését. Ő sem hitte már, hogy ez a viszony véget érhet, ahogy akkor gondolta. 
Becsvágyó tervei megint a háttérbe szorultak; kilépett, érezte, abból a tevékenységi 
körből, amelyben minden meg volt szabva, s egészen átadta magát érzéseinek. Ez az 
érzés pedig mind erősebben és erősebben fűzte őt Annához.” IV. rész 2.  



 187 

pontból válik fontossá az a megoldás, amelyet Tolsztoj ad az Anna 
Kareninában. Annát kisfiához, Szerjozsához – amint Anna megfogalmazza a 
regény egyik nagy jelenetében – az utóbbi időkben „a szeretet áradása” kap-
csolta. Az eltervezett halál árnyékában ugyanúgy szakítania kellett vele, mint 
Vronszkijjal. Az utóbbival kapcsolatban – lenyűgöző monológjában – azt 
fogalmazza meg, hogy amíg a másik egyre távolodik, ő egyre közeledik.  

A tapasztalatiság dimenziójában a szerelemmel kapcsolatban is megjele-
nik a másik értékességének a tapasztalata. Hume szenvedélyelméletében oka 
van annak, hogy valakit szeretünk: a jó tulajdonságai. Nyilván ezeket vala-
milyen módon meg is kell tapasztalni. Tolsztoj regényében is megjelennek 
Anna Karenina (legmagasabb rendű) értelmi és fizikális tulajdonságai, 
Vronszkij számára a szó szoros értelmében lenyűgöző tapasztalat-folyam-
ként, Levin számára emblematikus portréban összefoglalva. A népszerű 
irodalomban el szoktak játszadozni azzal, hogy a szeretett lény rossz 
tulajdonságai (annak a tapasztalata) végül is eltávolítanak tőle, vagy – azokat 
is el kell fogadnunk, sőt megszeretnünk. Ez az elválasztás azonban túlságo-
san leegyszerűsítő séma, az ember egységében, látható és nem látható (el-
rejtett) tulajdonságainak konszenzusában nyilvánul meg. Ezzel kapcsolatban 
a szerelem vakságát éppen annyiszor szokták idézni, mint a szerelem különös 
megértő intuícióját (a szív éleslátását), ami alighanem az idézett együttesben 
létrejött közös intelligenciából is származik. (Megtanulunk a másik szerint is 
érzékelni, érezni és értékelni.) 

A kiválás-visszatérés az együttes-létbe időbeli szekvenciákat, időbeli 
folyamatokat képvisel, amelyben az együtt-lét nyilván a központi, referenciá-
idő, amelyhez képest nevezhetőek meg az elő-, illetve utóidők: a szerelem 
ideje, amelyet történeti narratíva képvisel. A szeretők erre a narratívára 
hivatkoznak mindig, amikor vissza akarnak térni a közös, központi, refe-
rencia-időbe. Mivel azonban minden szerelem egyedi események sorozata is, 
a további elemzésnek az eseménytörténeti szekvencialitásban kell felmutatni 
a közös időkonstitúció sajátosságait.  
 

Elemzésünkben a szerelmi belső tartalmi összefüggésrendszerei meg 
tudnak mutatkozni a klasszikus filozófia vágy-perspektívája felől, főleg annak 
az alapján, hogy a szerelmi vágynak minden emberre nézve van lehetősége és 
egyesek számára valósága is. (Szerettek, szerelemként ismerték fel- és el 
kontakt-érzelmeiket in situ majd reflexíve is szembenéztek tapasztala-
taikkal.) Sikerrel használhatjuk a szerelmi nyelvezet mindmegannyi kultu-
rális-irodalmi toposzát, a közhelyek virágnyelvét is ideértve: olyasvalamire 
utalnak, aminek a megragadására mindennapi nyelvezet nem alkalmas. A 
szerelmet a leginkább a szerelem a tudatban befolyásolja. A személyes 
öntudat átfogja saját szélsőségeit, extremitásait és mintegy átszervezi magát 
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egy sajátos a másikkal kapcsolatos teljes kitettséggel kapcsolatban. (a 
kulturálisan konvencionális szerelem esetét a mi elemzésünk szempontjából 
nem tartottuk mérvadónak). Végül a személyes tudathoz adódik a civilizato-
rikus tudat, mint elszenvedés – amely szintén kialakítja a szerelem viselkedés- 
és magatartás-kódjait. Abban bizonyára igaza van Umberto Galimbertinek, 
hogy a technikai társadalom és ami ebből következik, az emberi viszonyok 
eltechnicizáltsága mélyrehatóan átalakítja akár vágyainkat és szerelmi 
dimenziónkat is, ámbár kételkedem abbeli perspektívájában, hogy ez az 
átalakulás kizárólag az individuum önátélésének, egyféle menekülő sza-
badságkeresésnek az irányába visz. Ugyanakkor az is túlzás lenne, hogy már 
csak a szerelemben lehet „komolyan venni” a Másikat mint embertársunkat. 
Az is hiteltelen lenne, ha valamilyen nyilatkozatot tennénk egy természetelvű 
álláspont mentén, vagy felszólítanánk embertársainkat arra, hogy szeresse-
nek. Egész vallásos-ezoterikus-kulturális iparág foglalkozik ezzel is. Sok 
esetben sikerrel fedik el, vonják okkult ködökbe az egyéni utakat és kezde-
ményezést.  
 

 


