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mentarirodalomban, nilunk leginkabb — talan a Seidler Irma miatti

zorongasa miatt — Lukdacs Gyorgy ifjakori interpretacidja a leg-
ismertebb. Mint tudjuk, Seidler Irma valoéban Ongyilkos lett, Regine-t ez
tudomasunk szerint nem foglalkoztatta. Bar Seidler val6szintileg nem (csak)
Lukacs miatt lett ongyilkos, a Lélek és formdk esszéjének alapjat mégis ez
jelenthette.

Miért nem merjiik vallalni a szerelmet, miért maradunk benne a meg-
szokottban, miért nem véallaljuk a veszélyt — mind-mind olyan kérdés, amely
az eset kapcsan, és nem csupan ennek a fiiggvényében, felmeriil. Szamos
kérdés, még tébb magyarazat azzal kapcsolatban, hogy miért szakit a lat-
sz6lag sikerei kapujiban all6 nagy dan a jegyesével. Vagy Lukacs élete talan
egyetlen igazi szerelmével.

Kierkegaard és Regine kapcsan nézziik el6bb a tényeket. 1837 majusaban
talalkozik az akkor még tizennégy éves ifji holggyel, Regine Olsennel, a nala
éppen tiz évvel idGsebb filozofus. Az elsé talalkozéast koveté harmadik évben,
1840. szeptember 10-én jegyességet kotnek, majd erre csaknem pontosan egy
évvel Kierkegaard minden magyarazat nélkiil visszakiildi a lanynak a jegy-
gytr(it és az eljegyzést 1841 oktoberében, a koppenhagai tarsasag felzadula-
séra, végleg felbontja.

A kérdés, amelyre egyre keresik a valaszt, miért tette ezt Kierkegaard?
Miért jegyezte el Regine-t, majd miért bontotta fel a jegyességet? Szerette-e
egyéaltalan a lanyt, vagy csak ,kisérlet” volt szdmaéra ez a viszony, ahogy azt a
csabité kontosébe bijva leirja?" Egy biztos: mind az eljegyzés, mind annak
felbontdsa meghataroz6 élményt jelent szdmara, élete végéig képtelen
szabadulni téle. Komolyan gondolta-e Kierkegaard ezt a viszonyt, vagy csak
annak analégidjara jatszott el a hézassidg gondolataval, ami szerint el kell
menniink a pokolba ahhoz, hogy meglassuk, milyen az 6rdog?

Arra a kérdésre, miszerint szerette-e Kierkegaard a lanyt, viszonylag
konny( vélaszolni. Hayo Gerdes megjegyzi, hogy Kierkegaard, aki egész

g Kierkegaard és Regine élmény szamos értelmezést kapott a kom-

t A csabito alakja tobb miivében is visszatér, illetve a ,,csabitas” 1ényege folyamatosan
foglalkoztatja, f6ként persze els6 alkotdi korszakaban. (Abban az esetben, ha a
Lezaré tudomanytalan utéiratot az els6 korszak hataraként fogadjuk el.)
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életében teljesen egyediil és visszavonultan élt, tavol tartotta magitdl az
embereket, a n6i nemmel gyakorlatilag nem érintkezett, az els§ nd, de talan
egyaltalan: az els§ ember, akit igazdn kozel engedett magahoz, Regine
Olsen.” Vagy nem is igy volt? Ha valakit érdekel Kierkegaard (talan nem is
1étezd) szexualis élete, olvassa Joakim Garffot. Garff szerint Kierkegaard
rendkiviil sokat koltétt egyetemista éveiben, ebbe talan a ,,Peder Madsens
utcai lanyok” is beletartoznak, akik — mint kztudomast — nem igazan adnak
szolgaltatasaikrol szamlat. Szexualis életérdl mit sem tudhatunk. Hogyan is
fogalmaz Garff? ,De nem is vallana Kierkagaard-ra, hogy napldjaban egy
éjszaka eseményeirdl szamoljon be, hiszen szexuélis életérél nemcsak fiata-
lon, hanem egész életében szemérmesen hallgatott. Alméaban sem merte
volna érzékeny (vajon ezt honnan tudja Garff? — Gy.Z.) heréivel terhelni az
utokort, vagy onkielégitésének napjait keresztel jelolni naptardban, mint
H.C.Andersen’, vagy Strinderghez hasonléan azzal firadozni, hogy vonalz6-
val megmérje merev nemi szervét, és kikérdezze orvosat, hogy a 16 cm az
atlagosnal rovidebb vagy hosszabb-e.”* Azt is tudjuk, hogy Kierkegaard az
egyetem alatt szinte habzsolta az életet, de hogy ez meddig terjed, a draga
ruhékig, vagy esetleg tovabb, egyéb draga szolgaltatasokig, senki nem tud-
hatja. ,,Habzsolja a szinhazi elGadéasokat, a filozofiai és esztétikai irodalmat,
kavéhazakba jar. Csinos kabatok (a voroskaposzta szinfit citromsargara
cseréli), kalapok, kocsik, ételek, borok, ladaszamra a Las tres Coronas és La
Paloma markaju szivarok a hozzajuk tartoz6 szivartartoval, tovabba havonta
500 gramm pipadohény, venezuelai Varinas, hamisitatlan, tiszta aru, melyet
hatos csomagokban, nadkosarban arulnak. Ahogy a szamldk tandsitjak,
sétapalcak, selyemsélak, kesztylik és még sok egyéb, ami sziikséges az
élethez, példaul tobb iiveg Eau de Cologne.” Majd Garff hozzateszi: ,Apja
keze nemcsak az oregségtdl reszket, amikor felirja *Seren’ nevét egy spiral-
fiizetre, melyben a kovetkez6 évben a visszafizetett ad6sagot vezeti. Meg-
semmisiilve 4ll, ami teljesen érthet6, hiszen az 1262 birodalmi tallér, amit fia
egyszertien eldorbézolt, tobb, mint egy professzor éves fizetése.””

Teljesen mindegy. A szorongds fogalma elarulja, hogy a szexualitast
blinnek tekintette. Ehhez képest masodlagos, olcs6 dolog az ,,érzékeny herék-
kel” foglalkozni, filozofiai paparazzoknak vald. De ebbdl a szempontb6l biin-
nek felfogott szexualitas is masodlagos kérdés. Alldsspontom szerint tévedés

2 Hayo Gerdes: Soren Kierkegaard / Leben und Werk. Berlin, Walter de Gruyter & Co.
1966. 4o0. sk. o.

3 Allitblag Andersen egyszer azt mondta, hogy ha még egyszer ,azt” teszi, ongyilkos
lesz. Mé&snap harom keresztet irt a naplojaba.

4J. Garff: SAK, Pécs, Jelenkor 2004. 84. o.

5 SAK. 83. 0.
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minden olyan vélemény, mely arra épit, hogy Kierkegaard szamara ez az
egész viszony csak egy el6re eltervezett és véghezvitt torténet volt, amelyben
minden kiszAmitottan ment végbe, akar csak egy tudatos csabitas esetén.’
Kierkegaard leveleibdl kideriil igenis komolyan és mélyen szerette Regine-t,
és tette, az eljegyzés felbontasa, azaz a lany elutasitisa, ett6l lesz igazan
tragikus.

Eligazitast adhatnak a lanyhoz irt levelek. Bar Kierkegaard levelezése igen
csekély, a Reginéhoz irott sorainak hangvétele inkabb hasonlit egy szerelmes,
rajong6 lelkiiletd ifji kamaszos érzelemkitoréseihez, mint egy kés6bb hideg
fejjel gondolkodd csabit6éhoz. Ezeket a forré szerelemrdl taniskodd
leveleket valami egészen kiilonos hangulatban irhatta, amit jol mutat, hogy
néha o6rara pontosan megadja keletkezésiik idejét, sokszor viszont datum
egyéltalan nem szerepel rajtuk. Az 1840. oktdber 24-én, szerdan délutan
négy orakor keltezett levelében példaul ezt irja:

»~Reginam!

.... 6s eljott a tél, a viragok elhervadtak. De 6 megmentett néhdnyat a
hidegtél. Ott iilt az ablak elétt, vagyakozva a virdgért nyilt, de az élet mar
csak pislakolt abban, ezért hogy életben tartsa, keményen szoritotta, mire a
virdg meghalt, Gm egy cseppje megmaradt, s miként a fdjdalomban
sziiletett halhatatlansag, ahogyan a virag illata is, magaba zarta az elmult
dallamokat.

Guytirii szelleme vidd levelem gyorsan idén és téren at! Az orokké

Tied S.K.”7

Ilyen levelet csak az Gszinte és szerelmiikben mélyen hivé emberek irnak.
A levél nem sokkal az eljegyzés utan keletkezett, ami némileg ellentmondani
latszik Garff azon vélekedésének, hogy ti. Kierkegaard mar az eljegyzés
masnapjan megértette, hogy tévedést kovetett el.® Egy masik levelében pedig
— a kozelgd hazassag reményében — mar-maér extatikusan irja magukroél: sem
a jelen, sem a jov4, sem semmilyen teremtmény nem vélaszthatja el Sket
egymastol.’ 1841 4j évének els6 napjaiban, akarcsak egy szerelmes kamasz,
ezt veti papirra:

6 A. Pieper: Soren Kierkegaard. Miinchen, Beck, 2000. 17. 0.

7 Briefe. In. Kierkegaard: Gesammelte Werke. Miinchen, Giitersloh, 1996. G.W. 35. 31.
sk. 0. 22. 0.

8 SAK 134. 0.

9G.W. 35. 29. 0.
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»~Reginam!

Isten adjon Neked boldog 1j évet. Sok nevetést és kevés konnyet. Kiildok
Neked egy zsebkendét, tedd a parnad ala. Ha hirtelen valamikor szornyti
dlom zavar fel, ha konnyeidet nem tudod visszatartani, akkor szaritsa fel
ket ez a kendb. Akkor majd arra gondolsz, hogy én kiildtem ezt Neked ... “*°

Kierkegaard tigy gondolta, ha véglegesen szakit kedvesével, azt végérvé-
nyesen és hatarozottan kell megtennie. Neki ez olyan jol sikeriilt, hogy az
eljegyzés felbontasdhoz képest masfél évre Regine ismét jegyben jart: egy
Frederik Schlegel (1817-1896) nevdi illet6vel. Igen sokatmondé Kierkegaard
immar férjes asszonynak irt levele: A ,Ideje van a hallgatasnak, ideje van a
beszédnek is.”*" A levélben egy helyen ezt irja: ,Te voltal az egyetlen, akit valaha
is szerettem, s leginkabb akkor szerettelek, amikor el kellett hagynom Téged.”"

El kellett hagynom Téged. Természetesen nem egy kiils§ kényszerr6l,
hanem sokkal inkabb egy belsd, kényszerii elhatarozasrél van sz6. Cordelia
Olsen, aki talin még huganal, Reginenal is jobban ismerte Kierkegaard-t,
valamit megérzett ebbdl a kényszerb6l: ,sohasem értettem meg a tettét — irja
Kierkegaard-rél — de hiszem, hogy j6 és igaz ember”, aki talan ennek az
empatianak is koszonheti, hogy Kierkegaard a Vagy-vagy révén, igaz nem tul
hizelgé szerepben, a vilagirodalom részévé teszi."

Mi itt az alaphelyzet? Egy 17 éves, az élet igenlését megtestesit§ fiatal
holgy all az egyik oldalon, mig a masikon egy 27 éves ,aggastyan”, akinek
mar Ggy van végleg elege az életbdl, hogy soha nem is élt igazan. Kierkegaard
azt irja a napldjaban, hogy mar eljegyzése masnapjan megértette, hibat ko-
vetett el, ami tobb, mint kétséges. De az feltétleniil igaz, amit a kovetkezs-
képpen fogalmaz meg: ,btiskomorsagom elég tars nekem.”* Ez viszont igy
van. Egy ember, aki az életet inkabb nylignek és szenvedésnek latja, aki —
ahogy Brandes ir rola — mar 6regen sziiletett: oreg sziilék oreg gyereke. O az,
aki minden, még meglévs életerejével az élettSl szabadulni igyekszik, és
kozben minden iréi energiajaval igenli azt. Sajatos kett&sség, sajatos skizo-
frénia. De hat lehet egyéltalin méas a filoz6fia, mint a skizofrénia egy for-
maja? Kierkegaard esetében biztosan nem. Meg van példaul gy6zédve arrol,
hogy 34. sziiletésnapjat nem éli tal. Mikor mégis megtorténik, azt a véletlen
csalfa jatékanak tartja csupan. ,Milyen érdekes — irja — harmincnégy éves

”_»

lettem. Teljesen felfoghatatlan szimomra, ugyanis meg voltam gy6zédve

10 G.W. 35. 49. 0.

11 G.W. 35. 224. 0. Viszonyat Regine-hez tobb médon is megprobalja tisztazni. V6. Pap.
X.5. A148. skk. o.

12 G.W. 35. 226. 0.

13 Kierkegaard: Vagy-vagy. (VV) Budapest, Gondolat, 1978. 388. o.

14 Uo.41. 0.

192



arrdl, hogy eddig a sziiletésnapomig, vagy legalabbis ezen a sziiletésnapomon
meghalok.”” Ez a meggy6z§dése — maradjunk stilszertiek — halalosan komoly.

Csak figyelmesen el kell olvasni A szorongas fogalméanak a szexualitasrol
mint biinrél sz6l6 részeit, ahol Kierkegaard szamtalanszor, szinte maniaku-
san le-leirja: a nemiség, az érzékiség biin.'® Ugyanakkor semmiképp sem
igaz, hogy Kierkegaard a kozte és Regine kozti viszonyt soha nem gondolta
komolyan, hogy szdmara mindez csak ugyanolyan kisérlet volt, mint a
csabité Johannes szamara Cordélia megszerzése és eldobasa.'” Garff 4llitasa
pedig oOriasi ostobasag, hogy ti. az ok: ,Kierkegaard mar eleve Isten jegyese
volt.”*® Tdl azon, hogy elég bizarr ez a gondolat, vaskos leegyszertisités.
Sokkal inkabb arrél lehet sz6 — és valoban ez adja tettének mélyebb, tragikus
értelmét —, hogy ez az igazdn komolyan vett viszony dobbenti ra, hogy
teljességgel alkalmatlan mindenféle kotottségre, s f6ként mindenféle polgari
értelemben vett olyan szornytiséges elkotelezettségre, amilyen a hdzassdg,
mert képtelen arra, hogy barkihez hozzéalancolja az életét. Talan azt is érzi,
legalabbis sejti, hogy a szerelem legtisztabb forméjaban csak tgy &rizhetd
meg, ha a valésadgban nem hagyjuk beteljesedni. Persze ez is egy furcsa
paradoxon: hisz az igazi valaszt az ember akkor tudna meg, ha az alternativa
mindkét oldala (mind a beteljesiilés, mind annak hianya) ismert lenne, &m
ha ismert lenne, az beteljesiilt, igy az érzelmekben be nem teljesiilt szerelem
realitasara rakérdezni értelmetlenség. Az ember igy csak tévelygd vandor, aki
ha utat lel, az a baj, ha nem, akkor meg az. Kierkegaard ezért eljatszik a
hézassag gondolataval, de ez a jaték szdméara véresen komoly, hisz tétje a
sajat életének alakulésa, boldogsaga vagy boldogtalansaga — csakigy mint a
masiké, aki ennek a jatéknak a masik, részben szenvedd alanya: ,Soha ne
menjiink bele a hdzassdgba. A hazasok o6rok szerelmet igérnek egymasnak.
Ez persze nagyon kényelmes dolog, de nem is jelent sokat; mert ha végére
jarunk az id6nek, akkor elbanunk az 6rokkévalosaggal is. Ezért ha az illet6k
az ,0rokké” helyett azt mondanék: ,hasvétig” vagy a ,kovetkezd méajus
elsejéig”, akkor mégiscsak lenne értelme szavaiknak; mert mindkett6vel olyat
mondananak, amit talan be is tudnénak tartani.”®

Magat biinteti, de legalabb a masikat megkiméli, hiszen szereti. Szereti,
és ezért eltaszitja magatol. Oriilet ez? Minden bizonnyal. Oriiltség az
orokkévalosagban, azaz id6tlen driiltség, melyben nyugalmat lelni lehetetlen.
Orék vagyakozas a beteljesiilésre: egyszerre fijdalmas és reményteljes, hisz

15 Pap. VIIL.I.A. 93., 100.
16 Vo. S.V. IV. II. Fejezet.
17 VV. 555. 0.

18 SAK. 143. 0.

19 VV.377.0.
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Kierkegaard kés6bb is valami elszant akarassal bizik abban, hogy nem
kozombos azon személy szamara, akit eltaszitott, de aki oly sok gondolatra
ihlette. Gondoljunk csak bele: 1843. aprilis 16-an a templomban tortént
véletlen talalkozason a leAny — Kierkegaard szamara legalabbis gy tiinik —
baratsagosan felé biccent. Egy pillanat, amely talin meg sem tortént, egy
pillanat, mely ha igy is volt, tilzottan vérmes reményekre épeszii embert nem
késztet, legfeljebb egy ,tudatos &riiltet”. Am ez az értelmezés esztétikai
alapon all, ezért a konklizi6 is tisztan esztétikai érvény.

Nem hisz abban, hogy a szerelem érzése Gjra éleszthet egy olyan evilagi
koteléket, amit hazassagnak szokds nevezni. Ha szakit Regine-nel, de az
érzést megdrzi, illetve megismétli, azaz szerelmét, érzéseit mint kolté meg-
énekli (Kierkegaard voltaképp ezt tette), nem csupan az érzést 6rzi meg a
maga tisztasagaban, de egyben autentikus létformét is valaszt: kolt6vé lesz. A
kolté pedig olyan, mint Prométheusz, akit szamtalan baj mardos, miként
Kierkegaard irja az ifjarél (6nmagaroél), mégis egyre szebb lesz éneke.

Kierkegaard is fajjdalomt6l vezérelt tollal ir, a fijdalomtdl 6 is felkiélt, de a
gyarl6 vilag e fajdalmas kiltast gyonyorii éneknek hallja. Leszamol e valb
vildag minden csodéjaval, kedvesét mint valés személyt elveszti, de mint
eszmét, az érzést megbrzi. Alkalmatlan mindenféle tarsas kapcsolatra, alkal-
matlan a hazassagra. De hat komolyan vehetjiik-e ép ésszel azokat az érveket,
amelyeket a hazassag mellett fel szoktak hozni? Idébelivé lehetne-e tenni azt
a pillanatot, amikor Erosz megragadja a lelket? Vagy akar 6rokké? Az ,,6rok-
ké”-rdl vallott ironikus fejtegetéseit mar ismerjiik. Boldog héazassag egyéb-
ként sem létezik. ,,Volt mar ugyan példa arra, hogy egy ciganyasszony egész
életén at a hatan hordta a férjét, &m ez részben ritkasag, részben pedig — ha
sokaig tart — faraszté — a férfi szdmara.” Majd igy folytatja: ,A né elGszor
biiszke, aztan gyenge, aztan elajul, aztan a férfi is elajul, aztan el4jul az egész
csalad.” Kierkegaard tehat ugyantgy dontott, mint Az ismétlés reményteli
ifiti embere. Eletében hozzésegitették ehhez a Reginéhoz f{iz6d6 ambivalens
érzelmei. Szakit vele, de reménykedik, majd kétségbeesik, majd a remény
azzal a bizonyos templombeli pillanattal Gjraéledni latszik. Mialatt talan
abban reménykedik, hogy ismét kozel keriilhet a lanyhoz, at kell élnie életé-
nek Gjabb trauméajat, mely egyben a Reginéhoz fiiz6d6 viszony utolsé felvo-
nasa is: mialatt § reménykedik, 1843. juliusdban meg kell tudnia, hogy a lany
valaki méssal jegyben jar. Ez az a vihar (amit Az ismétlésben igy aposztrofal),
mely totdlisan atrendezi életét, s bar 4j létlehet&séget is teremt szdmara,
bizton tudhatjuk, hogy széttori szivét, szertefoszlatja titkos reményeit; a leg-
szentebb reményeket, amit csak a halal old majd fel, miként azt Az ismétlés-
ben idézett Herder verssel szinte megjosol:

20 VV.378. 0.
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A lany apacaként jott vissza,
Haja tovig levagva;
Halalfehér kontosében,
Halalfehér az ajka.

Az ifj, ki lent ilt,
Ot varva, lent a mélyen;
Latva 6t konnyeket ontott,
S meghasadt szivében.”!

De vissza Lukacshoz. O nem volt egy poétikus alkat. Nagyon nem. Az
irodalomhoz volt némi érzéke, a koltészethez joval kevesebb, a zenéhez
semmi. Seidler Irma szerelme nem hatotta meg a filoz6fust. Annyira
legalabbis nem, hogy kockazatot véllaljon érte. Ez a szakitas korantsem azért
tortént, mert vallalta volna a kierkegaard-i attittidot. Talan inkabb a gyava-
sig miatt. Vagy mert nagyon is szamitott valamilyen egyetemi allasra, ahogy
arra Bendl Julia22 utal, aminek elnyerését egy hazassag, ami meglehetGsen
nagy gondokat varrt volna a nyakaba, megakadalyozta volna. Talan ezért
nem vallalta, taldn masért.

Ki tudja? Azt viszont nem allithatjuk, hogy hatas nélkiil hagyta volna a
szerelem. Még akkor is, ha meglehetGsen lakonikusan nyilatkozik errdl
idéskori interjijaban: ,Seidler Irma a Polanyi csalad rokoni korébe tartozott
s énnekem volt vele 1907-ben egy rendkiviil jelentds talalkozasom. Hogy
most ezt szerelemnek nyilvanitjak-e vagy nem, az egy késébbi probléma, de
6neki az én 1907 és 1911 kozotti fejlédésemre rendkiviil mély befolyasa volt.
tizenegyben ongyilkos lett, azutan jelent meg A lelki szegénységrdl cimii ta-
nulmanyom. Ez az 6 halalanak a leirdsa és az én biintudatomnak a kifeje-
zése.”

Mindenképpen érezhet8, hogy ez egészen mas, mint a Regine — Kierke-
gaard viszony. Abba a dan filoz6fus belepusztult. Lukacs esete — bar nem
itélhetiink réla — nem ezt mutatja. Nagyon nem. Mindez azonban semmit
nem ront le abbdl, hogy egy igen szép esszét szentelt Kierkegaard-nak — és
persze sajat magéanak.

21 Herders Volkslieder. (ford. Gyenge Zoltan) hrsg. von Falk, Bd.I. Leipzig 1825. 57. o.
A verset Kierkegaard — ugyancsak németiil — idézi. In. Kierkegaard: Az ismétlés.
Budapest, L'Harmattan 2008. (ford. Sods Anita és Gyenge Zoltan)

22 Bendl Julia: Vdlasziiton az »élet« és a »mii« kézott. MTA Filozofiai Szabadegyetem.
http: //nyitottegyetem.phil-inst.hu/Tarsfil/ktar/Bendl/Lukacsy.htm
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