ELVESZTETT ILLUZIOK
A MAGYAR POLITIKAI FILM KORSZAKAI

POLIK JOZSEF

»A miivészet, akarcsak a tudomany... abszolat védettséget élvez
az emberek 6nkényével szemben. A politikai térvényhozo
elzarhatja teriiletiiket, de uralkodni nem uralkodhat ott.
Szamfizheti az igazsag baratjat, de az igazsig fennmarad;
megalazhatja a miivészt, de a miivészetet nem hamisithatja
meg. Mi sem gyakoribb persze, mint hogy a tudomany és a
miivészet egyarant behodol a kor szellemének, s az alkot6 izlés a
megitél§ izlést6l kapja a torvényt.”

Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai nevelésérdl

1. A POLITIKAI FILM FOGALMA

048 és 1989 kozott a magyar filmgyartas helyzetét, az elkésziilt filmek

esztétikai arculatat a partallam vezetdi altal megfogalmazott politikai

elvarasok, a torténelmi koriilmények, tovabba a kulturalis forradalom
véltozo, de a rendszer bukasaig haté elvei hataroztdk meg. A partallam
vezetdi az ideologiai nevelés eszkozét lattak a hetedik miivészetben. Ugyanazt
vartak téle, mint az oktatastdl, a népmtiveléstdl vagy éppen az irodalomtol és
a képzémiivészettdl: vegyen részt a part irdnyitasaval ,a tomegek gondolko-
dasanak szocialista atformalasaban”.t Ebbdl a szempontb6l nincs 1ényeges
kiilonbség a Rakosi- és a Kadar-rendszer kozott. Mindkét rendszer a maga
képére formalta a filmmi{ivészetet, amely egy ponton tokéletesen fedésbe hoz-
hat6é egymaéssal. Aczél Gyorgynek ugyanigy tdmogaté filmmiivészetre volt
sziiksége a gulyAskommunizmus éveiben, mint Révai Jozsefnek az Gtvenes
években. A két rendszer miiveldéspolitikija kozott azonban kiilonbség is
van: a KAdar-rendszer mar nem véart ,,a miivel6dés feladatainak megoldasat6l
kozvetlen termelési, politikai hatést”, illetve mar ne akarta ,hatalmi széval,
rendeletekkel eldonteni a stilusvitakat”.2 Ez vilagosan kideriil az MSZMP
miivel6dési politikajanak iranyelveit rogzit6 1958-as hatarozatb6l. A hatarozat

t In. Az MSZMP miivelddési politikajanak iranyelvei. In. A Magyar Szocialista
Munkaspart hatdrozatai és dokumentumai: 1956-1962. Kossuth Konyvkiado,
Budapest 1964. 231. 0.

2 Uo. 240. és 257. 0.
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kimondja: ,,A miivészetek fejlédéséhez sziikséges erkolcsi és anyagi tAmogatas
mellett messzemend szabadsagot biztositunk a népet szolgalé miivészeknek:
a témavélasztasban, a feldolgozds modjaban, az irdnyzatok, a formakisérle-
tezés kérdésében”.3 Kovetelmény maradt ugyan a partossag, de a hatarozat
utdn — ami csak egy 1954 6ta tart6 folyamat végeredményét rogzitette — ezt
mar nem kellett nyiltan demonstralni, s ami még fontosabb: a m{ivészek arra
is felhatalmazast kaptak, hogy ,mutassdk meg életiink nehézségeit, a népen
beliili ellentmondasokat”.4 Visszatekintve megéallapithat6: amig a Rékosi-
korszak filmmiivészete a part és a tarsadalom politikai egységét demonstralta
— azt hangstlyozva, hogy a tomegek lelkesen timogatjak a szocializmus épi-
tésének ligyét —, addig a Kadar-rezsim kevesebbel is beérte: ez, néhany évvel
a forradalom vérbefojtasa utdn mar azzal is elégedett volt, ha a rendez6k a
part és a tarsadalom altalanos megbékélésének hasznardl és egyiittmiikodésé-
nek idészertiségérol beszélnek filmjeikben. Mivel azonban a filmmf{ivészet a
szocializmus idészaka alatt mindvégig — az engedékenyebb idGszakokban is — a
némenklattra ellen6rzése és iranyitasa alatt fejl6dott, érdemes végiggondol-
ni, hogy a koldokzsinéron keresztiil milyen tartalmak aramlottak az egyik, il-
letve a masik irdnyba. Méas sz6val érdemes megvizsgalni azt, amit réviden a
korszak politikai filmmiivészetének nevezhetiink.

A politikai film fogalma olyan filmekre vonatkozik, amelyek 1948 és 1989
kozott a politikai rendszer — a klasszikus vagy reformszocializmus — eredetét,
természetét, miikodésének a kisemberek életére vonatkozoé vetiiletét elemzik,
a rendszer gazdasagi teljesitményét, erkolesi allapotat, lehetséges jovajét
vizsgaljak, amelyek az egyén torténetét valamilyen modon és mértékben a
rendszerhez kotik, vagy abbdl vezetik le. A politikai film nem az egyetlen, de
véleményem szerint a legfontosabb 6nall6 dramlat a szocializmus korszaka-
nak filmm{ivészetén beliil. Torténete atfogja az egész korszakot, egyben ta-
golja is. Ez a tagolas azokhoz az egymast valto, korallapot jelz filmtipusok-
hoz — a politikai film éppen aktualis forméihoz — igazodik, amelyek a szocializ-
mus torténetének adott szakiszaban alkalmasak voltak a rendszer ltalanos
tarsadalmi megitélésének kifejezésére.

A politikai film fogalma negativ és pozitiv értelemben is hasznalhat6. Ne-
gativ értelemben olyan filmekre vonatkozik, amelyek a meggy6zés, népszeri-
sités, mozgositas szandékaval 1épnek fel és az indoktrincié eszkozeként
mindenekel6tt propaganda funkciéval rendelkeznek, mint az 6tvenes évek-
ben. Pozitiv értelemben pedig akkor hasznalhatjuk ezt a fogalmat, amikor a
filmek — nyiltan vagy rejtett moédon, az aktualis politikai elvarasokkal szink-
ronban vagy azok ellenére — kritikai tevékenységet folytatnak, mint a hatva-

3 Uo. 257. 0.
4 Uo. 258. o.
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nas években: ellentmondésos torténelmi folyamatokat elemeznek, a rendszer
kiilonféle mitikodési zavaraira mutatnak ra, szembesitik az ideolégiat a
valbsaggal. De még az ilyen filmekrdl is elmondhaté a szocializmus korszaka-
ban: bar vitatnak bizonyos értékeket, magatartasmintakat, megkérddjeleznek
bizonyos mddszereket és mechanizmusokat, ezt egy rogzitett, tabukkal koriil-
hatarolt jatéktér keretein beliil teszik, s igy a vitdban és a kritikiban egy pon-
ton nem mennek til: nem kérddjelezik meg a rendszer haladé jellegét, torté-
nelmi létjogosultsagat, mint ahogy a kommunista part tagjairol és vezetSirdl
sem nyilatkoznak elitélen. Ha ez valamiért mégis megtorténik, a kovetkez-
mények altalaban sdlyosak: a lazité filmet betiltjak, a rendez6t pedig meghbé-
lyegzik: nem engedik egy ideig, adott esetben soha tobbé filmet forgatni.

2. A POLITIKAI FILM KORSZAKAI

A politikai film torténete miivészet és allam szoros kapcsolata — szimbié-
zisa — miatt képvisel 6nallé szakaszt a magyar filmtorténetben: ez alapjan
lehet megkiilonboztetni mind az 1945 el6tti, mind az 1989 utani korszak film-
miivészetétdl. Ezen az egységes idGszakon beliil hosszabb-révidebb, egymés-
ban is tiikr6z6d6 szakaszok jelolhet8k ki, amelyek az el6z6 periddus eredmé-
nyeinek kritikai feliilvizsgalataként, a periédusra jellemzg§ stilisztikai-miifaji
torekvések és szemléleti korlatok iijragondolasaként értelmezhetdk, egészen
a korszak ironikus lezarasaig. Ez az iréniaja ellenére is dramai lezaras egy-
szerre volt esztétikai és ideoldgiai, és el6szor Jeles Andras tett ra kisérletet az
Alombrigadban, hat évvel a rendszervéltas tényleges torténelmi pillanata el6tt.

A politikai film egymast valt6 esztétikai korszakais azokra a valtoz6 poli-
tikai és torténelmi kortilményekre vezethet6k vissza, amelyek a szocializmus
épitésének vagy felbomlasanak egy adott idGszakaban — példaul a reformok
vagy a pangas éveiben — hatassal voltak az emberek hétkoznapi életére. A
kiilonboz6 tipusu politikai filmek ezekrdl a megélt — 6romteli vagy megszen-
vedett — valtozasokrol tudésitanak, hol homalyosan, a valtozas iranyanak és
jelentGségének vildgos érzékelése nélkiil, hol pontosan, ilyenkor viszont alta-
laban kiilonféle metaforikus attételeken és sz{irokon keresztiil.

Minden itt vizsgalt film része a politikai filmm{ivészet ide-oda kanyargo,
eltérd tematikai vagy stilisztikai mintakra épiil6 aramlatanak. Ha ezen az aram-
laton beliil példaul a hatvanas évek politikai filmjeirdl akarunk beszélni, akkor ez

5 Ugy gondolom, hiba lenne, ha azt gondolnank, hogy a szocialista magyar film torté-
nete ,egyenes vonald”, hogy a kiilonb6z6 korszakok sziikségszertien valtjak, és ezért
feltételezik egymast. 1948 és 1989 kozott nem beszélhetiink fejlédésrdl, esztétikai
evolacidrol, csak — legfeljebb — valtozasrol: az adott torténelmi és politikai feltéte-
lekhez valo sajtos esztétikai alkalmazkodasrol.
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nem oldhat6 meg azok kozott a hatarok kozott, amelyek sziikebb értelemben
a korszak kezdetét és végét jelzik: arrdl is beszélniink kell, miért és hogyan
tiikrozédik a hatvanas évek filmmiivészetében a megel6z6 periodus, tehat az
otvenes évek filmmivészete, s mi az, ami méar el6remutat a hetvenes évek
irdnyaba. Ugyanis a magyar politikai film toérténetében minden 6nall6 eszté-
tikai jegyekkel jellemezhetd periddus egy megel6z6 korszak utdérezgésének és
egy kovetkezd korszak elgjatékanak tekinthetS. Nem véletleniil: a szubjektiv
szerzGi elképzelések, a kiilonboz6 miivészi torekvések nincsenek és nem is
lehetnek tokéletesen hozzdigazitva az aktualis torténelmi helyzethez, a képi-
leg és fogalmilag megragadhat6 altalanos vilagallapothoz. Bizonyos kovet-
keztetések csak késGbb, egy korszak elmultaval fogalmazodnak meg: utdlag
valnak tematikailag vagy stilisztikailag kifejezhet6vé. De id6ként olyan
kérdések is idGszer(ivé valnak, amelyekre egyes szerz6k mar azel6tt megadjak
— megsejtik — a valaszt, miel6tt azt a torténelem egyértelmtien kimondana.é

A politikai film t6bb mint négy évtizedes torténete harom nagy korszakra
bonthat6. A harom korszak altalanos, itt és most egyelére csak vazlatos leira-
st tobb szinten lehet elvégezni. Elemezni lehet a harom korszak filmm{ivé-
szetét stilustorténeti, tipustorténeti és jelentéstorténeti szempontbol.

A stilustorténeti elemzés a formati jellemz8k vizsgalatara koncentral. Ezen
a szinten azt kell feltarni, hogy az adott torténeti-politikai feltételek kozott —
azok szoritasaban —, milyen 4ltalanos &brazolasi elvek, stilusformak léteztek
és ezek hogyan hataroztdk meg az adott film karakterabrazolasat, torténet-
vezetését, vagy példaul az operatéri munkat. A tipustorténeti elemzés a mii-
faji jellemz8k vizsgalatat jelenti. Ezen a szinten azt vizsgaljuk, hogy milyen
6nallé miifajok 1éteztek az adott korszakban, s azok milyen problémak kifejtd
abrazolaséra voltak alkalmasak vagy alkalmatlanok. Végiil a jelentéstorténeti
elemzés a tartalmi elemek vizsgalatat jelenti. Ezen a szinten azokat a képjele-
ket, filmnyelvi szintagmakat kell azonositani és értelmezni — lehetnek ezek
targyak, helyszinek, szimbolumok, konfliktushelyzetek, karaktertipusok, de
akar sajatos kameramozgésok, gesztusok vagy zenei utalasok is —, amelyek a
szerzére jellemz$ vilagnézeti alapmagatartds tudatos vagy oOntudatlan
megnyilatkozasainak tekinthet6k, és kifejezik egy adott torténelmi korszak
szubjektive megértett s ugyanakkor mégis altalanositott ,lényegét”. Ugy gon-
dolom, hogy a jelentéstorténeti elemzésnek harom rétege van: meg kell
vizsgalni az adott korszakra jellemz6, meghatarozott stilusa filmtipus ember-
képét, torténelemképét és divergencia-fokat.

6 A valaszra akkor nyilik mod, amikor forrpontra jutnak azok a torténelmi-tarsadalmi
folyamatok, amelyek, visszatekintve, egy korszak végét jelzik. Egy mialkotas
elérevetitheti a valaszt: siettetve a korszak lezarasat, és megkonnyitve az utina
kovetkez6 szamvetést.
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Ez a gyakorlatban a kovetkezdt jelenti.

Emberkép: Meg kell hatarozni, hogyan &brazolja a film(tipus) a kor
emberét: milyen kiils§ és belsé tulajdonsigai vannak a film szereplGinek,
milyen a szocialis helyzetiik, a moralis értékrendjiik, a munkahoz valé viszo-
nyuk, milyen kapcsolatokat apolnak més emberekkel, milyen szorongasaik,
vagyaik, 6romeik vannak, mit gytilolnek, miért lelkesednek stb. Réviden arra
a kérdésre keressiik a valaszt, hogy milyen a hésok — a f6- és mellékszereplSk —
karakterisztikuma.

Torténelemkép: Meg kell hatarozni, hogyan abrazolja a film(tipus) a kor
emberének a multhoz, a jelenhez és a jov6hoz valé szubjektiv viszonyat. Itt
arra a kérdésre keressiik a valaszt, hogy mit gondolnak a szereplék a torténe-
lem céljarol, fejlédésének esetleges vagy sziikségszert iranyardl, tovabba a
cél elérésének lehetGségérdl vagy lehetetlenségérdl.

Divergencia-fok: Azt is tisztazni kell, hogy timogatja-e a film, s ha igen,
akkor milyen mértékben és feltételekkel a politikai rendszert, hogyan latja
annak jellegét, allapotat, teljesitményét, jovGjét vagy jovGtlenségét. Vagyis
meg kell vizsgalni a rendszerhez val6 kétértelmi alkalmazkodas, a lehetséges
elutasitas vagy a rendszerrel val6 szoros egyiittmiikodés fokat, s azt is, hogy
ennek milyen torténeti-politikai hattere van.

A FELTETLEN ELKOTELEZETTSEG KORSZAKA

Az els6 korszak 1948-t6l 1953-ig, a fordulat évét6l a Nagy Imre-féle ,,Gj sza-
kasz” kezdetéig tart. Ezt az id§szakot nevezziik sziikebb értelemben ,6tvenes
éveknek”. Ebben az id§szakban a filmmiivészet a totalitarius politika eszko-
ze, lizeneteinek hiiséges tolmécsoldja. Legfontosabb funkcidja: a kizardlagos
hatalmat birtokl6 politikai part — az MDP — legitiméacija, illetve a rendszer
ideologiai alapjat képezé értékek és eszmények reprezenticidja. Ez a repre-
zentacié harsany és propagandisztikus. Két filmtipus dominal 1948 és 1953
kozott: az idealizald torténelmi film? és az ipari vagy mez6gazdasagi targya,
az Otvenes évek tarsadalmi viszonyait abrazol6 termelési film.8 A korszak

7 Tobbek kozott: Nadasdy Kalman — Ranody Laszl6: Ludas Matyi (1949), Ban Frigyes:
Uri muri (1949), Keleti Marton: Erkel (1952), Ban Frigyes: Semmelweis (1952),
Nadasdy Kalman — Ranody Laszlo: Foltdmadott a tenger (1953), Ban Frigyes:
Rdkéczy hadnagya (1953). De ide sorolhatd a Talpalatnyi fold (Ban Frigyes, 1948)
és folytatasa, a Felszabadult f6ld (Ban Frigyes, 1950) is.

8 Tobbek kozott: Ipari termelési film: Mariassy Félix: Szaboné (1949), Keleti Marton:
Dalolva szép az élet (1950), Mariassy Félix: Kis Katalin hazassdga (1950), Gertler
Viktor: Becsiilet és dicsGség (1951), Mariassy Félix: Teljes g6zzel (1951), Ban Frigyes:
Els6 fecskék (1952), Keleti Marton: Kiskrajear (1953). Mez6gazdasagi termelési
film: Ban Frigyes: Tiizkeresztség (1951), Fabri Zoltan: Vihar (1952).
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normativ politikai filmtipusdnak az utébbi tekinthetd.9 A hangsilyozottan
neveld célzati termelési film szigoriian a jelenhez kotédik és mindig az antago-
nisztikus tarsadalmi osztalyok és politikai vilagrendek kiizdelmét — élethalal-
harcét — abrazolja a hideghabort idGszakaban. A harcrol alkotott képet talzasok
és szélsGségesek jellemzik: talrajzolt, karikaturaszerd figurak, harsany, ideo-
logikus beszédfordulatok, széls6séges érzelmi reakciok stb. Ezek a jellemz6k
a termelési film esztétikai latdsmodjanak szocreal eredetére vilagitanak ra.

A Rakosi-korszak torténelmi és termelési filmjei kivétel nélkiil szocreél
alkotasok. A ,szocialista” — vagy inkabb utépikus — ,realizmus” olyan stilaris
Osszetevk egysége, amelyek torzitjak egymast. A torzulas abbél adddik, hogy
a filmben egyesiteni kell az a priori médon adott ideolbgia kifejezésének igé-
nyét a valésag pontos, naturalista utinzasanak kovetelményével. A kovetkez-
mény: elére meghatarozott narrativ és képi mintakra épiil6 mimézis, roviden:
mimetikus sematizmus. A Rékosi-korszak filmjei nem torédnek a tarsadalmi,
torténelmi tényekkel, pszichologiai vagy szociolégiai realitisokkal, hanem
mernek ,almodozni”. Ez annyit jelent, hogy egyesitve az ,eszmét” a ,,val6sag-
gal”, ,nem a létez6t konstataljak”, hanem ,a fejlédés fonalat megragadva”,
mindig a ,,jovébe” tekintenek: azt abrazoljak, ami még nincs, de az ideolbgiai
szerint lehetne, s6t lesz is. Végs6 soron a szocreal filmmiivészet roviden agy
hatarozhat6 meg, mint a ,,jov6 prognodzisa”.1o

A korszak filmjei eltér6 modon jeleniti meg az ,,Almodott jov6 képeit”: a
szocredl torténelmi film a feudalis vagy polgari multban érlel6d6 szocialista
Jjelent, a szocreal termelési film pedig a szocialista jelenben érlel6d6 kommu-
nista jovét ragadja meg: nem lathat6 totalitdsdban, hanem itt-ott megmutat-
koz6 szérvanyos jeleiben. Igy lesz a torténelmi filmekben Petéfibél, Erkelbdl,
Vak Bottyanbol vagy éppen Ludas Matyibdl proto-kommunista, a termelési
filmek sztahanovistaib6l pedig kommunista iibermensch. Olyan lény, aki
barmilyen erdfeszitésre képes a f6ldi paradicsom megvalositasa érdekében.

A valbsag ideoldgiailag atfestett, pozitiv utépiava szinezett felszinét meg-
ragad6 termelési film a korszak idealizalt emberképének hiiséges tiikre. E

9 A korszak politikai filmmiivészetében jelen van egy harmadik, kevésbé jelentés
filmtipus is, amely az idealizal6 torténelmi filmtGl és a termelési filmt6l egyarant
megkiilonboztethets. Ez a nevelési film. Ez a filmtipus nem a munka vagy a terme-
1és, hanem a sztahanovista életfelfogist megalapoz6 erkolesi és ideologiai nevelés
témajaval foglalkozik. Az ilyen filmek h@sei nem gyarban vagy termelGszovetkezet-
ben dolgozé munkasok, illetve parasztok, hanem iskoldba jar6é diakok (Keleti
Marton: Ifjii szivvel, 1953; Gertler Viktor: En és a nagyapam, 1954) vagy a nép-
hadseregben szolgalatot teljesits fiatal katonak (Gertler Viktor: Utkézet békében,
1951). Nevelésiik terhét az iskolai vagy katonai k6zosség — mint szocialista csalad-
potlék — vallalja magara, természetesen mindig eredményesen.

10 V. Polik Jozsef: Az indoktrinacié miivészete. In. A zsarnoksdg szépsége. Kalligram
Kiado6, Pozsony 2008. 59-74. o.
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tiikor kozéppontjaban mindig a fizikai munkat végz6 ember — a munkas vagy
paraszt — sematikus abrazolt alakja all. A munkés folott és alatt, a termelési
film hierarchikus erkolesi rendszerén beliil egy ,,isteni” és egy ,,6rdogi” figura
helyezkedik el: a parttitkar és a szabotdér. A parttitkar dramaturgiai funk-
cidja az, hogy tAmogatja, a szabotéré pedig az, hogy akadalyozza a kézponti
karakter fejlédését. Ez a fejl6dés bizonyos mintak és sémak szerint zajlik, s
meghatarozott iranyba tart. Err6l az irdnyrol megallapithat6: a termelési film
mindig egy olyan karaktert allit a kozéppontba, aki a film kezdetén valami-
lyen értelemben rossz munkat végez, individualista nézeteket vall, a film vé-
gén azonban beilleszkedik a k6zosségbe, ontudatos, cselekvé emberré valik.
Ez az atvaltozas, Gjjasziiletés a mitologiai fejlédéstorténetek racionalizalt val-
tozataként értelmezhetd. Ezekben a hés fejlettebb forméban — felmagaszto-
sulva, teremtGerGvel felruhazva — tér vissza valamilyen veszélyes, ,beavatési
szertartasnak” is tekinthetd utrél. A munkas is ilyen szertartason vesz részt,
amikor munkat kap a gyarban valamilyen gép mellett, vagy hazassagot kot
egy masik munkéssal, s elhatarozzak, hogy mindketten sztahanovistak lesz-
nek. Amikor a film véget ér, a protagonista szerepét betolt6 munkas vagy
munkisné mar nem az, aki a torténet kezdetén volt. Egész személyisége
megvaltozott id6kozben. S ennek § maga is tudataban van.

A termelési filmek a hideghabort korszakénak termékei, amelyek a hideg-
héabort céljanak, értelmének, lehetséges végkifejletének a szocialista ideold-
gia szerinti értelmezését adjak. Ez az értelmezés militans és univerzalis. A
termelési film nyiltan, agressziv médon, a személyes valasztas jelentGségét
hangstlyozva mutatja fel azokat az értékeket és eszméket, amelyek egyrészt a
szocializmust, masrészt a kapitalizmust karakterizaljak. Ha vetiink egy pillan-
tast azokra az 6tvenes években késziilt amerikai filmekre!!, amelyek szimbo-
lumok mogé rejtett ideol6giai mondanivalojuk miatt politikai filmeknek is
tekinthet8k, azt latjuk, hogy a mintazat hasonlé: a vasfiiggony nyugati olda-
14n késziilt filmek az egyén (,én” tudat), a vasfiiggony keleti oldalan késziilt
filmnek pedig a kozosség (,mi” tudat) jelentGségét hangsilyozzak abban a
csendes, elhiiz6ddé hébortban, amelynek célja: valamelyik értékrend — a
kapitalizmus vagy a totalitarizmus — végsg, totalis gyézelme. Mindkét oldal
filmmiivészete tételezi a maganyos, meghasonlott, 1azad6 individuum és a
boldog, egylittmiikodé egyénekbdl allo, univerzalizalt értékek alapjan cselekvd
kozosség fogalmat, de mas modon. Az, ami az egyik oldalon érték — Nyugaton

1 Itt mindenekel6tt az Gtvenes évek invazids horrorfilmjeire és tudoméanyos-fantasz-
tikus filmjeire kell gondolni: Chistian Nyby: Lény egy masik vilagbol (1951), Byron
Haskin: Vilagok haboruja (1953), Jack Arnold: Foldonkiviili jovevények (1953),
William Cameron Menzies: Tamadok a Marsrél (1953), Joseph M. Newman: A
Fold, ez a sziget (1955), Fred F. Sears: A repiil§ csészealjak tamadasa (1956) stb.
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az individualizmus, Keleten a kollektivizmus — a méasik oldalon a dekadencia
nyugtalanité szimptémaja, a nihilizmus terjedésének elfojtott kétségbeesést
vagy hisztérikus rémiiletet kivalto bizonyitéka.

Nézziink egy példat. Az 1954-es Them! (Azok!) cimi filmben 6rias, gyilkos
hangyak terrorizaljak az embereket. Elég nagyok és szervezettek ahhoz, hogy
halalos veszélyt jelentsenek a rivélis hangyabolyra: az emberi tarsadalom li-
berélis vagy konzervativ elvek szerint szervezett rendszerére, ahol nem a rész
(egyén) szolgalja az egészt (4llam), hanem éppen forditva: az allam azért van,
hogy divergenciara, egyéni sikerre és boldogsagra 0sztonozze az individuu-
mot. A sivatagi atomrobbantasok miatt mutalédott hangyak voros szine és
agressziv, személytelen viselkedése a totélis habortra késziil6 kommunista-
kat jelképezi Gordon Douglas filmjében, feltéve, hogy politikai parabolaként
értelmezziik a filmet. Igy értelmezhetjiik a Testrablok tamadasat is. Don
Siegel 1956-0s invazios filmjében az {irb6l érkezett idegen, agressziv, névény-
szer(i organizmusok egy békés kaliforniai kisvaros nyugalmat forgatjak fel.
Aldozataik iires tekintet(i, éntudat nélkiili zombikka, konformista nyarspol-
garokka valtoznak; léteznek, de csak egy totélis, kollektiv, minden személyes
kiilonbséget elemészt6 tudat részeként, amelyet fanatizmus, hideg racionali-
tas és konyortelen logika jellemez. Nincs kivétel a szabaly aldl: a film egyik
legijeszt6bb jelenetében azt latjuk, amikor egy atvaltozott anya és apa
megfertdzi a sajat, védekezésképtelen gyermekét. Don Siegel filmje egy olyan
tudat rejtett térnyerését abrazolja, amelynek nincsenek erkolcesei, csak torvé-
nyei, nincsenek érzelmei, csak 6sztonei: éppen ezért a testrablokat szellem-
vagy ,én”-rabloknak lehetne inkabb nevezni.

Es most gondoljunk a termelési filmek munkashdseire. A munkés tevé-
keny, hasznos, aszketikus, s f6ként kooperativ tagja a ko6zosségnek — ugyanuigy,
mint az el6bb emlitett 6riashangyak és testrablok. A munkas legfontosabb
ismertetGjegye: fontosabb szdméra a kozosség, mint az egyén, fontosabb
szamara az egység, mint a kiilonbség: jobban élvezi az infantilis boldogsagot,
mint az én diszharmonikus megmintizasanak allandé erdfeszitését. A
munkés az individualizmus helyett a kollektivizmusban, a divergencia helyett
a totalitasban, az 6nismeret helyett a fanatizmusban hisz: nem individuum,
hanem egy nagyobb egység része, amelytdl fiiggetleniil nem 1étezik. A mun-
kés tudata nem éntudat, hanem — ideélis esetben, s a termelési filmek min-
dig idealizalnak — csoporttudat. A kozponti karakter mindig egy forditott
fejlédési torténet hése a Rakosi-korszak filmjeiben: nem megsziiletni, maga-
ra talalni, kiilonb6zni akar, hanem megsz{inni, feloldédni, bizonyos értelem-
ben ,,meghalni”. Meghalni az egyben, s ,feltAimadni”, személyteleniil, a sok-
ban, a part kollektiv tudataban.
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A munkas nem gondolkod6, hanem cselekvé ember. A gondolkodas és a
cselekvés, a szkepszis és a hit kizarja egymast a termelési filmek vilagaban;
ahelyett, hogy feltételezné és harmonikusan kiegészitené egymast. Ha a mun-
karol van szo, vagy arrél, hogy érdemes-e aldozatot hozni a k6zosségért, vagy
az egyén és a kozosség egységét szimbolizal6 vezérért, akkor a munkasnak
nincsenek kétségei, dilemmai, csak valaszai és megoldasai. Ezek a valaszok
és megoldasok mindig egyértelmiiek és optimistak. A munkés hiv6 ember.
Nem istenben hisz, hanem a partban, s mindenekel6tt: a part istenként tisz-
telt, tévedhetetlen vezérében; nem az imadsag erejében bizik, hanem a munka
megvaltd, Gj vilagot teremtd hatalmaban. Bizonyos értelemben a hit lovagja
6. Az ellen kiizd, ha kell, magét is elemésztve, amit Schiller és Kierkegaard a
felvilagosult modernitas 1ényegének nevezett: az individualista materializmus,
racionalizmus, pesszimizmus ellen. Ezek ellen folytat allhatatos kiizdelmet,
amikor a kapitalistak ellen harcol, vagy azok ellen, akiket a kapitalistak
bérenceinek gondol: a szabot6rok, az Amerika-ménias jampecok, vagy éppen
a lusta, nemt6r6dom dolgozok ellen. Kiizdelme mindig sikeres, mindig azt az
illtziot kelti, hogy totalis gy6zelem var azokra, aki a foldi paradicsom meg-
valositasaért harcolnak.

A foldi paradicsomban val6 hit modern keresztes lovagjanak szerepében
szinre 1ép6 munkés (a hit kierkegaard-i lovagjanak ijeszt§ arnyéka) sohasem
maganyos vagy elidegenedett: nem egyszertien egy osztaly, egy brigad, egy
kollektiva, vagy esetleg egy tanul6kor, hanem mindig egy gyiilekezet tagja.
Ennek a gyiilekezetnek a parttitkar a papja, a vezér az istene, a gyar pedig a
temploma. A gyiilekezet k6zos imadsaga pedig a megfeszitett, ember feletti
munka, amiért a munkés mindent felaldoz. Feldldozza a szerelmet, a csaladot,
a pihenésre vagy miivel6désre fordithaté szabadid6t. Aki nem tagja ennek a
gylilekezetnek, az ellenség ebben a vildgban. Mindenki ellenség, aki nem hisz,
hanem kételkedik, nem cselekszik, hanem hezital, mindenki ellenség, aki ezt
a kett6t nem szétvalasztja, hanem Osszekapcsolja magaban. Az ellenséget
meg kell talélni, le kell leplezni, el kell kiiloniteni — tételezni kell, mert az
ellenség olyan hitszegd, aki noveli a gyiilekezet egységét, a vezért kovetd nyaj
elszantsagat: minél veszélyesebb ellenségei vannak a hitnek, annal jobban
szarnyal a fanatizmus, annal erGsebb a meggy6z8dés, hogy az ,igazi vilag” —
az emberek egyenl@ségén és az anyagi javak korlatlan b8ségén alapuld
kommunizmus — gyorsan, belathat6 idén beliil elérhet. A munkas ebben a
vildgban él: nem fizikailag, hanem szellemileg s f6ként érzelmileg-indulati-
lag. Azért képes erre, mert indoktrinalt. Minden termelési film elmeséli,
mindenekel6tt éppen azt meséli el, hogyan valik a munkas harcos hivévé,
elkotelezett sztahanovistava. Minden termelési film megtérés-torténet. Egy
hit sziiletésér6l szol, s egyben arrdl is, hogy ez a hit hogyan forméalja a mun-
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kast 1j emberré. Mert a munkés a torténet végén — legy6zve onmagéat, sajat
lustasagat, kishitliségét, kartékony individualizmusit — a kommunizmust
épit6 hangyasereg hasznos és szorgalmas tagjava lényegiil 4t. Feladja egyéni-
ségét, massagat, kiilonosségét, nyugtalanité divergenciajat.

VégsG soron megallapithatd: a korszak filmmiivészete nem analitikus, ha-
nem szakrdlis jellegli. Nem elemez, hanem linnepel. Nem kérdez, hanem allit.
Affirmativ jellegli miivészet ez, amely feltétel nélkiil timogatja a politika rend-
szert, a hazugsag 6diumat is vallalva. Ez a totélis bizalom és elkételezettség —
az allam és az egyén, a politika és a miivészet szféraja kozt kialakult szim-
bidzis, ez a bensbséges, paranoid, érinthetetlen tabukra és kényszerképze-
tekre épiil§ kapcsolat — 1954 és 1956 kozott, az olvadas idGszakaban kezd el
bomlani, repedezni. A rendez6k 1j, a neorealizmus hatasardl taniskodd
stilisztikai és narrativ mintak felé fordulnak, megvaltozik a filmek hangneme
és tematikaja. A termelési film tipusa hirtelen eltéinik: a rendezék lassan
felfedezik a maganélet melodramakkal atsz6tt vilagat. Ebben az id§szakban —
tag értelemben 1954 és 1962 kozott — kezd eltolddni és megfordulni a minta-
zat: a szakralitas helyett a realitas, az idealizilas helyett az analizalas kap
hangsulyt, a kozosség helyét pedig lassan elfoglalja az elidegenedett egyén.
Megsziiletik az individuum, s elindul megkeresni — a rendszeren kiviil és
beliil — 6nmagat.

A BOMLAS ES UJRASZERVEZES KORSZAKA

Az 1954-16] 1962-ig tart6 idészak 6nélld, esztétikailag nehezen besorolha-
16 szakaszt képvisel a magyar politikai film torténetében. Ezzel az idGszakkal,
koriilbeliil tiz év filmmiivészetével, nem foglalkozom itt részletesen. Ezek az
évek arra a kérdésre adtak dramai vélaszt, hogy mi lehetséges az adott
torténelmi-vilagpolitikai helyzetben: a miikodésképtelenné bénult Rékosi-
rendszer radikalis felszamolasa, vagy a rendszer bels6 atalakitasa, ttjrahango-
lasa. A magyar tarsadalom az elsé lehetGséget valasztotta 1956-ban, a politi-
kai elit azonban — szovjet csapatok behivasaval — meggatolta a forradalmi
felszamolés folyamatanak sikeres befejezését. Maradt a masodik lehetGség:
az jrahangolés vagy transzmutacié. Ez a gyakorlatban a diktatara 1j, libera-
lisabb modelljének kiépitését jelentette. Megsziiletett a Kadar-rendszer.

Két szakaszra bonthatjuk ezt a rovid, atmenti idGszakot. Az els6 szakasz a
Rékosi-rendszer elhiiz6dd, 1953-t6] 1956-ig tarté — forradalomban tetézé —
agobniaja. A mésodik szakasz a forradalom leverése utan kezdédik 1957-ben s
egészen a totalitarius mintakkal szakit6, de tovabbra is 6nkényuralmi politi-
kat folytat6 Kadar-rendszer belizemelésig tart. Ezt a megtorlas és a megtor-
last kovet6 konszolidacié periddusaként szokas szdmon tartani. A korszak-
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hatar itt 1963, konkrétan aprilis 22., amikor megjelent az Elncki Tanacs
rendelete a kozkegyelemrdl. Nem foglalkozom itt a két idGszak politikai film-
miivészetével, mivel nem a transzmutaci6 ellentmondésos folyamatinak
esztétikai leképezidése érdekel, hanem a miikod6 rendszerek filmmiivészete.
Megallapitasaim tehat nem a valtozo, éppen atalakuld, hanem a politikailag
és ideolégiailag stabilizalodott korszakokra, vagyis kizarblag a Rékosi- és a
Kadar-rendszer filmmiivészetére vonatkoznak. Egy dolgot azonban jelzek: az
atallas idGszakanak is kialakult a maga sajatos politikai filmm{ivészete, s6t a
magyar filmmiivészet els6 remekmiivei éppen ebben az idGszakban sziilettek.
1954 és 1956 kozott a panaszfilm, 1957 és 1963 kozott pedig a sorsfilm és a
kiegyezésfilm tipuséaval talalkozunk.

A panaszfilm a Rakosi-rendszer széthullasanak lehetséges okait és tanul-
sagait elemzi, f6leg a személyi kultusz kérdését allitva kozéppontba. Ezek a
filmek a part és a tarsadalom felboml6 politikai szévetségének, a kidbrandult
tarsadalom maganélet felé fordulasanak eseményérdl tudositanak. A filmti-
pus elnevezése nem O6nkényes. A 9-es kérterem cimi filmben (Makk Kéaroly,
1955) a gyomorfekély miatt korhazba keriil§ becsiiletes lizemi parttitkar az
egyik jelenetben beir az addig érintetlen panaszkonyvbe, mert nem kapja
meg a rideg fén6vértdl és a goromba tigyeletes orvost6l a megfelel§ ellatast.
Betegtarsaival ellentétben T6th Gaspar nem retteg az orvosok hatalmatol,
haragjatol, a méas betegek helyzetét is érint6 igazsag napfényre keriilése érde-
kében batran vallalja a konfliktust a korhaz vezetésével. ,Vajon kisebb lesz-e
a tisztelet vagy bizalom, ha nyiltan beszélek a rossz orvosok hibair6l?” — kér-
dezi Téth, és az ,4j szakasz” politikai programjat tdmogat6 film azt a valaszt
adja erre a kényes kérdésre, hogy az orvosok, vagyis a politikai vezetdk iranti
tisztelet nem azonos a sunyi szervilitassal. Az igazi tisztelet autentikus formaja
ugyanis a kovetkezetes Gszinteség és kritikai keménység. Alig néhany honap-
pal Rékosi Matyas kormanyf6i bukéasa és Nagy Imre ugyanerre a posztra tor-
ténd rovid életd kinevezése utan a magyar filmtorténet elsé politikai parabo-
l4ja azt mondja: a gazdasagi vagy tarsadalmi allapotok miatt ,,panaszkodd”
kritika, legyen az barmilyen éles vagy szarkasztikus, egy egészséges politikai
rendszerben nem megy a ,,gyogyitas”, tehat a szocializmus épitésének ,rova-
sara”. Ugyanez a gondolat hiizédik meg a személyi kultusznak szatirikus gérbe
tiikrot allit6 Csodacsatar (Keleti Marton, 1956), a termelési filmek sematikus
vilagképét felforgatd Egy pikolé vilagos (Méariassy Félix, 1955) és a totalitarius
manipulacié bornirt formait és tragikus kovetkezményeit elemz6 Hannibal
tanar Ur (Fabri Zoltan, 1956) hatterében is. Ut6bbi a korszak legfontosabb
politikai filmjének tekinthetd. Benne fogalmazodik meg a legtisztabb m6don
a film bemutat6ja utdn néhany nappal kirobbant oktéberi forradalom egyik
meghatéarozd élménye vagy inkabb felismerése: vannak olyan torténelmi pil-
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lanatok, amikor csak a totalis elnyomasra szervez6d6 hatalommal szembeni
személyes erkolcesi kiallas és fizikai cselekvés mentheti meg a tarsadalmat a
szolgasagtol, a totalis politikai kiszolgaltatottsagtol.

A forradalom leverése utan késziilt sorsfilmek — példaul a Vasvirag (Hersko
Janos, 1957), a Bakaruhaban (Fehér Imre, 1957), a Csempészek (Mariassy
Félix, 1958), az Edes Anna (Fabri Zoltan, 1958), a Hdz a sziklak alatt (Makk
Karoly, 1958) — értékes, jora vald, de sziikségszertien kudarcra, csalédasra
vagy adott esetben pusztulésra itélt hGsoket dbrazolnak, akik nem tudjak azt az
életét élni, amit valasztottak, vagy vélasztani szeretnének. A tragikum abbdl
fakad, hogy a torténetek hései egyrészt autoném, szabadon cselekv individuu-
mok, mésrészt a sors tehetetlen, kiszolgaltatott jatékszerei, akik arra vannak
itélve, hogy bizonyos eseményeket, akaratuk ellenére is, elszenvedjenek. Nem
nehéz felismeri, hogy a sorsfilmek tragédia-felfogisa — az az elképzelés, hogy
a tragikum sors és szabadsag kollizigjabol sziiletik és kivaltja ,a szenvedd
erkolcsi jogosultsagaval val6 szimpéatia”, vagyis a ,tragikus részvét” érzését —
kapcsolatban van az antik tragédiak, példaul az Oidipusz-torténet latasmodja-
val. Ugy gondolom, hogy a valasztott térténelmi tt, vagyis a Rakosi-rendszer
radikalis felszamolasanak kudarca, a forradalom véres leverésének tarsadal-
mi, s egyben nemzeti trauméja kisért ezekben a politikailag latszolag veszély-
telen, miltba tekint§ filmekben, gyakran klasszikus regény- vagy novella-
adaptaciokban.

Végiil a kiegyezésfilm az 4j, formalodo, liberalisabb politikai elvekre épiilG
Kadar-rendszerrel val6 megbékélés reprezentacidja. Ezek a filmek — példaul
a Szombattol hétfbig (Mészaros Gyula, 1959), a Fiire lépni szabad (Makk Karoly,
1960), a Két emelet boldogsag (Herské Janos, 1960), a Hazassagbdl elégsé-
ges (1960), a Rangon alul (Ban Frigyes, 1960) — olyan tarsadalmi-erkolesi
kozegbe helyezik az egyént, ahol minden konfliktus elsimithaté. A kiegyezés-
filmek héseit nem iildo6zi a sor vagy a balszerencse: minden drama mogott ott
rejt6zik a komédia, a szenvedés csak az érlel6dé derti konnyen lehull6 alarca.

A REMENYKEDO EGYUTTMUKODES KORSZAKA

A magyar politikai film masodik nagy korszaka — amelyet az 1966-o0s pécsi
filmszemle 6ta a magyar filmmiivészet ,aranykoranak” neveznek — 1963-ban
kezdddik és 1969-ig, legkésébb 1974-ig tart, ugyanis itt sem beszélhetiink hir-
telen cezararél, esztétikai vagy ideoldgiai valtasrol, hanem inkabb atmenet-
r6l, fokozatos attlinésrdl. A korszak meghatarozo6 filmtipusa a kérdez6 film. A
kérdez6 film formai és tartalmi jellemzGirél nem lehet az adott torténelmi
korszak ismerete nélkiil képet alkotni: esztétikaja a vele szemben tamasztott

politikai és ideoldgiai elvarasok vetiilete. Ezek az elvarasok a hatvanas
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években mar nem voltak olyan szigortak, mint a Rakosi-korszakban. A né-
menklatara tagjai felismerték: ,ahhoz, hogy a film altal valamilyen politikai
hatast érjiink el, alapvetGen fontos, hogy a filmalkotok szdmara biztositva le-
gyen a szabad tematikai valasztds, szabadon véalasszak meg a miivészi mod-
szereket, a forgatokonyveket. A film csak akkor hat a nézdre, ha Gszinte, ha
meggy6z6 erdvel és miivészi szenvedéllyel alkottak. A fentiek elfogadasabol
gyakorlati kovetkeztetések adodnak: filmet megrendelésre, elére megszabott
formdk és receptek szerint nem lehet késziteni. A film politikai mondani-
valdjat nem szabad dogmatikus modon értelmezni, nem szabad publicisztikai
el6adasnak, vagy kotelez§ elGirasok gytijteményének tekinteni... olyan felté-
telekre van sziikség, amelyek kozott a miivészi tevékenység szabadon és
korlatlanul fejlédik.”2 A kérdezé film ennek az Gj — kevésbé centralizalt —
filmpolitikdnak koszonheti 1étezését.

A kérdezd film el6kép nélkiili, a korszak specifikus problémaira specifikus
modon és eszkozokkel reagald filmtipus. Esztétikija sajatos tematikai és
stilisztikai elvekre épiil. Ezek kozé tartozik a hétkoznapi, de moralis vagy
torténelmi vetiiletdi témavéalasztas, az intellektuélisan nyitott befejezés vagy a
szabad formai kisérletezés szabélya. A legfontosabb azonban kétségteleniil az
analizis elve. Az analizis a valosag megismerésének idealis esetben elGitélet-
mentes, ideoldgia-keriil6 modszere, amely kiillonb6z6 miifajokban alkalmaz-
hatd. A kérdezg film, éppen ezért, nem homogén midifaji képz6dmény: inkabb
kiilonb6z8 miifaji torekvések gytjtShelyének, sajatos esztétikai ontdformanak
tekinthet8. A kiilonb6z6 miifajelemek kiegészithetik egymaést, de adott eset-
ben egyik vagy masik a film arculatét és jellegét alapvetGen meghatarozhatja.

A korszak teoretikusai a kérdezd film fogalma mellett a ,cselekvg film”
fogalmat is hasznéljak. Nem véletleniil. Ebben a filmtipusban a cselekvés
autentikus formaja, egyetlen lehetséges modja a kérdezés. A j6 rendezé nem
kimondja, hanem kidolgozza, a torténet kibontasanak folyamata kozben foko-
zatosan vilagra hozza a kérdést. A film vilagaba emelt kérdésre altalaban nincs
egyértelmi vélasz. A film csak egy probléma, példaul valamilyen erkdlesi
vagy torténelmi dilemma megyvilagitasaig jut el. De azt is mondhatjuk, hogy a
kérdésre adott — adhaté — valasz a néz6 maganiigye, akit a rendezé minél
mélyebben be akar vonni az analizis intellektualis és érzelmi folyamatéaba,
épp a vélasz szubjektiv, pluralis megalkotidsanak reményében.

Ahény film, annyi kérdés; egy dolog azonban kozos: az kérdez jol, aki a
multat a jelen, a jelent pedig a mult tiilkrében szemléli, aki nem széttagolt
eseményeket 1at, hanem folyamatokat és Osszefiiggéseket. A kérdezd film
hése mindig torténelmi lény; akkor is, ha nem beszél a torténelemrdl, ha
latszolag minden kapcsolatat elvesztette vele. A multhoz valé viszonya nem

12 J, Toeplitz: A film mint a politikai nevelés eszkoze. Filmkultara, 1960. 8. 46. o.
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nosztalgikus vagy lirai, hanem mindig dramai és kétértelmi: nem tudja,
hogyan emlékezzen arra, ami tortént, arra, ami silyos teherként nyomasztja,
fenyeget§ arnyékként koveti. Nem azért tekint a multba, mert mazochista,
hanem azért, mert csak igy tudhatja meg, mit tartogat neki a jelen vagy mit
hozhat szaméara a jov6. Azért topreng a multon, mert élni akar.

Mivel a kérdezd film a politikai film egyik tipusa: beliilr6l fenyegeti a
legnagyobb veszély. Ez nem méas, mint az ideolégia. Az ideoldgia: belsd
ellenség, alattomos, mert csak nehezen tetten érhet6 karokozo6. Befészkelheti
magat a torténetbe, csorbitva annak erkolesi komolysagat, logikai kovetkeze-
tességét. Mivel altalaban nem a torténet sziili a kérdést, hanem a kérdés sziili
a torténetet — mivel idealis esetben ez a kettd folyton és egyre magasabb szin-
ten Gjrasziili egymast — mindig fennall a veszélye annak, hogy a mozgas meg-
reked. Mindig fennall a veszélye annak, hogy nem sikeriil elég plasztikusan
abrazolni s igy a fogalmi megragadas szdmara elGkésziteni az elemzett prob-
1émat, amelyet a torténet csak kifejt: tagul6é korokben s egyre hatarozottabb
konttarokkal. A kérdezé filmnél a fogalmi megragadas mélysége a probléma-
abrazolas érzéki tisztasagatol fiigg. A rendezét az a veszély fenyegeti, hogy a
valaszok hamarabb megsziiletnek, mint az igazi kérdések; hogy a kérdések
nem nyulnak elég mélyre; hogy az elemzés lendiiletét és szigortisigat megtori
az evidens, megnyugtat6 valaszokkal hazal6 ideologia.

A kérdezd6 film kialakulasa harom tényez§ Gsszjatékara vezethetd vissza: a
transzmutéciét indukal6é viharos torténelmi események, mindenekel6tt az
1956-0s forradalom hatésa; a nyugati ellenkultdra liberalis mintait adaptal6
szocialista ellenkultira megjelenése és térnyerése; a némenklatdra 1j, tole-
rans elvek szerint m{ikod§ kultarpolitikija. Bar a partallam a hatvanas évek-
ben is feliigyelet alatt tartja a miivészetet, mar nem tudja és nem is akarja —
egy masodik, a rendszer stabilitasat fenyeget§ tarsadalmi foldcsuszamlast6l
tartva — atpolitizalni, sajat képére formalni. Szoros kapcsolat van ugyan allam
és miivészet kozott, az erGviszonyok azonban id6kézben megvaltoztak. A tar-
sadalom megmutatta az erejét a forradalomban, s most a rezsimnek is alkal-
mazkodnia kell: garantalnia kell az életszinvonal lassi, de egyenletes emelke-
dését, illetve nagyobb jatékteret kell biztositania olyan értékek, vélemények,
nézGpontok szamara, amelyek nem vagnak teljesen egybe az ideologiailag
megkivanttal, azzal, amit a némenklatira elismer és tAmogat. M{ivészet és
politika kapcsolatan beliil torések képzGdnek: megjelennek az elvalas, elsza-
kadas, elhidegiilés jelei. NG a miivészek autonémiaja s ehhez a korszak kultir-
politikaja biztositja, kényszer(ien, a feltételeket.

A filmmiivészet mar nem linnepel, hanem elemez. A j6 elemzés pontos,
plasztikus, képes elvont, fogalmi szintre emeli a problémét: az egyestél min-
dig az altalanos, az érzékit6l mindig a szellemi felé tart. Nem deduktiv,
hanem induktiv jelleg(i. A termelési film a maga koraban erébizonyiték volt,
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a Rakosi-rendszer ideoldgiai potencialitasanak jele. A kérdezé film latszolag
a sikeres transzmutéci6 bizonyitéka. Ha igy lenne, ha pusztan ennyit lehetne
elmondani réla, nem sokban kiilonbozne a termelési filmtél: az 4j, transz-
mutélodott rendszer értékeinek és elveinek szocsove lenne, s részben valoban
ez a helyzet. Masrészt azonban lathatd: a kérdezd film kritikusan szemléli a
politikai rendszert, s alkalomadtan elutasitja azokat az értékeket, amelyeket
propagalnia kellene m{ivészet és allam zavartalan kapcsolata, a politikai rend-
szer nyilvanval6 életképessége esetén. Ez az életképesség azonban korantsem
egyértelmti a korszak filmjeiben. Eppen ellenkezéleg: tobb olyan film is késziil,
amely bizonytalansagot titkkroz: képes lesz-e valora valtani az j rendszer azo-
kat a politikai és gazdasagi igéreteket, amelyeken legitiméaciéja miilik? Eppen
a kérdezd filmekben valik gondolati és érziileti kiindul6pontté a nyugtalanit6
— pesszimizmusra és tjabb reménykedésre egyarant okot ad6 — felismerés:
nem értiik el a kommunizmust. Nem teljesiiltek a R4kosi-rendszer nagysza-
bast igéretei, s mar taldn nem is fognak. Hiszen az 0j rendszer mast igér:
kommunizmus helyett szocializmust, épités helyett alapozast. A foldi paradi-
csom, a kommunizmus mint ,igazi viladg” most mar — belathat6 id6n beliil —
elérhetetlen. Még létezik ugyan, de csak mint homaélyos igéret. Ezt az igéretet
egyre kevesebb ember, mar a part tagjai sem veszik komolyan.

Az ideoldgia kezd6d§ kiiiresedésnek korszaka ez: a politika mar nem tud
megbizhat valaszt adni arra a kérdésre, hogy mikor és hogyan jut el a tarsada-
lom az igéret foldjére. Nem latszik az 1t, csak az Gton tornyosulé akadalyok.
A filmmiivészet az akadalyok felmérésével, a lehetséges ttvonal tervezgetésé-
vel foglalkozik. Nem lehet megkérdGjelezni a szocializmus progressziv, elére-
mutaté jellegét, de gyokeret ereszt az érzés, hogy nem valaminek a végén,
hanem valaminek a kezdetén vagyunk. Az analizis célja még nem a tagadas,
nem az elutasitis, hanem a megerGsités, de az olyan megerGsités, amely a
kritika lehetGségére épiil. Ez a kritika néha heves, de a legritkabb esetben iro-
nikus: bar nem riad vissza attél, hogy bizonyos problémakra reflektalva
szkeptikusnak mutatkozzon, odaig nem megy el, hogy csalédottsaganak adjon
hangot. A korszak filmmi{ivészete még igent mond a szocializmusra, de min-
den ,igen” mellett ott all, ,kandikal” egy ,de” — vagyis ez az Gtvenes évekkel
ellentétben mar nem az abszolat, hanem a korlatozott affirmacié korszaka.
A miivészet tAmogatja a rendszer torekvéseit, de csak bizonyos korlatok ko-
zOtt: ha teljesiilnek a gazdasagi, tarsadalmi, példaul az emelkedd életszin-
vonalat érintd igéretek.

A korszak hdse mar nem a cselekvs, hanem az eszmélé ember. Ebben a
korszakban ,héssé, a megoldast leginkabb megkdzelits, kiemelkedd figurava
nem véalhat az, aki... voluntarista modon, személyes divatokat koévetve egy
csapasra szeretné megvaltoztatni a vilagot — hanem csak az, aki képes a
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legtobbet magéba szivni a kor problémaib6l; nemcsak nyilt szemmel figyeli a
vilagot, hanem tudatosan vizsgalja, val6saggal faggatja, hogy a lehet6 legszé-
lesebb, legatfogobb ismeretek birtokdban hatarozhasson. Igy is mondhat-
nam: a kérdez6 film kozponti alakjanak kérdezé hdsnek kell lennie, vagy még
pontosabban, kérdez6, majd cselekvé hsnek.”13 Az Gtvenes évek hdsei nem
kérdeznek, hanem hisznek és cselekszenek. A hatvanas évek hései kérdeznek
— mert mar nem hisznek. A hatvanas évek hdsei szkeptikusak, de még nem
csalodottak és kidbrandultak. Kritikusak, de a kritikab6l még hianyzik az
irbnia és a cinizmus: a ,minden rohad”, a ,nem jon el soha” vagy a ,megéallt
az id§” érzése.

Mar jeleztem: a korszak filmmiivészetének viszonylagosan {idit6 liberaliz-
musa, fiatalos, lazado jellege — a filmek hései sokszor maguk is fiatalok —
részben a nyugati ellenkultara hatasaként értelmezhet6. Ez a hatas nem totalis,
de meghatarozo, s két szempontbdl is lényeges. A nyugati, elsGsorban ameri-
kai ellenkultdra alapja egy ,,nagy hatast excentrikus liberalis tomegideol6-
gia” volt, amely részben a baloldali, részben a jobboldali hagyomanytél kol-
csonozte kés6bb atalakitott és végletekig kiélezett eszméit. Ezek az eszmék,
kiilonosen a szabad énmeguvalésitas és az Uj Kezdet elve a magyar ellenkul-
tarara, példaul a hatvanas évek beatmozgalméra is hatassal volt. A kérdez6
film is része ennek az ellenkultiranak. Ha megnézziik a korszak identitas-
filmjeit, kozérzetfilmjeit, analitikus torténelmi filmjeit, esszéfilmjeit vagy
parabolait — mindazokat a filmeket, amelyeket roviden kérdezd filmeknek is
nevezhetiink!4 —, azt latjuk, hogy athatja Sket a meggy6z6dés: a malt hibai
kijavithatok, a politikai vagy kulturalis hagyomany vadhajtisai elvetheték:
sbelekezdhetiink egy teljesen 4j alapokon all6 [politikai, esztétikai] kultara

13 Igy folytatédik a szoveg: ,Mert afel6l persze ne legyen kétség, hogy nem valamiféle
renyhe meditalasra gondolunk, afféle koldoknézg filozofalgatasra, amely a probléméz-
gatisban kiéli szellemi energiajat, s végeredményként {innepli azt, ami legfeljebb az
els6 1épés lehet a felszabadit6 cselekvés felé...” Rényi Péter: Kérdezs kor — kérdezd
film? Filmkultara, 1969. 4. 21. o.

14 A kérdez6 film fogalmat esztétikai ont6forménak, de akar gyijtéfogalomnak is
tekinthetjiik. Ugy gondolom, hogy a filmek 6n4ll6 elemzésével igazolni lehet, hogy a
korszak identitasfilmjei (Gaal Istvan: Sodrdsban, 1963, Jancs6 Miklos: Oldas és
kétés, 1963; Igy jottem, 1964; Szabé Istvan: Apa, 1966; Sandor Pal: Bohéc a falon,
1967), kozérzetfilmjei (Bacsé Péter: Fejlovés, 1968; Zolnay Pal: Préféta voltal,
szivem, 1968; Sim6 Sandor: Szemiivegesek, 1969; Elek Judit: Sziget a szarazfoldon,
1969; Gyarmathy Livia: Ismeri a szandi mandit?, 1969), politikai parabolai (Jancso
Miklés: Szegénylegények, 1965; Csillagosok, katonak, 1967; Fényes szelek, 1968;
Gazdag Gyula: Sipolé macskakd, 1971) politikai esszéfilmjei (Kovacs Andras: Falak,
1968, Magyar Dezs6: Agitdtorok, 1969) analitikus torténelmi filmjei (Herské Janos:
Parbeszéd, 1963; Fabri Zoltin: Hisz éra, 1965; Kbosa Ferenc: Tizezer nap, 1964;
Kovéacs Andréas: Hideg napok, 1966; Sara Sandor: Feldobott k4, 1968) a kérdez6 film
fogalma ala rendelhetdk.
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épitésébe.”15 E filmek h@sei — altaldban fiatal — ,eretnekek” 1¢: kérdezd,
eszmél, hezitald emberek, akik idegenkednek attol, hogy olyan sémak és
elvarasok szerint éljenek, gondolkodjanak, amelyeket valamilyen intézmény
vagy rendszer kinal fel nekik: nyugati tarsaikhoz hasonléan 6k is elutasitjak a
modern civilizacié haszonleviiségét, funkcionalizmusat, az emberek eszkozzé
degradalasat, gazdasagi vagy politikai kizsakmanyolasat, s mindezt raadasul
tragikus torténelmi tapasztalatok birtokaban teszik.

A kérdezd filmek héseit a korlatlan onmegértés és onkifejezés vagya
mozgatja. Biznak abban, hogy ,a hamisitatlan és manipulaci6tél nem torzi-
tott onkifejezés” noveli az egyén Onismeretét, az Onismeret pedig noveli az
egyén szabadsagat. Mivel a kiilsé, politikai szabadsag elérhetetlen, a kérdez6
filmek hései a bels szabadsag lehetGségét keresik. A rendszer valtozatlan
paternalizmuséval és univerzalizmuséaval az erkolcsi—lelkiismereti tisztanla-
tas lehetGségét és a belsé élet sokszintliségét allitjak szembe. EbbSl meritenek
er6t, amikor a ,kiils§” mozgastér novelésére, a ,falak” elmozditasara tesznek
kisérletet.

Megéllapithat6: a nyugati ellenkultra eszményei a repressziv Rékosi-
rendszer bukasa és az 4j torténelmi kezdet lehetGségét igér6 '56-os forrada-
lom véres leverése utan konnyen talaltak taptalajra a hatvanas évek tolerans
kultarpolitikai kozegében. A kérdezd filmben mindkét elv meghatarozo: jelen
van benne a represszio elleni bels6 harc és az 4j kezdet akarasanak szandéka
is. El6bbi az 6tvenes évek sokrétii, onkritikus elemzésében, utdbbi az ideo-
logiai és gazdasagi reformtorekvések tamogatasaban érhetd tetten.

A KIABRANDULT EGYUTTELES KORSZAKA

A magyar politikai film harmadik korszaka 1970-ben, legkés6bb 1974-ben
kezdddik, s egészen a rendszer 1989-es bukasig tart. Bar a hetvenes és nyolc-
vanas évek filmmiivészete kozott a filmtorténészek altalaban hatarozott kiilonb-
séget tesznek, az idGszak torténelem- és emberképét tekintve ez a kiilonbség,
allaspontom szerint, minimalis. Egységes idGszakrol beszélhetiink, amelyet a
szocializmus felsébbrend(iségében és torténelmi kiildetésében valé csalédas
és a nyomaban fellépd rezigndcié karakterizal. A hetvenes és nyolcvanas
évek politikai filmjei egy életképtelen politikai és tarsadalmi modell — a
Kadar-rendszer — valsagarol, s6t agoniajarol tudositanak. A lasst 6sszeomlas

15 Ryszard Legutko: Gondolatok az ellenkultararél. In. A demokrdcia csufsaga.
Attraktor Kiad6, Mariabesny6 — G6doll§ 2005. 158. o. Palfalvi Lajos forditasa.

16 Az ellenkulttra ,az eretnek fellépést pedig altalanos funkcionélis elvnek tekintette.
Mostant6l minden ember eretnek lett, kétségbe vonta és kikezdte a készen talalt
szabalyokat.” Uo. 158. o.
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folyamataroél, amelynek aggaszto jelei mindeniitt megfigyelheték a minden-
napi életben. Ezekrdl a jelekr6l kiilonboz6 iranyzatokhoz tartozo, valtozatos
miifaja filmek szamolnak be a hetvenes és a nyolcvanas években. A hetvenes
években — tobbek kozott — a dokumentumfilmek (Ember Judit — Gazdag
Gyula: A hatdrozat, 1972), a dokumentum-jatékfilmek (Darday Istvan: Jutalom-
utazas, 1974, Tarr Béla: Csaladi tiizfészek, Schiffer Pal: Cséplé Gyuri, 1978,
Ember Judit: Fagyongyok, 1978), a politikai parabolak (Gaal Istvan: Magas-
iskola, 1970, Sara Sandor: Holnap lesz facan, 1974), a szatirak (Bacs6 Péter:
Ereszd el a szakdllamat, 1975, Zongora a levegbben, 1976, Andras Ferenc:
Veri az 6rdog a feleségét, 1977) a neurotikus kozérzetfilmek (Kézdi-Kovacs
Zsolt: Ha megjon Jozsef, 1975, Maar Gyula: Teketoria, 1976, Szorény Rezsé:
Buék!, 1978) a nyolcvanas években a lumpen filmek (Szomjas Gyorgy: Konnyii
testi sértés, 1983, Falfiré, 1985, Grunwalsky Ferenc: Kicsi, de nagyon erds,
1989) az elbeszélés 1j forméit keres§ experimentalista filmek (B6dy Gébor:
Kutya éji dala, 1982, Jeles Andrés: A kis Valentino, 1979, Alombrigad, 1983),
a fekete széria darabjai (Tarr Béla: Karhozat, 1987, Sopsits Arpad: Céllévélde,
1989, Fehér Gyorgy: Sziirkiilet, 1989). De megemlithetiink egyes miifajfilme-
ket is. Példaul Andras Ferenc Dogkeselyti (1982) cim( krimijét, ahol mar semmi
sem utal arra — 1982-ben —, hogy a film cselekménye egy szocialista orszag
févarosaban jatszodik. Eppen ellenkezbleg: Budapesten, a repedezd ideol6-
giai homlokzat mogott, mar a formal6doé vadkapitalizmus jelei mutatkoznak.

Mivel a stilisztikai és tematikai kiilonbségek ellenére ezek a filmek ugyan-
arrdl a folyamatrol tudoésitanak, roviden valsagfilmeknek nevezhetjiik Gket.
Ez a filmtipus a szocialista modell 6sszeomlasinak erkolcsi, érzelmi, anyagi
és szocialis vetiiletét brazolja, illetve torténelmi hatterét kutatja. Ez magya-
razza az Otvenes évek irant megajul6é érdekl6dést a nyolcvanas években. A
valsagfilm egyik altipusat jelent6 Otvenes évek-filmek a politikai rendszer
mélyiil§ valsaganak kontextusan beliil tekintenek vissza a multba (Gabor Pal:
Angi Vera, 1978, Kovacs Andras: Ménesgazda, 1978, Kosa Ferenc: A mérké-
zés, 1981, Mészaros Marta Naplo-trilogidja). Ez vonatkozik azokra a filmekre
is, amelyek, tagitva a torténelmi vizsgalat horizontjat, a forradalom utani
évekrdl, a konszolidaciét megel6z6 terror idészakarodl szélnak (Gothar Péter.
Megall az id6, 1981, Makk Karoly: Egymdsra nézve, 1982).

A hetvenes és nyolcvanas évek a politikai rendszer legitimacidjat biztosito
értékek és eszmények devalvaldodasanak, lassi, de szivos atértékelésnek kor-
szaka. A latszolag nyugalmas felszin alatt erjedési folyamatok zajlanak: meg-
nd a politikai ellenzék ereje és tarsadalmi tAmogatottsaga és a parttagsagon
beliil is megerdsodik a valtozast kovetel6k hangja a nyolcvanas években. A
hatalom altal devidnsnak mindsitett kiilonféle szubkulttrak (underground
zene, irodalom, képzémiivészet) a dekadens hivatalos kultira hiteles és egyre
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népszer(ibb alternativajaként 1épnek fel.”7 Megvaltozik az allam és a filmmiivé-
szet kapcsolata is. A filmmiivészet mar nem elkotelezett vagy egyiittmiikod6.
Egyiitt él a politikai rendszerrel, de ez egy olyan hazassagra hasonlit, ahol az
egyik fél csalodott a masikban és titokban vagy tudat alatt valasra gondol. Az
alaphang ezért a tagadas és az elutasitis. Ez nem nyilt, hanem rejtett, nem
totalis, de mély és megingathatatlan.

A vélsagfilmek hdsei eltérnek a termelési filmek és a kérdezd filmek
hdéseitdl: elébbiek cselekvd, utdbbiak eszmél§ figurak voltak. A valsagfilmek
hései viszont gyakran gyokértelen, reaktiv karakterek: passzivak, kozonyo-
sek, introvertaltak. Nincs szilard identitasuk: hajlamosak a devianciara, norma-
szegésre, egyszerre tudnak szdnalmasak és ijesztGek lenni. Ertékrendszeriik
sériilékeny, idealjaik valtozékonyak, gyakran egyik naproél a masikra élnek.
Tulajdonképpen nem élnek, hanem vegetdlnak.’® Egy cinikus, apatikus, szét-
hull6 tarsadalom keretei kozott probalnak meg boldogulni: megélni vala-
mennyi 6romot és elégedettséget. De barmit tesznek vagy akarnak, minden
torekvésiiket megmérgezi a nyomaszt6, apokaliptikus érzés, hogy egy siillyed6
haj6n élnek, amelyr6l nem lehet elmenekiilni. Tarr Béla Karhozat cim( film-
jében a Titanic bar lepusztult, kisemmizett vendégei mozdulatlanul nézik a
kitartéan zuhogo es6t — bibliai es§ ez, a végs6 Gsszeomlas és eltlinés egyete-
messé taguld elGérzetének szimboluma, amely ellen nem lehet védekezni,
nem lehet semmit sem tenni. A kor fuldokld, kétségbeesett hései egy olyan
allam polgarai, vagy inkabb torzsziilottjei, amelynek nincs jovéje, csak
zavaros, katasztrofakkal tarkitott maltja. Ezzel a multtal azonban, jové hia-
nyaban, nem érdemes torédni. Es valéban: a karakterek helyzetét, allapott,
anyagi és szellemi hogylétét a pillanat hatirozza meg, az, ami itt és most
éppen megtorténik, vagy nem torténik meg veliik.19

17 Kiilon tematikai csoportot alkotnak azok a valsagfilmek, amelyek a kulturalis erjedés
jelenségét abrazoljak: Szomjas Gyorgy: Kopaszkutya (1981), Xantus Janos: Eszkimo
asszony fazik (1984), Rock-térité (1988), S6s Maria: Varosbujécska (1985).

18 Cselekvési, helyesebben tevékenységi koriik a lakésra, a csaladra, néhany ember
interperszonalis kapcsolatara épiil.” V6. Szilagyi Akos: HGsék, filmhésok. Egy
héselmélet korvonalai. Filmkultara, 1979. 4.

19 Bar a kor hdse hajlik a neurotikus beletor6désre (Lugossy Laszl6: Koszénom, meg-
vagyunk, 1980) és az ongyilkossagra (Rényi Tamas: Makra, 1972), néha lazad is.
Lazadasai azonban hiabavalbak vagy kicsinyesek. ElGbbire a mar emlitett Dégkese-
lyii és Megall az id6, utébbira pedig a Ballagds cim( film jelent példat. A Ballagas
(Almési Tamaés, 1980) hdsei kozépiskolas diakok, akik a film egyik jelenetében gy
fejezik ki szabadsdg iranti vagyukat, hogy Osszetorik a gimnazium foly6jan fliggd
tablokat: azok arcképeit, akikbél ostoba, sziirke, boldogtalan felnéttek lettek idével.
Pedig ez a sors var rajuk is. Vagy alkalmazkodnak ahhoz, amit a rendszer kinal — és
ez nem sok, a szabadsaghoz mindenesetre nincs koze —, vagy a bels§ szdmfizetést
vélasztva elszigetel6dnek, szembekeriilve az elkeseredett, lszent tobbséggel.
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A valsagfilmek valamilyen moédon és mértékben mindig a hianyrdl
sz6lnak: lakashidny, szeretethiany, bizalomhiany, a hianyz6 cél vagy erkolcs.
Amig az 6tvenes évek filmjei a pozitivumokrol, a hatvanas évek filmjei pedig
a pozitivumok keresésrél, addig a hetvenes és nyolcvanas évek filmjei mar a
negativumokrdl tudésitanak: a pozitiv (boldog) élet hidnyzo feltételeirdl.2e A
valsagfilmekben kezd elészor megfogalmazddni a gondolat: a szocializmus
torténetének egymast valt6, messianisztikus igéretekkel elhalmozott nemze-
dékei nem egy megvaltas-, hanem egy bukastorténet szerepléi voltak. E tor-
ténet fazisait, Osszegezve a szocialista korszak filmmiivészetének stilustorté-
neti, tipustorténeti és jelentéstorténeti vonéasait, igy foglalhatjuk Ossze egy
tablazatban:

idészak | filmtipus | emberkép | Torténelem- | divergencia-fok | stilus
kép
1948- termelési | cselekvd | az ,igazi a politikai utopikus
1953 film ember vilag” 1étezik | rendszer realizmus
éselérhet§ | affirmacidja:
elkételezett
miivészet

1954-1962: a szocialista rendszer klasszikus forméajanak transzmutacioja:

panaszfilm > sorsfilm > kiegyezésfilm
1963- kérdezd eszmél§ | az ,igazi a politikai analitikus
1969 film ember vilag” rendszer fel- realizmus
létezik, de tételes affirméa-
belathato cidja: szkepti-
id6n beliil kus, de
nem egyiittm(ikods
elérhetd miivészet
1970- valsagfilm | reaktiv az ,igazi a politikai Objektiv (pél-
1989 ember vilag” nem | rendszer rejtett | daul szociold -
létezik (vagy nyilt) giai) realizmus
negacioja: és szubjektiv
meghasonlott, | (példaul lirai,
pesszimista experimentalis,
miivészet vagy neuroti-

kus) realizmus

20 Ahogy a kérdezd filmek analitikus realizmusa a termelési filmek utdpikus realizmusé-
nak kritikajaként értelmezhetd, Ggy a hetvenes és nyolcvanas évek filmmiivészete is
kritikai miivészet: ez a kritika azonban mar a hatvanas évek filmmiivészetének la-
tasmodjaval kapesolatban fogalmazodik meg. A valsagfilm két iranyban is tdlmutat
a kérdezd film analitikus realizmusan: ha fokozza az analizis szigortisagat, akkor az
objektiv realizmus iranyaba fejlddik, ha oldja, akkor pedig a szubjektiv realizmus
irAnyéaba. Az objektiv realizmus azoknak a valsagfilmeknek a stilusforméaja, amelyek a
hamis ideolégiat szembesitik a valosaggal, a szubjektiv realizmus pedig azoké, ame-
lyek az ideologiai tAmasz nélkiil maradt, elidegenedett egyén portréjat rajzoljak meg.
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Osszefoglalva megallapithat6: a politikai filmmiivészet t6bb mint négy
évtizedes torténete arra a kérdésre ad valaszt, hogyan valt egy torténelmi-
tarsadalmi utépia hazugsidgga, a magyar tarsadalom pedig egy hazugsagra
épiilt politikai rendszer dldozatdva. Es egyben a némenklatira lelkes vagy
cinikus tettestarsava. Ne feledjiik ugyanis: a magyar tarsadalom, dezertdrjeit
kivéve, maga is részt vett, aktivan vagy passzivan, a kiils6 nyoméasra életben
tartott politikai rendszer épitésében, majd lerombolasiban. Ezzel akkor is
szembe kell nézniink, ha elismerjiik azok érdemeit, akik mar a torténet kez-
detén, tigymond, farkast kiéltottak.

A valsagfilmek ennek a hosszii bukas- vagy hazugsagtorténetnek a vég-
pontjat rogzitik. E végpont, vagyis az elkeriilhetetlen rendszervaltas felé
mutatnak. Visszatekintve jol latszik a torténet ive: a kommunizmussal, illetve
szocializmussal azonositott tokéletes emberi tarsadalom gondolata elGszor
tonkrement hitként, megtapasztalt bels6 valosagként (6tvenes évek), utana
pedig tonkrement tavoli, de reményteljes igéretként (hatvanas évek). A
torténet az igéret eltlinésével, az ,igazi vilag” képének koddé valasaval zarul.
Ez a végs6 hiany vagy negativum, amelyrél a valsagfilmek beszamolnak. Az
utolsé korszak hései, a rendszer csendes 6sszeomlasinak tanii és elszenve-
d6i, mar nem hisznek semmiben: Ggy bolyonganak a szocializmus kopott
diszletei kozott, a sziirke hétkoznapok lazalomszerien abszurd vilagaban,
mint egy iires, végtelen, délibab nélkiil maradt sivatagban.
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