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ellington, aki meglehetős szkepszissel viseltetett a waterlooi csata 
feldolgozására tett írói és történetírói kísérletekkel szemben, az 
ok-okozati láncolat egyértelműsíthetőségének reményét az aláb-

biakkal kérdőjelezte meg: »„Egy csata története – fejtette ki Wellington – 
sokban emlékeztet egy bál történetére. Néhányan visszaemlékezhetnek azok-
ra az apró eseményekre, melyek nagyszabású hatásának köszönhetően aztán 
győzelem vagy vereség az ütközet vége, de egyetlen ember sem tudja utólag 
pontosan felidézni, milyen sorrendben és pontosan mikor zajlottak ezek az 
események, pedig végül is ettől válnak oly fontossá.”«1  

A pármai kolostor hősének, Fabrizio del Dongónak nagy álma teljesül, 
midőn kalandos körülményeket követően eljut a waterlooi ütközetbe, s a 
csatamezőre érve boldogan konstatálja, hogy „láttam a csatát”. Később, ami-
kor már lőttek rá, a vágtázó huszárok között valakitől megkérdezi: „igazi csata 
ez?” A nagy ütközetben rajongásának legfőbb tárgyát, a császárt sem ismeri 
föl, s csalódottan konstatálja, hogy a háború nem olyan, ahogy olvasmány-
élményei nyomán, így a Megszabadított Jeruzsálem után fantáziált róla, rá-
adásul a „háború már nem a dicsőségért lobogó lelkek nemes, közös rohama, 
amilyennek Napóleon kiáltványai után képzelte.” A csata kellős közepén téb-
lábolva fogalma sincs arról, hogy mi is történik valójában körülötte: „mi 
történt?” – kérdezi, amire jön is a felelet: „Semmi a világon. Csak tönkre-
vertek, kisfiam!” A későbbiekben csak egyetlen kérdés gyötörte, mégpedig az, 
hogy „csata volt-e amit látott? S másodszor: ez a csata a waterlooi csata volt-e?… 
azt remélte, hogy a napilapokban vagy a harctéri tudósításokban valamilyen 
leírásra bukkan, melyben felismeri azokat a helyeket, amerre ő járt Ney 
marsall kíséretében, majd később a másik tábornokkal” s „csak az nyugtala-
nította akkor, az a bizonyosság kellett neki, hogy valóban részt vett-e a 
csatában…”2 

                                                        
1 Idézi John Keegan: A csata arca. A közkatonák háborúja, 1415-1976. Akadémiai 

Kiadó, Budapest, 2013. Fordította Kőrös László.  
2 Stendhal: A pármai kolostor, Magyar Helikon, Budapest, 1968. 52; 53; 55; 57; 58; 59; 

83; 299. Fordította Illés Endre.  
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Vagyis ott volt, s mintha ott sem lett volna. A korábbi olvasmányélmé-
nyek, a költemények és a kiáltványok – úgy tűnik – teljesen ellentmondanak 
a tapasztalatainak. De milyen tapasztalatai lehettek, ha sem ott és akkor, sem 
a későbbiekben nem volt biztos abban, hogy egyáltalán részt vett-e az 
ütközetben. S noha csalódnia kellett olvasmányaiban, mégis az újabb olvas-
mányaitól, a harctéri tudósításoktól várta és remélte, hogy legalább azok 
közvetítésével felismeri ama helyszíneket, amelyekre az egyes színhelyeken 
képtelen volt ráismerni. A korábbi médiumok mit sem érnek, ám a közvetlen 
tapasztalatokat szerző Fabrizio a saját megszerzett töredékes, esetleges és 
bizonytalan élményeit is újra csak közvetítés útján tudja elképzelni.  

De ha már a csatáknál tartunk, kár lenne elfeledkezni a Háború és béke 
hőséről, Pierre Bezuhovról. Pierre a borogyinói ütközetben vesz részt. Ami-
kor felmegy az őrhalomra Kutuzov mellé, gyönyörködik a panorámában, lát-
ja, ahogy „az egész tájat elárasztották a csapatok, elborította az ágyúlövések 
füstje.” Látja a távoli erdőket, a szmolenszki országutat, „amelyet véges-végig 
csapatok leptek el.” Látja az aranysárga mezőket és pagonyokat, s mindenütt 
a csapatokat, látja Borogyino templomát és a katonák sűrű tömbjét, látja az 
arcvonalat és az ágyuk füstgomolyait. Aztán, amikor lemegy az őrhalomról és 
belekeveredik a küzdelembe, már csak halottakat lát, csonkolt emberi teste-
ket, sérült, rángatózó lovakat, s midőn összeakad egy francia tiszttel, fogalma 
sincs, sem neki, sem a franciának, hogy „ő fogott el engem, vagy én fogtam el 
őt?” Nem veszi észre, hogy az őt kísérő segédtisztnek leszakította a karját egy 
gránát, s amikor egy újabb őrhalomra talál rá, fogalma sincs arról, hogy ép-
pen ezt tartják a franciák a hadállás legfontosabb pontjának, „amely körül 
tíz- és tízezer ember hullott el.”3  

Vagyis Pierre Bezuhovnak csak madártávlatból, csak az őrhalomról van 
rálátása a csatamezőre, ám az ütközet kellős közepén semmit sem lát, sem-
mit sem érzékel, még azt sem, hogy fogoly-e avagy fogva tartó.  

A nagy kérdés tehát az, hogy a történelmi megismerést illetően Fabrizio 
del Dongo vagy Pierre Bezuhov közvetlen élményei vagy általában vett élet-
tapasztalatai tekinthetők elsődlegesebbeknek? De úgy is feltehetnénk a kér-
dést, hogy történeti ismeretanyagukat a múltra való visszaemlékezésük során 
a szubjektív ráhatások, avagy az objektív(nek vélt) tények determinálják-e 
inkább, s hogy „az élmény szubjektivitásával szemben az élet objektivitása” 
tárul-e föl?4 Továbbá: a megélés gördíthet-e akadályokat a megértés folyama-

                                                        
3 Lev Tolsztoj: Háború és béke, II. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1971. 241; 252; 246. 

Fordította Makai Imre.  
4 Wilhelm Dilthey: A történelmi világ felépítése a szellemtudományokban, Gondolat 

Kiadó, Budapest, 1974. 534. Fordította Erdélyi Ágnes. Szempontunkból különösen 
fontos megállapításokat tesz Dilthey „Erlebnis”-fogalmának elemzésekor Gyáni Gábor: 
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tába („a tiszta ész kritikája”), s a megértés semlegesítheti-e a megélés elvehe-
tetlennek tűnő élményét („annál rosszabb a tényeknek)? Vagy másképpen: 
mi a történeti emlékezés narratívájának legmeghatározóbb muníciója: az 
élmény és annak érzékisége és képszerűsége vagy a fogalmi absztrakció?  

Természetesen a történelmi elbeszélések folyamában a képi világ is döntő 
szerephez jut, kivált a történelmi tablóképek esetében, amelyek érzékletes 
módon vizualizálják azt az élményt, amelyről Dilthey a következőket írja: „… 
az élmények egy életegységben az időfolyamatban egymásra vonatkoznak; 
így mindegyiknek megvan a helye egy folyamatban, melynek tagjai az emlé-
kezetben össze vannak kapcsolva egymással”.5 Dilthey Erlebnis-fogalma vég-
ső soron és tárgyunkat illetően az egykor volt világának, a múlt érzékiségé-
ben megtapasztalhatatlan univerzumának közvetlen empirikus élményként 
való átélését, de legalábbis eme átélés lehetőségét fogalmazza meg. Amikor 
Huizinga annak a meggyőződésének adott hangot, hogy „a történelmi tapasz-
talat leginkább mint meglátás, jobban mondva mint képek felidézése juthat 
kifejezésre”6, világossá tette, hogy a történelmi múltat – akár egy könyv olva-
sott sorait – vizuálisan is érzékeljük, s a referált valóságot képi mivoltában is 
megjelenítjük. Huizinga amúgy – felettébb gondolatébresztő módon – szólt 
arról, hogy bizonyos történelmi alakzatoknak – Róma történetét hozza fel 
példának – „felismerhető külső megjelenése van, világos alakja, s hogy meg-
határozott alakzatokban vagy képekben lép elénk”, majd így folytatja: „A 
»kép« szó azt az elképzelést tartalmazza, mintha mi a képnek megjelölt tár-
gyat összefüggő, látható egésznek, esztétikai »formá«-nak látnánk. Mintha 
meghalt emberek milliárdjainak cselekvései, sorsa, jellemvonásai, elporladt 
épületek omladéka szemünk előtt valóban szemléletes valósággá sűrűsödné-
nek olyképpen, mintha Michelet szava kelne életre: »L’histoire est une résur-
rection«”, ám „a képfogalom »egy összefüggő egész érzékelhető elképzelése« 
értelmében főként a világtörténelem egyes, pontosan meghatározott fejeze-
teinél teljesen helyénvaló. A szó teljes értelmében vett képünk lehet a perzsa 
háborúkról, a francia forradalomról vagy Napóleonról. Magától értetődik, 
hogy egy különleges történelmi tárgy anyaga minden alapos ismerője számá-
ra többé-kevésbé felveszi az említett valódi képjelleget vagy – mondhatjuk 

                                                                                                                     
„A történelmi tapasztalat fogalmának historizálása”, In. A lét hangoltsága. Tanul-
mányok a tudás sokféleségéről (szerk. Gábor György – Vajda Mihály), Typotex, 
Budapest, 2010. 11-17. Gyánival kell egyetértenem, amikor Ankersmittel szemben 
arra hívja fel a figyelmet, hogy Diltheynél „a megélés és a megértés… kölcsönösen 
feltételezi… egymást, mivel a »fokozatos felderítés« viszonya kapcsolja őket össze 
egymással.” im. 13.  

5 Wilhelm Dilthey: im. 523. 
6 Johan Huizinga: „Utam a históriához”, In. Huizinga, a rejtőzködő, Balassi Kiadó, 

Budapest, 1999. 79. Fordította Balogh Tamás.  



 29 

így is – a teljes imaginárius tartalmat, aszerint, hogy nagyobb vagy kisebb a 
tényekre vonatkozó részletes elképzelések gazdagsága.”7 Mindenesetre Kubler 
rendkívül kifejező hasonlata nagyon pontosan adja vissza azt a tudás- és 
ismeretelméleti dilemmát, amelynek során a történész a láthatatlan és 
érzékelhetetlen idő múlásának megragadására és érzékelhetővé tételére tesz 
kísérletet: „A történész, felkészültségétől függetlenül, az időről kíván portrét 
festeni. Az a feladata, hogy az idő formáját kutassa fel és rajzolja meg.”8 S 
amikor Kubler mindehhez hozzáteszi, hogy „a történész jelentést mutat fel a 
hagyományból”,9 akkor igen közel kerül ama állításához, amelyben Foucault 
a megismerés – történészre is igaznak nevezhető – formáját az „eredendő”, 
vagyis az „elsődleges Szöveg” megfejtendő jeleinek feltárásával és össze-
gyűjtésével – foucault-i szóhasználatban: exegézisével – és a „Szöveg Inter-
pretációjával”, azaz kommentárokkal való ellátásával azonosítja.10 

Mindenesetre Gyáni pontosan teszi föl a kérdést: „miként tehető általános 
élettapasztalattá, hogyan érlelhető tudássá az egyedi tapasztalat (az élmény), 
mi teremti meg annak lehetőségét, hogy a diffúz, partikuláris és az éppen 
csak keletkezőben lévő élményt tapasztalatként megértsük, majd történeti el-
beszélésbe foglalva rögzítsük?”11   

A történelem narratívájának egyik középponti problémáját, vagyis az ese-
mények „láthatóságának” és „megérthetőségének” összefüggését rendkívül 
pontosan teszik érzékivé, azaz vizualizálják a csatajelenetekről készült képző-
művészeti alkotások. A festő választotta pozícióban, a történések láttatásá-
ban a történelmi eseményhez való viszony fejeződik ki, vagyis az a státusz és 
helyzet, amelyben az alkotó, s rajta keresztül a néző az események szemlélő-
jévé, megfigyelőjévé és tanújává válik.  

                                                        
7 Johan Huizinga: „A történelem formaváltozása a 19. század közepe óta”, In. uő: A 

történelem formaváltozásai, Maecenas, 1997. 20-22. Fordította Radnóti Miklós. 
8 George Kubler: Az idő formája. Megjegyzések a tárgyak történetéről, Gondolat, 

Budapest, 1992. 28. Fordította Szilágyi Péter és Jávor Andrea. Kubler így folytatja: a 
történésznek „az a feladata, hogy az idő formáját kutassa fel és rajzolja meg. 
Transzponálja, kicsinyíti, komponálja, színezi az eredetit, mint a festő, aki minél 
inkább törekszik az eredetihez való hűségre, annál inkább a tárgy újfajta megközelí-
tését adja, bár közben a legjellemzőbb tulajdonságok rendszerét igyekszik kifejezni 
új eszközeivel” (im. 28-29.). 

9 im. 29.  
10 Vö. Michel Foucault: A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológiá-

ja, Osiris Kiadó, Budapest, 2000. 49-62. Fordította Romhányi Török Gábor.  
11 Gyáni Gábor: im. 14. 
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Albrecht Aldorfer: Az isszoszi csata, 1529.  

 

A festmények stiláris jegyeit és a kiváltott emóciókat alapvetően határozza 
meg az a tény, hogy a festő hol helyezi el képzeletbeli állványát, s milyen 
metszetét kínálja az ütközetnek. Azok a képek, amelyek mintegy madártáv-
latból szemlélik az eseményeket, így például Altdorfer remekműve, a Nagy 
Sándor isszoszi csatája, tökéletes és teljes rálátást biztosítanak az eseményekre. 
Altdorfernél pontosan látjuk a terepet, a hegy- és domborzati viszonyokat, a 
térképszerűen lefestett tájat (Nagy Sándor mesterétől, Arisztotelésztől 
tanulta a térképek tiszteletét), a seregek felvonulását, Nagy Sándor utóvédjét, 
amely bebiztosította a győzelmet, látjuk a macedón sereg elől fejvesztve 
menekülő perzsákat, s a Darius királyt üldöző Nagy Sándort, a seregek fölött 
pedig a Napot és a Holdat, a fény és a sötétség küzdelmének és a világosság 
győztes erőinek eszkatológikus szimbólumát, egy távoli hajót, amely árbocá-
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val a kereszt jelét formázza. Azaz epikus módon elbeszélve vizualizálódik a 
csata teljes menete, ám egyúttal a küzdelem végkimenetele is: a nagy trium-
fátor és a tönkrevert, megszégyenült vesztes. Koselleck remek érzékkel mutat rá 
arra, hogy a kép térbeli végtelensége egyúttal historikus-időbeli kiterjesztett-
séget is magába foglal, amennyiben az i.e. 333-ban lezajlott küzdelmet meg-
festve Altdorfer a perzsa harcosok többségében az 1529-ben, vagyis a kép szü-
letésének évében Bécset hasztalanul ostromló törököket is megidézi, s „a jelent 
és a múltat egyetlen közös történelmi horizont fogja át… a képen megfestett 
csata nem pusztán – úgyszólván – egykorú: szemlátomást ennyire időtlen is.”12  

De hasonlóképpen távolabbi nézőpontból biztosít rálátást a csatára– 
mások mellett – Bellangé is a Waterloo c. képén, ezzel mintegy lehetőséget 
biztosítva a harctér pontos látványa mellett a küzdő felek elhelyezkedésének 
és pozíciójának tanulmányozására, az összecsapó seregek pozicionálására. 
Bellangé esetében is a csata monumentalitása az érdekes: a hatalmas tér 
úgyszólván összeszűkül a küzdő felek tömegeitől, a vágtató lovak látványától, 
s az összbenyomás nem is a véres és gyilkos ütközet rettenetére és megannyi 
tragédiájára fókuszál, hanem egy pillanattá kimerevített eseménysor gran-
diózus jellegére, továbbá arra a szándékra, hogy – ha csak egy pillanat erejéig 
is – a történelmi jelentőségű csatáról a festő afféle hadi tudósítóként „objek-
tív” képben számoljon be.  
 

 
Hippolyte Bellangé: Waterloo, 1840 körül  

                                                        
12 Reinhart Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, Atlantisz, Budapest, 

2003. 18-19. Fordította Hidas Zoltán.  



 32 

A csataábrázolás másik típusát a látványnak az a fajta megjelenítése 
hordozza, amely a fentiektől eltérően alapvetően nem az objektív beszámo-
lóra, az esemény térben való elhelyezésére és a történések megértésére, vagy 
legalábbis láttatására törekszik, hanem a távolról nem, ám közelről annál 
inkább érzékelhető rettenetet, s az emberi tragédiák megannyi iszonyatát 
mutatja be. Giulio Romano neves freskóján, a Milvius-hídi csatán a világ-
történelem egyik – utólagos értelmezésekben legalábbis – legszimbolikusabb 
ütközetét és üdvtörténeti pillanatát ábrázolja. Azt a küzdelmet, amikor I. 
(Nagy) Konstantin az álmában megjelent kereszt jelében („In hoc signo vin-
ces”13) legyőzi pogány ellenfelét, Maxentiust: a kereszt jele győzelemre segíti 
a császárt, s a császár transzcendens léptékű diadalmával győzelemre segíti a 
pogány világban addig üldözött és megvetett kereszténységet. Giulio Romano 
– Raffaello legjobb tanítványaként – a metafizikai dimenziókat öltő összecsapás-
ban – voltaképpen a kereszt jele alatt – egyéni szenvedésekkel, fájdalommal 
és gyötrelemmel tölti meg munkáját: közelről látható holttestek, életükért 
küzdő sebesültek, folyóba vesző, fuldokló emberek, sérülten ágaskodó lovak 
érzékeltetik az esemény üdvtörténeten „inneni” e világi borzalmát és iszo-
nyatát. Valójában csak a labarumra, a hadi lobogó tetejére helyezett kereszt 
jele igazítja el a nézőt a csata végső kimeneteléről, ám az ütközetről az emberi 
szenvedésen, fájdalmon és gyötrelmen túl úgyszólván semmi többet, semmi 
„objektívet”, azaz történelmi értelemben felhasználható információt nem 
nyerünk. Vagyis a reneszánsz festőnek a transzcendens esemény e világi-
emberi vonzatai voltak igazán érdekesek, másrészt képének a héber biblikus 
előképpel, továbbá a késő-antik forrással, Euszebiosz történeti munkájával, s 
nem utolsó sorban az isteni jóslattal való megfeleltetése. „Amint ugyanis 
Mózes és az egykori vallásos zsidó nép idejében Isten »Fáraó szekereit és 
seregét a tengerbe vetette… elmerültek a Vörös-tengerben, hullám borította 
be őket«, ugyanúgy Maxentius, az őt környező nehézfegyveresek és lándzsá-
sok is »úgy buktak alá a mélybe, mint a kő«… Pontosan így szakadt szét a 
folyón átvezető híd, az átjáró összeomlott, az emberekkel telezsúfolt csóna-
kok hirtelen elmerültek a mélységben. Elsőként maga a legistentelenebb, 
aztán a kísérő fegyvernökei »merültek el mint az ólom a hatalmas hullá-
mokban«, amint az isteni jövendölések előre hirdették.”14  
 

 

 

 

                                                        
13 „ἐν τούτῳ νίκα” – e jelben győzni fogsz, Euszebiosz: Vita Constantini I,28. 
14  Euszebiosz: Hisztoria Ekklésziasztiké IX,9. Euszebiosz Egyháztörténete, Szent 

István Társulat, Budapest, 1983. 392. Fordította Baán István. 
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Giulio Romano: Battaglia di Ponte Milvio, 1520-1524  
 

De ugyancsak szűk metszetben jelentíti meg a watwerloo-i csatát Denis 
Dighton is, aki széles gesztusaival, rettegő és gyilkos tekinteteivel nem 
annyira a háború történelmi súlyát, hanem a háborúval járó valamennyi 
szenvedést és kínt igyekezett láthatóvá tenni: a „belülről való látás és átélés” 
iszonyatát, a „kívülről való látás” „elfogulatlanságával” és „objektivitásával” 
szemben.  

 

 
Denis Dighton. The Battle of Waterloo, 1816 
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Vagyis azokat az emocionális elemeket, amelyeket viszont kívülről, egy őrha-
lom tetején ülve kevésbé láthattak mindazok, így például a borogyinoi ütközet-
ben Napoleon és Kutuzov, akik a csata egész menetét figyelték, annak lefolyását 
és végső kimenetelét, alig-alig érzékelve ugyan az eseményben részt vevők 
személyes érzéseit, fájdalmait és szenvedéseit, ám jó pozícióból, mintegy 
madártávlatból rálátva, megfigyelve és szemmel tartva a történések egészét, 
valahogy úgy, ahogy azt – mások mellett – Louis-François Lejeune ábrázolta.  

 

 
A. P. Sepeljuk: Kutuzov a borogyinoi ütközetben, 1952. 

 

 
V. V. Verescsagin: Napoleon borogyino közelében, 1897. 
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Louis-François Lejeune: A borogyinói csata, 1822. 
 

A kívülről szemlélő tudja azt, amit a belülről átélő még korántsem biztos. 
Ahogy a viccbeli partizán, akinek elfelejtettek szólni, hogy vége a háborúnak, 
s harminc év elteltével is csak ül és robbantgatja a vonatokat.  
 

* * * 
 

De legelébb lássuk, kit is tekintett az antik történetírás tanúnak. Ám 
mindenekelőtt választ kell adni arra a kérdésre, hogy milyen megfontolásból 
tekintünk vissza az antikvitásra? Sietek leszögezni: korántsem azért, mintha 
egyes történészek idola tribusát vallanám: azt, mintha az eredet olyan kezdet 
lenne, olyan temporális genezis, amely innentől kezdve, intemporálisan, ma-
gyarázattal, sőt, elégséges magyarázattal szolgál a tárgyalt fogalmak, esemé-
nyek, összefüggések valamennyi további megnyilatkozására, manifesztáció-
jára. Ez a német romantikából eredő gondolat az emberi dolgokban végletes 
fontosságot tulajdonított a kezdeteknek, amint ezt az „Ur” előtag (Urmensch, 
Urdichtung stb.) volt hivatott kifejezni.  

De nem is az az optikai csalódás az oka, amely igen könnyen hatalmába 
kerítheti mindazokat, akik – mint jómagam – vallásokkal bíbelődnek, kivált-
képp a zsidósággal és a kereszténységgel. Tekintettel ugyanis arra, hogy min-
den vallási tapasztalat történeti tapasztalat, amennyiben az alapvető dogmá-
kat és tanításokat – a tradíció egészét – eseményekre, mégpedig azok első 
előfordulására avagy tipologikus előképére vezetik vissza. Két meghatározó 
szöveg felidézése bőven elégségesnek látszik a fentiek illusztrálására. A tórai 
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hitvallást idézve: „Bujdosó arámi volt az atyám, lement Egyiptomba, mint 
jövevény élt ott csekély számmal, és lett ott nagy, hatalmas és számos néppé. 
És rosszul bántak velünk az egyiptomiak és sanyargattak bennünket és tettek 
ránk nehéz munkát. Akkor kiáltottunk az Örökkévalóhoz, őseink Istenéhez, 
és hallotta az Örökkévaló szavunkat és látta nyomorúságunkat, szenvedé-
sünket és szorongatásunkat. S kivezetett bennünket az Örökkévaló Egyip-
tomból erős kézzel és kinyújtott karral, nagy félelmetességgel, jelekkel és cso-
dákkal. És elhozott bennünket ezen helyre és adta nekünk ezt az országot, 
tejjel mézzel folyó országot.” (Deuteronomium 26,5-9) És idézzük a Nicea-
konstantinápolyi hitvallás (Symbolum Nicaeno-Constantinopolitanum) ősi 
szövegét, amely a leggyakrabban hangzik el mind az ortodox liturgiában, 
mind a római katolikus szentmisén: „Hiszek az egy Istenben, mindenható 
Atyában… Hiszek az egy Úrban, Jézus Krisztusban, Isten egyszülött Fiában, 
aki az Atyától született minden idő előtt… megtestesült a Szentlélektől és 
Szűz Máriától, és emberré lett. Poncius Pilátus alatt keresztre feszítették…, 
harmadnapon feltámadt…, fölment a mennybe, ott ül az Atya jobbján, újra 
eljön dicsőségben ítélni élőket és holtakat, és uralmának nem lesz vége…”15 
Vagyis a hit kezdete mindkét esetben a hit alapját is jelenti.  

Valójában egészen más miatt tűnik fontosnak a görögökig való visszapillan-
tás. Elsősorban amiatt, mert a görög történetírás – legfőképp Thuküdidész-
nél érzékelhető mindez – alapvetően kortárs történetírásnak számított, amely 
alapvetően a szemtanúk elbeszélésére épített, vagy, ahogy Collingwood mondja a 
görög történetírásról: „az evidencia a szemtanúk elbeszéléseiből, a történeti 
módszer pedig a szemtanúk kikérdezéséből áll.”16 Vagyis Thuküdidész mód-
szere az itt és most megtapasztalt narratíváját jelentette, vagy másként fogal-
mazva az immár kanonizált és kollektívnek tekintett emlékezettel szemben az 
átélt és megélt, azaz akár traumatikusnak is nevezhető, de mindenképpen az 
egyéni élményekből, érdekekből és emóciókból táplálkozó közvetlenséget.17  

Mindenekelőtt le kell számolni egy XIX. századi pozitivista történettudo-
mányi nézettel, amely szerint „a történelem kizárólag akkor születik meg, ha 
az a korszak végérvényesen elmúlik. A történelem területe a múlt.”18 Vagyis a 

                                                        
15 Henricus Denzinger: Enchiridion symbolurom definitionum et declarationum de 

rebus fidei et morum, Herder & Co., Friburgi Brisgoviae, 1932. 41-42.  
16 Robin C. Collingwood: A történelem eszméje. Gondolat, Budapest, 1987. 74. Fordí-

totta Orthmayr Imre.  
17  Friedländer különbözteti meg a kanonizált emlékezetet és a traumatikus 

emlékezetet. Lásd Saul Friedländer: Memory, History, and the Extermination of 
the Jews of Europe. Indiana University Press, Bloomington, 1993. 119.  

18  Egy 1867-ből való miniszteri állásfoglalás a történelem oktatásáról. Idézi: Pierre 
Nora: „Le retour de l’événement”, In. Faire de l’histoire, I. (sous la direction de 
Jacques Le Goff et Pierre Nora), Éditions Gallimard, Paris, 1974. 211.  
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történelem kutatása annyit jelent, hogy járni az archívumokat és felgöngyö-
líteni (rosszabb esetben: rekonstruálni) a múltat, az események hosszú lán-
colatát. Ez az ördögűző tevékenység ma alapvetően másként mutatkozik meg 
a tömegmédia korában. Hiszen minden látvánnyá, a történések fizikai távol-
ságuk ellenére is érzékelhető eseményekké váltak, s a fotók, a filmfelvételek, 
a televízió, a computer és a digitális technika részben a közvetlenség, részben 
a múlt eseményeinek jelenvalóvá átlényegített illúzióját keltik a szemlélőben. 
Az élmények számomra valósága, mindennek az érzéki-vizuális megragad-
hatósága, láthatóvá tétele egyfelől, másfelől a „spektákulum társadalma”,19 
ahol a vizuális képeknek már nincs referenciájuk a valóságos, optikailag észlelt 
világra, hiszen a vizualitás egyre inkább kibernetikus és elektromágneses te-
repre helyeződik át, s a láthatatlan válik láthatóvá (röntgen, mikroszkóp stb.).20  

A vizualitásában megmutatkozó, s képszerűségében magát kínáló világban 
a szem, a látvány a folytonos jelenvalóság érzetét és illúzióját kelti, mintha 
legalábbis folyamatosan jelen lennénk, s mintha állandó kortársai volnánk az 
eseményeknek. A jelenkor-történetírás szimbolikus kezdetének Goethe valmy-i 
csatával kapcsolatos nevezetes kijelentését tekinthetjük: „Ezen a helyen és ezen 
a napon új korszak kezdődött a történelemben, és ti mind elmondhatjátok, hogy 
a részesei voltatok”,21 vagyis az autopsziára, a saját szemmel való látásra, a 
dolgok közvetlen megélésére és érzékelésére utal az idézet, azaz a kortárs-létre. 
Arra az egyidejűségre, amelynek aktualitását annak voyeur jelleg adja meg. 
Croce ezért is mondja, hogy a történelem mindig is „kortársi” („az a történelem 
is, amelyet nem-kortársinak szokás nevezni” ugyancsak „kortársi”, hiszen „csak a 
jelenkori élet valamely érdeke ösztönözhet bennünket egy múltbeli tény kutatá-
sára”22), közvetlenül az életből sarjad, s ez az a specifikum, amely megkülönböz-
teti a múlt történelmétől, miközben az autopszia biztosítja az életszerűséget, 
a közvetlenséget és az érzékiséget, a történelem szoknyája alá való bepillantást.  

A kortárs-létben az esemény közszemlére tétetik, s létrehozván saját lát-
hatóságának terét „közvetlen igazsággá”23 válik. Az antik történetírók leg-

                                                        
19 ld. Guy Debord: A spektákulum társadalma, Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám, 

Budapest, 2006. Fordította Erhardt Miklós. 
20 vö. Jonathan Crary: A megfigyelő módszerei. Látás és modernítás a 19. században, 

Osiris Kiadó, Budapest, 1999. 14. Fordította Lukács Ágnes.  
21 Johann Wolfgang von Goethe: „Kampagne in Frankreich”, in: Gedenkausgabe der 

Werke, Briefe und Gespräche (Hg. von Ernst Beutler) 12. , Artemis-Verlag, Zürich – 
Stuttgart, 1962. 289. Ld. ehhez: Pierre Nora: „Le retour de l’événement”, im. 218.  

22 Benedetto Croce: „A történelem filozófiája”, In. uő: A szellem filozófiája, Gondolat, 
Budapest, 1987. 550. Fordította Rozsnyai Ervin. 

23 Siegfried Kracauer: „Történelem a végső dolgok előtt”, In. uő: A detektívregény. 
Értelmezés – Történelem a végső dolgok előtt, Kijárat Kiadó, Budapest, 2009. 165. 
Fordította Teller Katalin.  
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többje, kivált Thuküdidész voltaképpen ennek tudatában írta a történelmet, 
amelyet a tanúskodás és a szemmel való láthatóság legfőbb kritériuma alap-
ján egyértelműen a kortárs történelemmel azonosított. A tanúság, a tanús-
kodás legfőbb szerve a szem. A narrátor az elbeszélésbe – mintegy végső és 
megfellebbezhetetlen bizonyíték gyanánt – beemeli az „én láttam”, illetve a 
„saját szememmel láttam” nyomatékosítást. A tanú, a hisztór (tudó), aki tudja, 
mert látta. Homérosznál, amikor valaki esküt tesz, az istenekhez fordul, mint 
akik tudják (hisztó), azaz látták, s így lehetnek az eskü tanúi: „Legmagasabb s 
legfőbb isten, Zeusz tudja (hisztó) először, / s Gé s Éeliosz s az Erínüszek, ők, 
kik a földnek / mélyén büntetik azt, ki csalárdul tette az esküt.”24 

A hisztor szó jogi jelentése rendkívül árulkodó. Ő az, akinek hinni lehet és 
hinni kell, hiszen ő látta a szóban forgó eseményt, nem pusztán hallott róla. 
Ezért is alapozhatta Thuküdidész a történeti tudást az opsziszra (látás), ami 
vagy arra vonatkozik, amit tulajdon szemével maga látott (autopszia), vagy 
arra, hogy „meghallgattam valakit, aki látta”. Az akoénak (hallás) nincs ko-
moly igazságértéke, még akkor sem, ha a „tudom, mert láttam” és a „tudom, 
mert hallottam” adja a tudást magát (oida – tudom, ismerem), ám az 
opsziszon alapuló az erősebb tudás, az akoén alapuló a gyengébb.  

A valaminek a látása egyenlő azzal, hogy az a valami igaz is egyben. A látás 
a megismerés legfontosabb eszköze, egy episztemológiai konstans a görög 
gondolkodásban. Thalész Sztobaiosz Florilegiuma szerint így vélekedik: 
midőn „Milétoszi Thalésztől megkérdezték, mekkora a távolság az igazság és 
a hazugság között, azt felelte: épp oly nagy, mint a szem és a fül között.”25 A 
válasz meglehetősen ambivalens és ironikus, hiszen funkcionális értelemben 
nagy a távolság, fizikai értelemben kicsi, ám a lényeg az, hogy a görög bölcs 
az igazságot a szemmel, a hazugságot a füllel azonosítja. De Hérakleitosz is 
annak ad hangot, hogy „a szemek a füleknél pontosabb tanúk” (akribészteroi 
mártürész),26 vagyis a látványnak kiemelt jelentősége van az érzetek között. 
Igaz, Sextus Empiricus szerint Hérakleitosz azt is mondta, hogy „az emberek-
nek rossz tanújuk a szemük és a fülük, ha lelkük nem érti a nyelvüket” 
(barbárousz pszükhász – barbár lélek),27 ahol a barbár lélek arról ismerszik 
meg, hogy képtelen helyesen értelmezni az érzeteket.  

                                                        
24  Homérosz: „Iliász, XIX, 258-260.”, In. uő: Iliász – Odüsszeia – Homéroszi 

költemények, Magyar Helikon, Budapest, 1967. 347. Fordította Devecseri Gábor.  
25  Ioannis Stobaei Florilegium, Lipsiae, Sumptibus et typis B.G. Teubneri, 1856. 

III,12,14,2-3. 139. 
26 Hérakleitosz fr. 101a, Polübiosz XII, 27, in: G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield: A 

preszókratikus filozófusok, Atlantisz, Budapest, 1998. 414. Fordította Cziszter 
Kálmán és Steiger Kornél.  

27 Hérakleitosz fr. 107, Sextus Empiricus: „Adversus mathematicos” VII, 126, In. G. S. 
Kirk, J. E. Raven, M. Schofield: A preszókratikus filozófusok, im. 281.  
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De idézzük Arisztotelészt is, aki a Metafizika legelején így ír: „A látást 
valamennyi más érzékelésnél többre becsüljük… Ennek pedig az az oka, hogy 
legfőképp ez az érzékelésünk tesz képessé bennünket az ismeretek megszer-
zésére, s ez világít rá a tárgyak különböző sokféleségére.”28 A De sensuban 
ugyancsak a dolgok és tárgyak különbözőségének legbiztosabb érzékelését és 
megragadhatóságát tulajdonítja Arisztotelész a látásnak: „A látóképesség 
ugyanis sok és a legváltozatosabb fajtájú különbségről tudósít azáltal, hogy 
minden testnek része van a színekben. Így aztán az érzékelés közös tárgyait is 
a látás révén érzékeljük leginkább.”29 Arisztophanész pedig, aki a Nők ünne-
pének egy helyén a szem és a fül vitáját eleveníti fel, s fontosságuk mértékét 
– a mitológiai gondolkodásnak megfelelően – keletkezésük sorrendjéhez 
igazodva teszi megkérdőjelezhetetlenné: „Midőn az Aether elsőbb is külön 
vált / S nemzett magából mozgó lényeket, / Elébb a látás műszerét teremté, / 
A napkerék-utánozó szemet; / Úgy fúra halló tölcsért, a fület.”30 

A görög történetíróknál, Hérodotosznál és Thuküdidésznél a látás magá-
val a személyes tapasztalattal azonos. Hérodotosz történeti kutatásainak 
eredményeit azzal a céllal írja meg, „hogy az emberek között megesett dolgok 
az idők folyamán feledésbe ne merüljenek, s ne vesszen el nyomtalanul azoknak 
a nagy és csodákra méltó cselekedeteknek az emléke…”,31 ám ennek technikai 
eszköze, a bizonyítottság megkérdőjelezhetetlen módja, amely egy beszéd 
igazságát megalapozza, az autopsziára való utalás.32 Ezzel mintegy minősíti, 
hitelesíti saját elbeszélését: „Így hát, hogy pontosabb értesüléseket szerezzek, 
magam mentem fel egészen Elephantiné városáig” (autoptész);33 „hogy azon 
a földön túl, amelyről beszélni fogok, mi van, senki sem tudja pontosan, mert 
senkivel sem találkoztam, aki azt állíthatná, hogy a tulajdon szemével látta” 
(autopteó);34 „amit eddig elmondtam, az mind a saját megfigyeléseimen, a 
magam alkotta véleményen és a kutatásaimon alapul” (kai hisztorié),35 illet-

                                                        
28  Arisztotelész: „Metafizika” 980a 25, In. Aristotelis opera omnia, II., Parisiis, 

Editoribus Firmin-Didot et sociis, 1883. 468.  
29  Arisztotelész: „Az érzékelés és tárgyai” 437a 8-9, In. uő: Lélekfilozófiai írások, 

Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006. 98. Fordította Steiger Kornél.  
30  Arisztophanész: „A nők ünnepe” 14-18, In. Arisztophanész vígjátékai, Osiris, 

Budapest, 2002. 540. Fordította Arany János.  
31 Hérodotosz: A görög-perzsa háború I,1, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1989. 5. 

Fordította Muraközy Gyula. 
32 Giuseppe Nenci: „Il motivo dell’ autopsia nella storiografia greca”, In. Studi classici e 

orientali” III (1953), Pisa, 14-46. 
33 Hérodotosz: A görög-perzsa háború, II, 29. im. 119. Herodoti Historiarum libri IX, 

Parisiis, Editoribus Firmin-Didot et sociis, 1928. 80. 
34 uo. IV, 16. 272. Herodoti Historiarum libri IX, im. 189. 
35 uo. II, 99. 148. Herodoti Historiarum libri IX, im. 102. 
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ve az autopszia hiányával (senki sincs, aki „a tulajdon szemével látta”) utal az 
információ megbízhatatlanságára vagy bizonytalanságára, a táj, a látvány 
pedig különféle episztemológiai zónákra bomlik: 1. amit saját szememmel 
láttam, 2. amit mások láttak, 3. amit senki sem látott. Amiről csak beszélnek, 
az legfeljebb „igaz lehet” (oikota),36 ám a tudományosság és az egzaktság 
legfőbb kritériuma a látás.  

Thuküdidész, aki számára az egyetlen történelem a jelen történelme, 
alapvetően az opsziszra (látás) támaszkodik. Nem vélekedik, hanem leírja az 
eseményeket, amelyeket maga látott, vagy amelyeket kortársai megfigyeltek. 
A tapasztalat a biztos történelmi tudás (szaphósz eidénai) alapja nem a látás 
érzékelésére redukálódik, hanem a megszerzett adatokra, a „hitelesnek 
talált” és a „kellő megalapozottsággal” feltárt tényekre.37 A múltbeli tényekről 
semmi biztosat sem lehet mondani, a költők és a logográfusok megbízhatat-
lanok, „a szemtanúk még ugyanazokat az eseményeket sem egyformán, 
hanem vagy az egyik, vagy a másik félhez fűződő érzelmeik szerint adták elő, 
vagy úgy, ahogy ők emlékeztek rájuk”,38 ám az igazán komoly történeti mun-
ka csakis kortárs történelem lehetett. A görög történész nem maga választja 
meg tárgyát – amint ezt Collingwood megjegyzi –, hanem a tárgy – a kortárs 
esemény – találja meg őt.39 Hiszen csak olyan eseményekről írhat, amelyek 
még élnek azoknak az emlékezetében, akikkel személyes kapcsolatba kerül-
het a krónikás. Mindenesetre Hegel joggal jegyezte meg, hogy Hérodotosz és 
Thuküdidész „azoknak a szellemében éltek, amit leírtak.”40 Való igaz: min-
dennek az „én láttam” adja a hitelét, s ha másoknak nem is volt látható, a 
történészi én az elbeszélés által a láthatatlant láthatóvá teszi.  

Felettébb jellemző ugyanakkor, hogy a látás, az opszisz után az akoé, 
vagyis a hallás érzékszerve is a tanúságtevés eszközének minősül – egyúttal a 
narrátor egy másik közbelépésének is a történetbe –, ámde kevésbé jó, ke-
vésbé hiteles, hiszen leginkább azt hisszük, amit látunk. Amikor valamilyen 
oknál fogva nem lehetséges az „én láttam”, az ismeretszerzés következő mód-
ja tehát az „én hallottam”. Kevésbé hiteles, kevésbé meggyőző, ráadásul az 
elbeszélő ebben kevésbé van jelen, hiszen bizonyos távolságra (jobb esetben 
hallótávolságra, rosszabb esetben mások hallására hagyatkozva) van az ese-
ménytől, ám a megtörténtek verifikálhatósága és a tanúságtétel elfogadása 

                                                        
36 uo. IV, 195. 340. Herodoti Historiarum libri IX, im. 237. 
37 Thuküdidész: A peloponnészoszi háború, I, 1; I, 21., Európa Könyvkiadó, Budapest, 

1985. 7 és 21. Fordította Muraközy Gyula.  
38 uo. I, 22. 22.  
39 vö. Robin G. Collingwood: A történelem eszméje, im. 76.  
40 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Előadások a világtörténet filozófiájáról, Akadémiai 

Kiadó, Budapest, 1966. 139. Fordította Szemere Samu.  
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vonatkozásában még mindig szóba jöhet, s szerepet kaphat. Az akoé mint 
történetírói módszer egyértelműen jelöli azt, hogy tudakozódtam (pünthano-
mai), kutakodtam (hisztoreó) azok körében, akik maguk látták vagy mások-
tól hallották. Az akoénak különböző szintjei vannak, amelyek a történelmi 
tanúság és bizonyosság erejét vagy gyengeségét fejezik ki. A legelső és leg-
erősebb az „én nem láttam, de én magam hallottam”, vagyis autékoosz (fül-
tanú) vagyok. Amikor Hérodotosz a Szküthia tengerparti vidékén túli földről 
számol be, elöljáróban leszögezi, hogy „senki sem tudja pontosan (oide 
atrekeosz), mert senkivel sem találkoztam, aki azt állíthatná, hogy a tulajdon 
szemével látta”, s Ariszteasz is a „vidékről csak hallomás (akoé) után számolt 
be, azt állítva, hogy e dolgokat az isszédonok beszélik így.”41  

Az opszisztól az akoéig terjedő episztemológiai távolságot pontosan adja 
vissza Hérodotosz alábbi története: „A következő néhány dolgot azért mégis 
megtudtam Kürénéből érkezett emberektől, akik elmondták, hogy jártak 
Ammón jóshelyén, s beszélgettek Etearkhosszal, az ammóniosz nép királyá-
val is. Beszélgetésük során sok egyéb között a Nílus is szóba került, és hogy 
senki sem tudja, hol vannak a forrásai. Ekkor Etearkhosz megemlítette, hogy 
egyszer naszamón törzsbeli emberek jöttek hozzá… Amikor a Nílus forrásai 
felől kérdezték őket, elmondták, hogy voltak náluk olyan féktelen (hübrisz-
tész) emberek…, akik férfivá serdülvén” vállalkoztak arra, hogy személyesen 
mennek el oda. Vagyis adott az elbeszélő én, aztán a kürénéi emberek, az 
ammóniosz nép királya, valamint a féktelen (hübrisztész) fiatalok. A tudás 
hordozóit nem csak az időbeli, hanem a térbeli távolság is elválasztja 
egymástól.42  

                                                        
41 Hérodotosz: A görög-perzsa háború, im. IV.16. 272. Herodoti Historiarum libri IX, 

im. 189. 
42 Meglehetősen naiv, de felettébb jellemző a Marco Polo utazásait elmesélő Rustigiano 

da Pisának (akinek Marco Polo lediktálta utazásainak történetét) az Ajánlásban 
megmutatkozó eltökéltsége, miszerint számára mindaz, amit Marco Polo maga 
látott a saját szemével, továbbá amit nem látott ugyan, de amit szavahihető 
emberektől hallott, végül mindezek elmondása és írásba foglalása nemcsak az 
igazsággal azonos, hanem a lejegyzés „részletesen és szabályos rendben” tökéletesen 
megfelel annak, „úgy, ahogy azt messire Marco Polo, a bölcs és nemes velencei 
polgár leírta, miután saját szemével látta. Természetesen akad benne egy s más, 
amit nem láthatott, de ezeket szavahihető és idézésre méltó emberektől hallotta; mi 
tehát írásba foglaljuk a látott dolgokat úgy, ahogy látta őket, és a hallottakat úgy, 
ahogy hallotta: és nem fogja a hamisságnak egyetlen foltja sem bemocskolni köny-
vünk igazságát, és senki, aki olvassa vagy hallgatja, nem fogja mesének minősíteni 
tartalmát.” (Marco Polo utazásai, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1986. 44. Fordí-
totta Vajda Endre). A látott, a hallott, az elmondott és a leírt egybeesésének fenti jó-
hiszeműsége azon a jellegzetes középkori hermeneutikai gyanútlanságon nyugszik, 
amely – értelemszerűen még a könyvnyomtatás technikája előtt, vagyis a sokszoro-
síthatóságot megelőzően – a tanú tapasztalatának (jelenlét), továbbá a forrásoknak, 
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Mindenesetre az első és legfontosabb emlékezethordozók a tudósok 
(logiosz), Egyiptomban ők a papok, a legtanultabbak (logiótatoi), akik a 
leggondosabban őrzik „a múlt idők emlékezetét”.43 A továbbadott információ 
értékét és hitelességét innentől kezdve az alábbiak szerint kell osztályozni: 
„Amit eddig elmondtam, az mind a saját megfigyeléseimen, a magam alkotta 
véleményen és kutatásaimon alapul. Mostantól kezdve azonban hallomás 
után fogok beszélni az egyiptomiakról”,44 vagyis a történetíró azt az informá-
ciót adja tovább, amit az információt őrző papoktól hallott. 

 Visszatérve a látásra, mint az antik gondolkodás legfontosabb 
információs forrására, aligha mellőzhető a „látás archeológiájával”, mint a 
történelem folyamán sokféleképpen jelentkezett és többféleképpen 
értelmezett cselekménnyel 45  összefüggő súlyos történelemhermeneutikai 
kérdésnek, a látással szembeni gyanúnak46 a megléte az európai gondolkodás 
hagyományában. Platón barlanghasonlatából következően, mintegy kijelölve 
a tiszta és érzéki észlelet közötti rangbeli különbséget, arra hívja fel a 
figyelmet, hogy „a látás által megismert világot hasonlítsd a 
börtönlakáshoz”,47 míg az igazság szellemi szemlélésében az részesedhet, aki 
végrehajtja a lélek jó irányba fordulását, ám ez a látás immár teljesen eltér a 
barlang foglyainak érzéki látásától. De ugyancsak Platón veti fel, hogy a 
megszokott látás, a színek látása mellett vajon létezik-e egy olyan magasabb 
szintű látás, magának a látásnak a látása, amellyel látható lenne mindaz, 
amit a többi látás nem lát: „önmagát viszont és a többi látást látja és még a 
nem látást is hasonlóképpen.”48 De a rejtőzködő Isten (Él Misztatér) zsidó 
hagyománya, vagy a kereszténységnek a hitet mint bizonyosságot a 
látvánnyal mint látszattal szembeállító gyakorlata is („Boldogok akik nem 

                                                                                                                     
a forrásokról való beszédnek és a beszéd írásba foglalásának ellentmondást nélkülö-
ző azonosságát tételezi. Más kérdés – s a sors különös fintora –, hogy a kortárs 
nagyközönség a művet az Il Millione gúnynévvel látta el, mintegy utalva a 
feltételezett hazugságok számára. 

43 Hérodotosz: A görög-perzsa háború, im. II, 77. 140. Herodoti Historiarum libri IX, 
im. 96. 

44 Hérodotosz: A görög-perzsa háború, im. II, 99. 148. Herodoti Historiarum libri IX, 
im. 102. 

45  vö. Gottfried Boehm: „Sehen. Hermeneutische Reflexionen”, In. Internationale 
Zeitschrift für Philosophie, 1992/1. 50-67. 

46 vö. Ralf Konersmann: A szellem színjátéka. Történeti szemantika mint filozófiai 
jelentéstörténet, Kijárat Kiadó, Budapest, 2003. 122-127. Fordította Kelemen Pál.  

47  Platón: „Az állam” 517b, In. uő: Platón összes művei II., Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1984. 461. Fordította Szabó Miklós.  

48 Platón: „Kharmidész” 167d, In. uő: Platón összes művei I., Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1984. 79. Fordította Papp János.  
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láttak, mégis hittek”49) a látás esetlegességét, s a látvány (a legfőbb látvány) 
vizuális érzékelésének lehetetlenségét és hiábavalóságát teszi egyértelművé. 
Descartes föltételezi azt, hogy „mindaz, amit látok, hamis.”50 A környező 
világot nem az érzékszerveimmel fogom fel, hiszen azok számtalanszor 
becsapnak, félrevezetnek, „némelykor csalnak”51  („álmomban sok mindent 
érzékeltem, amelyekről később kiderült, hogy egyáltalán nem is érzékelem 
őket”52), hanem „az elmémben lévő ítélőképesség révén ragadom meg”.53 
Végső soron „magukat a testeket voltaképp nem az érzékek vagy a képzelő 
képesség által észlelem, hanem kizárólag az értelem által, s hogy ezeket nem 
annak alapján észlelem, hogy megérintem vagy látom, hanem pusztán azon 
az alapon, hogy megértem őket, nyilvánvaló módon fölismerem, hogy nincs 
semmi, amit könnyebben vagy evidensebben észlelhetnék, mint az 
elmémet.”54 A cogitónak tehát kizárólag a gondolkodás tiszta és csalhatatlan 
forrásából kell merítenie. A gondolkodó én érzéki képesség nélkül 
bizonyosodik meg önmagáról, hiszen újra és újra azt kellett tapasztalnia, 
hogy milyen könnyen meg lehet téveszteni az észlelést és milyen könnyen 
megtéveszti azokat, akik bíznak a tanúságtételben. Nem az érzéki szem, 
hanem az érzékfeletti ész – a gondolkodás tiszta forrása – dönt arról, hogy 
az, amit látunk, megállja-e a helyét a kétellyel szemben.  

Ugyanebben az összefüggésben érdemes megemlékezni a barokk elemen-
táris kísérletéről, vagyis arról, hogy bizonyítást nyerjen: a látás esetleges és 
kiszámíthatatlan. Amint az abszolútum, a legfelsőbb létező sem érzékelhető, 
s nem vizualizálható a látás érzékszervével, úgy a teremtményi világ sem 
fogható fel, s nem értelmezhető a látás által. Borromini látszatperspektívái 
(pl. a Palazzo Spada-beli Galériája), Andrea Pozzo, Giovanni Battista Gaulli 
vagy Peruzzi freskói (pl. Loyolai Szent Ignác megdicsőülése, Sant’Ignazio, 
Róma; Il Gesù, Róma; Villa Farnesina, Róma), a megannyi trompe-l’oeil-nek, 
a szemet félrevezető látványoknak a szem tévesztéseinek és becsaphatósá-
gának pazar bizonyítékai, a láthatatlan valóságosságának, s a realitás valószínűt-
lenségének megjelenítései.55 A szem az illúziók foglyává válik, becsapódik: 

                                                        
49 János 20,29 
50 René Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról, Atlantisz, Budapest, 1994. 33. 

Fordította Boros Gábor. 
51  René Descartes: „Az igazság kutatása a természetes világosság által”, In. uő: 

Válogatott filozófiai művek, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1961. 312. Fordította 
Szemere Samu. 

52 René Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról, im. 36.  
53 uo. 41. 
54 uo. 43.  
55 Ehhez ld. Nicolaas Matsier: 3D a festészetben, Typotex, Budapest, 2011. Fordította 

Balogh Tamás.  
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kupolát látunk ott is, ahol valójában nincs egyéb, csak sima falfelület; 
messzire futó, hosszú folyosót, végén nagy szoborral, ahol a valóságban a 
folyosó rövid, a végén látható szobor pedig parányi; Róma városára nyíló, tág 
panorámájú erkélyt, ahol valójában csak festett falfelület található; plaszti-
kus-háromdimenziós alakokat, melyek valójában egy-egy falfelületen meg-
jelenő freskó szereplői; ablak elé helyezett festőállványt, rajta vászonnal, 
amelyen a látható tájkép az ablakon túli tájképpel mosódik egybe; szoba-
belsőt, amelynek szűkebb terét csempézetnek tűnő falfestmény nyitja meg a 
végtelenbe stb.) vagy szemléljük meg alaposan Canaletto vásznait, amelyeken 
sok-sok várost láthatunk, holott a sok város valójában egy és ugyanaz, 
tudniillik Velence, csak épp más perspektívából, más látószögből, más fény- 
és térviszonyokból, s más érzelmi-hangulati pozícióból ábrázolva.56  De a 
látással szembeni gyanú legtömörebb és legszikárabb megfogalmazását Hans 
Blumenbergnél olvashatjuk, nevezetesen: „A teória az, amit nem látunk.”57 
 

 
 

Borromini: La galleria della prospettiva, 1652-1653 

                                                        
56 „És ahogy egy és ugyanaz a város más és más látványt nyújt, ha más és más irányból 

szemléljük, és a nézőpont változásával mintegy megsokszorozódik, ugyanígy az 
egyszerű szubsztanciák végtelen sokasága következtében megannyi különböző 
világegyetem van, amelyek azonban csak ugyanannak az egynek a távlati képei, az 
egyes monaszok különböző nézőpontjaiból szemlélve.” (Gottfried Wilhelm Leibniz: 
„Monadológia”, In. G. W. Leibniz válogatott filozófiai írásai, Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1986. 318. Fordította Endreffy Zoltán.  

57  Hans Blumenberg: Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1987. 7.  
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Peruzzi: Sala delle prospettive, 1518-1519. 
 

 

Andrea Pozzo: Szent Ignác megdicsőülése, 1685. 
Canaletto (1697-1768) Velencei veduták 
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René Magritte: Az emberi lét, 
1933. 

 
A kérdés immár az, hogy 

az „ágensi tapasztalat”, a 
látás, az érzékelés közvetlen-
sége mellőzhető-e a doku-
mentumokhoz és forrásokhoz 
szokott történész számára? 
Elsőre aligha mondhatunk 
mást, mint hogy nem mel-
lőzhető a szemtanúság, amely 
a normatív történész hangja 
mellett – kétségtelenül – va-
lami mást jelent: az esemény 
lelki és szellemi képét, imágó-
ját, ikonját, s amely nem 
kiábrázol, nem is tükörkép, 
hanem önmaga.  
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Hans Peter Reuter: Kék szoba, 1971. 
 
Ámde a valóságos probléma épp ezzel veszi kezdetét, s most korántsem a 

megszokott, az oral historyból következő nehézségekre és dilemmákra 
gondolok: az emlékező, aki csak saját közvetlen világát tapasztalta meg, 
minden rálátás, átfogó kép nélkül; a távolodó idő torzítja, módosítja, 
változtatja az emlékképeket; az individuális emlékezőképesség és tehetség 
mnemotechnikai vonzatai; az autentikus emlékezésre való képesség, avagy 
annak hiánya, gyengesége; a személyes érdekek és érdekeltségek; a kihordott 
és feldolgozott, avagy feldolgozatlan traumatikus emlékek pszichológiai von-
zatai és következményei; az emlékezetpolitikai célokra szolgáló emlékezések 
és így tovább. Mindezek aligha mellőzhető felvetések, ámde a felsoroltak 
semmi új kihívást nem jelentenek az emlékezéseket kutató vagy azokat fel-
használó történész számára, aki az emlékezés minden esetében és vonatko-
zásában – remélhetően – alkalmazza a forráskritika bevált módszerét. Ám a 
feltett kérdés megválaszolásához elengedhetetlen a tanú hermeneutikai 
szerepének és funkciójának tisztázása.  

Ricoeur a tanúság fogalmát azokra a szavakra, tettekre, cselekedetekre és 
életekre vonatkoztatja, „amelyek arról a szándékról, ihletésről és eszméről 
tanúskodnak, amely ugyan tapasztalati és történeti, de egyúttal meghaladja 
ezt a tapasztalatot és a történelmet.”58 Mindez abból a tényből következik, 

                                                        
58 Paul Ricoeur: „A tanúság hermeneutikája”, In. Ikonológia és műértelmezés 3. A 

hermeneutika elmélete I. (szerk. Fabiny Tibor), József Attila Tudományegyetem 
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hogy – egyfelől – „a tanúságtól elválaszthatatlan a megtapasztalás »jelen-
idejűsége«”, 59  másfelől viszont és az előbbiekből következően mediátori 
funkciót tölt be, hiszen időben (s meglehet, térben is) az akkori pillanat, 
vagyis a történés és a mostani pillanat, vagyis az elbeszélés ideje közötti el-
tolódás áthidalására szolgál, ám úgy, hogy az érzékelés (látás, hallás) közvet-
lensége az elbeszélés nyelvi közvetítésén keresztül tárgyiasul. Ahogy Ricoeur 
fogalmaz: „A tanúság, mint elbeszélés ily módon köztes helyzetben van: egy 
személy által tett állítás között és a másik személy hite között, aki hisz az elő-
ző tanúságtételében.”60 A mediátori szerep valójában fokozottabb és „terhel-
tebb”, mint ahogy azt Ricoeur láttatja, ugyanis a tanú érzékelése az elbeszélés 
narrativitásába metamorfizálódik, s csak itt lép be a másik személy a hitével, 
vagyis azzal, hogy bizalommal viseltetik a tanú egykor tapasztalt és mostanra 
nyelvi formát öltött beszámolója iránt.  

Arisztotelész a Rétorikában a „retorikán kívüli” meggyőzés, azaz az argu-
mentáció puszta eszközei között emlegeti a tanúságot, tehát azon elemek 
körében, amelyeknek tárgya a valószínűség (eikosz) és nem a bizonyosság 
(tekmérion) episztemológiai körébe tartozik, minthogy ez utóbbira – értelem-
szerűen – a megfontolás nem vonatkozhat. Arisztotelész beszél „régi” tanúkról, 
azokról, akik „megtörtént dolgokról tanúskodnak” és szól „mostani tanúk”-ról, 
akik esetében nem az esemény valóban megtörtént jellege (aktualitása) a 
kérdéses, hanem annak milyensége, módja és formája. Erről a következőket 
olvashatjuk: „Az ilyen tanúskodások csak arra szolgálnak, hogy igazolják: 
megtörtént-e valami vagy sem, fennáll-e vagy sem; a tett milyensége tekinte-
tében azonban nem tanúskodhatnak, azaz igazságos vagy igazságtalan-e, 
hasznos vagy káros-e.”61 

A tanúság tehát alapvetően hermeneutikai szituációt teremt (a tanúság 
filozófiája „nem lehet más, mint hermeneutika, vagyis az értelmezés 
filozófiája”62), hiszen a gondolati reflexió számára a tárgy és az ahhoz való 
viszony jele értelmezést igényel (Arisztotelész következetességét jelzi, hogy a 
valószínűség és a bizonyosság fogalmai mellett kitért a jelnek (szémeion) az 
előbbiekkel való kapcsolatára és a három fogalom különbözőségére63), vagy 
ahogy Ricoeur mondja: a tanúság „értelmeznivalót ad az értelmezés számára. 

                                                                                                                     
Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszéke, Szeged, 1987. 273. Fordította Szabó 
István.  

59 uo. 309. 
60 uo. 278. 
61  Arisztotelész: Rétorika 1376a, Gondolat, Budapest, 1982. 78. Fordította Adamik 

Tamás.  
62 Paul Ricoeur: „A tanúság hermeneutikája”, im. 298. 
63 vö. Arisztotelész: Rétorika 1357b, im. 15-16. 
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Másodszor: eleve értelmezésre kényszerít.”64 A történelmi diskurzust meg-
határozóan ez a hermeneutikai helyzet hozza létre, s a jelentésadási folyamat 
biztosítja a múlt megjelenítését. De éppen a történelem „megszólaltatható-
ságából” következően, tehát nem pusztán a legkülönfélébb dokumentumok 
és írásban rögzített beszámolók „szóra bírásával”, hanem az egyes események 
empirikus vizsgálatán túli összefüggések megragadása érdekében tisztában 
kell lenni azzal, hogy a tanúság éppen azért bír „kvázi-empirikus jelentéssel”, 
mert „a tanúság nem maga az észlelés, hanem beszámoló, azaz az esemény 
elmondása, elbeszélése. Következésképpen a látott dolgokat az elmondott 
dolgok szintjére viszi át.”65 

A múlt valósága, azaz a múlt „valójában vett” képe a reprezentációja, 
nyelvi elbeszélése nyomán válik érzékelhetővé s – első pillantásra legalábbis 
úgy tűnhet – könnyen megragadhatóvá, hiszen a közvetlenség a posteriori 
kivételes pillanatbeli élménye a szemtanú „reális” jelenléte, és az események 
közvetlen érzékelése feltétlenül garanciája lehet a narráció hitelességének, 
avagy legalábbis verifikálhatóságának. A narráció persze látszólag építhet a 
történelmi tapasztalatra, ámde a narrativizmus valójában éppen a történelmi 
tapasztalattal áll antagonisztikus viszonyban. Hiszen „a narrativizmus nem 
csupán indifferens a történelmi tapasztalattal szemben, hanem kimondottan 
ellenséges érzelmeket táplál iránta. Az elbeszélés a tapasztalat halála, és 
fordítva”, épp azért, mert a történész számára – még ha kortárs és szemtanú 
is egyben – „nem magának a múltnak a megtapasztalása jelenti a történelmi 
ismeret alapját, hanem az a tapasztalatra alapozott ismeret, amelyre a 
történész a forrásanyag tanulmányozása révén és során tesz szert.”66 Ez az 
igazi „autenticitás”, és semmiképpen sem az érzelmekkel, indulatokkal és a 
közvetlenség okozta szubjektív emóciókkal és érdekekkel átitatott, a puszta 
„látványra” alapozott tapasztalati ismeret. Azt is mondhatnánk, hogy a tanú 
történelmi tapasztalata a narrativitás nyelvi reprezentációjának pillanatában 
már valójában a narráción kívüli, azaz az eseményen túli tapasztalat 
esszenciája volt, tehát élményanyagát a jóval későbbi elvárások, megfelelési 
kényszerek tapasztalatai jelentették, vagyis a „jelen tapasztalatváltozásai”,67 s 
nem az esemény közvetlen és nyerseségében megmaradó érzékelése. 

Ha szem előtt tartjuk a megfigyelő (observans) és a néző (spectator) 
szavak eltérő jelentését, érzékelhetővé válik, hogy az utóbbi egy esemény 
passzív megfigyelőjére, ebből fakadóan magára a tanúra is vonatkozik, aki 

                                                        
64 Paul Ricoeur: „A tanúság hermeneutikája”, im. 299. 
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nem résztvevője, csupán kívülálló szemlélője a történéseknek, s a lejátszódott 
eseménnyel összefüggésben semmilyen személyes érdek és emocionális 
elkötelezettség nem áll fenn az esetében. Ám az előbbi az observo igéből 
eredően az eseménnyel azonosuló megfigyelőt jelenti, aki egyúttal megtartja, 
követi, tekintetbe veszi a szabályokat, törvényeket, szokásokat és előírásokat: 
vagyis ő az, aki a spectatorral szemben nem rejti véka alá az érzelmeit, a 
szándékait, a gondolatait, azaz bármifajta elkötelezettségét.  

Hérodotosz műve elején egy nevezetes történetet mond el Kandaulész 
királyról, aki rajongva szerette feleségét, s a király bizalmasáról, Gügészről. A 
történet szerint Kandaulész egyszer így szólt Gügészhez: „Gügész, úgy érzem, 
nem hiszed el, amit feleségem szépségéről mondtam neked! Hanem mert 
általában a halandók kevésbé hisznek a fülüknek, mint a szemüknek, ejtsd 
szerét, hogy egyszer meztelenül láthasd.” S noha Gügész, félve a következmé-
nyektől, hevesen tiltakozott, de a király a nyitott ajtó mögé állította őt, 
ahonnan végignézhette a ruháitól megszabaduló királynőt. A történetnek 
Kandaulészre nézve ugyan rossz vége lesz, de számunkra legyen most elég 
annyi, hogy Gügész vizslató tekintetével tanújává válik a női test szemet 
gyönyörködtető szépségének.  

S most tekintsünk meg két festményt, amelyek a voyeuri tanúskodásnak 
ugyanazt a pillanatát örökítették meg. Gérôme képén, akár egy színpadon, 
erős fényben úszik a szobabelső, középen a mezítelen királynővel, s az 
ágyban a rá várakozó királlyal. Azonban Gügészből szinte semmit sem látni: 
a nyitódó ajtó árnyékában, a paravántól szemérmesen takarva, fejét sötét 
köpenyébe burkolva, félszegen lesi meg a csodás előadást, a vetkőzés jele-
netét, amely természetesen nem neki, hanem az ágyban várakozó királynak 
szól. Mintha tényleg nem látná senki, ezért a királynő vetkőzése hiteles és 
őszinte: nem zavartatja magát, szépséges testét férjének tárja fel. Minthogy a 
kép szerint semmi kapcsolat sincs az asszony és a megfigyelő között, a 
megfigyelő, azaz Gügész hibátlanul abszolválta a tanú szerepét: megmaradt 
kívülállónak, személytelennek, s láthatatlannak. 
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Jean-Léon Gérôme: Kandaulész király, 1852. 
 

 

Jacob Jordaens: Kandaulész lüdiai király megmutatja feleségét  
Gügésznek, 1646. 

 

Jacob Jordaens, a kiváló flamand festő azonban más hangsúllyal ábrázolta 
a neves jelenetet. Gügészt a kárpit mögül szinte betaszítja a szobába a 
szatírarcúnak megfestett király. Gügész benyomuló feje kéjtől szomjúhozva 
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mered a mezítelen királynőre, aki kacér mosollyal tekint vissza a kép 
nézőjére, a másik lehetséges kukkolóra, arra, aki a vászon innenső oldaláról 
szemléli ugyanazt a testet. Gügészt és a nézőt a kéjsóvár tekintet azonosítja, s 
valamennyi tekintet gátlástalanul fókuszál a feltárulkozó női testre, a 
vaskosan buja női ülepre: a már-már túlontúl érzéki jelenetben a szerepek 
egyértelműek, itt mindenki mindent tud: a feleségét felkínáló király, a kéjleső 
jelenlétével tisztában lévő, s önmagát kellető királynő és a voyeur, aki nem 
kívülálló, nem objektív tanúja a szépségnek, hanem beavatottja és szerep-
játékosa egy mérhetetlenül fülledt szituációnak.  

A két festmény egyugyanazon történetet beszél el, egyugyanazon pilla-
natot, amelyből nem volt több, csak éppen az, akkor és ott. A történet két 
egymástól eltérő narratívában kel életre, két eltérő interpretáció által válik 
érzékelhetővé. Az egyik szerint a tanú az események személyes érdek nélküli 
megfigyelője, elfogulatlan kívülálló, a másik szerint a történet részese, 
amennyiben a voyeurség és a szexuális vágy beavatottá és érdekeltté tette az 
események menetében. 
 

* * * 
 

S most képzeljük el, vajon miként számol be a két tanú az eseményeket 
követően, akár évekkel később, a történtekről? Mit látott, mit hallott, mit 
érzékelt és mit tapasztalt egyik is, másik is a nem mindennapi kaland során?  

Mindenesetre tévedünk, ha azt feltételezzük, hogy míg az, aki puszta 
kukkolásával és túlfűtött érzékiségével részesévé vált a történetnek, privát 
hangot megütve, szubjektíven mesél majd az eseményről, míg az, aki a 
történteket kívülállóként szemlélte, hideg és távolságtartó objektivitással 
teszi majd közzé igaz beszámolóját, pontosan úgy, „ahogy az valójában 
megtörtént”. Ám igazából egyik tanú sem az eseményről magáról fog beszélni 
– magában vett esemény nem is létezik, minden esemény a narrációban és a 
narráció által válik eseménnyé –, s nem is az eseményt mondja majd el, 
hanem azt, hogy ő maga miként élte át a történteket. 

A tanú, amikor az eseményeket követően visszaemlékezik, értelmet próbál 
adni a megtapasztaltnak: magyaráz, megokol, megindokol, próbálja kibogoz-
ni a szálakat, s az okok mellett célt, egyfajta téloszt tételez. A tanú helyzete 
szituált, sok-sok tényező determinálja a pozícióját. Az akkori pozícióját is, 
vagyis az esemény alattit, s az elbeszélés mostani idejének pozícióját is, vagyis az 
utánit. A valóság – mint minden percepcionált valóság – nem is lehet más, 
csak konstruált valóság. Gadamer – Dilthey apropóján – az alábbiakat mond-
ja: „reflektáltan viszonyul önmagához és a tradícióhoz, melyben benne áll. 
Önmagát érti meg saját történetéből. A történelmi tudat az önismeret egyik 
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formája.” 68  Ám a gadameri gondolatot akár meg is fordíthatnánk: az 
önismeret, az identitáskép és annak reflexiója alkotja meg a történelemképet, 
az „egykor volt” világát. A szanaszét folyó eseményeket és történéseket nem 
valamilyen belső, immanens logika teszi koherenssé, hanem az értelemadó 
én. Az értelemadáshoz szükséges tapasztalat viszont, ha nem több, mint a 
közvetlenség tapasztalathalmaza, akkor a történet összefüggését, a történel-
mi tapasztalatot és tudást semmi sem támaszthatja alá. „Egy harci ütközet 
résztvevői megszerzik azt a tapasztalatot, hogy mit is jelent helytállni – vagy 
éppen helyt nem állni – a háború forgatagában. Eközben azonban többnyire 
még annak sincsenek tudatában, hogy vajon győztek-e, vagy pedig elvesztet-
ték a csatát, nem is szólva a küzdelem végső kimeneteléről. E kérdések 
eldöntéséhez ugyanis olyan tények ismeretére lenne szükség, amelyek a köz-
vetlen tapasztalat számára nem hozzáférhetők.”69   

A tanú a múltbeli eseményt akkor és ott szemlélte, de az itt és most pozí-
ciójából eleveníti azt föl.70 Vagyis az eseményt nem el- vagy felmondja, ami 
persze nem is lehetséges, hiszen a megannyi részletet, a lejátszódott esemény-
sor számtalan mozzanatát aligha figyelhette meg, hacsak nem maga Funes, 
az emlékezőművész, ahogy azt Borges megalkotta, de ha mégis azonos lenne 
vele, akkor sem volna összeegyeztethető a látvány egyidejűsége a kimondott 
szó temporalitásával. Vagyis a tanú nem elmondja a valóságot, hanem reflek-
tál rá. 

Ám kérdés, hogy a tanú emlékezete autentikus-e, vagyis az egykor 
történtekhez képest hitelesnek nevezhető-e? Gyáni – Bartlettre hivatkozva – 
szögezi le, hogy „az emlék nem pontos mása, nem hű lenyomata a velünk tör-
tént eseményeknek vagy a bennünk valamikor lejátszódott lelki folyama-
toknak”,71 hiszen az éppen adott lelki folyamatokat képtelenség reprodukálni, 
megismételni és ezzel a lelki tartalommal a múltat örökérvényűvé tenni.72 A 
lelki és mentális folyamatok ugyanakkor a tanú kondíciójának kettős meg-
határozottságát, az akkorit és a mostanit töltik meg tartalommal.  

A tanú mindig az adott jelenből, a jelen horizontjából tekint vissza, még-
pedig úgy, hogy helyzete a jelen mentális állapotának, lelki és szellemi disz-
pozíciójának, a hatalmi érdekeknek és a személyes szükségleteknek az eredője-
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ként határozódik meg. Dubynek kétségtelenül igaza van, amikor azt hangsú-
lyozza, hogy „a hatalom szerkezete” uralja az emlékezetet,73 ám hasonlókép-
pen igaz az is, hogy az egyéni emlékezetet, vagyis a tanú memóriáját a 
hatalmi viszonyoknak, érdekeknek és elkötelezettségeknek kitett (vagy ki-
szolgáltatott) psziché, a mentalitás, a személyes habitus dominálja. Éppen azok 
az összetevők, amelyek annak idején, az esemény pillanatában hasonlóképp 
uralták, irányították és megosztották a látását, a hallását, a figyelmét, a 
koncentrációs képességét. Mindebből egyenesen következik, hogy a tanú, a 
történet ágense sem egyszerűen felmondja a látottakat, hallottakat, hanem 
maga is értelmez, s az értelmezéséből – szerencsés esetben – kiolvashatóvá 
válik az általa reprezentált érdekek és értékek lazábban vagy szorosabban 
egymáshoz kapcsolódó szerkezetének minősége. Tehát a tanú is egyfajta 
értelmezésre szoruló forrás, akivel szemben a forráskritika minden megszo-
kott eleme alkalmazandó: nem interpretál, hanem ő szorul interpretációra: 
az általa elmondottak „fordítást” igényelnek. Vagyis a tanú elbeszéléséből 
nem a történeti esemény igazsága – „ahogy az tényleg lejátszódott” – olvas-
ható ki, sine ira et studio, hanem egy megkomponált, nyelvi eszközökkel, 
képekkel és metaforákkal előadott kvázi-fikció, amely dramaturgiai ívvel 
rendelkezik, eleje, közepe és vége van, s természetesen mindez kizárólag az 
elbeszélő aspektusából, személyes optikai látószögéből és az önmaga képére 
és hasonlatosságára kialakított értelmezéséből fakadóan.  

A tanú-lét paradoxona, hogy a tanúság bizonyosságát a tanú személyes, 
egyedi jellege, vagyis jelenléte, ott-léte adja, ám az egyéni szempontot általá-
nos érvényűvé kívánja emelni a történet befogadója, vagyis az utókor (legyen 
az akár bíró vagy történész), mintha a személyes elbeszélésben a minden 
egyénitől független objektivitás válna megragadhatóvá. A szubjektum ott 
volt, tehát objektíve ismeri a megtörténteket. Ám az esemény sem a maga 
általánosságában lesz objektív, részben azért, mert objektivitásának egyetlen 
kritériuma legfeljebb a megtörténtsége, de a megtörténtség milyenségéről, 
vagyis a történelmi tény történetiségét illetően csakis a szubjektumok, az 
egyediségükben jelen lévő tényezők, személyek és tárgyi emlékek referálnak. 
Az individuális referenciák nem önmagukban válnak a történetiség hordozói-
vá, hanem a róluk szóló, s immár individualitásukon túlemelkedő interpretá-
tornak, hermeneutának, azaz a történésznek köszönhetően. 

Vajon több vagy kevesebb játszódik le abban a történetben vagy esemény-
sorban, ahhoz képest, ahogy azt a tanú érzékeli? Részben jóval több, részben 
jóval kevesebb. A tanú ugyanis elbeszél valamit, s látásának vagy hallásának, 
vagyis érzékelésének objektumát, mint önmagán megszűrt élménysort saját 
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szubjektív horizontjának tapasztalataként közvetíti, adja tovább. Ennélfogva 
részben szelektál, elhagy, részben kitölt és hozzáad (beleérez), de minden-
képpen maga marad a történelem centrumában, minden külső tér-, idő- és 
„személyközi” reláció nélkül. Ám a továbbított „belső feltételek” nem azono-
sak az „értelemhorizont” strukturáltságával, azzal, ahol „a struktúrák egyén-
felettiek és személyköziek”. 74  Két magatartásforma vagy viszonyrendszer 
referenciájáról van szó. A „történelmen belülről” arról, ahol az esemény 
résztvevője nem pusztán elszenvedője az általa legfeljebb külső és tőle füg-
getlen sorseseményként érzékelt esemény hatásainak, hanem megteremtője 
vagy tevőleges csinálója. A „történelmen kívülről” pedig mindez a történet 
puszta elbeszélésen túli leírását jelenti, azaz struktúra-, és értelemadást.  

Marc Bloch pontosan foglalja össze a tanúság minden esendőségét: „a 
tanú teljesen jóhiszeműen téved” – írja, s szól az észlelés és az emlékezet hi-
báiról, a „kiszínező” emlékezetről, „amelyre a régi jogászok is panaszkodtak”, 
de nem feledkezik meg a megfigyelő pillanatnyi állapotáról, a fáradtságról, az 
adott érzelmi állapotról, vagy akár a figyelem megosztottságáról sem. Azaz 
„abszolút értelemben nincs jó tanúbizonyság; csak jó vagy rossz tanúbizony-
ságok vannak.”75  

S akár folytathatjuk vagy kiegészíthetjük Bloch kételyekkel teli listáját: 
mennyiben módosítja, módosítja-e a látvány érzékelésének pillanatát, ha az 
esemény nem rákészülten, hanem meglepetésszerűen éri a megfigyelőt? Szá-
mít-e, ha a megfigyelt esemény során épp a közvetlen cselekvés szándéka köti 
le a tanú figyelmét, miként ez előfordulhat mondjuk egy harctéri öldöklés 
közepette?  

A közvélemény befolyásoló vagy manipulatív erejének, elfogultságának 
vagy akár a kanonizáltnak tűnő elvárásainak a tanú is igyekszik folyamatosan 
megfelelni, akkor is, amott is, s most is, itt is, a körünkben is, amikor nekünk 
mesél. Bizalommal viseltethetünk a tanúk iránt, megbízhatunk bennük, csak 
az elbeszéléseikben, a tanúvallomásaikban szükséges folyamatosan kételked-
nünk. A tanú megbízható, de a tanúk által elmondott történet egy narratíva a 
sok közül. Nem lehet kitüntetett szerepe, még akkor sem, sőt néha éppen 
azért nem, mert ott volt, s mert nem az „őrhalomról”, hanem „lentről”, 
közvetlenül a csatatérről látta az eseményeket. Belül volt, érintett volt. 

Épp annyira volt érintett, mint mi, a tanúk történeteinek hallgatói. 
Vajon mennyire bízhatunk meg önmagunkban? 
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