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NÉMA TARTOMÁNY 
A TESTBE ÍRÓDÓ FELEJTÉSRŐL* 

SZÉPLAKY GERDA 

1. EMLÉKEZÉS ÉS FELEJTÉS 
indennapjaink egy néma tartományba feszülnek bele. Olyan világba, 
amely bár ismeretlen számunkra, mégis valamiképpen otthonos, 
hiszen azok a mozzanatok, amelyekkel telítve van, valamikor a saját-
jaink voltak, ám eredendő módon felejtkeztünk el róluk. Nem 
emlékszünk rájuk, mert bár átéltük, de soha nem lettek az 

önmagunkról való tudás részévé.  
Vannak érzetek, tapasztalatok, élmények, amelyek úgy folynak át rajtunk, 

ahogy Léthe vize csobog keresztül a lyukakkal teli rostán, s mintha testünknek-
lelkünknek nem volna semmiféle ellenállása: nem tartjuk meg ezeket, hagy-
juk semmivé lenni. Meglehet azonban, hogy csak gondolkodásunk az, amin 
ezek az emlék nélküli momentumok nem tudnak nyomot hagyni – ám a test 
aligha felejtkezhet el róla. Hiszen ha egyszer átéltük ezeket, ha jelenvalóvá 
tudtak lenni bár csak egy pillanatra is, akkor valamiképpen mégiscsak érinte-
niük kellett testünk szöveteit, barázdáit – bele kellett, hogy íródjanak a húsba. 
Kell, hogy legyen a testnek olyan „emlékezete”, amely ha puszta, értelem 
nélkül álló borzongásként is, de „felfogja” ezeket az érintéseket, még akkor is, 
ha közben semmit se tud róla, és ha a „felfogás” nem megtartást jelent, ellen-
kezőleg, elvesztést. 

A napnyugati gondolkodás újra és újra homlokterébe állította az emlé-
kezés és a felejtés problémáját, s kezdettől fogva metafizikus fogalompárként 
tételezte, megfeleltetve más dichotómiákkal: mindenekelőtt a lélek–test, a 
tudás–tudatlanság vagy éppen a megszerzés–elutasítás fogalompárokkal. 
Platón az emlékezést összekötötte a megismeréssel, ily módon a tudással, a 
logosszal, az igazsággal, s amikor mindezekkel szembeállította a felejtést, 
óhatatlanul negatív jelentéstartalommal ruházta fel. 

Platón legismertebb emlékezettana a viasztábla-metaforára épül. A Theaité-
tosz című dialógusban beszél Szókratész az emlékezet viasztáblájáról, amely 
úgy őrzi „érzeteinket és gondolatainkat”, „ahogyan a pecsétgyűrűk lenyoma-
tát lenyomtatjuk”. S „amit egyszer belevéstünk, arra emlékezünk, és azt 
tudjuk, amíg csak a képe rajta marad a táblán; de ami elmosódott, vagy nem 
tudott belevésődni, azt elfelejtjük és nem tudjuk”.1 Platón ezt a viasztáblát 

                                                        
* A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások 
komplex fejlesztése az Eszterházy Károly Egyetemen" című projekt támogatta. 
1 Vö: Platón: Theaitétosz 191 d (Kárpáty Csilla fordítása). In. Platón összes művei II. 

Európa, Budapest, 1984. 
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Mnémoszüné adományaként írja le – hiszen az emlékezésért Mnémoszüné 
felel. 

Mint ismeretes, Mnémoszüné az a görög istennő, akinek Zeusszal való kap-
csolatából kilenc lány, a kilenc múzsa született. A múzsák teszik lehetővé, hogy 
az általuk megihletett művészek és tudósok – a hétköznapi ismeretek fölé 
emelkedve – megőrizhessenek (felismerhessenek és közvetíthessenek) valami 
lényegit a lét eredetéhez kötődő tudásból. Mnémoszüné ugyanakkor a görög 
mitológiában úgy is ismert, mint a Hádész egyik folyójának neve. Azoknak a 
lelkeknek, akik meghaltak, túlvilágra kerülésük előtt inniuk kellett a Léthéből, 
a felejtés vizéből. A Léthe párja a Mnémoszüné, az emlékezet vize, melyből azon-
ban csak azok ihattak, akik kiválasztottak voltak arra, hogy hozzájussanak a 
legtisztább tudáshoz. E Hádészbeli két folyó mítoszán alapultak a boiótiai 
Trophóniosz jóshely szertartásai, amelyek a halálba való beavatást szolgálták, s 
amelyek során az „istenfélőnek”, azaz a jósnak két kútból kellett innia: a Léthé 
vizéből, hogy elfeledje az emberi életet, és Mnémoszüné vizéből, hogy képes 
legyen visszaemlékezni arra, amit a másvilágon látott. A szertartás végére így 
lett az „istenfélő” hasonló az ihletett tudóshoz, költőhöz, prófétához.2  

Ezt a történetet igazolja Ér katona híres mítosza is, melyről Platón Államá-
nak utolsó könyvében olvashatunk. A könyv záró része leírja, miképpen megy 
végbe a lélek visszatérése a végzet (Ananké) által uralt földi létezésbe: miután 
a lelkek szörnyű szomjúságtól kínoztatván áthaladnak Léthé perzselő síkságán, 
elérnek az Amelész (Gondtalan) folyóhoz, melynek vizét semmilyen edényben 
nem lehet felfogni. Miután ebből isznak, elfeledik azt, amit az ideák világá-
ban láttak, s a feltámadást megelőző mély álomba merülnek. Amelész folyóját 
Platón egy helyütt Léthének is nevezi.3 Kerényi Károly e történethez kapcsol-
ja a lyukas edény mitikus képét, amelybe a síron túli elítélteknek rostával kell 
hordaniuk a vizet.4 Kerényi hozzáteszi, ugyanerről a büntetésről van szó a 
Danaidák esetében is, akiknek élete anélkül telik el, hogy beteljesíthetnék sa-
ját téloszukat: nem képesek megvalósítani egyedi létezésüket, mely így elsza-
lad előlük, akár a Léthé vize – „önmaga elfeledettségeként”. Mint ismeretes, 
a Danaidák életének legfőbb célja, ahogyan minden görög lányé, a házasság-
kötés volt, ám ők nászéjszakájukon megölték a férjeiket. Ezzel felszámolták 
saját elrendelt identitásukat, azaz örökké csak a lyukas edényt töltötték tele.5 

                                                        
2 Vö: Pauszaniasz: Hellász leírása. 9. kötet, 39. fejezet, 8. 
3 Vö: Platón: Az állam (Jánossy István fordítása), Tizedik könyv, Mi vár az igazsá-

gosra a túlvilágon? XVI. 
4 Vö: Kerényi Károly: Mnémoszüné – Lészmoszüné. In. Uő: Humanistische Seelen-

forschung. Langen–Müller, München, 1966.  
5  Lásd még erről: Nicola Cusumano: Mnémoszüné – Lészmoszüné. Emlékezet és 

feledés, mítosz és történelem (Egyed Péter fordítása). Korunk, 1997/ Augusztus. 
http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=1997&honap=8&cikk=6124 
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Léthé ebben az értelemben a rostán átfolyó vizet, a be nem teljesített életet 
jelenti, Mnémoszüné pedig az igaz tudás megszerzésének a lehetőségét. 

Bármelyik emlékezés-értelmezést tekintjük kiindulópontnak – akár Platón 
ismeretelméletet megalapozó viasztábla-metaforáját, akár a mitológiai emlé-
kezéstant –, mindenképpen felmerül a kérdés: a halandó ember számára itt, 
a földi életben, miképpen következik be a felejtés? Egyáltalán mi a felejtés? A 
felejtés olyasvalami, ami az emlékezéssel ellentétes irányba halad és ellen-
tétesen hat? Vagy inkább olyasvalami, ami eleve ott rejtőzik Mnémoszüné 
adományának, az emlékezésnek a mélyén, s mint visszavonás, mint az emléke-
zés adományától való megfosztás: felemészti azt? Képzeljük csak el Mnémo-
szüné rettenetes pillantását, mellyel felméri a halandót: átfogón és ítélkezőn! 
Képzeljük el, ahogyan méricskéli a kiváltság mint jutalom nagyságát, egyúttal 
a büntetést is, azaz a felejtést. Mert felejteni, az elveszejtés rettegésében, a lét 
őrzésének (a nyomokra való emlékezésnek) jogától megfosztottan egzisztálni 
szükségszerűen büntetést jelent: a semmivé válás, a pusztulás ígéretét. 

Mnémoszüné adománya olyan, tanítja Szókratész, akár a viasz, melyben 
nyomot hagy minden, amit emlékezetünkben meg akarunk őrizni. S amíg e 
nyomnak, e pecséthez hasonlatos jelnek a képe kivehető, addig él az emlék és 
a tudás. De miért mosódik el a nyom és miért tűnik el a tábláról a kép? És mi 
az, ami egyáltalán nem tud bevésődni, mert tiltás alá van helyezve? S mi az, 
amire nem szabad emlékezni? 

A Phaidroszban Platón az anamnészisz elméletét fogalmazza meg, mely 
szerint a lélek az ideákra vonatkozó ismereteit elfelejti a testbe kerülés előtt, 
azonban a lélek ettől még képes a visszaemlékezésre (anamnézis). Ám a 
visszaemlékezés folyamán is arra kell törekednie, hogy a tisztátalan testtől 
minél inkább érintetlen maradjon. Erről a lélek szárnyas fogatainak meta-
foráján keresztül beszél a filozófus. E szerint az a lélek válik képessé az égbe 
való felemelkedésre és a valódi tudást szolgáltató ideák szemlélésére, 
amelynek kocsiját az istenekéhez hasonlatos lovak húzzák: olyan lovak, ame-
lyek nem részesednek hitványságból, nem nehezednek súlyukkal a föld felé, s 
szárnytollaik is épek.6 A Phaidón című dialógus immár metafora nélkül, a két 
különnemű entitás összebékíthetetlenségét még egyértelműbben állítva 
fogalmazza meg, hogy a lélek kizárólag a testi halál után válhat alkalmassá az 
ideák szemlélésére. De akkor is csak abban az esetben, „ha tisztán válik el a 
testtől, és nem cipel belőle semmit se magával, mert életében sem volt vele 
önként semmi közössége, hanem menekült tőle, és magában tömörült, és 
mindig erre volt gondja”.7 Vagyis az a lélek válik alkalmassá az ideák szemlé-

                                                        
6 Vö: Platón: Phaidrosz (Kövendi Dénes fordítását átdolgozta Simon Attila). 246b-247c. 
7 Platón: Phaidón (Kerényi Grácia fordítása). In. Platón válogatott művei. Európa, 

Budapest, 1983. 255. 
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lésére, amely már földi élete folyamán sem vállalt „önként semmi közös-
séget” a testtel, továbbá „helyesen szerette a bölcsességet és ténylegesen arra 
törekedett, hogy könnyen haljon meg”.8  

Platón elméleteinek tanúsága szerint tehát a felejtés olyasvalamit jelent, 
amit az ideák megismerésével elfoglalt lélek törekvéseként határozhatunk 
meg, aki igyekszik elutasítani mindent, ami által a testhez kötődik.  

2. ELFOJTÁS ÉS NYOM 

Platón tanaira támaszkodva Freud az emlékezés és a felejtés jelenségét 
úgy állítja be, mint a tudat és a tudattalan központi problémáját, ilyen módon 
mint az „emberi lényeg”, az identitás alapvető kérdését. Freud szerint a 
felejtés motivált módon történik: arra nem emlékezünk, amit a tudat tiltás 
alá helyez, aminek a felidézését elkerüljük, menekülve a kínos emlékek fel-
törése és a szorongás elől. Ez a motivált felejtés feleltethető meg a pszicho-
analízisben az elfojtással. Az elfojtás folyamán az ember „egy felindulást 
kiváltó élmény vagy patologikus gondolat tartalmát felejti el úgy, hogy kizárja 
az emlékezetben való feléledést”. 9  A tudat ilyenkor először képzeletben 
próbát tesz, hogy milyen érzelmi felindulást vált ki belőle egy-egy emlék, s 
annak megfelelően dönt arról, hogy miképpen viszonyuljon az emlékhez: 
megtartsa, vagy inkább elfojtsa, lesüllyesztve a tudattalanba.  

Freud a tudattalan rendszerét egy nagy előcsarnokhoz hasonlítja, amely-
hez hozzátartozik egy szalonszerű, szűkebb csarnok, amiben a tudat tartóz-
kodik, s a két helység között, a küszöbön egy felvigyázó őrködik. Ez az őr „az 
egyes lelki rezdületeket megvizsgálja, cenzúrázza, s nem engedi be a szalon-
ba, ha nem nyerték meg a tetszését”.10 Ám a küszöbön átjutott lelki rezdüle-
tek sem kerülnek evidens módon a tudatba, hanem egy másik csarnokban, a 
tudatelőttesben várakozva igyekeznek „magukra vonni a tudat figyelmét”. A 
tudattalan és a tudat közti őr, azaz a „cenzúra” mind az álom, mind a 
neurózisok kialakításában részt vesz. Az elfojtásnak mindazonáltal különféle 
megvalósulási formái vannak, ezeket a következőképpen írja le Freud: „Ezu-
tán több reakció lehetséges. A félelem kibontakozik, s arra készteti az ént, 
hogy visszavonuljon a visszataszító felindulás elől, méghozzá vagy úgy, hogy 
lemond a kivitelezésről (feldolgozás), vagy ellentámadásba megy át, akarat-
lagosan szembeszáll a kellemetlennel, s a szembeszállás ellenereje az elfojtott 

                                                        
8 Uo. 
9 Sigmund Freud: 1940-52. XIV. kötet, 190. 
10  S. Freud: Bevezetés a pszichoanalízisbe (Hermann Imre fordítása). Gondolat – 

Talentum, Budapest, 1986. 242. 
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izgalom energiájával egy szimptómává olvad össze (elfojtás, ellenmegszállás), 
vagy pedig az elfojtott tartalmakkal ellentétes reakcióként tartósan beépül az 
énbe, s megváltoztatja (reakcióképzés, kompenzálás).”11  

A Freud-féle felejtéskoncepció szerint a tudatból kirekesztett, elfojtott 
tartalmak nem tűnnek el nyomtalanul, nem lesznek semmivé, ellenkezőleg, 
beépülnek az énbe, mi több, láthatóvá is válnak az álomban és a neurózisban.  

Egy közkeletű vélekedés szerint, míg a „természetes felejtés” védelmet 
nyújthat a neurózissal szemben, addig az elfojtás a tudattalanban megőrzi a 
védekezést kiváltó tartalmakat – ezek feltárásra vállalkozik a pszichoanalízis. 
Ám mi történik azokkal a mozzanatokkal, tapasztalatokkal, érzetekkel, ame-
lyeknek még csak a cenzor képzeletbeli próbáját sem kell kiállniuk, mert már 
azelőtt a felejtés, az eredendő felejtés áldozataivá lesznek? Freud művei nem 
adnak választ erre a kérdésre. 

Derrida Freud és az írás színtere című tanulmányában,12 Freud nézeteit 
interpretálva, írás és emlékezés összefüggéseit elemzi. Az emlékezetet ő is a 
pszichikum egyik legfontosabb jellemzőjének tekinti, a pszichikum lényegét 
pedig úgy határozza meg, mint „a nyom betörésével szembeni ellenállást és 
nyitottságot”. Úgy véli, hogy a nyom, ami az írás alapja, nem feleltethető meg 
a tiszta jelenléttel, ellenkezőleg, eleve a jelenlét helyettesítésére szolgál. 
Derrida a jelenlét fenoménja mentén határozza meg az írás és a beszéd lé-
nyegi különbségét, és ezt a különbséget tekinti „az emlékezet és a pszichikum 
igazi eredetének”. Mint írja, az írást az ismétlés működteti, az ismétlés viszont 
nem tételezhető az „első alkalom”, azaz a „már adott”, a „már betört” nélkül. 
A „már adott” ismétlődik újra és újra az írásban, az ismétlésben pedig meg-
képződik az a differencia, ami létrehozza a psziché alapját jelentő szubjek-
tivitást. Csakhogy már a legelső mozzanatban sincs jelen az élet: a „már adott” 
eredendően nyom – „még mielőtt a létet jelenlétként határoznánk meg”. A 
nyom éppen azért válik puszta pótlékká, mert elfojtódik benne a jelenlét, így 
nem is lehet képes az élet továbbörökítésére.  

Ebben az értelemben a nyom ismétlését jelentő írás az élet elfojtásán alapul.  
Mindez azt is jelenti, hogy léteznie kell az íráson túl, még inkább az íráson 

innen – az elfojtás előtt – egy néma tartománynak, egy másik világnak, egy 
olyan hatalmas és ismeretlen univerzumnak, amelyről semmit sem tudunk, 
jóllehet otthonos számunkra: az teszi otthonossá, amit belőle a jelenlétben 
valamikor megtapasztaltunk, ám amit a megragadhatatlanság, a tudati 
reprezentálhatatlanság okán nem tudtunk mégsem a jelhagyás részévé tenni. 

                                                        
11 S. Freud: 1940-52. XIV. kötet, 96-97. 
12 Lásd: Jacques Derrida: Freud et la scène de l’écriture. L’écriture et la différence. 

Seuil, Paris, 1967. Magyarul, részletek: Uő: Freud és az írás színtere (Bókay Antal 
és Gabulya Krisztina fordítása). In. Műhely, 1993. 39-44. 
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Az ismerősség érzésével együtt aztán úgy illan el, nyomtalanul (az, amit még 
csak megnevezni sem tudunk), mintha soha semmi nem is lett volna.  

A Platón patikája című értekezésben Derrida még egyértelműbben fogal-
maz: „Az írás és a beszéd most tehát a nyom két fajtája, a nyom két fogalma, 
egyik az írás, az elveszett nyom, a megbízhatatlan mag, mindaz, ami a spermá-
val fenntartás nélkül eltékozolódik, az élet mezején kívülre tévedt, nemzeni, 
felépülni és helyreállítódni képtelen erő. Ezzel szemben az élőbeszéd gyü-
mölcsözteti a tőkét […].”13 A francia filozófus a pharmakon metaforájával 
teszi érzékelhetővé, mit jelent az, hogy az emberi diskurzus „az élet mezején 
kívülre” kerül. A pharmakon, ami az írás pótlékaként a jelenlét látszatát 
igyekszik megteremteni és fenntartani, s amely éppen ezért szüntelenül az 
eltűnés játékát teljesíti be,14 egyszerre jelent gyógyszert és mérget: miközben 
hozzáadja a termékeny erő nélküli maghoz az élet szimulakrumát, azon 
közben valójában halállal itatja át.  

Mindezek alapján kijelenthetjük: a tudás továbbadására épülő írás ere-
dendően magában hordozza a halált, éppen azért, mert nem tud emlékezni az 
életre. Nem azért nem tud emlékezni az életre, mert elfojtja magában – 
láthattuk, ami az írásban jelen van elfojtásként, az része az írásnak, része az 
emberi identitásnak, megragadható és analizálható. Azért nem tud emlékezni 
az életre, mert eredendően elfelejti: „még mielőtt a létet jelenlétként hatá-
roznánk meg”. Ahogyan Freud nem érinti az eredendő felejtés jelenségét, úgy 
nem érinti Derrida sem. Egyikőjük sem kérdez rá arra, miképpen kerülhet-
nek kívül az emlékezet és a tudás horizontján bizonyos mozzanatok, tapasz-
talatok, érzetek. Ha az eredendő felejtés fogalmát szeretnénk meghatározni, 
rögtön a megragadhatatlanság nehézségébe ütközünk, ami elé természetes 
módon állít oda minket az emlékezetre épülő emberi kultúra. Hiszen a felej-
tés – eredendő értelmében – önkéntelenül megy végbe, anélkül, hogy bármi 
nyom maradhatna az elfelejtett után. 

A platóni emlékezés-fogalmat mindezek alapján kiegészíthetjük azzal a 
jelentéssel, hogy az ember nem egyszerűen a testit igyekszik elfelejteni, 
hanem van benne valami eredendő képtelenség arra, hogy az élet lényegéhez 
tartozó erőt nyomként megőrizze – az az erő (mely pedig, meglehet, az 
emberi lényege) ellenáll neki. Van valami az emberi jelenvalóságban, ami úgy 
folyik át rajtunk, lelkünk és szellemünk rezdületein, akár a rostán, s eltűnik 
Léthé vizével együtt. De vajon semmivé lesz-e, ami nem válik az identitás-

                                                        
13 J. Derrida: Platón patikája. In. Uő: A disszemináció (Boros János, Csordás Gábor és 

Orbán Jolán fordítása). Jelenkor, Pécs, 1998. 151. 
14 Az írást Derrida a játékkal is párhuzamba állítja, s úgy véli: „Nem lévén lényegük, a 

különbséget, mint a lényeg jelenlétének feltételét vezetvén be, a másodlat, a 
másolat, az utánzás, a szimulakrum lehetőségét nyitván meg, a játék és az írásmód 
szüntelenül eltűnvén zajlik.” J. Derrida: I. m. 155. 
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ként értelmezett állandóság részévé, ami kihullik a tudatból, sőt még csak a 
tudat előcsarnokáig sem jut el? Vagy néma tartományként ott húzódik vala-
hol a csendben – a szavakkal teleírt, halott világ innenső oldalaként? 

3. JELENLÉT, TESTISÉG – MORÁL 

Mint megállapítottuk, emlékezés és felejtés szembeállítása Platónnál lélek 
és test metafizikus szembeállításából következik. Ezt a szembeállítást azon-
ban A lakoma című dialógusban15 Platón meghaladja, amennyiben Erószt 
olyan „köztes lényként” mutatja fel, aki közvetíteni képes a két különnemű 
entitás között. 

A lakoma úgy is olvasható, mint az emlékezés mikéntjéről szóló elbeszé-
lés. A narratíva alapja ugyanis visszaemlékezés: Apollodóroszt megállítja az 
utcán egy jókedvű ismerős, Glaukón, s arról az estéről érdeklődik, „amelyen 
részt vett Agathón, Szókratész, Alkibiadész és még mások”, és amelyen a 
szerelemről beszéltek. Ennek a tréfásan kurjongató ismerősnek ugyan már 
mesélt egy másik ismerős arról a bizonyos éjszakáról, de „semmi világosat 
nem tudott mondani”. Apollodórosz viszont „megszállottja” Szókratésznak, 
ezért Glaukón szerint ő az „illetékes továbbadni” barátja szavait (172 a, b). 
Ezzel a bevezetéssel, s magával a narratív kerettel, melyben barát mesél 
barátnak, Platón azt a kérdést is tematizálja, hogy mit jelent a helyes vissza-
emlékezés, illetve ki az, akinek megbízhatóak az emlékei és az ismeretei.16 
Mindeközben éppen az válik problematikussá, hogy egy lakoma, azaz egy 
dorbézolás történetéből mi adható tovább: mi az, ami az ünneplésre szánt 
estéből (az evésből, ivásból, erotikus testi együttlétből) elmesélhető.  

Persze a tudósokból és művészekből álló társaság tagjai eleve arra vállal-
koznak, hogy lerészegedés helyett versengésbe kezdjenek, s Erószról szóló 
beszédeiken keresztül összemérjék retorikai és gondolkodói képességeiket. 
Ilyen módon ebben a dialógusban nem is csak a beszéd és az írás kerül 
szembe egymással, hanem a diskurzus szavakkal megrajzolható mezejéről 
leválik maga a jelenlét is – az a jelenlét, ami kizárólag a testiség megnyilvá-
nulásaiban érhető tetten (az ételekkel való töltekezésben, egymás érintésében 
stb.), ami szavakban nem kifejezhető.  

                                                        
15 Platón: A lakoma (Telegdi Zsigmond fordítását Horváth Judit dolgozta át). A lako-

ma szöveghelyeire vonatkozó hivatkozásokat a főszövegben, zárójelben közlöm. 
16 Lacan a Platón művéről írt elemzésében többek között A lakoma emlékezet-tanát 

állítja a középpontba, amikor a szájhagyomány útján való „postázás” és átadás 
kérdését járja körül. Lásd: Jacques Lacan: Le ressort de lʼamour: Un Commentaire 
du Banquet de Platon. In. uő: Le Séminaire, livre VIII: Le transfert (1960–1961) 
Seuil, Paris, 1991. Főként: 2365. 
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Ahogyan azt Derrida Platón-olvasata nyomán már fentebb megfogalmaz-
tuk: az írás szükségszerűen alul marad a beszéddel szemben. Az írás csak 
ismétli a beszédet, azaz a logosznak az igazsághoz való rögzítettségét – ám 
valódi jelenlét és valódi tudás nélkül ismétel.17 Éppenséggel a visszaemléke-
zésen alapuló, tudás nélküli ismétlés teremti meg az írást.  

És itt valamit hozzá kell tenni a derridai elmélethez: alapvető mozzanata 
minden visszaemlékezésnek a szelekció. A szelekció nyomán bizonyos mo-
mentumok, bizonyos nyomok, melyek pedig az eredethez, az élethez kötődnek, 
kihullnak a rostán. Nevezhetnénk ezeket a momentumokat Foucault nyomán 
monumentumoknak is, amelyek a megképzett diskurzuson kívüli csendben 
fogják meghúzni magukat – ám éppen elhallgattatásukkal, hiányukkal jelölik 
ki a diskurzus határait, s lépnek elő a bejárható diszkurzív mező alapjává.18  

De miért és miféle értelem mentén történik a szelekció?  
Ez a mese a lakomáról vajon miért csak a beszédekkel való töltekezés 

lakomájaként ismételhető? Kínálkozik a válasz: azért, mert az az érzékiség, az 
a testiség, ami az evéssel, az ízleléssel, az öleléssel bukkan elő, olyannyira 
eredendő módon tartozik hozzá a jelenléthez és a közvetlenséghez, hogy a 
nyomhagyásnak, a beszédnek, az írásnak egyaránt ellenáll. Nos, A lakoma, 
már ha irodalmi műként olvassuk, valóban ezt tanúsítja. Ennek a dialógus-
nak éppenséggel az a tétje, hogy valamiképpen megőrizze és a poétikus esz-
közök révén kitapogathatóvá tegye az érzékit. Jóllehet az Erószról elhangzó 
beszédek éppen azt nem képesek megismételni, sőt, arról hallgatnak a leg-
mélyebben: hiszen a jelenlétben megnyilvánuló érzéki az, ami szavakkal nem 
adható tovább, hiszen csak a jelenvalóságban, a (meg)tapasztalásban tartja 
fenn magát akként, ami. Ugyanakkor Platón művében a himnikus beszédek 
mellett megteremtődik egy másik, párhuzamos diskurzus is: a testiség dis-
kurzusa. A testiség diskurzusa azért tud ebben a félig irodalmi, félig filozófiai 
dialógusban láthatóvá válni, mert az Erószról való beszédekkel egybeolvadva, 
a poézis ereje általi rámutatásban képes legalább hiányként megfogalma-
zódni.19 

                                                        
17 Lásd: J. Derrida: Platón patikája. In. I. m. főként: 63–93. 
18 Foucault monumentumoknak nevezi a diskurzus azon tényeit, amelyek egy „civili-

záció” szabályainak a játékterét meghatározzák, nem azáltal, hogy dokumentálnak, 
épp ellenkezőleg: többnyire pusztulásra ítélt nyomok ezek, melyeket az intézmé-
nyesült kultúra kiszorít. A foucault-i archeológia, avagy diskurzusanalízis célja, me-
lyet ezeknek a monumentumoknak a feltárására épít, megmutatni, hogy egy adott 
diskurzus „miért nem lehetett más, mint ami lett”. Lásd erről (főként): Michel 
Foucault: A tudományok archeológiájáról (Sutyák Tibor fordítása). In. Uő: Nyelv 
a végtelenhez. Latin Betűk, Debrecen, 1999. 169–200. 

19 Lásd erről szóló értekezésemet: Széplaky G.: Enni és szeretni. In. uő: Az ember teste. 
Kalligram, Pozsony, 2011. 213-249. 
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Ha egy eseményből az írásban nem beszélhető el minden, mert a vissza-
emlékezés a szelekcióra épül, akkor az azt is jelenti, hogy az írásba, illetve az 
emlékezésbe a morál kérdései vannak kódolva. A Phaidroszban erre maga 
Szókratész hívja fel a figyelmet: „Az van még hátra, hogy az írás megfelelő és 
nem megfelelő módjáról szóljunk”.20 Az írást morális nyugtalanság vezeti és 
sodorja: mi az, amiről helyes és mi az, amiről helytelen szólni. Mi az az ere-
dendő gátló elv, ami az elbeszélés mélyén működik? Morál, emlékezet és 
igazság összetartoznak. Minél többszörös a közvetítettség az elbeszélésben, 
minél távolabb kerül a visszaemlékezés az eredettől, annál nyilvánvalóbbá 
válik, hogy a diskurzusban megképződő igazság nem más, mint az a bizonyos 
morális tiltás a jelenlét helyén.  

De miféle morál az, ami letiltja a jelenlétben megnyilvánuló testiséget és 
érzékiséget? 

Ami szégyenletes, arról hallgatni ildomos. Az illetlen belénk fojtja a szót. 
A test letiltására épülő morál hasonlatos ahhoz a cenzori funkcióhoz, amire 
Freud rámutatott a tudattalan szerkezetének meghatározásakor. Ám van egy 
ennél is eredendőbb tiltás és eredendőbb felejtés: amikor az elfelejtett moz-
zanatok azért nem válnak a diskurzus részévé, mert eleve a tiltás előtt fog-
lalnak helyet, és azért nem lehet beszélni róluk, mert a némaságban vertek 
gyökeret, és olyannyira észrevehetetlenek, hogy még csak el sem juthatnak a 
jelentésessé váláshoz. 

4. ERÓSZ VÁGYA 

Miután elhangzanak a vacsora résztvevői részéről azok a himnuszok, 
amelyekben Erószt istenként dicsérik, Szókratész előadása kerül sorra. 
Szókratész egészen mást állít, mint az előtte szólok. Az ő előadása – a többiek 
lelkesült beszédével szemben – visszaemlékezés, hiszen egy mantineai bölcs 
asszony, Diotima elbeszélésének a felidézésére épül. Ebben a visszaemléke-
zésben Szókratész Erószt daimonionként, köztesként (metaxy) mutatja fel. 
Erósz lényege abban áll, hogy közvetíteni képes az egymással szembenálló, 
egymástól elszakított oldalak között. Erósz, mint köztes: valami az istenek és 
az emberek között, valami a bölcsesség és az ostobaság között, valami a jó és 
a rossz, valami a halandóság és a halhatatlanság között. A köztes anyja ter-
mészete szerint „durva és elvadult, mezítlábas és hajléktalan”, „örökös társa a 
szükség” (203 d); de apja természetét örökölve is: „cselt szövő, okosságra 

                                                        
20 Phaidrosz 274 b. Derrida pedig ebből vonja le azt a következtetést, hogy az írás 

„[t]étje nagyon is a moralitás, a jó és a rossz szembeállításának értelmében éppúgy, 
mint az erkölcsök, a közmorál és a társadalmi illendőség értelmében.” Lásd: J. 
Derrida: I. m. 73. 
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éhes és találékony”, mindamellett „félelmetes vadász” (203 e). Olyan valaki 
vagy valami tehát, aki legfőbb örökségül a szerzést kapta szüleitől: hiányban 
szenved, de képes megszerezni azt, amire szüksége van – „attól boldogok a 
boldogok […], hogy megszerzik a jót” (205 a). Ám ez a köztes kizárólag a jó 
irányába közvetít! Ezért kell szüntelenül ítélkeznie, döntenie a jóról és a 
rosszról, oktalanról és okosról, szépről és rútról, de mindig és csakis a morál 
mentén: „Erósz annak a vágya, hogy a jót örökre magunkévá tegyük” (206 b).  

Itt vethetjük fel a felejtés aspektusából talán legfontosabb kérdést: mi törté-
nik azzal, amit Erósz érintetlenül hagy? Amire nem hogy nem kezd el vágyakoz-
ni, hanem még csak észre sem veszi? Mi történik a tisztátalannal, a megvetésre 
méltóval vagy azzal, ami – egyszerűen csak – jelentéktelennek ítéltetik? Egy 
biztos: Erósz nem tekint rá, nem érinti és nem éri el, magára hagyja, nem szel-
lemíti át. Mindazt, ami kívül reked a diskurzuson, összefoglalóan silánynak 
nevezhetjük. Nem pusztán az alantas vagy a bűnös mozzanatok minősülhet-
nek silánynak, hanem az értéktelenek, a mulandóak, a jelentéktelenek is. 

A vágy közös minden emberben: „mindenki szüntelen vággyal, Erósszal 
vágyakozik a jóra”. (205 b.) S bár mindenféle megnyílást Erósz motivál, 
azonban „a vágynak egyik alakját különválasztjuk, s azt nevezzük, az egész-
nek a nevéről, Erósznak, a többit pedig más nevekkel jelöljük”. (uo.) A vágy 
általi megnyílást aztán a nemzés követi, majd a terhesség és a szülés. Az em-
ber azért lép túl a vágyakozáson, állítja Diotima, s ismétli Szókratész, hogy a 
megszerzett jót halhatatlanná tegye. Ám azt is mondja Diotima, hogy szülni 
„nem lehet rútságban, csak szépségben.” (206 c.) „Ha a terhes lény a szépség 
közelébe jut, felvidul, elömlik benne az öröm, megtermékenyül és szül; ha 
azonban a rúthoz közeledik, elkomorul, búsan begubózik, elfordul, össze-
húzódik, s nem tud szülni, hanem kínlódva hordja tovább terhét.” (206 d.) 

Nos, van ebben az elbeszélésben egy fontos mozzanat, amire a hatástörté-
netben21 eddig mintha kevés figyelem irányult volna: Diotima különbséget 
tesz az Erósz által működtetett közvetítés, azaz a megnyílás két fajtája között. 
Erósz ugyanis első lépésben csakis a vágyakozást gerjeszti, ami mint meg-
nyílás kizárólag a jó, a szép, a helyes irányába történik. Ám ami silány (mint 
az ételek magunkhoz vétele, majd megemésztése) vagy ami annyira minden-
napi és jelentéktelen (mint a szolgák cselekedetei, például a mosdatás), hogy 
még csak jelentőségre sem tehet szert, az elsikkad, elfelejtődik, semmivé lesz. 
Azt nem illeti meg a dicséret, az nem válhat az elbeszélés részévé.  
                                                        
21 Az egyik legfontosabb elemzést a műről egyébként Freud írta. Ő az arisztophanészi 

gömbember metaforát veszi alapul a maga ösztön- és vágy-fogalmának a kidolgo-
zásához Az örömelven túl című értekezésében. Freud lesz az is, aki Lakoma-
interpretációjában felhívja a figyelmet a szublimáció platóni elméletére. Lásd: S. 
Freud: Az örömelven túl (Kovács Vilma fordítása). In. uő: A halálösztön és az 
életösztönök. Múzsák, Budapest, 1991. 
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Azok a mozzanatok, amelyek jelentéktelenné, jelentés nélkülivé lesznek, 
nem termelik újra azt a differenciát sem, ami – a freudi elmélet szerint – a 
hasadásnak, a szubjektum létrejöttének a pillanatát jelenti. A jelentéktelen 
(azaz a jelentőségre nem ítélt) mozzanatok nem hagynak nyomot, ilyen mó-
don nem is utalnak egy lehetséges szubjektumra. A határokon kívül mozog-
nak, egy másik tartományban. S mivel nem képesek fenntartani magukat a 
szimbolizáció divízión alapuló folyamatában semmiféle megragadható formá-
ban (sem áthelyeződésként, sem eltolódásban, sem alterációban stb.), hiszen 
elfojtott tartalmak: elejtődnek és feladódnak. Ezen mozzanatok mögé nem áll 
oda a szubjektum, hogy létével garantálja vagy éppen megtagadja őket, 
hiszen ezek számára nem is léteznek. Ellenben az olyan mozzanatok, amelyek 
az erószi szűrőn keresztül jutnak, és tárgyai lehetnek a vágyakozásnak, 
bekerülnek a szubjektum által működtetett diskurzus mezejébe.  

A második megnyílás immár a nemzés, a terhesség és a szülés metaforái-
val írható le, ez vezeti be a szublimáció tényleges szakaszát. Erről a pszicho-
analízis – mely többek között éppen A lakoma szerelem-elméletével model-
lálta a szimbolizáció folyamatát – nagyon sokat elmondott már. Freudtól és 
követőitől jól ismerhetjük annak a roppant mechanizmusnak számtalan árnya-
latát, melynek során a befogadott jó a rúthoz közelítve elkomorul, begubózik, 
elfordul, összehúzódik, és mivel nem válik képessé arra, hogy a jót világra 
hozza, ezért a saját maga által megteremtett tudattalanba taszítja le. Ebben a 
tudattalanban aztán az elfojtott folyamatok megkezdhetik a szubjektumot 
rendre kitérítő, az örökös differenciában mégis megőrző (akna)munkájukat. 

5. ABJEKCIÓ: A FELESLEG ELFELEJTÉSE 

A szublimáció legelső lépését megelőzően azonban – illetve nem is előzés-
ről, inkább egybeesésről kell itt beszélni – végbemegy egy észrevétlen aktus: 
az abjekció. Valójában ezt az aktust tekinthetjük a szubjektum alapításának, 
hiszen ez jelöli ki a határokat: különválasztja az értékeset a silánytól, a 
jelentőset a jelentéktelentől. Mindannak, ami egy jelentés struktúrájába be-
kerülhet, és ami aztán a szubjektum részévé válhat, szükségszerűen engedel-
meskednie kell az egységet garantáló, összetartó transzcendenciának. Vagyis 
egy olyan törvénynek, amely ott áll a szubjektummá válás lehetősége előtt, 
amely eredendő affirmációt biztosít.  

Az abjekció mint a szubjektum alapító aktusa lefaragást, elvonást (ab-) 
jelent: az értéktelen és jelentéktelen felesleg elfelejtését. Az abjekció aktusa 
nem a korábbiakban elemzett morális elvnek engedelmeskedik, hanem egy 
azt megelőző ontológiai elvként működik. Az abjekció mint ontológiai elv 
mentén születik meg a „döntés” a jelentésesség transzcendentális struktúrá-
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járól, vagyis arról, hogy a szubjektumba miféle mozzanatok illeszthetők be, 
miféle mozzanatok válhatnak számára jelentőség-telivé, lényegivé, értékessé.  

Ami feleslegesnek ítéltetik, az elfelejtődik, már azelőtt semmivé lesz, hogy 
az identitás egységébe bármi módon is beépülhetne – vagyis már azelőtt, 
hogy beindulhatna a vágy általi befogadás mechanizmusa, a szublimáció. A 
vágynak a felesleggel nincs is semmi dolga, mégpedig azért nincs dolga, mert 
Erósz a silányra, az értéktelenre, a jelentéktelenre egyébként sem hajlandó 
rápillantani. A silány nem lehet a vágy tárgya. 

Azonban továbbra sem válaszoltuk meg azt a kérdést, hogy ami ilyen mó-
don a felejtés áldozatává lesz, az valóban semmivé lesz-e. Valóban eltűnhet-e 
a világunkból mindaz, amit egyszer már átéltünk az élet sugárzásaként, a 
jelenlét intenzitásaként? Vagy mégiscsak tételeznünk kell azt a horizontot, 
néma tartományt, ami valamiképpen felfogja és megtartja a jelentéktelennek 
és értéktelennek ítélt mozzanatokat? De akkor azt is tételeznünk kell, hogy 
létezik a szubjektumnak egy másfajta viszonyulása a világhoz, amely nem az 
emlékezet mentén, azaz nem a vágy és a megismerni akarás, hanem a felejtés 
mentén jön létre. Akkor szükségszerű, hogy az elfelejtett tartalmak, amelyek 
jelenvalóságuk pillanatában a testhez kötődnek, mert a test eseményeiként men-
nek végbe, valamiképpen beleíródjanak a testbe, egyúttal beleíródjanak abba 
a világba, amelynek szövetébe (húsába) a test szövete (húsa) eleve beleíródik. 
Csakhogy ez a beíródás nem tudás eseménye és nem a megőrzéssel azonos.  

A testbe íródás nem emlékezés, hanem felejtés.  

6. ABJEKTEK: A FELEJTÉS INNENSŐ OLDALÁN 

Az Én-t időnként semmiségek, lényegtelennek tűnő dolgok sarkallják ellen-
állásra. Olyannyira lényegtelenek, hogy megnevezni is képtelenség: nevetsé-
ges, még csak el sem utasítható mozzanatok. Ilyenek az abjektek: az élő test 
semmibe hulló darabjai. Az élő test a materialitásra és a pusztulásra figyel-
meztet szüntelenül, mert napról napra felbomlik, felesleges és derogáló 
hulladékká válik. Az abjektek az Én felejtésre ítélt darabjai (csomókban 
kihulló haj, vérző hús, váladékok, hányás, könny, nyál, ürülék), melyek a ha-
táron túlra húzzák, abba a sötét és hangtalan világba, ahol „Ő” már nincs. Az 
abjektek olyan maradékok, amelyeket az Én kivetett magából: aljasok, meg-
vetettek, visszautasítottak. Az értelem rendszerébe beilleszthetetlen „tárgya-
kat”, melyek valójában még csak tárgyakká sem válhatnak, nem emeljük be a 
tudat univerzumába: szó nélkül hagyjuk, nem érintjük, elfordulunk.  

Az ab-jectio latinul (önmagából) ki-vetést jelent. A filozófiatörténetben 
sokáig ismeretlen volt ez a fogalom, kifejezetten az abjekció problematikáját 
elemző filozófiai művek a XX. századig nem is születtek. Jóllehet már a 
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keresztény filozófiák számára is meghatározó momentum volt a testtel szem-
beni, elutasító viszony.  

A újkor hajnalán Descartes egyik kései művének, A lélek szenvedélyeinek 
homlokterében – az affektusok problematikájának tárgyalása során – már ez 
a kérdés áll, és például Spinoza is kitüntetett figyelmet szentel neki Etikája 
III. részében. Szigorú értelemben véve azonban majd csak a 20. századi 
pszichoanalízisben és filozófiában tematizálódik. Freud elsősorban az ős-
elfojtás folyamatát elemzi, midőn a kultúrán kívülre húzó pszichés és testi 
folyamatokról beszél. Lacan továbbmegy: a test különböző, leválasztható 
részeit, a test melléktermékeit az „objet a” kifejezéssel illeti – így jelölve azo-
kat az identitás számára fenyegető elemeket, amelyek a szimbolikus mezőben 
nem rögzíthetőek, ugyanakkor már elkülönülést, differenciát artikulálnak.  

Julia Kristeva alkalmazza először az abject kategóriáját, melybe azokat a 
tárgyakat sorolja, amelyek valaha a test részei voltak, s amelyek éppen ezért 
megőriznek valamit annak tulajdonságaiból, vagyis a testhez mágikusan 
kötődő, elmozdítható részek maradnak. Az abjekt jelöli ki a szubjektum és a 
kultúra számára azokat a határvonalakat, ameddig azok terrénuma tart. „A 
tárgyhoz képest csak egy eltérő tulajdonsága van az abject-nek – hogy az én-
nel szemben áll. De amíg az objet szembenállásával kiegyensúlyoz az értel-
mes vágy sérülékeny útján, és meg nem határozott módon elismer, addig épp 
ellenkezőleg, az abject – az összeroskadt objet – végtelenül és radikálisan 
kizár, és arrafelé húz, ahol az értelem megáll” – írja Kristeva.22  

Éppenséggel A lakoma elbeszélését is az abjekció működteti. Az evés 
addig lehet a beszéd tárgya, amíg örömforrást és élvezetet kínáló vonat-
kozásait elemezzük, ám már attól is vonakodunk, hogy belássuk: az evésben 
vagy éppen az emésztésben a testet illető uralhatatlanság fejeződik ki.  

Ha valami ellenáll a szubjektum hatalmának, ha idegennek és másnak 
bizonyul a transzcendentális egységhez képest, akkor az mindjárt úgy leple-
ződik le, mint ami arra tör, hogy kiforgasson az identitásból. Amikor a test 
uralhatatlan darabjai szembeszegülnek a tudáson és emlékezésen alapuló rend-
szer egészével, akkor azokat a szubjektum a halál apró jelzéseiként azonnal 
elutasítja – ám a megvetett mozzanatok is húzni kezdik, csendben és álnok-mód, 
a tragikus, a halál felé. Ezért ezeket mélységesen tagadni fogja, miközben még 
csak megnevezni se tudja, hogy mi az, ami így kiforgatja az identitásából.  

Az embert teste lépten-nyomon átvezeti a megalázottság létállapotába, 
kirángatva a szellem, a logosz felügyelete alól. És nem is csak a betegség 

                                                        
22 Julia Kristeva: Bevezetés a megalázottsághoz (Kiss Ágnes fordítása). Café Bábel, 

1996. 4. 169. Franciául lásd: J. Kristeva: Approche de l’abjection. In. Pouvoirs de 
l’horreur. Essai sur l’abjection. Seuil, Paris, 1980. 7–39. Ily módon az abjekt 
veszélyezteti az identitást. 
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alázza meg, hanem minden olyan jelentéktelen és silány mozzanat, amely 
nem az örökkévalóságra emlékezteti. Ahogy megalázza minden aljas és iga-
zolhatatlan vágy is, minden alattomos szándék, minden, ami a kiszolgálta-
tottsághoz vagy a bűnhöz köt. Valójában a szubjektumot már az is megren-
díti, ami egyszerűen csak a mindennapok névtelen és feledésre ítélt világába 
taszítja. Az értéktelenség és a mulandóság érintése tagadásra, kivetésre és 
felejtésre készteti a mindenhatóságra berendezkedett Én-t.  

Ám az abjekció nem azonos az eredendő felejtéssel, éppen csak ugyanabba 
a világba vezet át. Az abjektek olyasféle mozzanatok, amelyek – az identitás 
határait szüntelenül kijelölő, mágikus test-maradékokként – még hozzátar-
toznak az Én-hez, ám egyúttal le is válnak róla, s átalakulva a néma tarto-
mány derogáló, idegen hulladékaivá lesznek, kívülre kerülnek. De éppen a 
kettős kötődés révén teszik lehetővé, hogy a kiszolgáltatottságban, a meg-
alázottságban és a megvetésben önmagát még felismerő Én számára ezek az 
abjektek valamit fel tudjanak mutatni a felejtés univerzumából. 

7. NYOMTALAN ÉS NÉMA 

A valóban elfelejtett élet néma világa nem kínál semmiféle fogódzót a 
megragadáshoz. Hacsak azt nem, amit a filozófiai és művészeti alkotások 
felkínálnak közös mitológiai képzeletként. E képzelet a felejtést negatív jelentés-
tartalommal ruházza fel, s büntetésként tételezi. Platón például az Államban 
önmagában is szenvedést okozó, durva helyként írja le azt a síkságot, mely a 
Léthe folyójához vezet: „mindnyájan a Léthe lapályára vándoroltak, fojto-
gató, szörnyű forróságon át, mert nem volt ott semmi fa vagy növény, és este 
ott ütöttek tábort az Amelész folyó mellett, melynek vizét fazék nem fogja föl. 
Vizéből mindenkinek innia kellett bizonyos mennyiséget, ám kit esze nem 
tartóztatott meg, többet is ivott a kelleténél, és aki csak ivott belőle, elfelejtett 
mindent.”23 Az is kiviláglik e sorokból, hogy a felejtés a kegyelmi állapot 
hiányát jelenti, s hogy azokra az esztelenekre van szabva, akik eleve nem is 
részesülhetnek az isteni tudásból. A festészetben legtöbbször úgy ábrázolják 
a Léthe partjára érkező embereket, mint akik gondokkal terhesek, s mint 
akiket önnön bűneik tudása szenvedővé tesz.  

John Roddam Spencer Stanhope Léthe folyóját megjelenítő festményén24 
sok-sok embert látunk, akik alig várják már, hogy kortyolhassanak a felejtést 
kiváltó vízből, ám az öregek görnyedtek, a nők jajveszékelnek, a háton cipelt 
gyermekben pedig nincs életerő. Ugyanakkor a festő nem kietlen és száraz 

                                                        
23 Platón: Az Állam, Tizedik könyv, Mi vár az igazságosra a túlvilágon? XVI. 
24 A mű címe: The Waters of Lethe by the Plains of Elysium (1880) 
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síkságot tár elénk, hanem „Elysium mezejét”, melyet az ókorban a boldogok 
mezejének tartottak, s amelyen lakóik gond nélkül élhettek. Az kettős 
mitológiai utalás mentén megképződő jelentés szerint tehát a gyötrelmes élet 
után ide érkező halandók számára megváltás a felejtés. Csakhogy a Léthéről 
megalkotott ilyesféle kép azt is előrevetíti, hogy e folyó vize zavaros és sűrű, 
tisztátalanságát a sok belémosott, emberi bűn okozza. Ahogyan Babits 
Mihály fogalmaz Danaidák című versében: „érzőn, mégis öntudatlan nyújtja 
lombját mozdulatlan, mozdulatlan és sötéten, át a réten, / át a réten, hol a 
Léthe (mert e rét a Léthe réte) száz belémosott bünöktől szennyes vízzel, 
elfelejtett ős bünöktől szennyes vízzel körbe folyva nem enyész”.25  

A metafizikus bölcseleti tradíció, mely a művészet számtalan remekművé-
ben öröklődik tovább, olyan képet alkotott tehát a felejtésről, mely szerint az 
értéktelenebbé teszi az embert: előbb nem juttatja hozzá az igaz tudáshoz, 
majd elveszi tőle azt a keveset is, amellyel életét végigélnie adatott. Ráadásul 
a felejtés mértéke annál nagyobb, minél inkább részesül az ember saját testé-
nek megéléséből. Végső soron a silány és tisztátalan test az, ami ebben a 
hagyományban a bűnnel, s az annak büntetéseként megfeleltethető felejtés-
sel megjelölődik.  

Ám ha képesek lennénk kilépni a napnyugati gondolkodás keretei közül, 
akkor felismerhetnénk, hogy hátunk mögött szüntelenül ott hagyunk egy 
néma világot, egy olyan világot, amely a tudás által megkaparintottnál ottho-
nosabb, igazibb, mert nem nyomokkal, hanem a valóságos élettel van tele-
írva. A valóságos élet elfelejtett mozzanatai, melyek önmagunkhoz minden-
nél erőteljesebben kötnek, ott remegnek a testben is. És a test számára talán 
éppen a felejtés jelenti az autentikus, a jelenlétet beteljesítő viszonyulást. Hiszen 
a test nem a logosz, nem a tudás mentén ismeri meg a kihűlt világot, hanem 
belevész abba a szövetbe, ami – Merleau-Ponty kifejezésével – a sugárzással 
és erővel átitatott hús, s ami az egyes emberi testeket is magába fogadja. Az 
eredendő felejtés egyszerre jelenti a világba való beleveszést és az önmagunk-
ba való belefeledkezést. S mindez nem elveszettséget eredményez, ellenkező-
leg: ez az élet megőrzésének egyetlen módja. Hiszen a testbe ilyenkor nem a 
halott emlék, nem a puszta nyom íródik bele, hanem átjárja valami, amit 
megnevezni is képtelenség, valami, ami talán semmi más, csak a testünk rost-
jain átcsobogó Léthe. Nem a bűn zavaros folyama, hanem a tiszta vizű Léthe. 

Minderről azonban semmit nem tudhatunk, mert számunkra, emberek 
számára éppen a nem-tudás lehetősége veszett el. Az emlékezet kultúrája 
halálnak láttatja velünk az életteliséget. 

                                                        
25 Babits Mihály: Danaidák (részlet). In. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00051/ 

01345.htm 


