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1957. április 2-án történt. Langyos tavaszi 
este borult az elcsöndesedõ szegedi utcára. 
Késõre járt, 11 óra is elmúlt már. Édesanyám 
aznap délben 3 napos iskolai kirándulásra 
utazott kísérõ tanárként Budapestre, így 
testvéremmel kettesben voltunk otthon. Ép-
pen lefeküdtünk, amikor hosszú csöngetés 
riasztott ki az ágyból. Rendõrség! A kapuban 
két rendõr állt, engem kerestek. Öltözzek fel 
gyorsan, 5 percet adnak rá. Elõzetes letartóz-
tatás. De hát miért? Azt õk nem tudják, majd 
a kihallgatáson kiderül. Gyors búcsút vettem 
riadt öcskösömtõl és néhány perc múlva 
már az utca kövezetét róttam egyenruhás 
kísérõimmel. Meglepetésre nem hármasban 
voltunk: két másik egyetemista fiatalembert 
már „begyûjtöttek”, egyikõjük Bitó Jancsi 
évfolyamtársam és barátom volt. Az egyete-
mi kollégium kapuja elõtt megálltunk, ahol 
két újabb hallgatót vettek pártfogásukba a 
rendõrök. Aztán a 7 fõre duzzadt menet 
végigbotorkált a városon. A híres-hírhedt 
Csillag börtön fekete vaskapuja elõtt álltunk 
meg legközelebb. Becsöngettek. A kapu 
megnyílt, majd automatikusan bezáródott 
mögöttünk. Odabenn az õrség átvett min-
ket a rendõröktõl. Közölték, hogy elõzetes 
letartóztatásunk hat hónapig is eltarthat. 
Vallomásunktól függ, hogy mi lesz a további 
sorsunk. Két újabb vaskapun keresztül, ame-
lyek mindegyikét riasztóberendezés és farkas-
kutya õrzött, hosszú börtönfolyosóra kísértek 
bennünket. Bitó Jancsival egy kétszemélyes 
cellába kerültem. Emeletes ágy, szalmazsák, 
pokróc, vizes vödör, kübli. Ennyibõl állt a 
berendezés. Lepedõt nem kaptunk. A szal-
mazsákon és a rajta fekvõ zsákpárnán több 
tenyérnyi vérfolt árulkodott arról, hogy a cel-
la elõzõ lakóit alaposan összeverték. Jócskán 
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elmúlt éjfél, amikor Jancsival „nyugovóra” 
térhettünk.

Sejtettük már, hogy miért kerültünk ide. 
Hajdan mindketten piarista diákok voltunk és 
az államosítás után kedves cserkészvezetõnk, 
Kovács Mihály tanár úr vezetésével egészen 
1954-ig minden nyáron „illegális” hittan-
táborokon vettünk részt, év közben pedig 
kiscsoportos hittanórákat tartott többek kö-
zött nekünk is. 1955-ben letartóztatták és 
10 hónapra elítélték az ifjúsággal való tiltott 
foglalkozás miatt. 1956 szeptemberében sza-
badulva meglátogatott minket és elmondta, 
hogy a „hivatalos szervek” mindent tudnak 
rólunk. Ha netán minket is kihallgatnak, nyu-
godtan mondjunk el mindent úgy, ahogyan 
volt, hiszen nem voltunk „összeesküvõk”, 
foglalkozásaink célja az evangéliumi értékek 
magunkévá tételén túl mindig is az volt, 
hogyan kell és lehet egy keresztény ember-
nek békésen, de megalkuvás nélkül, értékeit 
megõrizve beilleszkednie egy életre a vele 
szemben más elvárásokat támasztó és más 
értékrendet valló szocialista társadalomba. 
Miska bá’ ’56 szeptemberi szavai a közelgõ 
októberi forradalom forgatagában feledésbe 
merültek, a „hivatalos szervek” azonban – 
úgy látszik – nem felejtették el, hogy az õ 
tanítványait, köztük minket is, vallomásra 
bírjanak.

Másnap reggel az õrök áttelepítettek 
bennünket egy nagy közös fogolyterembe, 
ahol körülbelül tizen-tizenketten lehettek, de 
csak éppen hogy leraktuk személyes motyó-
inkat, máris elvittek minket vallomástételre. 
Jancsit is, engem is külön bedugtak egy-egy 
üres cellába. Papírt, tollat nyomtak a kezem-
be, meg vagy harminc kérdést, amelynek a 
fele a Kovács tanár úrral kapcsolatos „kleri-
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kális múltunkra” vonatkozott, a másik fele 
pedig arra, milyen ’56-os „ellenforradalmi 
tevékenység”-ben vettünk részt vagy tudunk 
róla. A kérdések elsõ felére részletesen leír-
tam mindazt, amit Miska bá’-tól úgyis tud-
tak már, a második kérdéscsoportnál pedig 
megkockáztattam a teljesen nemleges választ, 
feltételezve, hogy amiben részt vettünk, arról 
nem tudnak. Ráadásul az forradalom volt és 
nem ellenforradalom, ezért hát úgy érveltem 
magamban, hogy a rosszul feltett kérdésre nem 
is jár érdemi válasz. Délben utolsó cseppig 
elfogyasztottam a csajkában beadott krump-
lihéj levest. Délután 4 órakor jöttek írásos 
vallomásomért, majd visszavittek a közös 
fogolyterembe. Jancsit valamivel késõbb hoz-
ták máshonnan.

Életem egyik legmegindítóbb élménye 
volt megtapasztalni azt az együttérzést, amivel 
a közös fogolyterem lakói fogadtak, miután 
reggel óta csak most láttak viszont a baljós-
latú kihallgatás után. A társadalom minden 
rétege képviselve volt közöttük, mégis szinte 
közös szívdobbanással, aggódva szorosan 
körém gyûltek és túláradó segítõkészséggel 
érdeklõdtek: Mit csináltak magával ilyen 
sokáig? Megverték? Kínozták? – Valamelyik 
szalmazsákból elõkerült egy kis üveg pálinka, 
és odanyújtották: Igyék egy kortyot! – Csak 
akkor nyugodtak meg, amikor látták, hogy ép 
minden tagom és nem szorulok segítségre.

Harmadik nap délután Jancsival együtt 
felvittek a börtönirodára, ahol két detektív 
fogadott minket. Leültettek, majd az egyik 
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cigarettára gyújtott, és jelentõségteljesen 
nekilátott a mondókájának: Írásos vallo-
másunkat elfogadták. Remélik, tudatában 
vagyunk annak, hogy nagyon veszedelmes 
államellenes bûncselekménynek voltunk a 
részesei a tiltott hittan órákon és táborokon 
való részvételünkkel és azzal a világnézettel, 
hogy idegen testként épüljünk bele észrevét-
lenül a szocialista társadalomba. Ám lássuk 
pártunk és kormányunk nagylelkûségét ve-
lünk, megtévedt ifjakkal szemben: ma, áp-
rilis negyedikén, felszabadulásunk ünnepén 
szabadon engednek bennünket. A másik 
detektív még megkérdezte, mikor esedé-
kes tanulmányaink befejezése az egyetemen, 
majd jelentõségteljesen hozzátette: „még 
találkozhatunk”. (Hála a Gondviselésnek, 
sohasem találkoztunk többé!)

Pár perc múlva kívül találtuk magun-
kat a börtönkapun. Harmadnapos szakállal, 
gyûrött hétköznapi ruhában, fillér nélkül 
a zsebemben osontam hazafelé. Az utcán 
ünneplõbe öltözött, jól fésült emberek jöttek 
szembe, kismamák babakocsit tolva napoz-

tatták kicsinyeiket a virágillatos tavaszi lég-
áramban. Most éreztem igazán, milyen hatal-
mas kincs a szabadság! És ezt csak azok tudják, 
akiket egyszer már megfosztottak tõle. Hazaérve 
megkönnyebbülten tapasztaltam, hogy édes-
anyám még nem tért vissza a háromnapos 
iskolai kirándulásról, így csak este tudta meg, 
hogy idõközben én is „kirándultam” egyet.

Három nappal késõbb Beethoven Fi
delio címû operáját adták elõ a szegedi 
színházban. A megnyílt börtönkapu jelenete 
a karjaikat vágyakozóan fény felé nyújtó ra-
bokkal – olyan volt, mintha magam is köztük 
lennék. Mély szolidaritást éreztem a Csillag 
börtönben maradt rabtársaimmal és mind-
azokkal, akik szerte a világon börtönökben 
és táborokban sínylõdve üldözést szenvednek 
az igazságért. Nekem csak három nap jutott 
ebbõl, de gazdagabb lettem tõle. Talán azért, 
hogy megpróbáltatásom csekélységén szé-
gyenkezve képes legyek átérezni Miska bá’ 
és a hozzá hasonló sokak hõsi áldozatának 
igazi nagyságát.


