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1957. április 2-án történt. Langyos tavaszi 
este borult az elcsöndesedõ szegedi utcára. 
Késõre járt, 11 óra is elmúlt már. Édesanyám 
aznap délben 3 napos iskolai kirándulásra 
utazott kísérõ tanárként Budapestre, így 
testvéremmel kettesben voltunk otthon. Ép-
pen lefeküdtünk, amikor hosszú csöngetés 
riasztott ki az ágyból. Rendõrség! A kapuban 
két rendõr állt, engem kerestek. Öltözzek fel 
gyorsan, 5 percet adnak rá. Elõzetes letartóz-
tatás. De hát miért? Azt õk nem tudják, majd 
a kihallgatáson kiderül. Gyors búcsút vettem 
riadt öcskösömtõl és néhány perc múlva 
már az utca kövezetét róttam egyenruhás 
kísérõimmel. Meglepetésre nem hármasban 
voltunk: két másik egyetemista fiatalembert 
már „begyûjtöttek”, egyikõjük Bitó Jancsi 
évfolyamtársam és barátom volt. Az egyete-
mi kollégium kapuja elõtt megálltunk, ahol 
két újabb hallgatót vettek pártfogásukba a 
rendõrök. Aztán a 7 fõre duzzadt menet 
végigbotorkált a városon. A híres-hírhedt 
Csillag börtön fekete vaskapuja elõtt álltunk 
meg legközelebb. Becsöngettek. A kapu 
megnyílt, majd automatikusan bezáródott 
mögöttünk. Odabenn az õrség átvett min-
ket a rendõröktõl. Közölték, hogy elõzetes 
letartóztatásunk hat hónapig is eltarthat. 
Vallomásunktól függ, hogy mi lesz a további 
sorsunk. Két újabb vaskapun keresztül, ame-
lyek mindegyikét riasztóberendezés és farkas-
kutya õrzött, hosszú börtönfolyosóra kísértek 
bennünket. Bitó Jancsival egy kétszemélyes 
cellába kerültem. Emeletes ágy, szalmazsák, 
pokróc, vizes vödör, kübli. Ennyibõl állt a 
berendezés. Lepedõt nem kaptunk. A szal-
mazsákon és a rajta fekvõ zsákpárnán több 
tenyérnyi vérfolt árulkodott arról, hogy a cel-
la elõzõ lakóit alaposan összeverték. Jócskán 
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elmúlt éjfél, amikor Jancsival „nyugovóra” 
térhettünk.

Sejtettük már, hogy miért kerültünk ide. 
Hajdan mindketten piarista diákok voltunk és 
az államosítás után kedves cserkészvezetõnk, 
Kovács Mihály tanár úr vezetésével egészen 
1954-ig minden nyáron „illegális” hittan-
táborokon vettünk részt, év közben pedig 
kiscsoportos hittanórákat tartott többek kö-
zött nekünk is. 1955-ben letartóztatták és 
10 hónapra elítélték az ifjúsággal való tiltott 
foglalkozás miatt. 1956 szeptemberében sza-
badulva meglátogatott minket és elmondta, 
hogy a „hivatalos szervek” mindent tudnak 
rólunk. Ha netán minket is kihallgatnak, nyu-
godtan mondjunk el mindent úgy, ahogyan 
volt, hiszen nem voltunk „összeesküvõk”, 
foglalkozásaink célja az evan géliumi értékek 
magunkévá tételén túl mindig is az volt, 
hogyan kell és lehet egy keresztény ember-
nek békésen, de megalkuvás nélkül, értékeit 
megõrizve beilleszkednie egy életre a vele 
szemben más elvárásokat támasztó és más 
értékrendet valló szocialista társadalomba. 
Miska bá’ ’56 szeptemberi szavai a közelgõ 
októberi forradalom forgatagában feledésbe 
merültek, a „hivatalos szervek” azonban – 
úgy látszik – nem felejtették el, hogy az õ 
tanítványait, köztük minket is, vallomásra 
bírjanak.

Másnap reggel az õrök áttelepítettek 
bennünket egy nagy közös fogolyterembe, 
ahol körülbelül tizen-tizenketten lehettek, de 
csak éppen hogy leraktuk személyes motyó-
inkat, máris elvittek minket vallomástételre. 
Jancsit is, engem is külön bedugtak egy-egy 
üres cellába. Papírt, tollat nyomtak a kezem-
be, meg vagy harminc kérdést, amelynek a 
fele a Kovács tanár úrral kapcsolatos „kleri-
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kális múltunkra” vonatkozott, a másik fele 
pedig arra, milyen ’56-os „ellenforradalmi 
tevékenység”-ben vettünk részt vagy tudunk 
róla. A kérdések elsõ felére részletesen leír-
tam mindazt, amit Miska bá’-tól úgyis tud-
tak már, a második kérdéscsoportnál pedig 
megkockáztattam a teljesen nemleges választ, 
feltételezve, hogy amiben részt vettünk, arról 
nem tudnak. Ráadásul az forradalom volt és 
nem ellenforradalom, ezért hát úgy érveltem 
magamban, hogy a rosszul feltett kérdésre nem 
is jár érdemi válasz. Délben utolsó cseppig 
elfogyasztottam a csajkában beadott krump-
lihéj levest. Délután 4 órakor jöttek írásos 
vallomásomért, majd visszavittek a közös 
fogolyterembe. Jancsit valamivel késõbb hoz-
ták máshonnan.

Életem egyik legmegindítóbb élménye 
volt megtapasztalni azt az együttérzést, amivel 
a közös fogolyterem lakói fogadtak, miután 
reggel óta csak most láttak viszont a baljós-
latú kihallgatás után. A társadalom minden 
rétege képviselve volt közöttük, mégis szinte 
közös szívdobbanással, aggódva szorosan 
körém gyûltek és túláradó segítõkészséggel 
érdeklõdtek: Mit csináltak magával ilyen 
sokáig? Megverték? Kínozták? – Valamelyik 
szalmazsákból elõkerült egy kis üveg pálinka, 
és odanyújtották: Igyék egy kortyot! – Csak 
akkor nyugodtak meg, amikor látták, hogy ép 
minden tagom és nem szorulok segítségre.

Harmadik nap délután Jancsival együtt 
felvittek a börtönirodára, ahol két detektív 
fogadott minket. Leültettek, majd az egyik 
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cigarettára gyújtott, és jelentõségteljesen 
nekilátott a mondókájának: Írásos vallo-
másunkat elfogadták. Remélik, tudatában 
vagyunk annak, hogy nagyon veszedelmes 
államellenes bûncselekménynek voltunk a 
részesei a tiltott hittan órákon és táborokon 
való részvételünkkel és azzal a világnézettel, 
hogy idegen testként épüljünk bele észrevét-
lenül a szocialista társadalomba. Ám lássuk 
pártunk és kormányunk nagylelkûségét ve-
lünk, megtévedt ifjakkal szemben: ma, áp-
rilis negyedikén, felszabadulásunk ünnepén 
szabadon engednek bennünket. A másik 
detektív még megkérdezte, mikor esedé-
kes tanulmányaink befejezése az egyetemen, 
majd jelentõségteljesen hozzátette: „még 
találkozhatunk”. (Hála a Gondviselésnek, 
sohasem találkoztunk többé!)

Pár perc múlva kívül találtuk magun-
kat a börtönkapun. Harmadnapos szakállal, 
gyûrött hétköznapi ruhában, fillér nélkül 
a zsebemben osontam hazafelé. Az utcán 
ünneplõbe öltözött, jól fésült emberek jöttek 
szembe, kismamák babakocsit tolva napoz-

tatták kicsinyeiket a virágillatos tavaszi lég-
áramban. Most éreztem igazán, milyen hatal-
mas kincs a szabadság! És ezt csak azok tudják, 
akiket egyszer már megfosztottak tõle. Hazaérve 
megkönnyebbülten tapasztaltam, hogy édes-
anyám még nem tért vissza a háromnapos 
iskolai kirándulásról, így csak este tudta meg, 
hogy idõközben én is „kirándultam” egyet.

Három nappal késõbb Beethoven Fi-
delio címû operáját adták elõ a szegedi 
színházban. A megnyílt börtönkapu jelenete 
a karjaikat vágyakozóan fény felé nyújtó ra-
bokkal – olyan volt, mintha magam is köztük 
lennék. Mély szolidaritást éreztem a Csillag 
börtönben maradt rabtársaimmal és mind-
azokkal, akik szerte a világon börtönökben 
és táborokban sínylõdve üldözést szenvednek 
az igazságért. Nekem csak három nap jutott 
ebbõl, de gazdagabb lettem tõle. Talán azért, 
hogy megpróbáltatásom csekélységén szé-
gyenkezve képes legyek átérezni Miska bá’ 
és a hozzá hasonló sokak hõsi áldozatának 
igazi nagyságát.


