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De a fiuk nem mutattak valami nagy örömet. Alig beszélteik 

hozzá, inkább iskolai dolgokról tárgyaltak és Miska jelenlétét szinte 

észre sem vették. Csak nagysokára szólt oda gúnyosan Laci, a fia-

talabbik. 

— Hát tudsz-e m á r tulipánt festeni, Miska? 

A gúnyos kérdés és a nemtörődés bátortalanná tette Miskát-

Szótlanul haladt előre a fiuk mlöHétrt, s csak a szive sajgott, csak a 

szeme sarka lett hirtelen nedves. 

A ház előtt a két fiu hirtelen megállott. 

— Be akarsz jönni hozzánk? — kérdezték hidegen. 

Miska legszívesebben igennel felelt volna. De r.em szólt. Taga-

dólag rázta meg a fejét és félénk kéznyujtással búcsúzott is már. 

Aztán ineg se fordult, vissza se nézett, csak ment előre,' a kis 

piszkos műhely felé. S halkan suttogta maga elé: 

— Hát olyan nagy baj, hogy inas vagyok? Hogy szégyelni kell-

jen engem? Ferinek meg Lacinak, a legjobb barátaimnak! 

A toronyóra akkor verte el éppen a négyet és Munkácsy Mihály 

ugy érezte, hogy soha, soha az életben nem lehet már boldogtalanabb. 

Mert ez volt a kis asztalosinasból nagy festővé lett Munkácsy Mi-

hálynak az első és legnagyobb csalódása az életben. 

Laczkó Mária. 

Szdnfú-vefő maguaroh 

Olyan mindegy, hogy' hívják őket, 
Mióta cínek, Pál, vagy János, 
Egyforma mind, ők nem ereznek 
Rokonságot a nagyvilághoz, 

Mint búzájuk a határban, 
Amely az ősi földön termett. 
Mint a hajtás az erdő mélyén, 
A falujoknak megszülettek. 

Gyermekostor ott pattog vígan 
Kicsiny kezükben utcahosszal 
S a kalapjuknál legénysorban 
Víg bokréták ott nyiladoznak. 

Rádőlnek az eke szarvára 
S a barázdáiéba mennek, mennek, 
A földjük hosszát mindig mérik, 
I>e a világra nem figyelnek. 

Ha örömük van, eldalolják 
S elszáll vele pacsirta szárnya, 
Ha bánatuk van, borús arccal 
Beleszántják a barázdába. 
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És lassan, lassan mindig hullnak 
Az élet munkás nagy sodrából , 
S minden örömök azután már 
Egy pipadohány, egy pohár bor. 

Aztán hajuk nagyon fehér lesz 
S nagyon sok lesz arcuk redője 
S észrevétlen aludni mennek 
Az akáclombos temetőbe... 

Szigethy Ferenc. 

A lörfteíeííen aftarat Msr. 
I I ' I | I • (Y ' :' . I 1 ' 

Ki volt, hogy hívták? Megmondom: Zichy Mihály. Tudom, soha-
s e m hallottátok még nevét, pedig világraszóló, é lemér t dicsőség su-

gárzik belőle a magyarságra. Névrokona volt az asztalosinasból világ-

hírű festőművésszé lett Munkácsynak, jó barátok is lettek,, de világ-

hódító utjukra mégsem egyforma uton indultak. 

Munkácsy asztalasinasfoól lett a világ egyik legnagyobb festő-

iévé. Zichy Mihály ősrégi, hatalmas, vagyonos, müveit nemesi nemzelt-
Segnek a sarja, aki azonban szinte koldusbotra jutott az olykor-olykor 
r®ászakadó nagy nélkülözésékben, hogy azután még szédítőbb sebes-

eggel szárnyaljon fel a halhatatlanság szemkápráztató egére. És lesz: 

"enicsak a legkiválóbb orosz művészek körülrajongott kedvence, ha-
n e m a hatalmas oroszok cárjának udvari müvésSe, legbelsőbb barátja, 

''kinek számára mindig szabad volt az ut a hatálmás cárok trónusához. 

1827 október 21-én született a somogymegyei Zalában. Családja, 
a Zichy-nemzetség, sok águ-bogu volt és nagyon büszke nemességére, 

j-teg is rémültek, amikor a kis Miska olyanfélét kezdett rebesgetni, 

"Ogy ő bizony — festő lesz. Ugy irtóztak ők ettől, akár Petőfi egye 
S 2 erü szülei a Sándor gyerek szinészségétől. Csepürágás, bohóckodás, 

tem életpálya az! 

De hogy is jutott ez a szörnyűség a Miska eszébe? 

Megjövendölte egy á lma, megsuga az őrangyala, Isten szár-

v a s küldötte, m in t ahogy Petőfinek is, aki igy szólott édesanyjához 

*gyik költeményében: 

Anyám, álmodtam én is egyet, 
Nem fejtenéd meg, mit jelent? 
Szárnyún növénck s átrepültem 
A levegőt, a végtelent. 

Anyám, az álmok nem hazudnak: 
Takarjon bár a szemfödél: 
Dicső neve költő fiadnak, 
Anyám, soká örökkön él! 


