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terüknek se és voltak kedves, derék, barátságos hetük, amiket 
az én ügyetlen ujjam is egyszerre elő tudott hivni. A „g" taíü-
nek sohase fogom megbocsátani azokat a könnyeket, melyek a 
világ legdrágább szeméből omlottak miatta. S az „o" betűre 
mindig ugy fogok gondolni, mint áldásra nyitott szájra. Ezt 
kedveltem legjobban, mert ez volt a legkönnyebb. Le tudtam 
irni a számmal is: csak rá kellett lehelnem egész közelről az 
ablakra. Egyszer ugyan odafagyott az orrom hegye, de édes-
apám megvigasztalt azzal, hogy marad abból elég, ha a fele 
lefagy is. 

A világból csak annyit láttam ezen a télen, amennyit a 
jégbe karcolt botükön keresztül látni lehetett. Fagyott madara-
kat a hóban. Néha egy-egy ijedt nyulat. Egyszer messziről az 
öreg Küsmödit is láttam. 

Azon estén ezt a szót kapartam bele a jégvirágok meze-
jébe: 

K i n c s . 
Édesapám odaállott mögém a mécsessel, hogy jobban 

lássa, mit dolgozom. A hetük árnyéka óriásivá nyúlva vetődött 
ki a hóra s ugy reszketett a mécs lotagásában, mint valami va-
rázsirás. 

— Te, az S-et megfordítva irtad! — kacagott édesapám - , 
nézd, igy kell azt irni. 

Azzal a körmével egy rendes S betűt hasított az ablak je-
gébe. De én ravaszul csóváltam a fejemet, hogy engem nem 
lehet bolonddá tenni. Tudom én, hogy az az igazi, amire szü-
lém tanított. 

S ha gyorsan irok, most is sokszor megesik velem, hogy 
megfordítva irom az S-et, mint ahogy falusi szabók cégtábláján 
látni. S mikor észreveszem a hibát, mindig toleszalad a szemem 
könnyel és megcsókolom a szivemmel a ráncos öreg kezet, 
amely a kigyóbetüt először mutatta meg nekem. 

4 Tdíhép 
Ilyenkor a szobánk, mint a sziget, 
S körötte a hideg lég, mint a tenger. 
Kis kucsmáinkon zúzmara zizeg, 
S piros arcokkal, könnyező szemekkel 
Haza jövünk. Kezünkben korcsolya, 
Reánk süt a lámpácska mosolya 
És fő a kedves kávé, forr a tej, 
A pesztonka jjcrecért szalad el 
És pihegünk s szemünk bámulva néz 
S a sárga gesztenyén végigcsorog 
A rózsaméz. 

' (Kosztolányi Dezső) 


