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teriiknek se és voltak kedves, derék, bardtsagos betiik, amiket
az én ugyetlen ujjam is egyszerre el tudott hivni. A ,g* betii-
nek sohase fogom megbocsitani azokat a kénnyeket, melyek a
vilig legdrigébb szemébdl omlottak miatta. S az ,,0" betiire
mindig ugy fogok gondolni, mint édlddsra nyitott szdjra. FEzt
kedveltem legjobban, mert ez volt a legkénnyebb. Le tudtam
irni a szammal is: csak ra kellett lehelnem egész kozelrs] az
ablakra. Egyszer ugyan odafagyott az orrom hegye, de édes-
apam megvigasztalt azzal, hogy marad abbdl elég, ha a fele
lefagy is.

A vilaghol csak annyit lattam ezen a télen, amennyit a
jégbe karcolt betiikén keresztiil litni lehetett, Fagyott madara<
kat a héban. Néha egy-egy ijedt nyulat. Egyszer messzirél az
oreg Kiismadit is lattam.

Azon estén ezt a szét kapartam bele a jégvirdgok meze-
jébe:

; Kinecs.

Edesapim odadllott mogém a mécsessel, hogy jobban
lassa, mit dolgozom. A betiik arnyéka dridsiva nyulva vetédott
" ki a hora s ugy reszketett a mécs lobogdsaban, mint valami va-
razsiras.

—- Te, az S-et megforditva irtad! — kacagott édesapam -—,
nézd, igy kell azt irni,

Azzal a kormével egy rendes S betiit hasitott az ablak je-
gébe. De én ravaszul csoviltam a fejemet, hogy engem nem
lehet bolondda tenni. Tudom én, hogy az az igazi, amire szii-
lém tanitott.

S ha gyorsan irok, most is sokszor megesik velem, hogy
megforditva irom az S-et, mint ahogy falusi szabok cégtablajin
léatni. S mikor észreveszem a hibat, mindig teleszalad a szemem
kénnyel és megcsékolom a szivemmel a rancos oreg kezet,
amely a kigyébetiit el6szor mutatta meg nekem.

 Telikép

llyenkor a szobdnk, mint a sziget,

S kordtte a hideg lég, mint a tenger.
Kis kucsmainkon zuzmara zizeg,

S piros arcokkal, kénnyez§ szemekkel
Haza jovimk. Keziinkben korcsolya,
Rednk siit a lémpédcska mosolya

Es f6 a kedves kévé, forr a tej,

A pesztonka perecért szalad el

Es pihegiink s szemiink bamulva néz

S a sérga gesztenyén végigcsorog
A rézsaméz, I, VI
’ (Kosztolinyi Dezsé)




