
237

P i e s e d é l u t á n

Édes anyámnak
Csendes alkonyat volt, 
Ahogy hazaértem,
Avé Máriára 
Harangoztak éppen.

Hazajöttem anyám, 
Beteg vagyok lelkem, 
Anyai szerelmed 
Gyógyítson meg engem.

Ültél a ház előtt 
A  régi kis pádon, 
Könnyekkel szemedben, 
Sóhajjal arcodon.

Taníts meg engemet 
M ég egyszer nevetni, 
Tanits meg remélni, 
Taníts meg szeretni.

Letérdeltem eléd, 
Közelről néztelek, 
ü g y  eltévedt rajtam 
Jóságos két szemed.

Vigy el, ahogy régen 
Az első misére, —
Mutasd meg még egyszer 
Az utat az égbe.

Kerested a régi, 
Derült vonásokat, 
Ragyogó szememet, 
Nevető arcomat.

Ugy-e megvannak még 
A  glóriás szentek,
Akik énnálam is 
M ég többet szenvedtek.

Az arcom oly törött,
A  szemem sem ragyog: 
Miről is tudtad meg, 
Hogy a fiad vagyok?

Mutasd meg- őrizőm 
Az Isten bárányát 
Mondd, hogy csókoljam meg 
A  feszület lábát.

A  nagy kereszt alatt 
Térdeljünk le ketten,
S mondjuk el mint régen:
Hiszek egy Istenben . . .

Móra István.

Első áDécés könyvem
M ikor hat esztendős lettem, a kántor fogadott fia igy 

szólt hozzám egy szeptemberi vasárnapon:
—  Ezentúl te is iskolába jársz ám. Nekem  m ár van 

ábécés könyvem. Tizenhárom  krajcár volt és tarka a fe
dele.

Ezek a szavak csak olyan odadobott szavak voltak, s 
mégis elkezdték égetni a léikéinél. Károlvnak m ár van ábé-
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cés könyve. Tizenhárom  krajcár volt és tarka a fedele. Te
remtő édes Istenem, m ikor lesz nekem tarkafedelü tizen
három  krajcáros ábécés könyvein, melyet m ajd a hónom  
alá  veszek, s úgy megyek az alszegből a cserepesfedelü is
kolába, mely a templom mellett vagyon, hol a kántor ur 
tanítja azt a sok fiút.

Szabó Bernáték háza előtt nagy szivszorongva kike
rültem a ¡Indákat, illedelmesen köszöntem az öreg Sükösd- 
nék, s a házunk előtt leültem egy kőre.

Jóska, a lserfőző fia, kérdezte, hogy miért búsulok.
Elm ondtam  neki az én nagy bánatomat s ő igy vála

szolt:
—  Te, az iskolába minden fiúnak kell egy hasáb fát 

vinni, minden reggel. Én adok neked is. Jó lesz? H a pe
dig nagy a sár, akkor falábon megyünk. Kérd meg Mihály  
bácsit, hogy csináljon neked falábat.

Az ábécés könyv gondját most ú jabb gond váltotta 
fel: a faláb gondja. Hogy megtelik az em ber szive néha 
ilyen apró gondok mérhetetlen nagy keserűségével.

Az ábécés könyvet pénzért adják. Tizenhárom  uj 
krajcár igen sok pénz. Én hogy tudjak egyszerre annyi 
pénzt kérni, m ikor a szerdai hetivásáron egy kupa száraz 
babért egy garast (4 fillér) is nehezen adnak az emberek! 
Aztán a faláb?... M ikor tanulok meg falábon járni? Mit 
csinálok, ha a Kis-utcánál megkerget a Verszánék ku
tyája? A  falábhoz szij is kell, mert a zsineg ham ar el
szakad...

Édesanyám későn jött haza aznap a mezőről. Együtt 
tüzet csináltunk a nyitott kemencében. Éhes is voltam, 
szom orú is voltam, de inkább szomorú, mint éhes.

Édesanyám, igaz-e, hogy az ábécés könyvnek tizen
három  uj krajcár az ára?

—  Lesz az annyi, lelkem fiam!...
—  Az sok pénz, ugy-e?
—  Sok bizony, ha az embernek nincsen. De a jó  is 

ten m ajd kirendeli.
...Igen, az én édesanyám igy szokta volt mondani, s 

amint ez nekem most eszembe jut, csodálatosképen föléled 
szivemben az a végtelen, határtalan nagy hit, mely a jő  
Istenben összpontosított mindent: a búnak csodálatos 
megszakasztását, a remény szikrájának hirtelen lánggá  
lobbanását; miként válik a lehetetlen lehetségessé; a könny 
mosollyá, a bánat örömmé.

—  Az Isten majd kirendeli!
Az ábécés könyv eszerint megvolt. Tudtam, hog3 r édes

anyám nak a jó  Isten kirendeli. Annak is m ajd tarka lesz 
a teteje, s ugyanazok a betűk lesznek benne, mint a Mik
lós Károlyéban. Jóska ad mindennap egy hasáb fát, —
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no most még a faláb!...
A  szegény embernek kell a pénz sóra, gyertyára, 

adóra, meg kell a csizmáját talpaltatnia. Bizony legutolsó 
az ábécés könyv, melynek voltaképen az ember, főleg a 
szegény em ber semmi hasznát sem veheti. Eltelt egy n;ip, 
kél nap, tiz nap, —  s még nem volt ábécés könyvem.

Mennyit kesergettem az én édes jó anyámat emiatt a 
könyv miatt!

Egyszer aztán levettem az alm árium  tetejéről a nagy 
imádságos könyvet, s néztem az öreg betűket. Az egyik
nek p ipája volt, a másik tótágast állott, a harm adik háttal 
fordult a mellette állónak. Sok betű vörös volt és nagyobb, 
mint a többi, ezek a főbb betűk —  gondoltam magamban.

Aztán odahívtam édesanyámat, s rendre megkérdez
tem, mi a neve a vörösnek, a nagyhasunak, a vékony]ábu- 
nak, a három lábúnak. És ő szépen sorjában megmondotta. 
Egy szót ki is olvastunk kelten. Ezt a szót: I s t e n .

N osza végigmentem az egész oldalon, azután a mási
kon, s ¡mindenütt megtaláltam azt a szót... Igen, az Istent 
mindenütt megtalálja az ember, csak keresse és jó l ke
resse, és olyan szeretettel keresse, mint én kerestem az 
édesanyám m al...

M ekkora m ohóság szállott meg. Mintha azt az im ád
ságos könyvet csak azért Írták volna, hogy én m indjárt 
az egészet elolvassam! Ismertem az U-t, s addig nem volt 
nyugtom, mig az utána következő betűkből ki nem hüve
lyeztem az egész értelmét. f

Az egyik ángyomasszony, aki a »csurgó« kutnál lakott, 
megállóit az ajtóban, s hallgatta, hogy rakosgatom egymás 
mellé a könyv szavait. Összecsapta a kezét s igy kiál
tott föl:

—  Te, legényke, te!... Hát a könyvből olvasod azokat! 
Ó, te legény ke!... te!...

A  tanulásnak későbbi gyönyörűsége mi volt az első 
tanuláséhoz képest, amit édesanyámmal csináltunk! A  kis 
hajlék homálya, a tenyérnyi ablak, a füstfogta gerendák, 
a vén imádságos könyv, az ákom bákom  betűk, miket az 
üszkös faágacskával pingállam, első drága tanítómnak, 
édesanyámnak ragyogó arca: ó, li szép, ti édes emlékek, 
életem legszebb emlékei!

Még nem volt ábécés könyvem, tarka fedelű, melyet 
tudós em ber irt s ime a jő Isten az édesanyáin kérésére 
kirendelte nekem az ábécés könyvet, megadván az első 
szót: I s t e n  neve volt ez s az imádságos könyv átválto
zott nekem ábécés könyvvé. Mert amint benne van az 
ábécés könyv a világ legtudósabb könyveiben, azonképen 
benne van az U r  im ádságában is. Csak annyi szeretet kell 
hozzá, mint az édesanyámé...


