Es holtakbol lesz halhatatlan...
Igy haltak 6k is, his didkok,
Vihartol tépett, elgdzolt wvirdgok;
A fold pordbdl égre nittek,

A magassdigban kell keresni éket,
Es — folfelé kell nézni rdajok! ...

Testvérek, magyarok!

Hazdért halni: szép haldl,

De néktek, 6h, jaj! wines hazdtok,
E fold még meguvdltdsra vdr . ..

Ha lesznek djra férfiak

S teremnek ujra hés didkok,

Ha bosszunk forrva folriad

Es vérrel trunk uj vildgot, —

Csak akkor lesz itt igaz vinnep,
Foltamaddsa nemzetiinknek,

Es megdics6iil minden hés halott ;

S mig hdldat zengiink majd az Urnak,
Az égen biiszkébb fényre gyulnak

A sdpadt magyar csillagok;
Szemiinkre tisztdblb kénny szivdrog, —
Tgy fogunk, biiszkén, nézni rdjok,
Sziviinkben dallal, diadallal:
Dicséség nektek, hos didkok!

SAJO SANDOR.

A muszka pipa.

Mikor a haboru kitért, a mozgoésitis hire riasztotta fel a kis
falut. Mindenki olyan volt a lelkében lazas megdobbenésével, mint-
ha a meleg vérnek paraja aldozati fiistként imbolyogna. A férfiak
keze marokba szerult és ajkukba haraptak, és megfasult vondi-
saikon 'rejtett indulatok dermedeztek; az asszonyok rémeket lat-
tak és meredt iivegszemi hullakat, és irtozassal csaptak Ossze a
keziiket. Otthon bujdosé némasdzgal bezartik a kis gazdasagukats
istallét, kamrat, pajtit. Mintha leltart vennének fel, meghaté moé-
den mondtak az asszonyoknak: ,ezzel ezt -tégy' ezzel azt tégy,
asszony, ha., . -— elesuklik a hangjuk — ha odalalalnék veszni®
Azutén folszakadt a lelkébsl, mélységes mélyhdl egyik-masiknaks
wde hiszen majd esak haza hez az Isten®!

Tlyesvalami tortént egyvik iigyes, zsupos-telos kis paraszt-
hazhan, 6t-hat 16'ek kiesi tanyajan. Ebben a hazban élt egy bizo-
nyos fiatal gazda; nyers, dolges, vagyonszerzé fii. Igy mondom,
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mert az oregek, a sziillok még éltek, és bar 6 vezette a gazdasa-
got, mégis mindenben gy szokott beszélni az odregekkel és fele-
ségével egyiitt, hogy a ,mienk!” és nem ugy, hogy az enyém.
Lehet gondolni, hogy a falusiak is nagyrabecsiilték ezt benne. Kz
a gazda is igy rendezkedett, mikor be kellett vonulnia katonanak:

— A marhakat kevesbitsétek, ha sokd odatalalnék lenni —
mondta; latszott, hogy szeretné mondani, de nem meri: ,ha oda-
talalnék pusztulni!® — Ne gyotorjétek magatokat agyon hidba a
sok marhatartassal...

Azutan nagy sirankozasok kozott bevonult.

Egyszer sokara, sokara jott a kartya az oregeknek ettél a
fiatol., Kzt irta: ,Bdesapam! Itt vagyok Krakkoba, ahova a karé-
ragé lovunkat hoztak...* Es koszontotte az egész familiat és
kivanta, hogy a levele épségben talalja 6ket. O, de nagy vigagz-
talas volt ez! !

Azutan nyoma veszett a fiuknak... Hol volt, hova lett?...
Jott hir errél is, arrél is, felole nem. Hova lett? Sokara haza-
jott a faluba valaki; sovany, kiaszott legényke, atlétt labbal, kéz-
zel, bicegve és bebugyclalt, felkotiott kézzel. Piszkosan fekete volt
6s mélyen nézoé. Azt mondta, hogy a sok puskaportol fekete, Ostro-
moltak sok-sok kérdéssel: nem igen felelt. Azt mondtak, hogy
megeskiidtették, hogy nem szabad neki szélni, mert ha szélna,
akkor jaj, miket mondhatna szegény...! A fia nézett maga elé,
és latszott, hogy oreg, oreg a lelke! Istenem, tilontal oreg...
Ekkor a fit mély banattal, inkabb Osszerazkodassal nyitotta fony-
nyadt, epedt ajkat és azt mondta:

A haborus foldon clyan a fold, hogy a disznék nem tud-
jak gy osszetarni, mint ahogyam otf dssze van tirva. Az agyn-
goly6k, meg a granitok, meg a srapnerek vagjik oOssze a fol-
det, amerre a szem lat... Emberrél a fin nem beszélt, de a
rémiildozé asszonyok lattak lelkiik szemei elott az eleven poklot,
amelyben fiaik vannak ...

Azutan jott még egy és tobb fii haza. Kénnyii sebbel, ba-
gyvadtan... De arrél a bizonyos fiatal gazdarél nem jott hir.
Az oregek ki-bejartak a gazdasigba, istalloba, kamraba, fol a
padlasra. Nehéz volt annyi barmot etetni, gondozni; estére ki-
meriiltek, elaludtak és rémeseket almodtak. Reggel elmondtak
egyvmasnak almaikat és sirtak... O, de borzaszté volt minden nap
6s minden Ora. Az oregek igy szoltak egyszer: ,de mar mért ha-
ragusznak ennyi ideig a kirdlyek; hiszéen a méregnek is van ha-
tira és mar ennyi idére kibékiilhetnének...” «

A fiatalasszony azt felelte: , Mi haszna lenne mar nekiink
beléle! Ugy is odaveszett ennyi idére a szegény Ferké...” Es le-
borult az asztalra, latta ijedien a nagyon nagy messze godrot,
ahova beléhanytak az 6 szép, derék, draga urat, sok szép, de-
rék mas katonakkal... :
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Igy, kétségbeesett, sok hanykclédas utan voros, fazékony,
késé 6szi alkonyon belépett az udvarra a fiatal gazda. A nyugvé
voros nap dicsoséggel fostotte be. Katonakoponyegje vallara volt
vetve, és aldla kikandikalt folkotott, atlott karja. Az asszony az
istallobol lépett ki szemkozt vele. Pillanatra megdermedt, azutan
felsikoltott és futott a katona nyakaba. Az oregek kinn termet-
tek, O, Istenem! Ilyen boldogsagért érdemes sokat, nagyon so-
kat szenvedni...!

A katonanak gytrott volt a kioponyegje, és mintha meg lett
volna tiporva, gylirétt volt a sapkaja. Es a sapkajan harom-négy
Iyuk, meg a koponyegjén... A katona keserii mosolygassal mu-
togatta a golyok helyét. Egy-egy lyukat betomitt sovany ujjahe-
gyével, mint a sebet, hogy a vér ki ne folyjon rajta,

— Ha ez a goly6 kicsit beljebb jon, asszony! akkor nem va-
gyok most koztetek!

— A sapkad is lyukas! — szornyukodott a menyeeske és
nehéz irtézas rémiszgette. A katona mosolygott. Ekkor tigy volt
ez az ember, mintha gyermekké valna és séhajtott. A falon szent-
képet keresett, 6s az a kép nem kép volt, hanem az 616 Jézus. Es
latta a katona, nem is latta, hanem tudta, hogy az Ur Jézus ki-
lép a képramabol az agyuk folott, kilép és odatelepszik melléjiik
és — veliik van ... Egyiitt jottek. Es igy ilyenforman mondta a
feleségének:

— Azok a golyék a sapkamon a fejemet keresték; de a jo
Jézns megmentett.

— Ha egy ujjuyit lejjebb megy! — rémiildozott az asszony.

A katona bélintott, hogy igenis, ha egy ujinyival lejjebb ta-
Ial a goly6 ... de nem exy golyé velt — mendta — nalunk a jég-
©s6 nem olyam stirti, mint ott a gelyozapor...” Es most mind-
nyijan lattak az Ur Jézust maguk kozott, aki ezt az 6 vériket
megmentette. Pillanatra csend lett, mintha imédkoznanak.

A katona sokat, mohén és joiziien evett. Nem birt betelleni.
BEs — megvallva — nem ért ria beszélni. Az oregek, a gyermekek
mind, mind nézték, mint a szentképet, Az ovék velt, és nem mer-
6k ovéknek vallani azok utédn, amiket tudtak. A katona sz nél-
kii] kiment, lampdval végignézte az istallot és a kis pajtat. Nyu-
Rodtan benoﬂt Nyugodtan leiilt, és valami kiilomos, szokatlan gou-
dolatok jartik a lelkét.

— Eeyik virradora az el6tte vald esti esata utan — mondta
& katona — megirtéztam amunkitél, aminek végére jartunk.Sza-
Zival hevert a holt muszka a f6ldon. Koztiik jartunk. Sok muszka
tiszt elesett. Egyik hamyatt fekiidt kivagott karokkal és lattam,
hog-y draga gyiirti csillog az ujjan. Elfegott a kivanesisag, lehu-
20m, Szép marhat lehetne venni az aran otthon. Ranéztem. Me-
Yedten nézett rdm. nem mozdult a szeme. Olyan ijedelem fogott
i, Még megverhet engem az Isten, aztin keresztiil 16nek, Tdes-
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apam, de ha a vilag millioju lett volna a markaban, nem bén-
tottam volna. Megfogtam a holtnak ecseklé karjat, és a gyuris
kezét a zsebébe dugtam. Ne kisértse a draga gylri mas atyam-
fiat se. A szegénynek a feje oldalt csuklott, mikor mozgattam
a kezét. y

Nehéz, terhes csond volt a szobaban, mikor beszélt a katona.
Nagy soéhaj fakadt a menyecske lelkén, és konnyek esillogtak a
szemében. Mondom, nagy esond kovette a katona szavait.

Egyszer csak nekibatorodik a katona és kedves-busan moso-
lyog. Keres a katonabluz zsebében és kihuz beléle kis csutaszaru
orosz pipat. Kedves-btisan mosolyog, és fajdalmas a moslygasa.

— BEgyik muszka pajtas zsebéb6l vettem ki emlékiil — mond-
ta. — Nézze, édesapam !

Nézték forgattak a kis joszagot. Vilag gyulladt mindegyi-
kiik lelkében... Kié volt az a kis pipa? Istenem! Kié volt?. ..
és hol van? ... a lelke... igen és kiilonben hol van?... és kik
varjak, kik kérdezoskodnek fel6le?... Istenem, kik?... Ki volt,
hol lakott, és volt-e felesége, aki var rd, meg két kis gyermeke,
akik varnak rd, meg két oreg sziilje, akik varjak haza... Is-
tenem!...Ezek az egyszerii falusi lelkek liikteté gondolatokkal
megszédiiltek a nagy-nagy, bus-terhes érzés alatt.. Es forgattak a
kiilonos szabasu kis pipat, melyet a katona emlékiil haza hozott.
Ugy érezték, mintha valami nagyszerii aldczati fiistben nagy és
rejtett titkok vannak, melyeket az ember meg nem ért ...

Valoban, az asszony azt mondta, mikor ismét kezébe vette
a kis muszka pipat: | Istenem! Edes Jézusom!...” Az dregek is
sopankodtak. Az oreg ember meg hozzatette: ,Mifelénk ilyenfor-
ma pipat igazan nem oOsmernek”. A katona meg szijiaba akasz-
totta a foghelyes kis szopokat, és a foghely éppen beléillett az
0 szép fehér, egészséges fogaba, és azt mondta: , Keményfogn gve-
rek lehetett!... '

Es Osszeimbolyodott egyszerii lelkiik elott a titoknak és fol-
di dolgoknak titokzatos témege, ¢és esodalatos érzéseket valtott
ki a sziviikbol.

A katona visszadugta a kis vertiistos muszka pipat...

Nagy-nagy ecsend iilt a szobaba. Sokara, sokara oltottak el
a lampat, Bs éjjel konyokre tamasztott fejjel hallgatta az asz-
szény a katonauranak esodds beszédét... Nem birtak aludni...

Domonkos Istvdn.



