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déri színváltozáséi magyar tengert, a kedves, szép Fiume babér-
erdeit és ciprusfacsoportjait elhagyva, az ijesztő Karszt-hegy-
sógen keresztül eljussanak az ő kívánatos hazájukba, a Duna-
Tisza vidékére és a bérces Erdélybe. 

(K. Nagy Sándor.) 

A TÉLI ESTÉK. 

Hova lett a tarka szivárvány az égről? 
Hová lett a tarka virág a mezőkről? 
Hol van a patakzaj, hol van a madárdal 
S minden éke, kincse a tavasznak s nyárnak? 
Oda van mind! csak az emlékezet által 
Idéztetnek föl, mint halvány síri árnyak. 
Egyebet nem látni hónál és fellegnél; 
Koldussá lett a föld, kirabolta a tél. 

Olyan a föld, mint a vén koldus, valóban. 
Vállain fehér, de foltos takaró van, 
Jéggel van foltozva, itt-ott rongyos is még, 
Sok helyen kilátszik mezítelen teste, 
Ugy áll a hidegben s d idereg . . . az inség 
Vastagon van bágyadt alakjára festve. 
Mit csinálna kinn az ember ilyen tájban? 
Mostan ott benn szép az élet a szobában. 

Áldja Istenét, kit Istene megáldott, 
Adván néki meleg hajlékot s családot. 
Milyen boldogság most a jó meleg szoba 
S meleg szobában a barátságos család! 
Most minden kis kunyhó egy tündérpalota, 
Ha van benne rakni a kandallóra fát, 
S mindenik jó szó, mely máskor csak a légbe 
Röpül tán, most beszáll a szív közepébe. 

Legkivált az esték ilyenkor mi szépek! 
El sem hinnétek tán, ha nem ismernétek. 
A családfő ott fenn ül a nagy asztalnál 
Bizalmas beszédben szomszéddal s komával; 
Szájukban a pipa, előttük palack áll 
Megtelve a pince legrégibb borával; 
A palack fenekét nem lelik, akárhogy 
Iparkodnak. . . ú jra megtelik, ha már fogy. 

Kínálgatja őket a jó háziasszony, 
Ne félj, hogy tisztéből valamit mulasszon, 
Hej, mert ő nagyon jól tudja, mit mikép kell, 
A kötelességét ő jól megtanulta. 



Nem bánik könnyen a ház becsületével. 
Nem is foghatják rá, hogy fösvény vagy lusta. 
Ott sürög, ott forog s mondja minduntalan: 
„Tessék szomszéduram, tessék szomszéduram!" 

Azok megköszönik s egyet hörpintenek 
S ha kiég pipájok, ú j ra rátöltenek . . . 
És mint a pipafüst csavarog a légben, 
Akkép csavarognak szanaszét elméik 
És ami már régen elmúlt, nagyon régen, 
Összeszedegetik, sorra elregélik. 
Akitől nincs messze az élet határa, 
Nem előre szeret nézni, hanem hátra. 

A kis asztal mellett egy i f j ú s egy lányka, 
Fiatal pár, nem a mult időt hányja. 
Mit is törődnének a múlttal? Az élet 
Előttük vagyon még, uem a hátok megett; 
Leikök a jövendő látkörébe tévedt. 
Merengve nézik a rózsafelhős eget. 
Lopva mosolyognak, nem sok hangot adnak, 
Tudja a jó Isten, mégis jól mulatnak. 

Amott hátul pedig a kemence körül 
Az apró-cseprőség zúgva, zsibongva ül, 
Egy egész kis halom kisebb-nagyobb gyermek 
Kártyából tornyokat csinál... épít, rombol... 
Üzi pillangóit a boldog jelennek, 
Tegnapot felejtett, holnapra nem gondol, — 
Lám, ki hinné, mennyi fér el egy kis helyen, 
Itt van egy szobában mult, jövő és jelen! 

Holnap kenyérsütés napja lesz, szitál a 
Szolgáló s dalolgat, behallik nótája. 
Csikorog a kútgém ott kinn az udvaron, 
Lovait i tat j ' a kocsis ójtszakára. 
Húzzák a cigányok valami víg toron, 
Távolról hangzik a bőgő mormolása. 
És e különféle zaj ott benn a szobába-
összefoly egy csendes, lágy harmóniába. 

Esik a hó, mégis fekete az utca, 
Nagy vastag sötétség egészen behúzta. 
Járó-kelő ember nem is igen akad, 
Egy-egy látogató megy csak hazafelé, 
Lámpája megvillan az ablakok alatt 
S fényét a sötétség hirtelen elnyelé. 
Eltűnik a lámpa, a benn lévők pedig 
Buzgón, találgatják: vájjon ki ment el itt? 

(Petőfi Sándor.) 


