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– Gabi bácsit újsághirdetés útján ismer-
tem meg. Hogy milyen dolgokon múlik az 
ember élete?! Apróságok meghatározhatják 
egész jövőnket. Vallásos ember vagyok, de 
hiszem azt, hogy a legkisebb eseménynek, 
cselekménynek is döntő része lehet az éle-
temben.

Budapest ostroma után, 1945-ben, ami-
kor négyen gyerekek édesanyámmal fölke-
rekedve haza mentünk Újvidékre, ahonnan 
származunk, nyitva maradt a lakásunk. Egy 
év után, 1946-ban térhettünk vissza Bu-

dapestre. Csodálatos módon, nyitott laká-
sunkból csak a könnyen mozdítható holmik 
tűntek el. A bútorok, ágyneműk, edények 
megmaradtak. De élelmünk az nem volt. Én 
állandóan éhes voltam. Ezért igen gyakran 
ellátogattam egy hozzánk közel lakó idős 
házaspárhoz, akik, ha segítettem nekik a 
ház körüli munkákban, a végén mindég 
megkínáltak egy nagy karéj zsíros kenyérrel. 
Őket vidéki rokonaik ellátták élelemmel. Egy 
ilyen alkalomkor, amikor ismét náluk jártam 
és már a munkát is elvégeztem, amivel meg-
bíztak, még ott maradtam kicsit beszélgetni. 
Közben összébb raktam az előttem, az asz-
talon heverő újságokat, amelyekbe bele-bele 
is olvastam. Egyszerre egy apróhirdetésen 
akadt meg a szemem: „világtalan ember fel-
olvasót keres” és egy telefonszám. Még aznap 
jelentkeztem. Így ismertem meg Gabi bácsit, 
aki később a férjem lett.

Már bemutatkozó látogatásomkor je-
lezte, mindössze pár hét munkáról lehet 
szó, mivel hamarosan Brazíliába utazik, 
csak a beutazási engedélyére vár. Nos, ez a 
beutazási engedély jó egy év után érkezett 
meg. Közben lejárt a kiutazási engedélye. Ezt 
akkor ismét megkérvényezte, de már nem 
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adták meg! Múltak az évek, felnőtt lettem és 
1950-ben házasságot kötöttünk Gabi bácsi-
val. Sorra születtek gyermekeink, két fiú és 
egy lány. Férjem az évek múltával sem adta 
fel tervét. Évről évre benyújtotta kérelmét a 
Brazíliába való utazásához szükséges enge-
délyért. Mindig elutasítás érkezett. Közben 
férjem megismerkedett Dr. Erdélyi István 
régésszel, aki a honfoglalás korával foglal-
kozott, és már többször vezetett ásatásokat 
Mongóliában. Ő mondta egy baráti látogatás 
alkalmával: – „Gábor, mit erőlködsz Brazíliá-
val, látod, nem jön össze! Gyere Mongóliába”. 
– Két hét alatt mindent elintéztünk! Írócsere-
egyezmény keretében férjemmel Mongóliába 
utaztunk, egy Banzragcs nevű mongol író 
meg – később nagyon jó barátunk lett –, Bu-

dapestre érkezett. Férjem szolgálati útlevelet 
kapott, nekem, kísérőként viszont nem járt 
szolgálati útlevél. Így kék, Mongóliába szóló 
turista útlevelet kaptam. Erdélyi Istvánnak 
köszönhetően merült fel az ötlet, hogy Mon-
góliába utazzunk, egyébként eszünkbe nem 
jutott volna Mongólia. Különben meg világ 
életemben kalandvágyó voltam. A kaland 
motivált, hogy ott mi minden történik majd 
velünk?
v Mikor is volt az első mongol utatok?

– 1964-ben utaztunk először Erdélyi 
Istvánnal Mongóliába. Ez volt első mongó-
liai utunk. Akkor még hihetetlenül nehéz 
körülmények közé érkeztünk. Semmilyen 
felszerelést nem vittünk magunkkal. Gon-
doltuk, majd ott megvásárolunk mindent, 
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amire utunk során szükségünk lehet. De 
semmit, egyáltalán semmit nem lehetett 
kapni! 1968-ban, második utunkon vala-
mivel, nagyon kevéssel, de már jobb volt a 
helyzet. Majd 1972-ben, amikor harmadszor 
utaztam Mongóliába a filmgyárral, már sok 
mindenhez hozzá lehetett jutni. Például 
kenyérhez, némi gyümölcshöz. 1964-ben 
még szállodánk éttermében is csak a magyar 
követség és a mongol írószövetség írásos 
kérelmére kaphattunk ásványvizet vagy sört. 
Igaz, csak mongol sört, amit képtelenek vol-
tunk meginni. A fővárosban nagyon kevés 
ideig tartózkodtunk, a vidéket jártuk.
v 	 Mennyi ideig voltatok kint első 

alkalommal?
– Hivatalosan hat hétig, de valójában – 

mongol író barátaink közbenjárására – jóval 
több időt tölthettünk Mongóliában. Sok idő 
kellett, hogy bejárjuk a hatalmas vidékeket, 
amelyekről a könyvekben szó van.
v 	 Olvastam, hogy több liter pálinkát 

vittetek magatokkal Magyarországról…
– Így igaz. A Nemzeti Bank adott en-

gedélyt húsz liter pálinka kivitelére. Ez már 
második utazásunkkor történt. Kétliteres 
műanyag flakonokba töltve oldottuk meg 
a szállítást. Egy bőröndben csak pálinka 
volt, más semmi. Abból remekül tudtunk 
létezni, mert annál jobb valuta nem kellett. 
Ezen kívül jó valuta volt még a napszem-
üveg és a magyar lakat. Vittünk egy csomó 
tömjént is, mert akkor még Karakorumban, 
Harhorinban lámák őrizték a Buddha szen-
télyeket. Gabi bácsi egyik könyvében képeket 
is lehet látni erről. Gyönyörű szépek. Kara-
korumban három szentély volt és az ottani 
lámák a tömjénnek és a gyufának örültek a 
legjobban. A 35-ös és 36-os női cipők is nagy 
értéket képviseltek. Mást nem is igen vittünk. 
Első utunkra három nagy dög bőrönddel 
mentünk. Rengeteg felesleges holmit vit-
tünk, de ami lényeges lett volna, azt nem. 
Csizmát! Gondoltam, majd Mongóliában 
veszek magunknak, jó, erős bőrből készül-

teket. A végén gyenge félcipőkben csináltuk 
végig az egész utat, mert a mi méreteinkben 
nem találtunk csizmát. A mongoloknak kicsi 
a lábuk. Az volt talán a legnehezebb számom-
ra, hogy félcipőben boldoguljak azokon a 
helyeken, ahol megfordultunk.
v 	 Mit ettetek, miután elfogyott az 

itthonról vitt élelmetek?
– Engem nem zavart semmi, mert én 

mindent megettem, de Gabi bácsi, ő nem. 
Úgy koplalt a szerencsétlen, hogy az nem 
igaz. Ő nem ette meg a birkahúst, sem a ló-
húst. A végén kénytelen volt mégis megenni, 
mert éhen halt volna. Egyszer egy nő valahol 
a Manhan szumn-ban (egy körzetben) csinált 
nekünk „európai” ennivalót – mert ő tud! 
Mondom a Gabi bácsinak: „Gabi, tejberizst 
kapsz, azt készített a nő és még mazsola is 
van benne.” Az asszony lótejben megfőzte 
a rizst, és hogy jó is legyen birkafaggyúval 
leöntötte az egészet és az nem mazsola volt 
a tetején, hanem töpörtyű. Hát azt nem 
tudta a Gabi bácsi megenni, azt lehetetlen 
volt elfogyasztani. Egyébként a lótej, a ku-
misz nagyon finom, kecskebőrben erjesztett, 
enyhén alkoholos ital. Olyan ízű mint a kefir.

Van a mongoloknak nagyon finom 
pálinkájuk, a cagan arhi. Ez gabonapálinka. 
A cagan azt jelenti „fehér”. De ilyen pálinká-
hoz egyszerű halandó nem juthatott hozzá, 
csak a fejesek vehették meg bizonyos kijelölt 
boltban. Mi véletlenül sem juthattunk hozzá. 
Van tejpálinkájuk is, az olyan ízű mint az 
olvasztott gumi. Olyan nem volt amit én ne 
ettem, vagy ittam volna meg, de azt én sem 
kóstoltam meg. A tejpálinkát európai ember 
képtelen lenyelni. Aztán ettük azt is, amit 
mi magunk ejtettünk el, vagy horgásztunk 
a vadonban.

Észak-Mongóliában nagyon tetszettek 
nekem a folyók nevei. Például a régi regékben 
is olvasott Kerülen meg az Orhon folyó. Ezek 
nagyon sekély folyók, tele gyönyörű, fehér 
húsú halakkal. A mongolok nem esznek halat, 
a buddhista vallás tiltja a halevést. Még ide-



692010/XXII. 7–8.

Szemtanú 

BELVEDEREMERIDIONALE

haza mondta Erdélyi István, hogy vigyünk 
damilt, villantót és ólmot. Nem kellett bot, 
csak úgy bedobtad az ólmos, villantós damilt 
és már húzhattad is ki a halat. Ha ilyen helyen 
jártunk, nem éheztünk. Mivel se paprikánk, 
se semmink nem volt a főzéshez, a halakat 
egyszerűen megfőztük sós vízben és ettük 
mint a mannát. Ilyenkor igazán jóllaktunk. 
Később tudtuk meg, hogy Mongólia észa-
ki részén sok vöröshagyma terem vadon. 
Utunk során találtunk is ilyen hagymát. Az 
íze teljesen olyan, mint a mi hagymánké. 
Gabi bácsi, ugye ő mezőgazda volt mielőtt 
megvakult, mondta, szedjek sokat ebből a 
hagymából, majd viszünk belőle haza. Ez egy 
nagyon jó fajta lehet, ha kibírja a 40 fokos 
hideget, meleget. Megraktuk a kocsi hátulját 
hagymával. A mongolok először kinevettek 
bennünket. Magyaráztam nekik, hogy mi 
nagyon sok étel elkészítéséhez használjuk a 
hagymát. Kínáltam: – „Kóstoljátok meg!” 
Sajnos, megkóstolták. Ezután, amikor ne-
kifogtunk enni, gyakran elővettem egy-egy 
hagymát, felszeleteltem a birkahúshoz.

Jó hónap múlva megérkeztünk Ulán-
bátorba. A szálloda elé érkezve, megláttuk 
egy kedves ismerősünket, a magyar követség 
egyik dolgozóját. Gabi bácsi egyből örömmel 
újságolta neki: – „Képzeld, olyan vöröshagy-
ma nő itt vadon, ami kibírja a legnagyobb 
meleget és a negyvenfokos hideget is. Ebből 
viszünk haza megmutatni. Margit, mutass 
egy hagymát!” Hát egyetlen darab hagyma 
sem volt már. Mind megették a mongolok, 
no meg én. Akkor láttam életemben először 
Gabi bácsit toporzékolva káromkodni, ott, 
a hotel lépcsőjén. Visszamenni oda, ahol a 
hagymát szedtük, reménytelen volt.
v 	 A szervezetetek hogy bírta az utazást?

– Én komoly TBC-vel kerültem haza. 
Sok mindent tudtunk a mongolokról, de 
azt nem, hogy sok közöttük a TBC-s. Nagy 
ritkán, amikor bekeveredtünk egy-egy jur-
tába este, akkor ott már egy csomó mongol 
aludt egy rakáson. Először mi nem voltunk 

erre felkészülve, és gyakran velük egy kon-
zervdobozból ittunk. Ráadásul alig ettünk, 
és így tovább… Szóval ahhoz, hogy TBC-s 
legyél, több összetevő kell. Legyengült álla-
potban, sokszor éhezve, könnyebben elkap 
a fertőzés. Hányszor történt, hogy délután 
24 °C meleg volt, reggel meg mínusz 10 °C 
fok és havazott. Délután megint 24 fokos 
meleg. Persze, akkor én harmincnégy éves 
voltam, de egy európainak azt a klímát na-
gyon nehéz elviselni. Mégis végig csináltam 
az utat! Eszembe nem jutott megszakítani 
utunkat, bár többször éreztem, az idő mul-
tával mind gyakrabban, hogy hőemelkedé-
sem van. Szinte mindég a fővárostól távoli 
vidékeken jártunk. Így, szálloda híján, az 
ottani emberekkel összezsúfolódva aludtunk 
egy-egy jurtában.

Második utunkon, Kobdóban volt szál-
loda. A szobák kulcsai vadbirka csigolyákon 
lógtak. A csigolyákra festették a szobák 
számát. Nem tudtam ellenállni, elcsórtam 
egy ilyen vadbirka csigolyát, a 2-es számút. 
Persze nem a miénket, hogy ne piszkálja-
nak miatta. Különben a szobaasszonyok 
naponta háromszor rontottak be kopogás 
nélkül hozzánk, mindannyiszor megvizsgál-
va, megvannak-e az ágyneműk, törülközők? 
Fura. Mégis, most is azt mondom, megérte 
Mongóliába utazni, a TBC-vel együtt is!
v 	 A mongol és a magyar nép között 

milyen hasonlóságokra bukkantatok?
– Mindig azt hallottam, hogy a mon-

goloknak nagy a titokzatossága… és hidd 
el, nincs semmiféle titokzatosság. Nagyon 
jóindulatú, egyenes, vendégszerető emberek. 
Én közben elég sokat tanultam mongolul, 
úgy hogy saját nyelvükön beszélgettem ve-
lük. Számolni még most is kitűnően tudok, 
de sajnos, a szavakat lassan elfelejtem, oly 
régóta nincs kivel beszélnem mongolul. Volt 
egy szójegyzékem, amit magammal vittem 
második utunkon, és a repülőn, meg végig az 
út során, szabad időmben végig azt olvastam, 
tanultam. Ugye, amikor az ember 2-3 nyelvet 
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beszél, akkor könnyen tanulja a negyediket. 
Nagyon kicsi a szókincse egy vidéki mon-
golnak. Ráadásul nem is igen beszélgetnek 
egymással. Az övék nem a „beszéd” kultúrája, 
úgymond. Vannak hasonlóságok a mongol 
és a magyar nyelv között: például volt egy 
Horog nevű község – ez érdekes, mert a 

„horog” az magyar szó –, ami tulajdonkép-
pen néhány ger-ből (sátorból) állt. A sátrak 
(ger-ek) tetején van egy félrehúzható szellőző 
nyílás, amit úgy hívnak: ’kis kene eszik”. 
Teljesen magyar hangzása van. A búza az 
’buda’. Az árpa az ’arpa’. Az ég az ’tingr’, 
mintha tengert mondanál magyarul. Van 
náluk, mint nálunk például a Rózsa, női 
név, a Sárga, ami szintén a színt is jelenti 
mongolul és a női nevet is. Aztán kiderült, 
hogy ezek nem is magyar, nem is mongol 
eredetű szavak, hanem török eredetűek. Ők 
is a törököktől vették át, meg mi is. Leg-
alábbis Lőrincze Lajos nyelvész professzor 
állította ezt, aki szintén járt Mongóliában 
több alkalommal.

A mongolok mindig azt mondták, hogy 
„20 millió mongol él a világon. Egy millió 
Mongóliában, három millió Burjátföldön, 
ami a Szovjetunióhoz tartozott akkor, hat 
millió Belső-Mongóliában, ami Kína, és 
tízmillió Nyugaton, akiket magyaroknak 
hívnak”. Persze, ez így nem igaz.
v 	 Léteznek mongol sajátosságok?

– Képzeld el, hogy ott a búzát úgy ter-
mesztik – amin mi nevettünk a fiammal –, 
hogy szinte sétálni tudsz a kalászok között. 
Annyira ritkán volt vetve, nem tudom, hogy 
csinálják?

Ők, legalább is akkor, nem ettek bú-
zából készült ételt. Azon is mosolyogtunk, 
hogy óriási plakátokon hirdették: „Egyél ká-
posztát!”. Nagyon ritkán jutottunk normális 
ételhez. Például Kobdóban, a szállodában. 
Ennek csak mi örültünk, mert mongol ba-
rátaink nem ettek meg semmiféle főzeléket, 
zöldséget, vagy gyümölcsöt. Mire végeztünk 
az ebéddel, Gabi bácsinál is meg a fiamnál is 

ott maradt a hús a tányéron, mongol kísérő-
inknél meg a főzelék. Én mindent megettem.

Érdekes módon, egyetlen egy tehenet 
sem láttam Mongóliában. Lovat, birkát, te-
vét sokat, de tehenet azt nem. Pedig olvastam, 
van náluk szarvasmarha tenyésztés is. Mi na-
gyon szerettünk volna a fiammal részt venni 
ősszel a nagy állatfelhajtáson, de közbejöttek 
dolgok és ez kimaradt az életemből. Ilyenkor 
sokszor több mint ezer kilométerről terelték 
fel az állatokat Ulánbátor közvetlen közelébe, 
mert csak ott történt a felvásárlás.

Az állatfelhajtás komoly szakértelmet 
igényelt. Tudták az átvétel pontos idejét, 
meg azt, hogy a terelés jó másfél hónapig 
tart. Mindenki időben megérkezett az átadás 
napjára azzal a rengeteg állattal. Olykor ugye 
megálltak legeltetni, és amikor felértek a 
fővárosba, akkor még ott, a környéken is le-
geltettek, hogy visszahízzák az állatok a súlyt, 
amit a nagy úton veszítettek, mert súlyra vet-
ték át az állatokat, nem darabra. Megkaptuk 
az engedélyt fiammal, részt vehettünk volna 
egy ilyen terelésen, de kifutottunk az időből.

Ami viszont mindenütt van, az az újság. 
A legtávolabbi helyekre is elviszik az újságot. 
A ger-ben egy kihúzott zsinegre akasztják 
fel a lapokat. Kérdeztem a kísérőnket, hogy 
amikor megjön az újság, akkor mi érdekli 
őket leginkább? Miről olvasnak szívesen? 
Találkoztunk olyan esettel, amikor egy as�-
szony egyetlen gyermekével élt egyedül egy 
ger-ben, persze, sok-sok állattal, és 70 kilo-
méteres körzetben senki. Egyáltalán senki! 
Hát gondolom, milyen nagy érték itt a 
betű, az újság, hogy eljut az ország minden 
szegletébe. Szóval érdekelne, milyen rovatok 
vannak és mit olvas legszívesebben? Meg 
is kérdezte tőle kísérőnk, mire az asszony 
azt válaszolta: „Igaz, jár az újság, de ő nem 
olvassa, analfabéta.”
v 	 Milyen különös szokásokról hallot-

tatok?
– Egyes vidékeken, ha valaki meghal, 

felfektetik keresztbe egy lóra, aztán egy lovas 



712010/XXII. 7–8.

Szemtanú 

BELVEDEREMERIDIONALE

ember kötőfékre veszi a halottat vivő lovat 
és addig vágtázik vele, amíg le nem esik róla 
a meghalt. Ennyi. A többi a madarak dolga. 
Nyugat-Mongóliában láttunk olyat, hogy a 
meghalt embert elvitték és letették egy már 
korábban meghalt tetem mellé. Mindössze 
egy géz-szerű lepellel takarták le, amelyre 
körbe néhány követ raktak. A többi teendő itt 
is a madaraké. A mongol ember részére a ha-
lál a legtermészetesebb dolog. Nem csinálnak 
belőle ügyet. Részünkre megdöbbentő volt, 
amikor mesélték, hogy elhunyt gyermekét 
sem siratja meg az anya.

Ulánbátorban az öregek, amikor érez-
ték, hogy közeledik a vég, vidékre szöktek 
és befeküdtek egy barlangba. Ott kívántak 
meghalni, nehogy eltemessék őket. Budd-
histák, ezért nem temetkeznek. Igenis meg-
tartották vallásukat! Hiába a nagy üldözés. 
Annyira nyomorultak, szegények voltak, de 
Ulánbátorban, a Gandan kolostorban, pénzt 
dugdostak a lámák zsebeibe. Abban az 
időben egyedül itt, a Gandanban tarthattak 
istentiszteletet.

Második utunkon Karakórumban a 
kolostort már nem lámák őrizték, hanem egy 
párttitkár és családja. Ezt mi nem tudtuk és 
mint első utunkon, ismét vittünk ajándékba 
tömjént. Hát a tömjénnel együtt durván 
ki lettünk vágva. A párttitkár nem kívánt 
Buddhának füstölni.

Ulánbátorban, a Gandanban végig meg-
maradhattak a lámák, összesen negyvenen. 
Ők szívesen fogadták a tömjént, gyufát, 
meg a tugrikot, vagyis a pénzt. Máig emlé-
kezem a kolostor udvarában lévő hatalmas 
ima-malmokra. Több láma kizárólag azzal 
foglalkozott, járták egész Mongóliát, hogy 
találjanak 17 évesen meghalt leányt, annak is 
a lábszárcsontját, amelyből egy bizonyos, az 
istentiszteleteiken használt furulyát készítet-
tek. Ezt Danzan, a főláma helyettese mesélte. 
Ezt a köznép is tudta.
v 	 A családi életből láttatok valamit?

– A férfiak nem erőltetik meg magukat. 

Például a lovakat is a nők fejik. Egy ló, jó, ha 
egyszerre két deciliter tejet ad. És naponta 
ötször kell megfejni. Óriási munka. Vidéken 
a gyerekeket már négyéves korukban felrak-
ják a lóra, hajtó pányvát nyomnak a kezükbe 
és már dolgoznak, hajkurásszák az állatokat. 
A férfiakat leggyakrabban a hagyományos, 
hosszú, vékony szárú, kis fejű pipájukat 
szívva látni. Egymás mellett ülnek, pipál-
nak és mondogatják: – „dza” „dza” (igen, 
igen) … jókat beszélgetnek. Arra nagyon 
büszkék, hogy a születési arányszám náluk 
a legmagasabb. Igen, de arról nem beszéltek, 
hogy a halálozási is. Csak a nagyon erős 
gyerekek maradnak életben. Mindig rákér-
deztem, orvost mikor láttak? Volt, aki soha. 
Az nem igaz, hogy az orvosok látogatták az 
embereket vidéken. Egyik utunkon sem ta-
lálkoztunk soha orvossal. Beteg emberekkel 
igen. Szívből remélem, hogy ez ma már nincs 
így. Az a legtermészetesebb dolog volt, hogy 
állandóan születnek a gyerekek és sokan 
közülük igen hamar meg is halnak. Nem 
csak orvos nem látta a gyerekeket, sokuknak 
ruhájuk sem volt. Több vidéken, néhány éves 
korukig, egyáltalán nem adtak ruhát a gye-
rekekre. A fővárosban, Ulánbátorban igen, 
észak-kelet Mongóliában is, másutt nemigen.

Egyszer Nyugat-Mongóliában nagyon 
korán útra keltünk. A reggelente szokásos 
csípős hidegben álmosan zötykölődtünk a 
hatalmas kövek között. Talán egy órát halad-
tunk, amikor legnagyobb örömünkre meg-
pillantottunk egy jurtát, amelynek igazából 

„ger” a neve. A mongolok a néhány ger-ből 
álló csoportot nevezik jurtának. Nekünk is, 
az ottaniaknak is mindig nagy örömet jelen-
tett egy ilyen váratlan találkozás. A ger-ből 
egy teljesen meztelen kisfiú rohant ki, pisilt. 
Pillanatok alatt szinte lila lett a hidegtől, de 
kint maradt, nézett bennünket. Be nem ment 
volna. Szinte feldúltan faggattam kísérőnket: 
jó, a gyerek bent van a ger-ben, de ott sem 
lehet olyan meleg, hogy ne adjanak rá ruhát? 
Megmar, kísérőnk, értetlenül nézett rám, 
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miközben magyarázta: – „Ezen a vidéken 
óriási a nyomor, de minden ger-ben jó meleg 
teveszőr takarók vannak. Elég az a gyerekek-
nek.” Letettem róla, hogy Megmarral egy 
hullámhosszra kerüljek.
v 	 Milyen házaik voltak?

– Most már biztosan mások, mint abban 
az időben. Ulánbátorban a szállodákat és 
más középületeket általában a csehek építet-
ték. A panelszerű házakat viszont a kínaiak.

Gondold el, felhúztak egy csomó négy-
emeletes házat vécék nélkül. Az ásott budik 
az udvaron sorakoztak, mint falun. Így a 
negyedik emeletről is a földszintre kellett 
lerohanni szükség esetén. A lépcsőházak 
olyan szűkek voltak, hogy alig tudtál felmen-
ni. A burjátok magasak, nagy darabok, de a 
legtöbb mongol kis termetű. A férfiaknak 
is 38-as a leggyakoribb cipőméretük. A nők 
35-36-os cipőt hordanak.

Ulánbátorban akkor még nem volt csa-
tornázás. Amikor szakadni kezdett az eső, 
mindenki fejvesztve menekült, mert pilla-
natok alatt ellepte az utcákat a lezúduló víz. 
Akkor pedig cipőidet lerángatva lábalhattál 
a vízben.
v 	 Mi volt számodra a legizgalmasabb 

Mongóliában?
– Mondjuk a mongol távirat. Távira-

toztunk például Hudzsirtba, a szállodába. 
Helyet foglaltunk. Ezt a szállodát is a csehek 
építették. Tényleg gyönyörű szálloda. Csupa 
bőr bútor a hallban, csodálatos. Ide, már ab-
ban az időben is érkeztek repülőgépek Ame-
rikából, többnyire idős utasokkal, kumisz 
kúrára. Amint hallottuk, az amerikaiak szin-
te varázserőt tulajdonítottak a kumisznak.

Nos, ebbe a szállodába igyekezve, az 
út nélküli terepen rázkódva, végig arra gon-
doltam, hogy milyen remek lesz végre ismét 
igazi ágyba bele feküdni! Ezen, a második 
utunkon 17 éves Gabi fiúnk is velünk volt. 
Egy másik dzsippel meg Erdélyi István ré-
gész barátunk jött velünk. Ez 1968-ban volt.

Tehát Hudzsirtba tartottunk. Iszonyú-

an gyötrelmes volt az út. Valamiféle lápos, 
félelmetes területen kellett átverekedni ma-
gunkat. Többször a kocsiba is befolyt a sáros 
lé. Ezért ölünkben, kezünkben tartottuk 
kevéske holminkat, nehogy elázzanak. Köz-
ben két elakadt teherautó mellett evickéltünk 
tovább. Mi még csak haladtunk, de Erdélyi 
Istvánék sehol! Ők is elakadtak. Istvánék egy 
kezdő sofőrrel és régi dzsippel jöttek. Mi 
szerencsésebbnek mondhattuk magunkat. 
A mi terepjárónk új volt, a sofőrünk meg 
régi, tapasztalt.

Végül kikeveredtünk a nyúlós, sáros 
latyakból. Istvánék még mindég sehol. Hát 
vártunk. Hiába. Közben szabályosan dide-
regtünk, annyira fáztunk. Nem volt több 
meleg holmink, amit felvehettünk volna. 
Nem várhattunk tovább. Elindultunk vissza, 
át a lápos részen, megkeresni Erdélyiéket. 
Igen, elromlott a kocsijuk, még mielőtt be-
lehajtottak volna a sártengerbe. Szerencsére 
a mi sofőrünk meg tudta javítani Istvánék 
dzsipjét. Már semmi akadálya nem volt, hogy 
ismét, harmadszor is neki vágjunk a saras 
pokolnak. Ez volt mongóliai útjaink egyik 
legszörnyűbb része.

Kimondhatatlanul megviselve, de vé-
gül csak Hudzsirtba értünk, a szállodá-
hoz. Mongol író kísérőnkkel nyomban a 
recepcióhoz mentünk, szobáinkat keresve. 
Mire a portás szemrebbenés nélkül közölte 
velünk: – „Egyetlen szabad szoba sincsen, 
mindet amerikai turisták foglalták el”. „De 
mi táviratoztunk, több szobát foglaltunk!” – 
erősködtem. Hiába. Miközben író barátunk 
kifelé terelt bennünket, megmagyarázta: – 

„Tudjátok, nálunk azért olyan olcsó a távirat, 
mert csak felveszik, de nem továbbítják”. 
Máig csodálkozom, hogy akkor nem ölte 
meg a pillantásom.
v 	 A kommunista-ateista elnyomásról 

milyen tapasztalataitok voltak?
– Abban az időben Dzsingisz kán nevét 

is tilos volt kiejteni, nem hogy beszélni 
róla. Azért rögtön börtön járt. Ha valakiről 
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kiderült, hogy sámán, eltűnt. Egy ottani 
barátunk mesélte, ismert egy nagyszerű 
egyetemi professzort, aki írt egy könyvet 
Dzsingisz kánról. No nem adta ki, de valaki 
feljelentette. Ezért elcsapták őt egy távoli, 
keleti vidékre, elemi iskolásokat tanítani. 
Közben pótolhatatlan, értékes könyveit ki-
szórták lezárt lakásának erkélyére, ott áztak 
tönkre. Még jól járt, nem csukták le. Elké-
pesztően sötét, embertelen dolgok történtek 
Mongóliában is abban az időben. Egyébként 
hivatalosan nem szabadott hinni semmiféle 
vallásban és tilos volt ilyesmiről beszélni. 
Ugyanakkor a fővárosban a Gandan kolostor 
végig megmaradt, benne negyven lámával. 
A főlámából viszont benzinkutast csináltak. 
Azt is hallottuk, hogy az első világháború 
után 40  ezer lámát öltek meg Mongóliában.
v 	 Milyennek ismertétek meg a mon-

golokat az 1960-as és 1970-es 
években?

– Nem éreztem azt, hogy a keleti ember 
titokzatos lenne. Egészen mást tapasztal-
tam: meleg szívűek, a lelküket is oda adták 
volna s végtelenül vendégszeretők. Utolsó 
falatjukat is készek felkínálni. A vidéken élők 
kimondhatatlanul örülnek, ha valaki váratla-
nul megjelenik náluk. Nagyon becsületesek 
is: egyszer elhagytam a bicskámat egy helyen 
s hetven kilométeren át lovagolt utánunk egy 
ember, hogy visszaadhassa.

A mongolok hihetetlen módon tudnak 
nélkülözni, de boldogok, kiegyensúlyozot-
tak. Én ott ideges embert nem láttam. Elfo-
gadják ami van, és ha nincs, akkor azt, hogy 
nincs. Kíváncsiak is, minden ismeretlen 
érdekli őket. Különösen vidéken, ahol nem 
annyira tájékozottak. Jó példa erre a követ-
kező történet:

Azon a bizonyos hudzsirti utunkon, 
amikor nem kaptunk a szállodában szo-
bát, végül megszánt bennünket a portás. 
Utánunk jött, mondta, menjünk vissza, he-
verjünk el a hallban lévő kanapékon. Látta, 
mennyire megviseltek vagyunk. A bőrből 

készült kanapékra lehetetlen volt lefeküdni. 
Ugyanis olyan hidegek voltak, mintha egy 
jégtömbre feküdtünk volna le. Végül a földre, 
a teveszőrböl készült szőnyegekre feküd-
tünk. Mongol író kísérőnk biztatott: – „Rá 
se rántsatok! Jó vastagok ezek a szőnyegek. 
Holnap kisüt a nap és mi kifekszünk a gyepre. 
Meglátjátok, milyen gyorsan felmelegszünk!” 
Így is volt, akkor tértünk igazán magunk-
hoz, amikor végre kifekhettünk a napra és 
átmelegedtünk. Említettem már, hogy az 
igazán elegáns hudzsirti szállodát is a csehek 
építették. Azt gondolná az ember, hogy az 
apartmanokhoz természetesen fürdőszoba is 
tartozik. De nem! A szabadban, a szálloda 
előtti udvaron egy hosszú csővezeték volt, 
méterenként egy csappal. Nagyon primitív 
csappal. Alatta ugyanolyan hosszú vályú. 
Mint valami itató. A csodálatos szálloda 
gazdag amerikai vendégei ott mosakodhat-
tak. Szerettem volna látni az arcukat az első 
tisztálkodásnál! 

Miután jól felmelegedtünk a napon, 
elindultunk Gabi bácsival a „fürdőszoba” 
felé. Jobban mondva, a fürdő csőhöz. Bár-
mennyire forgattuk akármelyik csapot, abból 
bizony nem jött víz. Vagy ötven méterre, 
észrevettem egy gépházat. Onnan vezetett 
egy hosszú cső az „itatóhoz”. Elindultunk 
a gépház felé. Véletlenül pontosan a hosszú 
cső alatt.

Egyszer csak éreztem, hogy rám csöp-
pent valami. Fölnéztem, hát a csőből csöpö-
gött elég szaporán a víz. Megálltunk, feltar-
tottam a kezemet, és örömmel konstatáltam, 
a víz meleg. Gyorsan oda tartottam Gabi 
bácsi kezét is: – „Érzed, meleg víz!” Nekem 
19 éves koromban az ÁVH-sok kiverték egy 
csomó fogamat, és azóta protézisem van, 
Gabi bácsinak pedig az egyik szeme volt 
üvegből. Akkor már napok óta nem tudtunk 
mosakodni. „Te, én itt megmosom a fogam!” 

– mondtam Gabi bácsinak. „Én meg a sze-
mem!” – válaszolt. Csak egy baj volt. Egy 
csapat mongol folyton követett bennünket. 
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Nem akartak ők semmi rosszat, kuriózum 
voltunk a számukra. Mosolyogva, barátsá-
gosan viselkedve mászkáltak körülöttünk. 
Amikor rájöttek, hogy mi most itt elidőzünk, 
törökülésben körénk telepedtek. Ez kicsit 
zavaró volt. Mert közben elhatároztam, hogy 
én ugyan a hónaljamat is megmosom. „Nem 
találkozom én többet ezekkel az emberekkel!” 

– nyugtattam magam. Levetettem a blúzo-
mat, fölnyújtottam a kezem és türelmesen 
vártam, hogy összegyűljön egy kis víz a mar-
komban. Hol én gyűjtöttem a vizet, hol Gabi 
bácsi. Elég lassan, nehézkesen ment a dolog. 
Mongoljaink viszont maradéktalanul örültek 
sztriptízünknek. Végül kibillentettem proté-
zisemet és a csöpögő víz alá tartottam. No, 
erre megemelkedtek törökülésükből nézőink 
és döbbenten meredtek rám. Valószínűleg 
nem láttak még protézist. Amikor pedig 
Gabi bácsi emelte ki üveg szemét és tartotta 
a víz alá, óriási üvöltéssel futásnak eredtek. 
Végig ordítoztak, felénk mutogatva. Többé 
nem jöttek a közelünkbe. Csak messziről 
mondogatták ránk bökve: „In hair, In hair” 
(Ez a kettő, ez a kettő). A többit nem értet-
tem. Hát ezen mi nagyon jót nevettünk.
v 	 Milyen viszontagságaitok voltak 

még?
– Vidéken csak Kobdóban aludtunk szál-

lodában, sehol másutt. Általában a helyiekkel 
aludtunk együtt, egy ger-ben. Ott viszont 
jó rugós vaságyak és meleg teveszőr takarók 
voltak. Igyekeztem nem gondolni arra, vajon 
ki húzta magára előttem a takarómat. Igaz, 
csizmástól feküdtünk le a hideg miatt. Má-
sodik utunkra már vittünk csizmákat. A ger 
tetején lévő szellőzőt mindig nyitva tartották, 
az alját meg körbe föltekerték, szellőztettek. 
Kellett is, mert néha 10-15-en aludtunk egy 
ger-ben és nem éppen megmosakodva. Igaz, 
bolha sehol nem volt. Gabi bácsi gyakran 
nyugtatott, ne aggódjak, a kosz csak egy 
ideig nő az emberen, utána kopik. Igaza volt. 
Mégis nagyon kellemetlen, amikor az ember 
hetekig nem tud megmosakodni. Északon 

nagyon sok víz volt, többször emiatt akadt 
problémánk, délen, a Góbi-sivatagban meg 
alig, csak ritkán találtunk vizet.
v 	 Volt-e valamilyen különleges élmé-

nyed Mongóliában?
– Ott láttam először és utoljára életem-

ben délibábot. Fantasztikus jelenség. Emelet 
magas tevéket láttam felénk rohanni, majd 
kicsivel később rengeteg lovat. A lovak is 
hatalmasoknak látszottak. Gyerekkoromban 
nagyon sok idegenlégiósokról szóló könyvet 
olvastam. Később a Charles Foucauld-ról 
szóló könyvet, a Sivatag szentje címűt. Már 
gyermekkorom óta nagyon izgatott a siva-
tag. Leginkább azért örültem a mongóliai 
utazásnak, mert el akartam jutni a Góbi 
sivatagba, ha törik, ha szakad. Sikerült el-
jutnom! De először nagy csalódást okozott. 
Sivatagban találtam magam, sehol semmi, se 
egy fa, se egy bokor, rengeteg kő mindenütt, 
de homok az nem volt. Mongol barátunk, 
Megmar észrevette csalódásomat. Kérdezte, 
mi bajom? Őszintén elmondtam neki, hogy 
én bizony nem ilyen sivatagra vágytam. Nem 
kősivatagot akartam látni, hanem olyat, mint 
a Szahara. Engem az izgat. „Ne idegeskedj!” 

– nyugtatott. – „Csak pár napig légy türelmes. 
Olyan is lesz.” – Megmár nagyon kedves 
ember volt. Jókat beszélgettünk oroszul. 
Minden kérdésemre őszintén válaszolt.

És valóban! Pár napi utazás után egy-
szerre elénk tárult a vágyott, a homokos 
Góbi, számomra az egyedül igazi sivatag. 
Még ma sem tudom valójában mi is történt 
ott velem? Ahogy szótlanul ámultam, úgy 
éreztem, belém ivódik, felszívódik bennem 
ez az egész, leírhatatlan szépség – a sivatag. 
Megmar is valami furcsa módon nézett 
rám, majd megkérdezte: „Ugye, most sze-
retnél egyedül maradni?” Csak bólintottam. 
Megmár besegítette Gabi bácsit Cerendendev, 
a gépkocsivezető mellé és maga is a kocsiba 
szállt. Pillanatok alatt eltűntek a homokdom-
bok között. 

Ott álltam egyedül, teljesen kiszolgál-
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tatva a mindenségben, amely akkor szá-
momra érinthetővé lett. Úgy éreztem, az 
egész táj ütemesen lüktet és vele lüktetek 
én is. Hol óriásnak éreztem magam, hol 
meg egészen picinek, beleveszve a homokba. 
Azután ismét szinte az égig nyúltam, hogy 
nyomban visszaessem. Világosan tudtam, 
valami rendkívüli történik velem. Ezután 
megváltozik az életem. Nem élhetek tovább 
úgy, mint idáig. Nos, ez bekövetkezett. Igaz, 
nem azonnal, csak sok év után. Vissza talál-
tam Istenhez. Az a felejthetetlen, életemet 
máig meghatározó élmény a Góbi sivatagban 
lehetett a meghívóm.
v 	 A kéziratok, amelyeket leadtatok a 

kiadónak, mennyiben azonosak az-
zal a szöveggel, amit olvashatunk a 
könyvekben? Mit engedtek kiadni és 
mit nem a kommunista diktatúra alatt?

– Számtalan történetet nem nyomtattak 
ki. Csak pár példa: egyszer a Mongol-Altáj-
hegységnél pihenőt tartottunk. Hangulatos 
kis patak partján telepedtünk le. Velünk tar-
tott a terület dargája (főnöke) és a párttitkár 
is. Egyébként minden településen a darga és 
a párttitkár volt élet-halál ura. Igazából ők 
ketten hívtak meg bennünket erre a kirán-
dulásra. Mondták: élelemre ne legyen gon-
dunk, ők hoznak mindent. Kedves, közvetlen 
emberek voltak. Örültek nekünk, mert ilyen 
messzire nem igen vetődik idegen. Sokat kér-
deztek Magyarországról, mindennapjainkról. 
Közben szüte-cájjal, tejes teával kínáltak 
bennünket. Eleinte képtelenek voltunk a 
szüte-cájt meginni. Ugyanis lótejen kívül egy 
kis olvasztott faggyú is van benne. Második 
utunkra szoktuk csak meg igazán, jöttünk 
rá, mennyire erősíti szervezetünket ebben a 
szélsőséges klímában a faggyús tea. Előtte 
csak a har-cájt, a fekete teát voltunk hajlandók 
meginni. Abban nincs se tej, se faggyú. Vi-
szont, különösen nyilvános helyen, szégyen 
har-cájt inni. Mongóliában ugyanis a har-cáj 
kizárólag a koldusszegény emberek itala. Nos, 
idilli helyzet volt. Ültünk a kis patak partján, 

teáztunk. A teát nagy, 20 literes, nálunk is 
ismert tejes kannában hozták, és díszes kínai 
porcelán ajakokba töltötték. Az ajak kis tálka 
féle, szinte mindent ilyenből isznak, esznek. 
Olyan rég indultunk el, még eléggé hidegben 
, a tea mégis jó meleg volt. „Mitől ilyen meleg 
még a tea?” – kérdeztem a dargát, aki közben 
csizmáját levetve, jólesőn turkálta kezével 
lábujjai közét. Emiatt, a hirtelen támadt 
zavaró illat miatt kicsit odább is húzódtam. 

„Mindjárt megmutatom!” – válaszolta kész-
séggel. és abba hagyva lábujjai tisztogatását, 
maga mellé rántotta a nagy teás kannát.

Levette a kanna tetejét, majd könyékig 
bele nyúlva, nagy követ emelt ki. „Látod, 
ekkora megforrósított köveket teszünk bele. 
Tölthetek még?” – kérdezte mindjárt kedve-
sen. Hát…Egyhamar semmilyen tea nem 
ment le a torkomon. Ezután napokig csak 
kumiszt ittam.

Egy másik esetben Horog nevű te-
lepülésen voltunk. Író kísérőnk idegesen 
futkosott össze-vissza. – „Készüljetek, tisz-
teletetekre ide jön egy miniszter, vele több 
fejes! Erre vadásznak és hallottak rólatok.” 

– Majd beterelt bennünket egy faházba, ahol 
egy nagyon hosszú asztal mellé telepedtünk. 
A helybeliek nyomban sajttal és kumisszal 
kínáltak bennünket. A kumiszt szívesen 
iszogattuk, de a sajtot nem tudtuk megenni, 
olyan kemény volt. Tiszta kő. Jó néhány hely-
béli férfi is asztalunkhoz ült. Barátságosan 
nézegettek bennünket, ők is itták a kumiszt, 
sűrűn mondogatva : „dza, dza”. Mi meg csak 
ültünk és vártuk a minisztert kísérőivel. Jó 
két óra telt így el. A sűrű dza-kon kívül a 
helyiek sem beszélgettek egymással, velünk 
meg végképp nem. De nagyon barátságosan 
mosolyogtak ránk mindvégig. Végre megjött 
mongol író kísérőnk, közölte velünk: „Na, 
mehetünk!” – És már indult is kifelé. Utána 
kiáltottam: „Luvszanceren! Hát a miniszter? 
Mi történt vele, hogy nem jött?” – „Hogy-
hogy nem jött? Ott ült veled szemben! Na, 
gyerünk!”
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Nos, az ilyen és ehhez hasonló törté-
neteket már a budapesti mongol követségen 
kihúzták, ugyanis oda kellett adni a kézira-
tot átolvasásra. Gondolom, ez nem igényel 
magyarázatot. 

Még egy eset: Kelet-Mongóliában járva, 
Batsiret szumúnban, két-három faházból és 
néhány ger -ből álló településre bukkantunk. 
Egy-egy szumun, talán járásnak nevezhet-
ném, akkora, mint Magyarország. Termé-
szetesen nyomban jelentkeztünk a dargánál, 
főnöknél. Ennek a dargának titkárnője is 
volt. A titkárnő szobájában ültettek le ben-
nünket, mondták, várjunk. Vártunk. Sokáig. 
Nagyon sokáig. Különben igen furcsa volt az 
a szoba. A titkárnő egy rozoga asztal mö-
gött ült, előtte egy telefon és papírok. Néha 
firkantott valamit egy-egy papírra, de több-
nyire csak a tollát forgatva bámulta a falat. 
A szobában mindössze az ő rozoga asztala 
volt, néhány szék és az egyik fal közepéhez 
állítva egy ócska kétajtós szekrény. Újvidé-
ken, Ómamának volt egy szinte ugyanilyen, 
négy lábon álló szekrénye. Egyszer csak jött 
egy férfi, csizmában, bocsánat a szóért, de 
hihetetlenül szaros csizmában. Kinyitotta 
a szekrényt és bemenve a szekrénybe maga 
után húzva, becsukta annak ajtaját. Elhűlve 
bámultam a szekrényt amelyben eltűnt a 
férfi, majd kérdőn a titkárnőre néztem. Neki 
a szeme sem rebbent! Éppen mondtam Gabi 
bácsinak: – „Gabi, képzeld, jött egy ember, 
itt áll egy szekrény, és az az ember bement 
a szekrénybe.” Be sem fejeztem a mondatot, 
amikor ismét jött egy ember, aki szintén be-
ment a szekrénybe. Nem tudtam elképzelni, 
mi történik a szekrényben.

Sok idő után végre megcsörrent a tit-
kárnő asztalán a telefon. Beleszólt, majd 
ránk nézett és a szekrényre intett. „Gabi, ez 
a nő azt akarja, hogy mi is menjünk a szek-
rénybe. Én nem megyek!” Rávigyorogtam 
a titkárnőre és ülve maradtam. Ő egyre a 
szekrény felé integetett, de mert nem álltunk 
fel, oda ment, kinyitotta a szekrényajtót és 

szinte vadul kezdett integetni, hogy menjünk 
be. Akkor derült ki: a szekrény a dupla ajtót 
hivatott pótolni. Ugyanis nem volt háta, a 
szekrényből egyenesen a darga szobájába lép-
tünk. Képtelen voltam uralkodni magamon! 
Röhögve nyerítettem. Gabi bácsi meg csak 
rángatta a karomat, nem tudta, mi történik.

A darga két vendégével egy csodálatos, 
díszes, láthatóan réges-régi, hosszú már-
vány asztal mögött ülve fogadott bennünket. 
Nem, nem állt föl jöttünkre! Rutinosan 
közölte velem, vegyem elő jegyzeteimet, 
majd diktál. 

Akkor én már a hosszú várakozástól 
nagyon fáradt voltam és mérges is. Meg 
nem is kívántam ötvenedszer leírni mennyi 
teve, mennyi ló, mennyi birka stb. van a 
szumunban. Azt mondtam, nincs nálam a 
jegyzetfüzetem. A darga csak erősködött, 
mire én – e miatt máig szégyenkezem –, 
elővettem a zsebemben lévő fél csomag 
vécépapírt és magam elé tettem. Akkor még 
hajtogatós, leporelló-szerű toalett papírok 
voltak divatban. Gondoltam, sorolhatja a 
birkákat! Ehelyett a darga magához intette 
Luvszancerent, kísérőnket és súgott neki va-
lamit. Barátunk elvörösödött, majd fa-arccal 
közölte velem: – „Azt mondja a darga, add 
neki ezt a szép papírt, kapsz tőle másikat, 
amire írhatsz.” Erre már én is elvörösödtem, 
de mit tehettem, két tenyeremre fektetve a 
csomag papírt, teljes tisztelettel átadtam a 
dargának. Mongóliában, ha valakinek oda 
adunk, nyújtunk bármit, azt két kézzel 
kell. Nagy sértés egy kézzel adni bármit. 
Luvszancerentől később őszintén bocsánatot 
kértem. Ő Moszkvában tanult, jól tudta mit 
kapott tőlem a darga. Ilyesmiket nem lehetett 
leírni! Efféléket nem publikálhattunk. Egy-
szerűen kihagyták a szövegből.
v 	 Abban az időben a mongol–kínai 

kapcsolatok sem voltak a legfelhőt-
lenebbek. Mit lehetett ebből érzé-
kelni Mongóliában?

– Sokaktól hallottam, hogy Belső-Mon-



772010/XXII. 7–8.

Szemtanú 

BELVEDEREMERIDIONALE

góliában, ez kínai terület, mongol férfi csak 
kínai nőt vehet feleségül, és mongol lány csak 
kínaihoz mehet férjhez. Ez egy asszimilációs 
politika volt. Ha két mongol fiatal mégis 
egymásba szeretett, akkor azok általában 
megszöktek. Legtöbbször egész Mongóliát 
átszelve a burjátokhoz, a volt szovjet te-
rületre menekültek. A burját mongolok is 
nyomorban éltek, de még mindég százszor 
jobban, mint Mongóliában.

Amikor először jártunk Mongóliában, 
1964-ben, még létezett egy úgynevezett kí-
nai sor. Főleg zöldséget, gyümölcsöt árultak, 
meg különböző csecse-becséket, de ezt csak 
a kínaiak vásárolták, a mongolok nem. A 
zöldségféléket kizárólag kínaiak termelték. 
Részünkre – mivel már hosszabb ideje nélkü-
löztük –, óriási élmény volt friss gyümölcsöt, 
zöldséget enni. Nyersen faltuk! Teljesen 
mindegy volt, hogy mi az, csak zöld legyen! 
Annyira kiéhezettek voltunk a zöld-félékre. 
Második mongóliai utunkon, 1968-ban, se 
kínai sort, se kínait nem találtunk. Mongol 
író barátaink mesélték, hogy egyetlen éjsza-
ka teherautókra pakolták őket és átrakták 
a kínai határon. Előtte ugyanis szinte már 
több kínai élt Ulánbátorban, mint mongol. 
Attól féltek, – így hallottuk –, hogy a kínaiak 
egyszerűen elfoglalják Ulánbátort.
v 	 Valóban „egymillió hős” él Mongó-

liában?
– Gabi bácsi Mongóliáról írt első köny-

vének címe: Egymillió hős országa. Hogy ez 
valóban így van, hadd mondjam el a követ-
kező kis történetet, amit különben a kiváló 
tudóstól, Rincsen professzortól hallottam, 
amikor egy ízben egy repülőn utazva Ma-
gyarországra, németül mesélt el.

Iszonyú nehéz teleket élnek át a mongol 
állattenyésztők. Egy-egy család több ezer 
állatra felügyel. Ritka, amikor 2-3 család 
összefog. Ott a rengeteg birka, kecske, a sok 
teve, no meg a lovak. A mongol lovak apró 
termetűek. Amikor néha felültem egyre-
egyre, földig lógott a lábam. Egyik télen, 

a kínai határtól mindössze 30 kilométerre 
lévő család furcsa dolgot észlelt. Állataik 
rendkívül nyugtalankodtak, mozogtak. Az-
tán meghallották a farkasok üvöltését. Már 
tudták mi a baj! Egyébként az állattenyésztők 
legnagyobb ellenségei a farkasok. Mérhetet-
len károkat okoznak. Éppen ezért, aki beszol-
gáltat egy megölt farkas fejet, nagy jutalmat 
kap. Nos, a család észlelte a veszedelmet. 
Nyomban lovaikra pattantak és a már a déli 
irányba, Kína felé rohanó állataikat igyekez-
tek megfékezni. Ez a család négy tagból állt. 
Igen ám, de olyan pánik tört ki az állatok 
között, hogy egymást sodorva vágtáztak 
délnek. Olyan szorosan, hogy például az 
elhullt állatok nem zuhantak a földre, úgy 
tartották két oldalról a rohanók. 

Óriási küzdelmet vívott a család! Ilyen 
tömegű állatot lehetetlen megállítani. Ezért 
a három férfi és egy nő, mindég a szélről 
szakított le egy-egy kisebb, 150-200-as cso-
portot és fordított vissza. A kínai határtól 
mindössze néhány száz méterről hajtották 
vissza az utolsó, rájuk bízott állatokat. Az 
állatok természetesen az államéi voltak, nem 
az övék. A család egyik férfi tagja, mesélte 
Rincsen professzor, annyira kimerült, hogy 
röviddel később meghalt.

Aztán a sok dolgozó gyerek! Nem csak 
az állatok körül munkálkodnak már 4 éves 
kortól. Többször találkoztunk egymásba 
kapaszkodó kisgyerekekkel, kezükben apró 
kannájuk és vízért mentek. Néha 10-12 kilo-
méter távolságra volt a legközelebbi kút. Igen, 
én hősöknek tartom őket. Irgalmatlanul 
kemény munkát végeznek és mi jut nekik? 
Amit megesznek! Alig valamivel több. Csak 
az őszi, nagy állathajtáskor jutnak valami 
pénzhez. Persze, mindez az akkori, 60-as, 
70-es évekre igaz. Most milyen arra felé az 
élet? Nem tudom!
v 	 A könyvekből kiderül, hogy jól 

bánsz a fegyverrel…
– Már Gabi bácsi felesége voltam, ami-

kor még továbbra is Brazíliába akart utazni. 
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Ezért gyakran biztatott, mondta: –„Ne-
ked feltétlenül meg kell tanulnod fegyverrel 
bánni!” Én meg úgy gondoltam, miért is 
ne? Mindenre nyitott voltam és mi tagadás, 
roppant csábító volt a gondolat, hogy Bra-
zíliába utazhatom. De hol tanuljak meg lőni, 
fegyverrel bánni? Egyszer, haza érve azzal 
fogadott Gabi bácsi: „Elintéztem, mehetsz az 
MHSZ-be, ott megtanítanak lőni!” Lemen-
tem a Marcibányi térre, a lőtérre és három 
hónap múlva már versenyeztem! Kiderült, 
nagyon jó érzékem van a céllövészethez. 
Kisöbű sportpuskával lőttem, ezek 5-5.5 
kg-os, dioptriás fegyverek. Nem a szokásos 
kispuska. Hamarosan csapatkapitány lettem, 
első osztályú versenyző voltam hosszú évekig. 
Viszont Brazíliába nem kerültem ki!

Mongóliában viszont rengeteget szá-
mított, hogy jól bántam a fegyverrel. Ulán-
bátorban, többek között, megismerkedtünk 
Bator Gongorral. Ő volt Mongólia 3-as 
számú hőse. Szuhe Bator az 1-es számú, 
szobra Ulánbátor főterén áll. Csojbalszan a 
2-s számú hős, róla várost neveztek el és Bator 
Gongor barátunk Mongólia 3-as számú hőse. 
Egyébként a „bator” ugyanazt jelenti mongo-
lul, mint magyarul: ’bátor’. Bator Gongor két 
társával egy magaslatra befészkelődve, óriási 
területet védtek meg a kínaiaktól. Ezért lett 
ő Mongólia 3-as számú hőse. Jól beszélt oro-
szul, így megértettük egymást. Egy alkalom-
mal, amikor Gongor háborús kalandjairól 
mesélt, dicsekedve megemlítettem, hogy én 
első osztályú céllövő vagyok. Mindjárt meg 
is kérdeztem, van-e Ulánbátorban komoly 
lőtér. „Mi az hogy!”– mondta és már vitt 
is bennünket. Meglepetésemre a hatalmas 
DELGUR-hoz, nagy áruházhoz vezetett 
bennünket. Az épület óriási volt, de árú az 
semmi! Itt-ott kevéske, siralmas holmi. Vi-
szont az alagsorában egy 50 méteres, remek 
lőtér! Tudni kell, a kisöbű sportpuskával 
a versenyzők télen-nyáron ugyanabban a 
ruhában versenyeznek. Még a ruházat is a 
fegyverhez igazított. Egy versenyző a verse-

nyen három testhelyzetből lő: fekvő, térdelő 
és álló helyzetből. Természetesen álló hely-
zetből a legnehezebb.

Bátor Gongor elővette egy tárolóból 
a puskáját és ide adta: – „Na, lássam, mit 
tudsz?” Egyszerűen leizzadtam. Teljesen 
idegen fegyver, én egy nyári blúzban, ba-
kancsom sincs amiben jól megvethetném a 
lábam… És lőjek állva! Isten neki! Megmar-
koltam Gongor puskáját, hosszan a célra 
tartottam, és csoda történt! Ezt csak egy 
céllövő tudja igazán értékelni: álló helyzetből, 
egymás után háromszor tízest lőttem! Töb-
bet nem voltam hajlandó. Gongor megölelt, 
kezembe nyomta puskáját és elővett több 
doboz lőszert is. „Vihetitek, vadászhatsz!” 
Leírhatatlanul örültem. Külön érdekesség, 
hogy Gongor puskája már nem is volt az 
övé! Aláírta, hogy rövid időn belül átadja 
a múzeum részére. A későbbiekben sokat 
könnyített helyzetünkön Gongor fegyvere. 
Főleg túzokot lőttem, mivel Mongóliában 
nagyon sok a túzok. Mint kiderült, kísérőink 
korábban nem ettek túzokot, de út közben 
igen rákaptak. Ők is éhesek voltak, nem 
csak mi. Egy 20 literes tejeskannát sikerült 
szereznünk, abban főztük meg a madarakat, 
kiszáradt trágyán. Azon a vidéken ugyanis 
egyáltalán nem volt fa. Érdekesség még az 
első túzok elejtése: rá lövök, éles, pengő 
hang hallatszik, a túzok meg vidáman repül 
tovább. Ez többször megismétlődött. A 
végén már a motorházra könyökölve vettem 
célba madarunkat, míg végre leesett. Amikor 
Cerendendev nekiállt kopasztani, hujjogatva 
hívott: – „Ide nézz! A mellében több golyó is 
volt. De olyan erős a tollazata és olyan vastag 
a melle húsa, hogy meg sem kottyantak neki 
a lövések.” Mint kiderült, csak a fejére célozva 
teríthető le.
v 	 Mikor voltatok kint utoljára Mon-

góliában?
– Gabi bácsi 1973-ban utazott harmad-

szor Mongóliába, unokaöccsével. 1968-ban, 
az emlékezetes csehszlovák bevonuláskor 
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Mongóliában voltunk legidősebb gyerme-
künkkel. A két kisebb idehaza, édesanyám-
mal. Majd bele zavarodtam! Jöttünk volna 
nyomban haza, de nem engedtek repülőre 
szállni. Akkor megfogadtuk, soha többet 
nem utazunk egyszerre, ilyen messzire gye-
rekeinktől.

Én harmadszor 1972-ben, Kis József 
filmrendezővel és stábjával utaztam Mon-
góliába. Szakértőnek szerződtettek. Jó kap-
csolataim voltak még akkor Ulánbátorban. 
Képes voltam terepjárót szerezni a vidéki 
utakra és sok olyan helyre bejutottak velem, 
ami nélkülem nem ment volna. Mindenben 
mongol író barátaink segítettek, hozzájuk 
fordultam minden problémánkkal. Máig 
hálásan gondolok rájuk.

v 	 Tartjátok még a kapcsolatot az otta-
ni ismerőseitekkel?

– Már nem. Régóta nem válaszolnak. 
Egyik legjobb barátunk, Luvszanceren, 
közvetlenül hazaérkezésünk után, meghalt 
autószerencsétlenségben. Csancal, mongol 
barátnőm írt legtovább. Ő Budapesten vé-
gezte az egyetemet. Egy jó ideje nem ír már. 
Jovohulan sem, Ajus sem, Banzragcs sem.

Nagyon sok éve volt már mindez és 
Mongóliában kevesebben öregszenek meg, 
mint idehaza…
v 	 Köszönöm szépen a beszélgetést!
Az interjút Molnár Gábor* készítette

	 *	 A nagyinterjú készítője, Dr. Molnár 
Gábor névrokona a szövegben szereplő 
Mongóliát és Brazíliát megjárt Molnár 
Gábornak.

Megrendelhető: terjesztes@
belvedere.meridionale.hu
A kiadó további kötetei: 

www.belvedere.meridionale.hu 
/kotetek/


