Ko6zép-Eurdpa — nappal és éjszaka

KOVACS BARNA

Kundera esszéje hatisira a nyolcvanas években Kézép-Eurdpa fogalma élénk vita
targyava lett.1 A szovjet hatalmi szfériban él6 nemzetek hagyominyaik elvesztésének
félelmébdl egy menedekhelyet 1gyekeztek létrehozni. Erthetd, hogy a megnyeré
jellemzSk kerilltek el5térbe és azt is észrevehetjiik, hogy ezek a nemzetek hasonlé
jegyekkel irhatéak le. Adam Michnik a ,szkeptikus, jézan, utépiaellenes és
visszafogott’2 jelzSkkel irja le ezeket a nyugatias hagyominyt felmutaté
tarsadalmakat. Spontan médon egy sajitos kozosség jott létre; az ide tartozé
tarsadalmakat hasonlé vigyak hajtottik, hasonlé forradalmak zajlottak le benniik.

Az egymis irinti kozony, ellenszenv a hattérbe szorul ezekben a leirisokban. A
Ko6zép-Eurépa nosztalgidkban a torténelem sotét korszakai, az elhibazott lehetSségek
alatdmasztjak az almodozast. A huszadik szdzadra visszatekintve kideriil, hogy a két
vilighabort elinditisaban tagadhatatlan felelosség esik az ezen a terileten meglévé
fesziiltség-forrasokra. Konrad megallapitja, hogy innen indult el mindkét viligégés, de
szamukra a megnyerd eszme, hangulat alkotisa a meghatiroz6.3 Tagadhatatlan
érdemitk, hogy az eszme Ujraszilletett, fennmaradt. Figgetlenil az el6zményektdl
szeretnénk ezekrdl a ,,homalyba” szorult érzésekrdl beszélni.

,Kozep és Kelet-Eurdpa, pontosabban Neémetorszdg é5 a 16le Reletre esi kis nemzetek teriilete,
barmennyire is nem olyan nagy teriilet onmagdban a vildg békéjének legnagyobb veszedelme marad
mindaddsg, amig a legnagyobb anarchidnak, a legnagyobb bizonytalansdgnak és a legnagyobb
elégedetlenségnek teniilete marad’4 BibS szavainak nem sz6 szerinti értelmére vagyok
kivancsi, elég ha figyelmeztetésnek vessziik. A modern nemzetillam létrejottét 2
kozép-eurdpai térségben sajatos koriilmények hatiroztik meg. A nemzet fogalma
meghatirozé a tizenkilencedik, huszadik szazadi tarsadalomelméletben. A nemzet
modern gondolata politkai fogalom , kiindulipontja egy dllami keret, melet a nép a
demokratizdl nemszeti timegérzelmek erefével birtokba akar venni és magdénak akar tudni’ .5

A torténelmi allamkeretekhez kapesolédé érdekharcot a nyelvi nacionalizmus
megjelenése tette bonyolultabbi. Kett6s irany sziletett, a nyelvileg szétszakadt

1 Kundera, Milan: A megrabolt Nyugat avagy Kézép-Eur6pa tragédidja , Szamizdat "81-'89, Vilogatis a
Hirmondb c. folyéiratbél, AB-Beszél6, Budapest, 1990.
2 Timothy Garton Ash Léteggk-e Kiggp-Eurdpa c. tanulmanya alapjin, in Kel-e nekink Kogép-Euripa?,
Szizadvég, Kilénszam.
3im. 88.p. " i
4 Bib6 Istvan, A Kelet-Eur6pai kisillamok nyomorisiga, Kriterion Kényvkiad6, Bukarest — Kolozsvir,
1997, 91. p.
51.m. 1997, 16. p.
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nemzetek kitlizték az Osszes nyelvtarsak egyesitésének programjat, a térténeti teriileten
él6k pedig az egynyelvii nemzeti dllam programjit kivantik teljesiteni. Mindkét cél
mogott azonos érdeket litunk, az etnikai tényezGkkel aldtimasztott politikai lét
bizonytalansagait.

A modern nemzetallamot a népszuverenitds, az 6nrendelkezési elv hatirozza meg,
ez biztosit a hatalomnak legitimitast. Ennek megvalosulisiban dénté kérdés, hogy a
megalakult vagy alakulé nemzetek trténeti mult]uk tarsadalmi és politikai fejlettségitk
folytin a szabadsigeszmével val6 ithatottsdg és a szabadsig javaival valé gyakorlatl
élés milyen fokara jutottak el?

Bib6 egy ,,szabadsigérték” skilit ir le.6 A politikailag legfejlettebbek esetében a
nemzetté alakulds a szabadsag és egyenlS emberi méltésig alapjin torténd szervezdés
Gsszefiiggd folyamat, a skila kozepén a ,hitrinyt” behozni kiviné nemzet 4ll, mig
legvégiil a teljesen passziv.A fejlett nemzetallam azt a benyomist kelti, hogy 6rok,
mulhatatlan, hogy szembeszegiil az id6vel. A | felzark6zni” kivané nemzetek esetében
sajitos médon kerill szembe a szabadsig és a torténelmi, nemzeti elv. A népnek
mikozben onrendelkezési elvét ,,gyakorolja”, a teriileti és nyelvi érdekeket is szolgalnia
kell. Ez sajitos mddon vezet el a nacionalizmusig: most szolgilnod kell a létbiztonsig
eléréséért, utdna onrendelkezni fogsz. A nacionalizmus, az agressziv-uralmi rendszer
kikiisz6bolése adhat esélyt a modern demokratikus nemzetillam kialakuldsira. A
szabadsag fogalma a civilizalt vilag fokuszpontjiban All.

Eddig az embert, mint kézosségbeli egyént, polgart irtuk le, kinek célja ideolégiak,
eszmék kovetése, a kozjé elérése. Hogyan latjuk azonban, mint nmagit meghatirozni
kivin6 embert? A nemzet fogalmahoz kapcsolddé régeszmék irracionalitasara Cioran?
vet fényt a roméinokrdl, mint fiatal nemzetrSl sz6l6 irasaiban. A ,»Gyogyithatatlan
magassagabol” — az ember, mint a civilizicié szervetlen tagja — nem csodaszereket
kinal a betegségek kezelésére, hanem felméri a civiliziciéra és sajit magira mért
sorsot. Szokatlan iranybél fogalmazza meg a kérdést: ,,Hogyan is lehet valaki roman?”

Eredett  kornyezetben, Montesquieu-nél a  kévetkez6 médon  keril
megfogalmazasra a kérdés. A Pergsa lvelek hése Rica Pirizsba érkezve a kozfigyelem
célpontjava vilik. Megszabadulva minden idegen diszt6! nem ismerk fel, de ha
kitudédik, hogy 6 tulajdonképpen perzsa, csodilkozva kérdik: ,,eg ag 4r pergsa? Valsban
kiilonis dolog. Hogyan is lehet valaki pergsa?” 8 Valéry a Perzsa levekhez irott elészaviban
ezt a banalis kérdést altalanos Gsszefiiggésbe helyezi, s ekképpen prébalja kiemelni a
benne rejlé kisértést. ,,4 vdlasy egy djabb kérdés: Hogyan lebetiink azok, amik vagyunk?
Alighogy megfogalmasguk et a kérdést, mdris kiléptiink inmagunkbil és agonnal a lehetetlenségeke
dllapotdban taliljuk magunkat. U/ra elitinik a ,valakinek lenni” tinye felett érsett ¢soddlkoyds,
miinden egyedi forma és lit nevelségessige, a cielekedeteink, hiteink, sqemélyisigink meghketiozodéséhsl
Jakadi Fritikai hatds; minden, anii térsadalmi, karmevilivd vilik; minden, ami emberi, til
emberivé, egyedivé, Oriillséggé, gépiesst, ostobasdggd les3.’® Ha visszaadjuk eme 6rok kérdés

6 Az idézett Bibé m alapjin.
7 Felhasznilt miivek: Emil Cioran: Istorie §i utapie, Humanitas, Bucuresti, 1992; Isprta de a exsta, Humanitas,
Bucuresti, 1992.
8 Montesquieu: Pergsa krelek, Budapest, Eurépa, 1981. 177. p.
9 Valéry, Paul: Oeuvres, Pirizs, Pléiade, 1957. L. 514. p.
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iltalanos érvényét — az altalanositasnak azt a formijit, amely személy szerint érint az
embert, megnyilik az Ut a metafizikai kutatis irinyaba. Montesquieu kiganyolja a
parizsiakat és éppen e giiny mogott mutatkozik meg onbizonyossaguk. ,,Francidnak
lenni — evidencid’, amely magyarazza a csodalkoz6 kérdést.

Cioran a Montesquieu és Valéry éltal kijelolt kritikus és Onkntikus modszert
valasztva egészen mis eredményre jut. Rominként ezt a szellemi luxust kévetni a
semmivel valé szembekeriiléshez vezet, az egyetlen bizonyossag pedig a bukasé. ,,4
perzsinak lenni paradoxona — egy romdn esetében — olyan kin, amibol tudni kell erdt kovdcsols.
Hidny, amibél épitkezni kell. Bevallom, nemrég még dgy littam, szdgyen egy jottment nemsethes, a
legyézitteke oban kigissigthes, tartoni, amelynek az; eredete folsl mar semmilyen illisgot nem
taplilhatok. (...) ,Hogyan is lebet valaki romdn?” — ez egy olyan kérdés, amire nincs vilasz, csak
ag, dllands gyétrelem. (...) A hasdm, melynek lite szemmel lithatian teljesen értelmetlen — olybd tint
eljttem, mint a semmii kivonata, munt a felfoghatatlan megtestesiilése.”10

Hogy mit jelenthet a haza, azt lattuk. Ebben az allapotban az ember teljesen
szabad, nincs semmi kotelék, semmi biztonsdg, marad az egysiki végtelenség.
Megkérdezhetjik, mit tudott nydjtani e fold szilottének, milyen hagyomanyon,
torténelmen nevelte fel. ,,Har ekronthattam volna nélkiile ilyen példdsan az, életemet? Mert arra
dsztokelt, afelé hajtott, batoritott; kinnyen elfelefti ag, ember, hogy az; életet elbibazni nem is olyan
egyserdi dolog: hagyomdny kell hogzd, kitartd edzés, t6bb nemzedék kemény munkdja (..) De
brickedjiink a sirdnkozdstél: bdt nem erdt adé, hogy a wildg kdoszdval myomorsisdgaink ¢
bukdsaink koberencididt dllithatiuk  ssembe? S ag egyetemmes  dilettantizmus  ellenében  nem
vigasstalédhatunk-e a megnyomoritottak és a bilcsek fdjdalombol meritett nddsdval?™11

Mit jelent ez a konzisztens tudis? — Ez lenne ,e fold ajindéka”? A
,Gybgyithatatlan magassigabdl” valé szemlélodés, kiiiresedés a semmivel vald
talalkozasban? ]

Az el6z3ekben - a szabadsig fogalma a civilizalt vilig kozéppontjaban all-
homalyos értelmii kijelentést tettem. Mit is jelentenek ezek a fogalmak szabadsag,
civilizacié? Civilizaciérdl beszélink altalaban, akkor, ha egy adott kultira tillépi
sziiletési helyét. ,, 4 aulizdcid az a legkiilsidlegesebb és lginkdbb miivi dllapot, melynek elérésére
azg emberiségnek egy magasan feflett- fajtdja egyiltaldban képes. A cvilizdiio-lezdraulis’ 12 A
teljesség vagy a kiiiresedés fogalmakkal fejez6dik ki a vele szemben tanusitott
vonzalom vagy elutasitis. A fejl6dést leiré tanok elismerik, hogy kilonb6zo
tirsadalmakban, de még ugyanazon tirsadalmon beliil is killonb6zd rétegek mas-mas
normakat és mintakat kovethetnek. A hatirozott irinyd struktiraviltozast ettSl
fuggetleniil tényként kezelik.

Cioran a nyugat civilizicié hanyatlasit abban latja, hogy a nemzetek az ket
meghatirozé ,,6ntudatlant” megtagadtak. Megvaldsitottak a szabadsigot, am ez felérli
maradék erejiket. A szabadsig atfogé mikodésének kovetelménye a kitiresedett
értékrend. A Nyugat egyetlen esélye, ha visszahdditja elvesztett utpiait, amiket
kényelmességbSl masnak adott 4t, elarulva killdetését és tehetségét. A szabadsag
fogalma semmitmondéva vélhat, mert ,,aki birtokolia, annak puszta dhtatds, bisgen tudja,

10 Cioran, Emil: Ispita de a exista, Humanitas, Bucuresti, 1992. 46. p.

1 i.m. 1992. 48. p.

12 Spengler, Oswald: A4 nyugat alkonya, Eurdpa Konyvkiad6, Budapest, 1995
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hogy el tudja veszitens, 5 a syabadsdg ammigy is erre rendeletert’ 13

Egy Kozép-Eurépa témaji el6adashoz hatartalan irodalom all rendelkezéstnkre.
Szemelgetvén, egy Bosko Krsti¢ nevd iréra akadtam.14 Egy r6vid regényrészlet: az
oreg, zarkozott Aladarban Aldin életitjat litja el6revetiilni, a szlovik és a magyar
o6nmagit litja a masikban. Tudjak, hogy Szarajevoban 1914-ben két vesztes volt
wEerdindnd és Princip a baldlukkal talilkogtak, nem ag életiikkel Esek itt a lkggyakoribb
talilkozdsok.” Aladir, mint aki t3l van mar minden iskolan, oktatja az ifjabbat. ,,A4 harag
é5 a gyiilolet, és a fdjdalom is, mint energia dramlanak az, emberi test vildgmindenségén 45, a tudaton
és a téren dt, hogdtapadnak bizonyos emberi génekbez és atomokhoz, hogy nem tudni mikor, ki
tudja mitdl, djra megvaduljanak, dfra fajdalmat okozzanak, és djra foltegyék a litszolag régen foltett .
kérdéseker.” Mintha a Bib6t6l idézett els6 mondat Gjrafogalmazasit litndnk. Egy mésik
értelmezést lehet6ség nyilik. A Valéry iltal mondott nevetségesség nem fenyeget.
Talan azért nem, mertitt egy a nyelv hatirain kiviil lévSre gondolunk.

Ugy érzem, Cioran egy hasonlé tuddsr6l, megértésrdl beszél. Most folétte allunk a
nemzeteknek, térek, idonek. Zorba, a gorog jut eszembe, egy ismerSs dallam, lassd
taglejtési mozdulatok. Olyan ez, mintha a ,Jét elviselhetetlen konnylsége” volna. A
szabadsag fogalmanak jelentéseit megkilonboztetni nehéz feladat. Ehhez mindig mas
és mis érzések fizodhetnek. Az utobbi leirisban a szabadsig fogalom lényegét
prébaltuk megragadni.

Egyes nemzeteknek a torténelemmel valé osszeiitkozésébdl, Eliade katartikus
élményt vezet le, ami egy sajatos életbolcseletre, vilignézetre enged kovetkeztetni.
Szabadsig fogalmunk legkézenfekvGbb megragadisit éppen ez az élmény képezhet.A
torténelem és az id6 képzete adhat magyarazatot a felvizolt gondolatmenet be nem
vallott kudarcanak. A ,nappal és éjszaka” tendencidzus megfogalmazisa az egész
megragadasara torekedett. Egy altalinos igazsig fellelésére, amit3l e homalyos
premisszak és megalapozatlan kovetkezmények igencsak tdvol maradtak.

Kundera Witold Gombrowicz kovetkez6 mondatat szeretné , kiszogezni Kozép-
Eurdpa kapujara”. ,,Ne feledjiik, hogy csak #gy tudunk sgembesegilni a ma tirténelmével, ba
sgembeszegiiliink a Torténelemmel’ 15 A Torténelemmel szembeni gyanakvis alapvetd
motivuma e viligképnek. Bélohradsky a racionélisan felépitett nyugat-eurépai
torténelem fogalommal szembeillitia e térség alapvetd irodalmi miveire jellemzé
befejezetlenséget. ,,Kafka, Haiek, Broch, Musil, Husserl, Wittgenstein, Hayek nem adhat
miivének befeezett formdt, mert bha fgy tenne, ismét ag uniformisok, a mesierséges nyelvek, a
torténelii-diszletek, a hierarchizdlt értékek rendsservinek vildgdba kénysspritené Gket, holott legfsbb
timdjuk épp exeR pusspnldsd’ 16A pot-vilag, a cselekedetek és a szavak végsS értelmér6l
valé lemondas jellemzi ezt a vilag-leirast. ,,As emberi cselekvés igagsdga, a Torténelembi! val
elhagyottsdgban, a happy end, minden findlé hidnydban rejlik: gondolkosni pedig annyit tesg, mint
nem vonni Ri magunkat exen elhagyottsdg, esen igazsdg alil s nem menekidilni pot-viligokba, abol
miinden végleges jelentéssel bir’17 Az értékrend hiinyaban nem a lehetdségek beszlikiilése

13 Cioran, Emil: Iprta de a exista, Humanitas, Bucuresti, 1992. 20. p.
14 Bosko Krstié: A Beringer-kastély (részletek), in: Pompeji, 1997/4. 112. p
15 Kundera, Milan. i.m. 34.p.
16 Bélohradsky, Viclav: A kapitalizmus és a polgar erény. Kalligram Konyvkmdo Pozsony, 1994. 41.p.
17 i.m. 43.p.
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jellemz3, egy jol sejtett befejezés kedvéért, hanem inkabb ezek megmaradasa,
osztédasa, tobzédisa a viltozatok hatirtalansigiban. A valésig-megragadasa nem a
végsS értelem felvizolisiban teljesedik ki, hanem a kérdezés, a bizonytalansag
ingovinyos 6svényén lelhet6 fel.
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