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CSIKÓS ZSUZSA

LOS CÓDIGOS PARALITERARIOS EN CAMBIO DE PIEL DE CARLOS
FUENTES1

1. INTRODUCCIÓN

Los códigos temático e ideológico son entidades abstractas: el tema, las ideas y los valores que  una obra
literaria trata de sugerir jamás se presentan en forma explícita. El tema de una obra puede ser un determinado
conjunto de valores o cierta concepción de la existencia. En el caso del código ideológico el conjunto de valores
e ideas está dotado de cierta organización, se manifiesta de diversas maneras y se integra en la dinámica de la
comunicación literaria.2

Los motivos - como elementos recurrentes de la narración - ayudan en la configuración de estos códigos. Los
motivos de Cambio de piel de Carlos Fuentes (1967)3 reflejan la repetición cíclica, por eso, en la mayoría de los
casos funcionan como dobles y subrayan el carácter dual de las creencias aztecas y de la religión cristiana.

2. LAS ARTES

En Cambio de piel las artes -música, pintura, cine, teatro - son partes orgánicas de la narración, funcionan
como complementos verbales de la novela. Estas referencias artísticas contribuyen a la complejidad de la
simbología de la obra y la colocan en un contexto cultural más amplio.

2. 1. La música

En Cambio de piel el motivo de la música funciona como un signo del personaje o del ambiente y de esta
manera consigue un sentido semántico.

En el plano histórico - la conquista de Cholula - "... el ruido ensordecedor de tambores, trompas, atabales,
caracolas y silbos sale al encuentro del estruendo de la pólvora, las pelotas del canón, los tiros de bronce...",4 o
sea, el enfrentamiento de los españoles y de los cholultecas se expresa mediante metáforas musicales.

En el plano del presente - el 11 de abril de 1965 - la música cacofónica que se oye en la plaza de Cholula
repite el ruido de la batalla, es su doble moderna.

Algunos personajes de la novela también están vinculados con la música. Para Javier su padre, Raúl, es la
música del domingo: se relaciona con la felicidad.  La música de los mariachis, en cambio, le recuerda el parto
que no terminará nunca: "... como si la madre y el hijo siguieran gritando de dolor toda la vida." 5 El sentimiento
del dolor está en contradicción con el significado general de este tipo de música. El término mariachi - que viene
del francés - surge durante la intervención francesa del siglo XIX en México, cuando esta clase de grupos
musicales se contrataban por los invasores para amenizar las fiestas de boda.6

La vida de Franz se identifica con tres obras musicales. El vals de La viuda alegre le enlaza con su pasado.
Lo escucha tanto en el campo de concentración como el día de 11 de abril de 1965. El Requiem Alemán de
Johannes Brahms acompaña su historia de amor con Hanna. El desenlace es trágico: la obra de Brahms reaparece
alternando y luchando con el Requiem de Verdi en el ghetto de Terezin, donde los prisioneros - entre ellos Hanna
- dan un concierto con motivo de la visita oficial de Eichmann. Los judíos cantan su propio responso, la joven
violinista muere en el campo de concentración.

El protagonista de La ópera de tres centavos - cuya famosa balada se presenta por Franz en el restaurante
alemán - abandona y niega a su mujer en interés de su huida.

Los jóvenes monjes se identifican con la música de las Beatles. Las letras de sus canciones esbozan el futuro
como la tierra prometida y de la libertad: "I 'll give you back your time, there ' s a place where I can go, any time
                                                          
1 En estas páginas publico uno de los capítulos de mi tesis: El problema del doble en Cambio de piel de Carlos Fuentes.

Análisis narratológico, Budapest, 2001.
2 Sobre el tema véase: Reis, Carlos: Fundamentos y técnicas del análisis literario, Madrid, 1989. p. 327-349.
3 Utilizo la edición Carlos Fuentes: Cambio de piel, Madrid: Alfaguara, 1994.
4 Cambio... p. 16.
5 Ibid... p. 113.
6 Según Donald Fogelquist "el mariachi, cuyas canciones son exaltacionas del sacrificio, es un prototipo de este permanente

sentido sacrificial que describe Fuentes". Tiempo y mito en Cambio de piel, in: Cuadernos Americanos, 1980/231. p. 104.
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at all", y las demás letras manifiestan la opinión de una generación cuyos miembros son inocentes en cuanto a
los pecados del pasado, sin embargo, su actitud se considera cínica .7  No sienten ninguna responsabilidad por el
pasado, lo niegan completamente.

El hilo musical de la novela es otro recurso para expresar el sentimiento vital de los personajes en su dualidad
fundamental: la vida es inseparable de la muerte, la felicidad del dolor, sin pasado no hay futuro. "La danza de la
muerte es himno de alegría "8- dice el Narrador sobre la obra de Brahms: una cosa y su opuesto.

2.2. La pintura

Los cuadros que se mencionan en la novela cumplen el mismo papel que el motivo musical: refuerzan el
carácter paradójico y confuso de la existencia humana. Una parte de las pinturas de Herr Urs son naturalezas
muertas, paisajes tradicionales "...en un remolino de colores y contrastes"9, la otra, cuadros con escenas
horrorísticas, pintados en tonos sombríos. Ambas manifestaciones forman parte de su creación "artística" y
revelan la contradicción de su estado de ánimo.

Elizabeth conoce a Franz en una exposición de obras recientes de Cuevas donde la mujer está admirando un
dibujo del Marqués de Sade con su familia. La ilustración oximorónica implica el carácter profundamente dual
del ser humano que lleva en si su antítesis. "Las figuras de José Luis Cuevas... están en lucha consigo mismas,
con su apariencia" - valora Fuentes las obras de este pintor mexicano.10

Javier alude a un cuadro del Bosco en el que las figuras están en el Paraíso, pero el Paraíso tiene un infierno
propio.11  La pintura del Bosco presenta un mundo lleno de sueños y pesadillas al mismo tiempo.

Las mujeres de la pintura de Modigliani- según Javier -son meras repeticiones, funcionan como espejos: "...
pero ahora se dio cuenta de que eran las mismas mujeres de Tesalia, Micenas, y Creta...".12

2.3. El cine

De todas las artes la influencia del cine es la más significativa.13 El predominio del arte cinematográfico se
manifiesta tanto en la aplicación de las técnicas como en las constantes alusiones a películas y actores. Fuentes
tiene interés especial por la producción cinematográfica alemana de los años 20 del siglo XX. Como
continuación y contrapunto de esta tendencia aparece en la novela la película norteamericana de las décadas 30-
50. Muchas de las figuras representativas del expresionismo alemán de los veinte abandonan su país para seguir
su carrera en Hollywood y contribuyen al nacimiento de las películas fantásticas norteamericanas.

Al mismo tiempo, a partir de los años treinta nacen una tras otra las producciones "típicas" de Hollywood que
reflejan las ilusiones románticas de la vida.14

Los representantes más importantes del expresionismo alemán se mencionan varias veces en el texto. Paul
Leni, Murnau, Fritz Lang, Emil Jannings o Conrad Veidt marcan las películas de aquel entonces: Dr Caligari
(Robert Wiene, 1919), El Gólem (Paul Wegener, 1920) - basada en la leyenda judía que se convertirá en
prototipo de las películas sobre Frankenstein , Nosferatu (Murnau, 1921) - sobre Drácula y con referencias a las
escenas de Herr Urs -, La caja de Pandora (Pabst, 1928). Esa tendencia cinematográfica se basa en la renovación
de los motivos de la novela gótica y de los cuentos románticos con el predominio de la fantasía, las pesadillas y
los sueños. Las películas son expresiones de conflictos parabolísticos y con sus estructuras de marco y sus
historias intercaladas corresponden a las formas indirectas de la narración, y hacen difícil o imposible la
reconstrucción cronológica de los acontecimientos. En la mayoría de los casos la motivación de los personajes
queda solapada, las referencias son pocas y opacas. El montaje subraya más bien el carácter fragmentario de
estas obras.15

Tanto el Golem como Nosferatu y El gabinete de doctor Caligari son películas basadas en mitos antiguos y
medievales, y en adaptaciones literarias generalmente escritas como novelas góticas. La tendencia nace en el
siglo XVIII en Inglaterra siendo el padre de este tipo de novelas un político y escritor inglés, Horace Walpole. Se

                                                          
7 Las letras se encuentran en las páginas 20, 235, 239.
8 Ibid... p. 249.
9 Ibid... p. 139.
10 Carlos Fuentes: La violenta identidad de José Luis Cuevas.  in: Carlos Fuentes:  Casa con dos puertas, México, 1970. p.

252.
11 Cambio... p. 254.
12 Ibid... p. 184.
13 Sobre el tema véase el artículo de Fernando Salcedo: Técnicas derivadas del cine en la obra de Carlos Fuentes. El autor

dedica interés destacado a la influencia de la película Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919) en Cambio de piel.  Cuadernos
Americanos, 1975/3. p. 175-193.

14 Véase Cambio... p. 185. La lista de los actores y películas de esa página indican claramente esta tendencia.
15 Sobre el tema véase: Oxford Filmenciklopédia, Budapest, 1998. p. 140-155
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trata de obras llenas de misterio y de terror, cuyos acontecimientos tienen lugar en un castillo gótico en el que
pasan hechos extraños. Rasgo característico es, además, la intervención de seres aterradores.

El Golem, un monstruo animado hecho de barro, se independiza de su creador y le amenaza. La adaptación
literaria de este mito se debe a Mary Shelley: ella crea en el siglo pasado la figura del "científico" Frankenstein y
su monstruo. Una de las fuentes de la escritora es la novela gótica de Horace Walpole, titulada El castillo de
Otranto (1764) aludida también en la obra de Carlos Fuentes.16 El Frankenstein de Mary Shelley libera el
demonio de la destrucción con su criatura imperfecta y este demonio se rebela contra su creador. Su castigo llega
a ser la muerte y la desesperación, sin ningún remedio para la redención. Los cuadros y los muñecos y muñecas
de Herr Urs demuestran claramente las consecuencias de este tipo de creación. "Lo que yo pido es hacer lo que
no se puede perdonar. Sólo en este caso vale la pena exponerse a la redención" - dice él al salir del baúl del
Narrador.17

Los misterios de Udolfo de Ann Radcliffe, otra obra representativa de la novela gótica sirve de base para
varias adaptaciones fílmicas de los años 30 y 40 en Hollywood. El mismo Fuentes - como él confiesa en uno de
sus ensayos - siente entusiasmo por la novela gótica y las narraciones de lo sobrenatural "... en la intuición de su
gran correlato romántico, no el del falso romanticismo sentimental, sino el del descubrimiento de la mitad
ocultada por la convención burguesa, la mitad del sueño...."18

El mito de Drácula, el vampiro se basa en una figura histórica del siglo XV, Vlad Tepes. La película
Nosferatu - tantas veces mencionada en Cambio de piel - es la adaptación cinematográfica de la novela del
escritor irlandés, Bram Stoker. Herr Vóivode Drácula puede ser el doble moderno del antiguo dios azteca de la
guerra, Huitzilopochtli: ambos necesitan sangre humana para sobrevivir.

Los nombres de Paul Leni, Conrad Veidt, Fritz Lang y Murnau surgen al ser mencionados por Elizabeth a
propósito de la muerte de Herr Urs contado por Franz, cuando él y Ulrich pusieron el cadáver del enaño en el
frigorífico. La escena le recuerda a la mujer  las películas de estos artistas. Friedrich Wilhelm Murnau dirige la
película Nosferatu que se considera la "simfonía del horror" donde las anomalías irrumpen en la realidad
cotidiana: lo insólito, lo extraño llega a predominar.

Conrad Veidt en general desempeña papeles de figuras negativas, de antihéroes: desde el sonámbulo César -
que comete crímenes bajo acción hipnótica - en Dr. Caligari hasta el mayor Strasser en Casablanca (1942). El
discurso del Narrador justo después del diálogo entre Franz y Elizabeth, trata precisamente el problema del
héroe: " Quién te dice que los bellezos tenían razón y que la heroína era la Princesa y no la Bruja?" -pregunta él
y evoca las escenas de Nosferatu.19

Emil Jannings, en el papel de profesor Unrat, hace popular la famosa película El ángel azul en los Estados
Unidos. En la novela su figura aparece en  función comparativa: también en una de las conversaciones entre
Franz y Elizabeth  sobre  los profesores en la Universidad de Praga.20

El profesor Dr. Mabuse de las películas del director alemán, Fritz Lang,  refleja el prototipo del científico
genial pero tiránico, que  trata de adquirir un poder absoluto sobre la humanidad con sus manipulaciones. Por fin,
se enloquece ya que en sus visiones cree ver a sus víctimas resurgidas exigiéndole que se responsabilice de sus
actos criminales.21

En las películas fantásticas de Hollywood los monstruos liberados se convierten en los dobles del ser
humano. En el hombre está encerrado algo demoníaco que corresponde a lo irracional. Esta idea básica de la
película titulada Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1941) se menciona en la novela precisamente a propósito del alter
ego: "... y cuando Dios dejó de ser el espectador del hombre, hubo que inventar otro testigo: el alter ego, Mr
Hyde, el doble, William Wilson."22

A base de la novela de Mary Shelley nace una serie de películas de Frankenstein: la primera es de 1931 -
Frankenstein, el autor del monstruo de James Whale - protagonizada por Béla Lugosi y Boris Karloff, actor
británico, también mencionado en Cambio de piel.23 A partir de ese momento ambos se convierten en los
máximos especialistas en papeles de monstruos del cine norteamericano.

Tampoco faltan en aquel entonces las adaptaciones fílmicas sobre Drácula: Drácula de Tod Browning (1931)
o El horror de Drácula (1958) indican la sobrevivencia del mito.

Las abundantes alusiones a los seres monstruos y sus encarnaciones artísticas suponen muchas coincidencias
con la figura del Narrador de Cambio de piel.

                                                          
16 véase: Cambio... p. 155.
17 Ibid... p. 422.
18 Carlos Fuentes:Tiempo mexicano   México, 1987. p. 58.
19 Cambio... p. 156.
20 Ibid... p. 99.
21 El cine mudo de Fritz Lang (1890-1976), debido a los rasgos estéticos específicos de sus películas se convierten en rivales

de la producción cinematográfica de Hollywood. Véase más detalladamente in: Oxford Filmenciklopédia... p. 200-201.
22 Cambio... p. 306.
23 Ibid.. p. 209. Los demás títulos son entre otros: La novia de Frankenstein (1935), La maldición de Frankenstein (1957).
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"Todos los seres de identidad extrema, de la novela gótica al cine surrealista, efectúan ese viaje de un
encierro a otro: agotan el origen, viajan hacia lo subvertible, hacia el futuro" -escribe Fuentes en su ensayo ya
mencionado.24 Freddy Lambert, el Narrador, recorre precisamente el mismo camino y termina en el manicomio
de Cholula.

La otra tendencia de la producción cinematográfica de Hollywood de aquel entonces está marcada con los
nombres de Cary Grant, Clark Gable, Kay Francis, John Garfield, James Dean, Humphrey Bogart y Marlon
Brando, entre otros.25 Las películas protagonizadas por estos actores no tienen nada que ver con lo fantástico:
representan las más diferentes corrientes del cine realista: de las comedias divertidas a las películas de aventuras
o de Oeste.

"...Luis Buñuel también fue muy importante para mí... la conversación con ese rudo picador aragonés me ha
acercado para siempre a una tensión creadora entre la rebelión y lo sacro: a la corrupción y humanización de los
reversos de la vida que Buñuel salva, a la postre, en una confrontación de espejos entre la caída religiosa y la
enajenación secular" - confiesa Carlos Fuentes en su ensayo Radiografía de una década (1953-1963).26 Salcedo
menciona que la influencia que tiene Buñuel en el escritor mexicano a veces se traslada en imágenes que parecen
haber sido sacadas de producciones fílmicas del conocido director español.27 Los métodos surrealistas de Buñuel
se basan en los sueños que conducen a lo inconsciente: en este sentido él sigue las tradiciones del expresionismo
alemán. Las alusiones en la novela a El perro andaluz, a La edad de oro y a Nazarín -  películas de Buñuel -
enlazan con las categorías de surrealismo, sueño y religiosidad.28

2.4. El teatro

El teatro como motivo está presente en dos formas. La primera es la representación de la caída y del juicio de
Dios. Al principio de la novela el Narrador cuenta que el día de la resurrección, en el atrio de la iglesia de San
Francisco de Cholula los indios miran esta escena bíblica.

La segunda es el happening, el teatro de consumo inmediato, "una representación perpetua"29, en el que los
monjes - beatniks desempeñan los diferentes papeles. Sin embargo, el tema sigue el mismo: el pecado y el juicio.
Las dos representaciones teatrales, por lo tanto, funcionan como dobles.

3. EL PERRO

El motivo del perro se arraiga en la creencia azteca: es una de las encarnaciones de Quetzalcoatl. Xolotl -
perro - es la divinidad de los gemelos y de los fenómenos dobles.  Tiene un cuerpo deforme debido a su
ascetismo.

Los perros están presentes en todas las partes de la novela, como si vigilaran algo o indicaran alguna
amenaza. En el plano del presente los perros simbolizan a los habitantes de la ciudad de Cholula. Están sueltos,
son roñosos, de pelambre raída con manchas secas en la piel. Tienen las miradas plañideras, son rojas o
amarillas, irritadas y enfermas.30 La descripción de los perros generalmente viene acompanada con la mención
de los seres humanos de México:"... un pueblo miserable de perros roñosos y mujeres panzonas."31 Más adelante
se refiere a los niños del país: "... perros sueltos, niños vestidos con cortas camisetas agujereadas... olvidados por
los padres."32 Según la creencia de los aztecas  los perros funcionan como dobles de los hombres, representan la
materia que no puede ser salvada más que por su propia muerte: los perros muertos de la novela sugieren la
dualidad del sacrificio/redención.33

En la religión cristiana estos animales, los acompañantes más fieles del hombre, simbolizan la fidelidad. Al
mismo tiempo, están vinculados con la muerte: son los guardianes de la puerta del otro mundo.

En la mitología griega el viejo perro de Ulises, Argos, sale al encuentro de su amo y muere de alegría al
volver a verlo. Otra vez, el perro se convierte en el símbolo de la fidelidad.

                                                          
24 La casa.... p. 269.
25 Cambio... p. 185 y 313.
26 in: Tiempo mexicano... p. 58-59.
27 Salcedo: Técnicas... p. 175.
28 Carlos Fuentes tiene un ensayo sobre Buñuel publicado en Casa con dos puertas. véase: Luis Bunuel: el cine como

libertad. in Casa... p. 197-215.
29 Expresión utilizada por Fuentes in: Casa... p. 272.
30 Cambio... p. 11. y 433.
31 Ibid... p. 12.
32 Ibid....p. 96.
33 El motivo del perro muerto aparece al final de la visita de Xochicalco: "...los zopilotes clavan los picos en los despojos de

un perro muerto." (p. 71). Javier, mientras pasea por las calles de la capital mexicana "...tira de la cola el cadáver de ese
perro amarillo.." (p. 47)
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Los perros de la novela son casi sin excepción amarillos y rojos. El amarillo es el símbolo del sol, el rojo es
el de la sangre. La creencia azteca se basa precisamente en estos dos elementos: los sacrificios humanos - los
matanzas rituales - sirven para alimentar el Sol y evitar el fin del mundo. El amarillo es además el color de la piel
humana, y nos conduce al motivo siguiente, estrechamente relacionado con el perro.

4. EL "BULTO"

El bulto enigmático, vivo y gruñente, - otro motivo recurrente y presente en toda la novela - también indica la
dualidad mencionada a propósito del perro: "...serán dos cuerpos, uno el animal del otro, abrazados, quietamente
devoradores" -sugiere el Narrador mientras viajan en el viejo Lincoln de los monjes.34  Los dos motivos, el del
perro y el del bulto se unen.

El bulto, además, funciona como elemento imprescindible de la obra ya que es parte de la vida al morir.35 A
lo largo de toda la novela se encuentra en el cofre del coche de los monjes. Al final de la narración Elizabeth lo
saca de allí y lo coloca en el umbral del manicomio. El bulto parece ser una momia, las vendas esconden una piel
viva que indica el sacrificio, la redención de los pecados: alguien tiene que morir para que el mundo continúe.
Las víctimas se consideran mensajeros para evitar las catástrofes: el cuerpo muerto de Franz también se
identifica con esta función. Otra vez se trata de la supervivencia de las antiguas creencias: al enterarse de la
llegada de Cortés/Quetzalcoatl, Moctezuma, lleno de remordimientos por el fin del Imperio, decide morir y envía
emisarios cargados de pieles de hombres desollados al dios azteca de la muerte Mictlantecuhtli - Señor del País
de los Muertos - .36 El mundo de los muertos significa para los aztecas el de la paz.  En Cambio de piel Elizabeth
coloca en nombre de la humanidad  el bulto en el umbral del manicomio que es "... la tierra infecta de
Nazaret...la tierra de los muertos que resucitan...el palacio de Lázaro nuestro señor"37 en  espera de la
resurrección. En las ilustraciones cristianas Lázaro aparece como un muerto vendado - otro significado del bulto
- que simboliza la fe en la resurrección.  Al mismo tiempo, Lanin A. Gyurko llama la atención que Lázaro -
persona bíblica - aparece en las obras de Fuentes  como una figura predestinada. "The Lázarus depicted by
Fuentes is a man without responsability for his actions, one who is reduced to the status of a mere puppet."38 La
palabra "puppet" hace recordar a la figura de Herr Urs en la novela: él muere también en la espera de
resurrección.

5. EL NIÑO

Se trata de otro motivo donde se observa la dualidad de la creencia azteca y cristiana. En ambos casos los
niños están relacionados con la muerte. En el plano histórico, antes de la batalla, los cholultecas sacrifican a siete
niños a Huitzilopochtli para propiciar la victoria. En la sociedad azteca los niños, por haber nacido bajo un buen
signo, son inmolados a los dioses entre ellos a Tláloc para obtener lluvia.39

En el cristianismo el episodio de los Niños Inocentes también está relacionado con la matanza: Herodes,
cuando ve que ha sido burlado por los magos, se irrita mucho y  hace matar en Belén a todos los niños de menos
de dos años.

En Cambio de piel la mayoría de los personajes está enlazado al motivo de niño. La antigua casa familiar de
Javier se encuentra en la Calzada del Niño Perdido. El niño perdido puede referirse al Narrador: expresa cómo se
siente él en el mundo.  Isabel y Javier mencionan a "Nuestros Niños Héroes" a propósito de su mexicanidad
común.40 Ellos se refieren al episodio trágico de la invasión norteamericana del siglo XIX: en 1848 los Niños
Héroes del Colegio Militar se arrojaron del Alcázar antes de rendirlo a los gringos.41

Isabel, además, casi atropella a un niño mientras conduce el coche de Franz. Después del incidente Elizabeth
baja y corre hacia el niño de dos años, acompañado por un perro, lo abraza y lo levanta "...como si lo mostraras,
dragona, al sol más que a tus tres compañeros de viaje."42 El acto simbólico y sus palabras de protesta niegan
precisamente la supervivencia de las antiguas tradiciones. Sin embargo, el posible aborto de la mujer encadena
otra vez este motivo con la matanza o muerte. El hermano de la mujer, Jake, tiene 13 años, cuando le matan.
                                                          
34 Ibid... p. 385.
35 Ibid... p. 206.
36 Laurette Séjourné: Pensamiento y religión en el México antiguo, México, 1988.  p. 49.
37 Cambio... p.440.
38 Lanin A. Gyurko: Autonomous Characters and the Victimized Narrator in Cambio de piel. in: Iberoromanía, 1976/5 -

reedición de 1980. p. 165.   El autor cita un fragmento de la primera novela de Fuentes - La región más trasparente -
donde también aparece como una persona de la cual se niega la verdadera redención para siempre, ya que él es despojado
de la libertad de elección.

39 Séjourné... p. 21.
40 Cambio... p. 178.
41 El episodio se menciona en otra novela de Fuentes: Los años con Laura Díaz, Madrid, Alfaguara, 1999. p. 197.
42 Cambio... p. 239.
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Un niño de doce años, Ulrich, muere en lugar de Franz: sacrifica su vida y de esta manera salva la de Franz al
terminar la guerra cuando éste último huye.

6. LA FIESTA

Una fiesta imposible es el título de la primera parte de la novela. La fiesta en la sociedad azteca aparece
como una serie de atrocidades, de ritos ceremoniales, del sacrificio humano. En el presente - el Domingo de
Ramos, día último de la Cuaresma que da principio a la Semana Santa - la fiesta en Cholula corresponde a la de
un pueblo miserable "...acentuada por el intento falso de bullicio que venía del altoparlante con su twist repetido
una y otra vez..."43.

En el happening el Narrador llama "fiesta" la representación de los monjes.44 La fiesta disfrazada, además,
permite decir la verdad como en los carnavales. Los disfraces funcionan como dobles: se pone la máscara del
otro ser.

En los discursos del Narrador se menciona la visión de una gran fiesta con carácter de rito folklórico del
Renacimiento. El carnaval universal - en su sentido primitivo carne y adiós - es la expresión de la excesiva
sensualidad permitida en los días carnavalescos cuando la figura de Cristo puede identificarse con la de Baco. El
carnaval, además, tiene una fuerte dosis de lo satírico.

En las evocaciones de Franz se mencionan dos fiestas: una real, durante los años estudiantiles en Praga, y
otra imaginada, en forma de sueño. En la fiesta celebrada a propósito del fin de curso, los disfraces de los
participantes representan una amplia red de la sociedad alemana en su historia mítica: muchos de los
participantes prestan sus disfraces de la ópera wagneriana, La Valkiria, basada en la canción de los Nibelungos.
Además, están presentes tanto el viejo Goethe y Mefistófeles como el oficial pruso, el húsar austrohúngaro o el
campesino tirolés.  Por fin, la fiesta desemboca en una confrontación aguda: Heinrich no tolera el disfraz del
uniforme nazi de Ulrich y trata de arrancarle los botones de la camisa. El carnaval de aquella noche cumple una
función social: manifiesta claramente el choque del orden viejo y del nuevo. El sistema económico-social de los
años veinte en Alemania - la  República de Weimar - conduce a la dictadura fascista de la década siguiente.

El espacio de la fiesta del sueño de Franz también está relacionado con su país: él se encuentra en una aldea
alemana medieval. El carnaval se convierte en espectáculo - "...Franz entra al escenario.."45 - y acentúa su
aspecto religioso. La mención del reinado de Momo corresponde al símbolo del carnaval. Reaparece otro motivo
ya mencionado de la novela: los niños como protagonistas enmascarados en enanos, curan a los pájaros, fabrican
muñecas, desempeñan los papeles del monarca, del diablo o de los locos. Franz en este sueño también está
acompanado por un niño, Ulrich, muerto en su lugar en la vida real. La escena alegre de los niños que juegan, de
repente se convierte en una pesadilla rodeada de actos violentos. Los niños vestidos de uniformes grises y con
estrellas amarillas asaltan a Franz. Él tiene que responder ante el Juez. Estas visiones contienen un fuerte reflejo
de su pasado: se confronta con las consecuencias de sus actos anteriores y preve su destino porque "... cuando el
Juez tome asiento, todo lo oculto se manifestará y nada permanecerá sin castigo."46

7. EL DISFRAZ

El motivo de la fiesta conduce al motivo clave de la narrativa de Carlos Fuentes: el del disfraz. El título de la
novela - Cambio de piel - ya es una referencia al fenómeno de ocultarse. El origen del país lleva en sí este
motivo: Quetzalcoatl significa Serpiente Emplumada: su cuerpo está cubierto con plumas de quetzal. Según la
leyenda, cuando ve su propio rostro y cuerpo en el espejo -    presa del terror de su apariencia - abandona su
pueblo y huye hacia el mar.47 Él es el único dios mexicano con cuerpo e identidad, sin embargo, esto no se revela
debido a su huida.

En la época antigua era costumbre pintar el cuerpo, la que también corresponde a una de las formas de
disfrazarse. En Cambio de piel se alude a "la pintura negra de los cuerpos" en el plano histórico.48 El día de la
resurrección en el atrio de la iglesia de Cholula se pone en escena la caída, y  Dios ordena a los ángeles vestir a
Adán y a Eva.49

                                                          
43 Ibid... p. 15.
44 Véase: Cambio... p. 418. "...de que la fiesta no haya terminado."
45 Ibid... p. 297.
46 Ibid... p. 301.
47 El mismo Fuentes alude a la leyenda de Quetzalcoatl en su ensayo De Quetzalcoatl a Pepsicoatl in: Tiempo... p. 17-42.
48 Cambio... p. 15.
49 Véase: Cambio... p. 20.
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Los vestidos de los personajes funcionan como disfraces que ayudan a ocultar su verdadero rostro. "Y todo es
máscara: el cuerpo está escondido por un traje barato..." - dice el Narrador a propósito de la figura del padre de
Javier.50  Los monjes se distinguen mediante sus ropas, escondiendo sus verdaderas identidades.

No solamente la ropa sirve de disfraz: las miradas, los gestos, los movimientos del hombre mexicano
cumplen la misma función: la sonrisa del anciano al que Javier ve en su niñez en el tren corresponde a la máscara
de un instante eterno.51  Según Elizabeth todas las miradas mexicanas hacen tres cosas: matan, desnudan - quitan
el disfraz - y consagran.52 Éste último tiene una connotación religiosa - dedicación a Dios - y sugiere la idea del
sacrificio. En México la función original de los abrazos entre los hombres es saber si el otro viene empistolado.53

El uso del disfraz es propio de la gente mexicana a partir de su nacimiento.   "México es una máscara. No
tiene otro sentido este país" - menciona el Narrador a Elizabeth.54 La máscara sirve para ocultarse del mundo.

El machismo mexicano también aparece como un fenómeno de disfraz. Según Javier el mito del machismo
fue inventado por las mujeres para engañar a los hombres y para imponer los valores femeninos, los únicos que
dominan en México.55  Sin embargo, Fuentes en uno de sus ensayos define el machismo como un
homosexualismo latente, "... que debe afirmarse en la violencia, la negación de la personalidad femenina y el
estrecho abrazo de los demás cuates machos."56

Para Javier la locura puede ser la máscara del conocimiento excesivo, o sea se relaciona con la sabiduría.57

En la Edad Media, por ejemplo, el trabajo de los bufones - llamados también locos - exige mucho talento. Gozan
de gran ascendiente en las cortes, divierten a los convidados, no obstante, detrás de sus chistes o bromas muchas
veces se percibe el tono irónico o satírico.

El motivo del disfraz en la literatura también está presente desde la antigüedad: "... los héroes antiguos
inventaron la literatura porque obligaron a las fuerzas naturales a esconderse y  reaparecer disfrazadas..." - dice
el Narrador.58 Según Elizabeth México es una aldea con un código de comunicación secreto.59 El lenguaje, las
palabras de una obra literaria disimulan lo esencial: detrás de la trama se esconde el mensaje, el verdadero
significado de la escritura. El idioma de los mexicanos es prestado, es el del conquistador y "... los vencidos lo
convierten en circunloquio, defensa, agresión, pero nunca en palabras reales, humanas."60 Fuentes llama a esta
operación lingüística "albur", que significa "desviar el sentido llano de las palabras".61

8. EL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD

Los motivos arriba examinados son los componentes más importantes del problema de la identidad
mexicana, uno de los constantes de la narrativa de Fuentes a partir de sus primeros relatos. La identidad de
México - según el escritor - se arraiga en sus mitos. El mito otorga una justificación natural a las aspiraciones de
una comunidad - en nuestro caso al pueblo mexicano - y convierte lo posible en eterno.

El tema de la identidad tratado tanto a nivel individual como social se presenta como el código ideológico de
la novela.  Los rasgos distintivos del ser mexicano se reflejan en su vertiente social, examinada muchas veces en
comparación con los Estados Unidos. La dualidad tradicional del pensamiento mexicano se expresa también en
su autodefinición. El carácter romántico del país - "Méjico lindo y querido" como cantan los mariachis - se
enfrenta con la vulgarización para imitar un modelo ajeno - el de los Estados Unidos - con el intento de resolver
los problemas ardientes de la sociedad como la miseria o la enfermedad.

Los mexicanos sacrifican sus vidas privadas a la institución: el uso de los sobornos es general en casi todos
los terrenos de la vida cotidiana.   "En México uno acaba dándose la mordida a uno mismo" - dice Elizabeth.62

Tampoco falta la ilustración concreta en la novela: en el happening el policía que detiene el coche de los monjes
por exceso de velocidad deja de ponerles la multa en cambio de una cierta cantidad de dinero ofrecida por el
Narrador.

La cosmovisión de los aztecas se basa en la necesidad del sacrificio, correspondiente al doble proceso de
muerte y renacimiento. Esta dualidad sigue viviendo hasta el presente. El país es una ruina natural, es la tierra de

                                                          
50 Ibid... p. 269.
51 Véase: Cambio... p. 69.
52 Ibid... p. 200.
53 El ejemplo está mencionado por Fuentes in: Tiempo... p. 26.
54 Cambio... p. 324.
55 Ibid... p. 178.
56 Tiempo... p. 82.
57 Cambio... p. 332.
58 Ibid... p. 157.
59 Ibid... p. 159.
60 Ibid... p. 160.
61 Tiempo.... p. 25.
62 Cambio... p. 160.
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promesas jamás cumplidas tanto para los conquistadores como para los que creen en el regreso de Quetzalcoatl.
Nuestro México es pobre pero tiene corazón - identifican su país los personajes "mexicanos" de la novela, Isabel
y Javier.63  La caracterización de los mexicanos mediante el uso de formas oximorónicas subraya la dualidad
original del país y de sus habitantes: me refiero a las expresiones como "sonrisa sin alegría", "tristeza a
carcajadas", etc. Al mismo tiempo, la tipificación popular del país - como "México no hay dos" – sirve para la
afirmación de la singularidad mexicana.64

El problema de la identidad mexicana está estrechamente enlazado al fenómeno de la chingada. El tema
tratado con mucha profundidad en las novelas anteriores de Fuentes - La región más trasparente, La muerte de
Artemio Cruz -, reaparecerá  en Cambio de piel, sin embargo, no en forma tan elaborada, sino a nivel de
alusiones.

La chingada identifica a los mexicanos como "los hijos de la Malinche", los descendientes de la Madre
violada, encarnada por la mujer de Cortés.65 Malinche es el símbolo de la traición del pueblo mexicano. El mito
no carece de antecedentes: la perdición de Quetzalcoatl también se debe a una figura femenina: él se acuesta con
su propia hermana, Quetzaltépatl. El acto es el resultado de las intrigas de los demás dioses rivales, entre ellos de
Tezcatlipoca, hermano de Quetzalcoatl.

A partir de la conquista, la vida de los mexicanos gira alrededor de este fenómeno. En México - como
menciona el Narrador - todo se hace en forma de pirámide y esta jerarquía permite ser chingado y chingón al
mismo tiempo.66 En este sentido, la pirámide de Cholula simboliza la construcción jerarquizada de la sociedad
mexicana.

En la noche del incidente con los mariachis en el bar Javier identifica a los mexicanos como hijos de la
chingada y habla de la brutalidad de su concepción.67 La violencia se convierte, pues, en la parte orgánica de la
vida mexicana desde los principios. La cortesía decorativa de los mexicanos también sirve para la recompensa de
esta eventual brutalidad.68

"El clima, los nopales, Moctezuma, la chingada, todo les sirve para justificarse" - dice Elizabeth.69 Los
adjetivos utilizados para la caracterización del país - seco, sofocado, hostil - adquieren doble sentido. El primero
puede referirse concretamente al clima, el segundo al mismo hombre mexicano. El nopal es uno de los símbolos
más importantes de México, que también aparece en el escudo nacional. La figura de Moctezuma se identifica
con la traición del pueblo azteca y desde este punto de vista él parece ser uno de los promotores del proceso de la
chingada.

Otro componente significativo de la identidad mexicana es el miedo procedente de las tradiciones del pasado
prehispánico.70 La idea del posible fin del mundo penetra en toda la sociedad azteca rodeada de leyes y
sentencias innumerables. La tradición sigue viviendo: México es el único país que no ha matado a sus dioses -
como dice Javier71 -, y de esta manera, la amenaza tal vez pueda cumplirse en los tiempos modernos. Esta idea
no parece ser ajena de la narrativa de Fuentes. En sus dos cuentos - Chac Mool y Por boca de los dioses - son
Tláloc, el Dios de la lluvia, y Tlázol, la Diosa de la muerte y de la brujería los que ejecutan la venganza del
pasado sobre el hombre moderno.72         

La Revolución Mexicana hubiera sido capaz de romper con la fatalidad de su pueblo pero fue traicionada.
Este acontecimiento histórico cumple la función de un carnaval - o fiesta de encarnaciones -y enfrenta al pueblo
con su pasado. Por un momento permite quitarse el disfraz73. La opinión del Narrador según la cual la revolución
destruye un status quo y crea otro, refleja esta voluntad frustrada: se trata solamente de un cambio de ciclo.

En México el problema de la modernidad toma cuerpo en el mito de Pepsicoatl,  símbolo de la sociedad de
consumo. En la Comercial Mexicana - dice el Narrador - "... las familias se pasean con carritos de aluminio... los
niños están ahogados entre los frascos de Ketchup, las lechugas, los detergentes y chillan."74 En la visión del

                                                          
63 Ibid... p. 178.
64 Sobre la frase que se encuentra tanto en la novela (p. 178.) como en la obra ensayística del escritor mexicano véase:

Radiografía de una década in: Tiempo... p. 59.
65 La expresión utilizada es el título del famoso ensayo de Octavio Paz publicado en el volumen El laberinto de la soledad,

Madrid, 1990.
66 Véase: Cambio... p. 160.
67 Ibid... p. 113.
68 El problema está mencionado por parte de Elizabeth véase Cambio... p. 133.
69 Ibid... p. 331.
70 El Narrador comenta a Elizabeth que México es un país con tigre dormido en la barriga, y todos los mexicanos tienen

miedo de que un día vuelva a despertar. in: Cambio... p. 159. En el ensayo de Fuentes -Kirkegaard en la zona rosa - dice
que "... el tigre nacional está cloroformado, pero no muerto. in: Tiempo... p. 12.

71 Cambio... p. 275.
72 Ambos cuentos fueron publicados en el primer volumen de relatos del escritor mexicano, Los días enmascarados. (1954)
73 Fiesta de encarnaciones: es la expresión utilizada por Fuentes en su ensayo Kirkegaard... p. 11.
74 Cambio... p. 407.
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Narrador, a través de la metáfora de estas hipertiendas - acuario del consumo - los verbos como ahogar,
sofocarse, llaman la atención sobre los peligros de la uniformización del mundo.

Las constantes comparaciones de México con los Estados Unidos manifiestan la otra cara de la moneda: el
resultado del modelo industrial que sigue éste último es la ruina mecánica: las fábricas abandonadas con sus
letreros son los monumentos del siglo XX.75

Sin embargo, el problema de perder la autenticidad del país mediante el seguir el camino del desarrollo
occidental no se soluciona por el regreso al pasado azteca: la identificación del joven Guauhtémoc - el héroe
mítico de la defensa azteca contra los españoles - con el político y escritor nazi Baldur von Schirach, el jefe de
las juventudes de Reich por parte del Narrador es la clara negación de esta posibilidad.76

                                                          
75 La conversación en el coche de Franz sobre el tema véase: Cambio... p. 87-88.
76 Ibid... p. 413. Baldur von Shirach fue condenado en el proceso de Nuremberg a veinte anos de cárcel. Depués de su

liberación en 1966 él negó la ideología nazista y luchó por impedir su resurgimiento.
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Csikós Zsuzsanna

Paraliterális kódok Carlos Fuentes: Cambio de piel című regényében

Carlos Fuentes 1967-ben megjelent, Cambio de piel című regényének paraliterális- ideológiai és tematikai –
kódjai megfejtéséhez – többek között a mű motívumai révén juthatunk el. Ezek a motívumok az emberiség
történelmében fennálló ismétlődéseket hangsúlyozzák, az esetek többségében alter ego-ként működnek, és
kihangsúlyozzák a keresztény illetve az azték hitvilág duális jellegét.

A regényben szinte minden művészeti ág – zene, festészet, szobrászat, szinház, mozi, építészet –
motívumként van jelen. Közülük is kiemelkedik a 20-as évek német szürrealista filmjeinek, illetve a harmincas
évek amerikai fantasztikus alkotásainak hatása (különböző Frankenstein adaptációk).

A regény többi motívumai között fontos szerepet tölt be a gyerek, amely mindkét hitvilágban a halállal függ
össze, a csomag, a fieszta és az álarc. Ez utóbbi a fuentesi művek alapvető és állandóan visszatérő eleme, amely
végső soron elvezet az identitás problémájához. Ennek az identitáskérdésnek az individuális és társadalmi
vetületében fogalmazható meg a regény ideológiai kódja, amely szoros kapcsolatban áll a „chingada”
jelenségével. Az ország autenticitásának elvesztése, az állandó összehasonlítások az Egyesült Államokkal, a
Pepsicoatl mítoszban megtestesülő modern fogyasztói társadalom negatívumai, a prehispán múlt továbbélése,
valamint a nyugati tipusú történelmi fejlődés (lineáris időviszonyok) tagadása mind- mind fontos összetevői
ennek a kérdéskörnek.   


