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„mintha nem is lenne út” – Közelítések 
Grecsó Krisztián Tánciskola című regényéhez 

a kritika tükrében

Szántai Márk
SZTE BTK Magyar Nyelvi és Irodalmi Intézet 

Magyar Irodalmi Tanszék

Grecsó Krisztián Tánciskola című regénye meglehetősen vegyes kritikai 
visszhangot váltott ki. A 2008-as szöveg megjelenése előtt a szerző két 
prózakötettel már belépett a kortárs magyar irodalom élvonalába: e két 
kötet (a Pletykaanyu és az Isten hozott) kapcsán egyértelműen pozitívnak 
mondható a recepciótörténet, a kritikusok és a közönség elsősorban a móriczi 
hang újrafelfedezését, a falupoétika huszonegyedik századi újragondolását 
ünnepelte. Az új regény, a Tánciskola egy ilyen környezetbe íródott bele, 
és ez alapvetően meghatározta az értelmező-értékelő diskurzus irányát. 
Egyrészt az látszik, hogy Grecsó látszólag eltávolodik ebben a szövegben a 
falu világától, és bár marad az általa belakott, szövegszerűen is otthonosan, 
magabiztosan kezelt tájakon, de a falu helyébe egy városi, egészen pontosan 
kisvárosi környezet lép. Kérdéses, hogy a helyszín látszólagos elmozdítása 
implikál-e tartalmi változásokat, vagy inkább arról van szó, hogy a 
korábban megírt figurákhoz és történetekhez hasonló elemek helyeződnek 
át egy másik térstruktúrába. További kérdést vet fel, hogy Grecsó a 20— 21. 
század fordulójának referenciálisan is olvasható vidékképét próbálja-e 
megképezni ezekben az írásokban, vagy a valóság helyett inkább egy 
fiktív világot tár az olvasó elé, a valóságra csak esetlegesen ráolvasható 
referenciapontok felmutatásával. Ez a kérdés már annál is inkább releváns, 
mert a korábbi prózakötetek is vegyítik a valóságreferenciákat és a mágikus 
realista látásmódra emlékeztető markáns írói megoldásokat, valamint 
látszólag a recepció számára sem feltétlenül mindig egyértelmű a reális-
fiktív oppozíciók egymáshoz viszonyított helyzete. 

Dolgozatom fő kérdése annak feltérképezése, hogy miként viszonyult 
a kritika a szöveghez, és hogyan argumentálja saját attitűdjét. Kérdés 
továbbá, hogy a gyakrabban emlegetett, elmarasztaló értékelések mellett 
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milyen arányban születtek a regényről semlegesen, vagy éppen pozitívan 
nyilatkozó írások. A dolgozatban ezek mentén azt próbálom felvázolni, 
hogy a kritikához képest az én értelmezői olvasatom hogyan viszonyul a 
műhöz, és milyen stratégiák mentén gondolom beláthatónak azt, hogy ez 
a szöveg jóval többet hordoz magában annál, mint amit belőle korábban 
megjelenítettek. Benedek Anna recenziója például hangsúlyozza, hogy 
Grecsó második regénye több lehetséges olvasatot is lehetővé tesz, 
annak ellenére, hogy a recepció egy jelentős vonulata kizárólag a hibákra 
koncentrálva közelít a szöveghez: „a Tánciskola a különböző nyelvi, 
stilisztikai, narrációs és szerkezeti csapdák segítségével akár egymásnak 
ellentmondó értelmezéseknek is helyet adhat.” (Benedek, 2008)  

A kritikai diskurzusban gyakran nehezményezett megoldás, az 
intertextuális utalások túlzott aránya mellett problematikusnak tűnhet, 
hogy a szöveg rendkívül direkt módon próbálja értelmezni önmagát, 
több ponton megfosztva ezáltal a befogadót az értelmezői szabadságtól. 
Véleményem szerint ugyanakkor nem szabad elfeledkeznünk arról, hogy 
a regény ezek mellett a direkt, és sajnos helyenként valóban az értelmezést 
korlátozó kinyilatkoztatások mellett sok szöveghely kapcsán él olyan 
eszközökkel, amelyek csupán rejtetten hordoznak bizonyos utalásokat. Az 
látszik, hogy akkor valósulnak meg a kívánt (vagy akár a szerzői szándéktól 
független) allúziók, amikor nem erőltetetten, didaktikus módon próbál az 
író értelmezéseket kikényszeríteni, és ennek révén párbeszédbe léptetni 
a regényt a magyar és a világirodalom egyes darabjaival, hanem hagyja, 
hogy a szöveg önmaga számára teremtse meg azt a kontextust, amelyben 
működni tud. 

Egy ilyen lehetséges – és a recepcióban eddig még nem tárgyalt – allúzió 
például a mű bizonyos pontjainak ráolvasása Kafka Az elkallódott fiú című 
regényére (az Amerika c. könyv újabb fordítása). A szövegben találunk egy 
konkrét Kafka-utalást is:  

„Dr. Voith Jocó most, hogy végzett az egyetemmel, érezte meg igazán, 
hogy egy mindenről lecsúszott generáció tagja, személy szerint ő 
ebben a lemaradó évjáratban is késős típus. Csak pillanatokra bambul 
el, és minden megváltozik körülötte, ami nyitva volt, bezárt, ő meg 
kívül maradt, közvetlenül a kapu előtt toporogva, ahová – ha elég 
szemfüles – benyithatott volna. Akár valami hátborzongató Kafka-
regényben”. (Grecsó, 2008:12) 

Ez a kinyilatkoztatás bár kissé didaktikusan hat, mégsem szűkíti be 
annyira az értelmező mozgásterét, mintha csupán egy konkrét szöveghelyre 

„mintha nem is lenne út”
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(feltételezhetően Kafka A törvény kapujában című parabolájára, közvetetten 
A perre) vonatkozna, ehelyett az egyértelmű megfeleltetés helyett ezzel 
az utalással Grecsó inkább egy olyan kafkai világba helyezi bele hősét, 
amelyben az előrehaladás alapvető lehetőségeinek korlátozottságára 
hívja fel a figyelmet. Azt gondolom, hogy ezt az általánosabb síkon vett 
képzettársítást tovább lehet gördíteni, amennyiben Az elkallódott fiú Karl 
Rossmannját és Voith Jocót állítjuk egymás mellé. A két főhős közös 
metszetét leginkább a kívülállás, az idegenségtapasztalat ábrázolásában 
lehet megfogni: mindketten egy olyan, számukra addig ismeretlen világba 
kénytelenek belecsöppenni, amelyben az előrejutás minden etapja csakis 
mások segítségével valósulhat meg. Mind Karl Rossmann, mind Voith 
Jocó olyan karakter, akik az elemi cselekvés lehetőségeinek sincsenek 
birtokában, ennélfogva szinte gyermekként léteznek, ehhez képest a 
regények egy-egy pontján maguk is gyermeket nemzenek, amely mindkét 
szövegben kapcsolatot mutat kívülállás-történetükkel. A szülőkhöz való 
viszony is hasonló módon dekonstruálódik a két műben: Grecsó szövegében 
megtörténik egy rituális apagyilkosságként is értelmezhető jelenet, az 
édesanya megtagadása pedig abban kulminál, hogy Jocó magára hagyja 
őt karácsony szentestén. A szülőkkel való viszony Kafka regényében is 
problematikus: ott a szülők azok, akik kitaszítják gyermeküket az általa 
elkövetett „bűn” következtében („mert elcsábította egy cselédlány, és 
gyereket szült tőle” Kafka, 2003:5), majd a felmenők megtagadásaként 
értelmezhető az a jelenet, amikor a regénybeli bolyongás egy pontján 
elvész egy fotó, a családi kapcsolat utolsó, képszerű és jelentéssel bíró 
referenciapontja.

A kritikák többször említik lehetséges műfaji kategória gyanánt a 
fejlődésregény fogalmát. Az identitáskeresés állomásai valamilyen módon a 
mobilitás képzetével függnek össze, és ezen a ponton ismét Kafka regényével 
olvasható össze a szöveg. Mind Kafka, mind Grecsó hőse alapvető mobilitási 
nehézségekkel küzd: a hely- és helyzetváltozás sosem saját szándékból ered, 
hanem mindig egy külső erő behatásának eredményét tükrözi. Mindkét hős 
mobilitásában szerepet kap a labirintus képzete: Karl Rossmann többször 
kerül labirintus-helyzetbe, eltéved többek között az őt New Yorkba szállító 
hajón (Kafka, 2003:5–6), majd egy vidéki villában is (Kafka, 2003:57–59), 
Voith Jocó pedig egy még banálisabb helyzetben főnöke panellakását érzékeli 
labirintusként, amelyet a narráció szövegszerűen is jelez (Grecsó, 2008:286). 
Míg Kafkánál a mobilitás iránya mindig nyugat felé tart, és van egy folyamatos 
továbbvándorlás, addig Grecsó regényében ez a mobilitás nagyon sajátosan 
(ha akarjuk: közép-kelet-európai sorsoknak és viszonyoknak megfelelően) 

Szántai Márk
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tükröződik: a mozgástér rendkívül behatárolt, szinte kizárólag Tótváros és 
Feketeváros között (valamint e városokon belül) értelmezhető. 

A szöveg másik, nem jelölt, de nagyon markáns viszonyát a 2000- es 
évek aparegényeihez fűződő kapcsolat jelenti. A regény – az általa 
sugallt mester-tanítvány reláción túl – értelmezhető egy apa-fiú kapcsolat 
leképeződéseként is. A szövegbeli apahiány megképzése következtében 
elvész az az etikai bázis, amelyhez képest a főhős pozicionálhatná önmagát, 
ennek híján kénytelen egy új viszonyulási pontot, kvázi-apafigurát 
keresni, amelyet szerencsétlen módon éppen nagybátyjában, Szalma 
Lajosban vél felfedezni. A regénybeli apával való leszámolás egyúttal 
közvetetten megjeleníthet egy irodalmi apagyilkosságot is, ha elfogadjuk 
azt, hogy Grecsó ebben a regényében a korábbi hagyománnyal, a móriczi 
kapcsolódásokkal és a parasztírói létformával kívánna szembefordulni, és 
artikulálni saját szövegét egyszerre egyediként, autentikusként, és egyszerre 
egy világirodalmi hagyományrendszerben gyökerező alkotásként.1 Ennek 
érdekében a regény elejére sem kerül mottó – ez a többi Grecsó-szöveget 
tekintve egyedülálló jelenség, amely az autenticitás, a hagyományon 
kívüliség jelölője lehet.2 A korábban felvállalt hagyományból való kitörési 
kísérlet azonban sok szempontból problematikus marad: egyrészt továbbra 
is találunk rejtett móriczi utalásokat a szövegben3, másrészt, bár a regény 
tere látszólag úgy szerveződik, hogy a falu világát hátrahagyja, mégis 
számos ponton kötődik ahhoz, és a kisvárosi miliő is kvázi-falusi térként 
reprezentálódik. Amellett, hogy több ponton szövegszerűen jelzi a szerző 
a falusi és városi terek összemosódását, a méhkeréki történetszál kapcsán 
egy konkrét, transzcendens vonatkozásokkal átitatott, de alapvetően 
realista célzatú faluábrázolást kapunk.

Az én olvasatomban a szöveg fő problémája, hogy túlságosan nagy 
téteket próbál mozgatni, szinte minden jelenet az élet-halál, a függőség-
függetlenség tárgykörébe utalt nagy ívű dichotómiákra és a transzcendens 
vonatkozásokra íródik rá. Keresztesi József emellett a „metafizikus 

1 Szilágyi Zsófia tanulmánya az Isten hozott című regény kapcsán utal rá, hogy Grecsó ebben 
az időszakban mintha félt volna attól, hogy beleragad „a falu-téma újrafogalmazójának sze-
repébe” (Szilágyi 2007:96) – ez a félelem is indokolhatja, hogy a Tánciskolával megpróbált 
egy olyan nagyregényt létrehozni, amely a vidéktapasztalat szövegszerűvé tételén túl az 
egyetemes kultúra koordinátarendszerébe íródik bele.

2 Az egyetemes kultúrába való beleíródást pedig a korábban már jelzett intertextualitás lehet 
hivatott megjeleníteni.

3 A tiszazugi méregkeverők perére történő utalás (Grecsó, 2008:45) egy olyan eseményso-
rozatot jelöl, amely Móriczot a magyar falu sorsának újragondolására késztette, a kisváros 
korrupt világának megjelenítése pedig szorosan ráolvasható Móricz Zsarátnokára.

„mintha nem is lenne út”
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ördögregényként” való olvasást problematizálva úgy véli, a regény 
alapanyagául szolgáló vidék-élmény, az anekdotikus regényvilág és a 
vidéki lét feltáruló sötét oldala önmagában is működőképes narratívát 
hozott volna létre (Keresztesi, 2008). A nagy tétek mozgatásának 
problematikusságát a kritikák nyomán a szerző maga is érzékelte, a 
következő regények, a Mellettem elférsz és a Megyek utánad című művek 
kapcsán már így nyilatkozik: „A mikrodrámákhoz mikro happy endek 
jönnek. Ekkora életünk, ekkora tereink vannak, amibe ennyi fér bele.” 
(Hercsel, 2014)

Jól  látszik ebből is, hogy Grecsó érzékenyen figyeli a kritikai visszhangot, 
és amint azt az intertextuális vonatkozásoknál is érzékelhetjük, igyekszik 
figyelembe venni ezeket a meglátásokat: míg a Tánciskola túlburjánzik a 
kulturális utalásoktól, addig a fent említett másik két szövegben sokkal 
visszafogottabban, rejtettebben él ezekkel a poétikai megoldásokkal, 
amely azt eredményezi, hogy az olvasó számottevően több szabadságot 
kap, és az alkotások önértéküknél fogva simulnak bele egy magyar és 
egyetemes kulturális horizontba. Ugyanez látszik a szövegben megjelenő 
témák kezelésével kapcsolatban: míg a Tánciskola szinte kényszeresen 
magasröptű képzeteket társít az élet minden banalitásához, addig a 
következő két regény már sokkal érzékenyebben kezeli a mindennapi élet 
kérdéseit, és teszi azokat úgy az irodalom tárgyává, hogy a mikrodrámákat 
önmagukban, mitológiai és világirodalmi párhuzamok nélkül is képes 
megemelni.

A regény recepciótörténetével kapcsolatban felemásan járnék el, 
ha csupán a szakmai kritikai visszhangot venném figyelembe. Úgy 
gondolom, az olvasói értékelések is relevánsak lehetnek, amennyiben 
nem a szöveg tartalmi-esztétikai pontjaira kérdeznek rá, hanem az 
olvasatok referencialitására vonatkoznak. A moly.hu internetes könyves 
felület olvasói értékelései között a következő, referenciális olvasatra 
vonatkozó megjegyzéseket találjuk. A teljesség igénye nélkül: „ez tényleg 
Békéscsaba”, „jó volt vele végigjárni Békéscsaba utcáit”, „tetszett a regény 
[…] valószínűleg azért, mert magam is jól ismerem Békés megyét”, 
valamint „léteznek a Lajos bácsik, és létezik ez a vidéki Magyarország”. 
Az látszik tehát, hogy a legtöbb értékelés – amely egyáltalán viszonyul 
valamiképpen a valóság és fikció oppozíciójához – úgy tekint a szövegre, 
mint a valóság leképezőjére, amely a valós vidékkép megragadására 
predesztinált. Két esetben találjuk azt, hogy ezt a szoros megfeleltetést 
az olvasók fenntartással kezelnék: „ez nem a valódi vidék ábrázolása”, 
vagy egy másik esetben: „azzal vitatkoznék, hogy tényleg ilyen a vidék”. 

Szántai Márk
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„mintha nem is lenne út”

Azonban ezekből sem az látszik, hogy a fikciót és a valóságot elválasztanák, 
hanem éppen ellenkezőleg: észlelik, hogy a regénybeli tér nem azonos a 
valósággal, és ennek okán a realizmus hiányát problematizálják Grecsó 
szövegével kapcsolatban. 

Felmerül ugyanakkor, hogy nem csupán a laikus olvasói értékelések 
kérnek számon a szövegen olyan vonatkozásokat, amellyel az nem tud 
vagy nem is akar rendelkezni (ezen a ponton a referenciális olvasat és a 
realizmus iránti igényre gondolok), de gyakran a kritikai diskurzus is erős 
kinyilatkoztatásokkal, prekoncepciókkal közelít a szöveghez. 

A realizmus számonkérése már csak azért is problematikusnak tűnik 
számomra, mert a két korábbi Grecsó-kötet egyik sajátossága is éppen 
az a prózatechnika volt, amellyel a valóság elemeit (ha akarjuk: a realista 
mozzanatokat) képes volt egy olyan fikciós térbe helyezni, amely már-már 
a mágikus realista olvasatok körébe utalta a művet. Úgy látszik azonban, 
hogy a Tánciskolával kapcsolatban a kritika egy része ügyesen kikerülte azt 
a lehetőséget, hogy a szövegre mint fikcióra tekintsen, ezáltal a helyszínek 
megfeleltetése – amely bár nem teljesen idegen az írói intencióktól – egy 
erőltetetten realista olvasat felé tolja el a regény értelmezését. Radics 
Viktória Magyar Narancsban megjelent kritikája is ezt a szemléletet 
mutatja, amikor így fogalmaz: „Grecsó fölvállalta a rá osztott szerepet, a 
Tánciskolájával megoldotta a vidéki magyar élet ábrázolásának feladatát” 
(Radics, 2008), a realizmus-szürrealizmus keveredését pedig nem lehetséges 
írói megoldásként fogadja el, hanem stílustörésként próbálja értelmezni. 

Ahogyan Móricz „parasztregényeivel” kapcsolatban sem lehet számon 
kérni a hiteles ábrázolást, hiszen a vidéki élet valóságigényt tükröző 
megképzése helyett inkább az atipikus karakterek felmutatását tűzi ki 
céljául, úgy azt gondolom, Grecsó szövegével kapcsolatban sem lehet 
olyan premisszákat megfogalmazni, amelyek (kizárólag) a realizmus felől 
olvasnák és értelmeznék a művet. 

Radics Viktória ugyanakkor nem csupán a realista vonatkozásokat 
kéri számon, hanem közhelyesnek, sztereotipikusnak tartja a műben 
megjelenő karakterformálást, térélményt és vidéktapasztalatot. Az 
általa neuralgikus pontként aposztrofált ábrázolásmódra vonatkozóan 
fogalmaz meg reflexiót Valuska László: „A píszihez szokott olvasó 
zavarban van, nem tudja, a sztereotípiák és előítéletek működnek erősen, 
esetleg puszta leírással van-e dolga. Nincs nyelv előítéletek és sztereotípiák 
nélkül, amire a szöveg nem reflektál: nem kell megmondani, hogy ilyen 
e a cigány  lány és a tolószékes lány” (Valuska, 2008 – kiemelés tőlem). 
Valuska értelmezésében már határozottan látszik a szövegvilág és a 
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valóság szétválasztása, az egyenes megfeleltetéssel kapcsolatos kétségek 
megfogalmazása.

A referenciális olvasattól való távolságra, a szerzői intenciók érzékelésére 
vonatkozó reflexió jelenik meg Sinka Annamária értelmezésében is: 
„Grecsó a túlságosan is referenciális befogadói hozzáállástól ügyesen 
elszigetelő technikát folytat” (Sinka, 2009). Vagyis a kritikai diskurzusban 
látunk olyan tendenciákat, amelyek a referenciális-realista értelmezéseken 
túlmenően helyesen észlelik a szerzői szándékot, hozzátéve, hogy a 
helyszínek valóságreferenciáknak való megfeleltetése annyiban nem 
elvetendő, hogy általuk a történet kibontásakor a szereplők attitűdjeinek 
megértéséhez juthatunk közelebb. 

A nézőpontok sokfélesége, a vidék-nagyváros dichotómia, a kitörés és 
az elvágyódás elvi lehetősége nemcsak megíródik szinte minden Grecsó-
szövegben, de – és ezen a ponton ismét az életrajz és az életmű szoros 
egymásra íródásával kell számot vetnünk – erősen strukturálja a szerző 
életét is. Budapestre költözése is egy ilyen fordulópontot jelentett, egy 
2008-as interjúban ekképp arról beszél, hogy a költözéssel szükségszerűen 
együtt jár egy nézőpontváltás is.

„Megváltozott az a nézőpont, ahonnan eddig figyeltem a dolgokat, 
nem tudok már onnan beszélni, ahonnan eddig. Gondolok itt például 
arra, hogy az addigi vidék-ostorozást egy pillanat alatt el kellett 
felejteni, hiszen nyilvánvaló, hogy máshogy hangzik annak a szájából, 
aki ott él, és annak a szájából, aki mindezt a fővárosból mondja ki.” 
(Falvai, 2008)

E kijelentéshez kapcsolódóan a szöveg egyik fontos közelítésmódja 
lehet az a stratégia, amely során arra keresünk választ, hogy a regényben 
megjelenő Alföld- és vidéktapasztalat milyen módon kapcsolódik személyes 
élményhez, irodalmi előképekhez, és hogyan teszi szövegszerűvé az ezzel 
a térrel kapcsolatos közös tudásunkat. Az előképek sorában mindenekelőtt 
a Grecsó-életmű szinte minden részében fontos szerepet játszó móriczi 
hagyományra kell utalnom, emellett a nyugatosok nemzedékéből fontos 
beszélni Kosztolányi Szabadka-regényeiről is. Kosztolányinál a valóság 
eltávolítása hasonlóképpen jelenik meg, mint ahogyan azt a Grecsó-
szöveg kapcsán láthatjuk: Szabadkát következetesen álnéven, Sárszegként 
emlegeti. E klasszikusok mellett kétségkívül átörökítődik valami a 
Tar Sándor-novellák hangulatából is, a falu és a kisváros mítoszának 
egymásra íródása révén tehát ez a szöveg nemcsak a kisvárosi teret megíró 
prózairodalomhoz tud kapcsolódni, de a falupoétikák sorába is beírja 
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magát. Teszi ezt annál is inkább nyilvánvaló módon, mert a szöveg számos 
ponton jelzi, hogy bár látszólag eltávolodtunk a falusi tértől, és úgy tűnik, 
hogy a szöveg a kisvárosi terek sajátos struktúráját hivatott körüljárni 
Feketeváros, de különösen Tótváros vonatkozásában, mégis az látszik, 
hogy a narráció több ponton direkt módon utal e terek hasonlóságaira, 
hovatovább egymásba fonódására. Sinka a korábbi irodalmisághoz való 
kötődés kapcsán – a kétpólusú elbeszéléstechnika vonatkozásában – említi 
még Cholnoky Viktor és Krúdy elbeszéléstechnikáját is mint lehetséges 
referenciapontot. (Sinka, 2009)

A Grecsó-életművet tekintve úgy tűnik, hogy nemcsak a Pletykaanyu, az 
Isten hozott vagy a további regények kontextusába íródik bele a szöveg, de 
fontos jelölője lesz a szerző számára deklaráltan hangsúlyos Viharsarok- 
és szegénységproblematika másik megjelenési formájának, Grecsó közéleti 
publicisztikáinak. Ilyen módon a Tánciskola bizonyos részletei lazán vagy 
szorosabban ráolvashatóak egyes tárcanovellák témáira is, így a már 
említett méhkeréki történetszál is, amelyben a magyar vidék és a román 
feketemunkások sorsáról próbál valami reálisan létezőt felmutatni. A 
Megyek utánad című, 2014-es regényben ismét visszatér az a hely, amely 
Tótvárosként többé-kevésbé Békéscsabának feleltethető meg, azonban itt 
köztes megoldást választ a szerző: se nem a korábban használt elnevezéssel, 
se nem valós nevén szerepelteti a települést, hanem egyszerűn Körös-parti 
városnak nevezi. Itt a Tánciskola színtereivel való azonosítást Szalma Lajos 
említése teszi teljessé. 

Hogy Voith Jocó alakja mégsem olyan feledhető, közhelyes és erőltetett, 
mint ahogyan néhány kritika artikulálja, azt jelzi egy Háy János-szöveg is, 
amelyben a szerző a Tánciskola szereplőit idézi meg egy kocsmai jelenetben. 
Ebben a tárcában Háy Voith Jocó alakját író-allegóriaként használva a 
regény szerzőjére, Grecsó Krisztiánra olvassa rá, ezáltal megképezve egy 
sajátos helyzetet, amelyben a szerző alakja és a fikció létmódja látszólag 
szorosan összefonódik4:

„A Jocó gyerekre emlékeztek, kérdezte Lajos bácsi a kocsmában. Nem, 
nem emlékszünk, mondta Csicsely András, és belekortyolt a poharába, 
ki volt az a Jocó gyerek. Az apjának fia. Ja, így már igen, arra igen, mi 
van vele. […] Mindent lejegyzetel, hall egy történetet a családjában, 

4 Bár hozzá kell tenni, hogy ezt a megfeleltetést nagyon cselesen teszi: a főhős nevének írás-
módja a regényben Voith, a Háy-tárcában pedig Voight – mintha ezzel ironikusan reflek-
tálna a Grecsó-szövegeket referenciálisan olvasók értelmezői stratégiájára, jelezve, hogy bár 
ideig-óráig el lehet játszani a referenciális olvasatok lehetőségével, valójában azonban min-
dig marad egy távolság irodalom és valóság között.
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na, abból lesz egy vastag könyv, tele meghamisított adattal. Persze, 
hogy ne derüljön ki, hogy honnét van. Pedig, mindenki tudja, honnét. 
Na, szóval, azt leírja, meg lefikázza azokat, akiktől hallotta, mert azért 
azt nem kellett volna mondani rólunk, hogy akik nem menekültek el 
innen, azokat alattomosan provinciálissá zülleszti a környezet, meg 
hogy az alföldi kisszerűség fertőz, mint egy alattomos kór, meg hogy 
ez egy olyan hely, ahol nem érdemes élni. Ez azért nekem rosszulesett, 
mert mégiscsak azt jegyezte le, amit itt hallott, és mi lett belőle? 
Mi – kérdezte Csicsely, mert épp nem figyelt oda. Könyv, mondtam 
már, hogy könyv, és dől a pénz, még egy biztosító társaság is beállt 
mögé, annyira jó befektetésnek gondolta.” (Háy, 2014)

A dolgozatban tárgyalt párhuzam, a Kafka- és a Grecsó-regény 
összeolvasása öncélúnak tűnhetne, ha csupán a motívumok és a 
cselekmény párhuzamosságait vizsgálnám, a szövegek egymásba 
játszásának figyelembevétele nélkül. Kafka szövege ugyan töredékben 
maradt, így a szöveg szintjén a végkifejlet is kérdéses, de egy fennmaradt 
szerzői értelmezésből világossá válik, hogy maga Kafka A per című 
regénnyel olvassa össze Az elkallódott fiút, hangsúlyozva, hogy mind Josef 
K., mind Karl Rossmann sorsa a szükségszerű bukás lesz (Kafka, 2003:252). 
A Grecsó- és a Kafka-regény egymás mellé helyezhetőségét akkor 
gondolom elképzelhetőnek, amennyiben mindkét szöveg valamiképpen 
hasonló végkifejletre futtatható ki. Bár a Tánciskola látszólag megoldást 
kínál, úgy tűnik, a konfliktusok egy része feloldódik, a főhős élete révbe 
ér, azonban számos ponton úgy jár el a szerző, hogy bizonytalanságban 
hagyja az olvasókat. A XI. fejezet például hiátusok mentén szerveződik, az 
autóbaleset tényéről is csak utólag értesülünk:

„Aztán kihúzta a tálaló egy fiókját, mert úgy emlékezett, ott látta 
utoljára a slusszkulcsot. 
Borzasztóan fázott. Arra ébredt, hogy lélekölő hideg van, arcát marja a 
fagy, mindenét átjárja a dermesztő jegesség. […] Alig pislákoló világ.” 
(Grecsó, 2008:273)

A regény végén látszólag megteremtődik egy megnyugtató zárlat, 
azonban a történetmesélésnek ez a pontja mintha folyamatosan 
arra kondicionálná az értelmezőt, hogy megkérdőjelezze a tartalom 
érvényességét. A cselekménybe kevéssé illeszkedő, és némiképpen 
közhelyes lezárást adna, ha a szentestén bekövetkező boldog beteljesülést 
a cselekmény szerves részeként fogadnánk el. Némi móriczi áthallással 
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sokkal inkább a Pillangó című Móricz-regény lezárására emlékeztet ez 
a rész: a valós cselekmény szintjén csak nehezen gondolható el pozitív 
végkifejlet, ezért a szerző egy gesztussal megemeli ezt a történetet – a 
valóság helyett úgy tűnik, mintha egy álomszerű képet ábrázolna. A jeges 
fuvallat ismételt és többszöri megjelenése (Grecsó, 2008:273. a baleset után 
az ördög felbukkanása, valamint 301. az éjféli mise) – amely a drogos 
bódulatnál már előkerült a szövegben – mintha arra reflektálna, hogy nem 
valamiféle valós eseménysorozatról, hanem egy olyan narratíváról van 
szó, amelynek érvényessége kizárólag a képzelet és/vagy az álmok világán 
belül fogadható el. Ennek megfelelően az ismételt találkozás az ördöggel 
egy beékelt álom lenne az álomban, a keret-álomból való felébredés 
pedig a regény végén sem valósul meg: vagyis a szöveg ezen a ponton 
mintha azt üzenné, hogy a valóság szintjén nincs feloldása, megnyugtató 
elrendeződése a történetnek. Ezt látszik alátámasztani Lajos bácsi és Jocó 
baleset utáni találkozásakor a varázslat-hasonlat (Grecsó, 2008:276.), 
továbbá a karácsony esti utazás leírása is:

„Amint kiértek a faluból, Jocó saját tükröződő arcképét látta az 
ablaküvegen. Ősz volt a haja, egyenesen fehér, a szeme pedig világítóan 
kék lett, festett, fehér bőre volt, akár egy kimázolt bohócnak. […] Lajos 
bácsira nézett, koncentrált, hogy a sűrű ködben lássa az utat. Jocó is 
nézte, de nem látott semmit. Mintha nem is lett volna út.
- Olyan, mintha nem is lenne út – mondta.
- Nincs is – mondta mosolyogva Szalma Lajos, és rápillantott.
Már előre nézett, a szélvédőre, mikor hozzátette.
- De ábrándozni azért lehet.” (Grecsó, 2008:280.)

Ahogyan arra a fentiekben is próbáltam rávilágítani, a kritikai 
recepció  –  bár szép számmal tartalmaz a regényt elmarasztaló 
véleményeket – nem egyöntetűen negatív: a pozitív reflexiók rámutatnak 
a szöveg sokféle olvasati lehetőségére. Jelen dolgozat ezek közül mutat 
fel néhányat, hangsúlyozva: az interpretációs lehetőségek számát 
korántsem szűkíti be oly mértékben a szerző, mint ahogyan az némelyik 
kritikában megfogalmazódik. Dolgozatom egy hosszabb elemzés része, 
előtanulmánya, amelyben az itt felvetett megközelítési módok közül a 
Grecsó-próza vidék- és Alföld-tapasztalatának mintázatait igyekszem 
végigkövetni mind a kritikai diskurzus, mind a vidékpróza kapcsán 
releváns szakirodalom tükrében.
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