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Self-Portrait in a Convex Mirror — így hangzik John Ashbery hosszúversének a címe, 

amely tulajdonnévként egyedi dologra referál, amely maga a vers. A szöveg első két 

sora így hangzik: „As Parmigianino did it, the right hand / Bigger then the head, thrust 

at the viewer”. Az angol nyelvű szemlélő szó (viewer) jelzése alapján a két sor, melyet 

további hasonló funkciójú szöveg követ, képleírásnak tűnik, mely feltételezést megerő-

sítheti a szöveg első sorában lévő tulajdonnév, főleg akkor, ha az olvasó ismeri a 

Parmigianino név jelentését vagy utánanéz annak: az olasz név egy bizonyos manierista 

festőre referál. E tulajdonnévhez tartozó leírások egyike, vagyis a szó egyik jelentése1 

így hangozhat: az az ember, aki a Self-Portrait in a Convex Mirror című festményt fes-

                                                      

 
1 Ebben a tanulmányban a tulajdonnév jelentésének (a fregei terminológiával 'Sinn') nevezem azt, 

amit a tulajdonnévvel társított leírások adnak meg, a tulajdonnév referenciájának (a fregei terminológiá-

val 'Bedeutung') azt az egyedi létezőt, amit a tulajdonnév jelöl. 
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tette. Ashbery fikcionális alkotása tehát egy szingularitásra hivatkozik, amely 

materialitása okán a nem-fikcionális világ létezője. A versbe beépülő szingularitás így 

más modalitásban, a fikcionális világban is létezik, s neve az új környezetben más jelen-

tést kap. Mondhatjuk, hogy ez minden olyan egyedi létezőre igaz, amely névként ké-

sőbb egy fikcionális műben is előfordul. Ez a gondolatmenet a fikcionalitás gazdag és 

szerteágazó kutatásába2 torkollik, amelyet itt nincs módom részletesen tárgyalni. Az 

alábbiakban két versre szeretnék koncentrálni, melyek összehasonlító, szövegközeli 

elemzésében megvizsgálom, hogyan alakul az olvasatban a tulajdonnevek jelentése. Az 

említett szöveg párja Tolnai Ottó Metka című verse, amely később született amerikai 

társánál, de számos hasonlóságot mutat vele. Mindkét versben megfigyelhetők a 

posztmodern poétika jellemzői, amit a poétikai önprezentáció tárgyalása során szeret-

nék bizonyítani. A két vers közti hasonlóság másik, tematikus-strukturális megnyilvánu-

lása az, hogy mindkettő képleírás, s az egyes szám első személyű önprezentációban a 

festmény leírása adja ama önreflexió kiindulópontját, amely végül még a képleírásnál is 

fontosabbnak bizonyul. A versekben ábrázolt reflexiók szerint a két festmény élménye 

beépül a lírai énként elképzelhető személyek tudatába, így a „self-portrait in a convex 

mirror” kifejezés metaforikus értelemben a két vers lírai önprezentációira is érthető. 

Ebben a vonatkozásban az összetétel azonban már nem egyedi dologra referál, s szófa-

ja nem tulajdonnév. Az alábbi kontrasztív értelmezésben a képleírás és a lírai önpre-

zentáció jellege lesz az a két szempont, amely alapján bemutatom a két verset, először 

az amerikait, majd a magyart, s végül a kettőt összehasonlítva térek vissza a fikcionális 

szöveg kapcsán felvetett szingularitás kérdéséhez. 

Ashbery verse egy részletekbe menő képleírással kezdődik. 

 

As Parmigianino did it, the right hand 
Bigger than the head, thrust at the viewer 
And swerving easily away, as though to protect 

                                                      

 
2 Az irodalom ontológiai státuszát illetően a tudományos megközelítések két nagyobb csoportját le-

het nagyjából megkülönböztetni. Az egyik csoport kutatói a searli beszédaktus-elméletre támaszkodva a 

szerzői kijelentések ontológiai státuszából következtetnek a szöveg fikcionalitására, a másik tábor úgy 

véli, hogy meg lehet nevezni az irodalmi szöveg olyan jellemzőit, melyek alapján a szöveg fikcionálisnak 

tekintendő. Lásd még: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, és Simone Winko, szerk., Grenzen der Literatur. 

Zum Begriff und Phänomen des Literarischen (Berlin—New York: De Gruyter, 2009), főként a tanulmány-

kötet Fiktionalität und Literarizität c. fejezetét, 223-373. 
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What it advertises. A few leaded panes, old beams, 
Fur, pleated muslin, a coral ring run together 
In a movement supporting the face, which swims 
Toward and away like the hand 
Except that it is in repose.3 
 

A furcsának, legalábbis szokatlannak tűnő részleteket — a kéz nagyobb, mint a fej, a 

fej mintha mozogna, míg a kétértelmű mozdulatot kifejező kéz nyugalomban van — 

egy idézet követi, amelyben magyarázatot kaphatunk a részletekre. A festmény egy 

konvex tükörben megmutatkozó önarckép pontos leképezése. A szövegben el is hang-

zik az a következtetés, hogy a műalkotás kétszeres tükrözés eredménye. A festmény 

koncepciója egyben a vers szerkezetét és mondanivalóját meghatározó metaforákat is 

megadja. Ez maga a tükörkép, amely látszólag egy valósághű másolat, amennyiben 

eltekintünk a 180 fokos elforgatástól. Ám önmagunk tükörképe illuzórikus észlelést 

eredményez, hiszen önmagunkat se a tükör helye általi külső perspektívából, se pusz-

tán vizuálisan, se egy egészleges képként nem tudjuk észlelni. Ez a szokatlan koncep-

ciójú festmény mégsem mond le a realisztikus ábrázolásra törekvő valósághű önábrá-

zolásról, hiszen a festő lemásolta a tükörképét, ám tette ezt a konvex tükörben eltorzí-

tott látvánnyal: a valósághű ábrázolásmód eredménye egy torz önarckép. 

A versben olvasható gondolatok azt bizonyítják, hogy a festmény nemhogy megra-

gadja a szemlélő figyelmét, hanem alaposan le is köti azt: a szemlélő addig-addig fag-

gatja a festményt, s próbálja megragadni a lényegét, amíg belefelejtkezik a műalkotás-

ba, megszűnik közöttük a távolság, s nemcsak Parmigianinóval kezd el beszélgetni, ha-

nem szinte összekeveri magát a festői önarcképpel. Utóbbi azonban csak pillanatnyi 

kilengés marad, amely reflexióba torkollik a szemlélő személyéről, életéről és az időbe-

liségről. A részletes képleírással kezdődő vers így végeredményben egy tudatfolyamnak 

tekinthető, mert az ekphrasziszt, amely valójában a műalkotás által kiváltott szubjektív 

élmény leírása, minduntalan megszakítják a különböző témájú asszociációk és reflexi-

ók. 

Míg a tudatfolyam első része, a képleírás, amely egy tudaton kívüli tárgyra irányul, 

hosszabban kifejtett gondolatokat, nyilvánvaló következtetéseket és objektivitásra 

                                                      

 
3 John Ashbery, „Self-Portrait in a convex mirror”, in uő, Self-Portrait in a convex mirror. Poems 

(Harmondsworth: Penguin, 1976), 68-83, itt: 68 (a továbbiakban: SP). 
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törekvő, szó szerinti művészettörténeti idézeteket tartalmaz, addig a tudatfolyam má-

sik része, az asszociációk és reflexiók szinte önkényesen váltják egymást, nem rende-

ződnek logikus egésszé, csupán egy-két visszatérő kulcsszó ad az értelmezés számára 

támpontot. Az egyik leggyakoribb motívum a felszín. Átvitt értelemben a szemlélő a 

festmény megtekintésekor is a felszínbe ütközik,4 mert a részletes képleírás ellenére 

sem tud közelebb férkőzni a festményhez, mintha az önarckép maga, a torz méretek és 

a kéz ellentmondásos gesztusa rejtegetne valamit, amit nem lehet megérteni. Persze a 

szemlélő újra és újra megfogalmaz olyan tézisszerű állításokat, amelyek arra a kérdésre 

felelnek, hogy mi a kép értelme. Ilyen például a lélekről szóló gondolatmenet, amely 

szerint a lélek mintha az önarckép szemein keresztül akarna kiugrani, de nem tud, 

mintha valahol a festmény felszínén létezne: 

 

[...] The soul establishes itself. 
But how far can it swim out through the eyes 
And still return safely to its nest? The surface 
Of the mirror being convex, the distance increases 
Significantly; that is, enough to make the point 
That the soul is a captive, treated humanely, kept 
In suspension, unable to advance much farther 
Than your look as it intercepts the picture. [SP 68-69] 
 

S pár sorral később le is vonja a következtetést: 

 

                                                      

 
4 Kulcsár-Szabó Zoltán szerint a felszín motívumhoz kapcsolódik az Ashbery-vers egyik fontos témája, 

az önazonosság illúziójának a leleplezése: „Az, hogy a manierista portré a mélység és a tökéletes tükrö-

zés illúzióját kelti, valóban ebbe az összefüggésbe (Narcisszosz bűnéről szóló mítosz, L.V.) helyezi az 

Ashbery-vers szubjektumát (szubjektumait). Csakhogy, amennyiben Ashbery leírása leleplezi ezt az illú-

ziót, meg is fordítja a narcisztikus struktúrát, hiszen maga a felszín, a képmás az, ami kiszorítja a szemlé-

lőt. Azaz, a szubjektum narcisztikus fogalmának leépítése, amit a recepció egyik erőteljes szólama a 

költemény legjelentősebb teljesítményének tekint, szükségszerűen az én jelenlétét fenyegeti. [...] Egye-

dül egy külső pont (a tükör) biztosíthatja azt a reflexív tudást, ami egy ént valóban »énné« tehet, ez 

ugyanakkor szükségszerűen a felszín (a körvonalak?) és a mély (az emlékezet) dimenzióinak narcisztikus 

felcserélésével jár, amelyet Ashbery verse visszafordít.” Kulcsár-Szabó Zoltán, „Szövegtükör”, in uő, 

Metapoétika. Nyelvszemlélet és önprezentáció a modern költészetben (Pozsony: Kalligram, 2007), 411-

13. 
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[...] that the soul is not a soul, 
Has no secret, is small, and it fits 
Its hollow perfectly: its room, our moment of attention. [SP 69] 
 

Mintha a lélek helye a festmény és a szemlélő tekintet találkozásában, a figyelem pilla-

natában lenne. Már az előbbi hosszabb idézet stílusából látszik, hogy a szöveg képisége 

igen gazdag, sokrétű, s szemlélteti az asszociatív gondolkodás szabad, gondtalan és 

extravagáns ugrásait, s a kényszerűen ismétlődő témák nem identikus visszatéréseit. 

Emiatt a gondolatmenet azonban gyakran nem pontos, nehezen követhető, ami kissé 

megnehezíti az olvasást. 

A képleírás folyamán a szemlélő számára a felszín jelentősége végképp nyilvánvaló-

vá válik, s így fogalmazza újra a festmény mondanivalóját: 

 

[...] But your eyes proclaim 
That everything is surface. The surface is what's there 
And nothing can exist except what's there. [SP 70] 
 

Ezek a konklúziók épp olyan szentenciaszerűen vannak megfogalmazva, mint a későbbi 

asszociatív gondolkodás kikristályosodó gondolatai, amelyek evidenciája szintén isme-

rősnek tűnhet bármely introspekcióból, de amelyek külső nézőpontból támadható kije-

lentések, hiszen a tudatfolyam nem tartalmaz szisztematikus kifejtéseket, mint egy 

tudományos vagy filozófiai értekezés. 

A „minden felszín”-kijelentés emlékeztethet ama posztmodern életérzéshez, hogy a 

világ megnövekedett komplexitása miatt az összefüggéseket nem lehet egyetlen rend-

szerbe foglalni, s a jelenségek immár nem rendeződnek egy mindenki számára meg-

győzőnek tűnő és általánosan elfogadható történetbe. Ebben az értelemben a „minden 

felszín” kijelentés a dolgok korábban elfogadott jelentőségét, illetve magát a jelentés 

lehetőségét tagadja. Erre utal a vers egy később kifejtett metaforája, mely szerint az 

önarckép üres szeme rendezi el a dolgokat, miközben a szemlélő egy körhinta gyorsu-

lását érzi, s minden nivellálódik, s egybeolvad egy masszává. 

A felszínesség témáját variálja egy másik asszociációs lánc is. E szerint az ember az 

életében álmokat sző, amelyek egyetlen, nagy álmot táplálnak, amely életben tart, s 

amit csak akkor érzékelünk, amikor már túl késő, amikor hirtelen kipukkan. 

A metaforikus, szinte hermetikus szövegben többször fordulnak elő olyan képsorok, 

melyek azt sugallják, hogy a változás okozói nem mi vagyunk. A határozatlanságot 
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szemléltető képekben a változást hozó dolog általában valamilyen megfoghatatlan 

entitás, amelyet a lírai én maga sem tud megragadni, nem utolsósorban azért, mert a 

nyelv kifejező funkciójában sem bízik. E változást hozó vagy a változás lehetőségét rej-

tő dolog például a következő: 

 

But something new is on the way, a new preciosity 
In the wind. Can you stand it, 
Francesco? [...] [SP 75] 
 

Egy másik helyen pedig ez áll: 

 

[...] Your argument, Francesco, 
Had begun to grow stale as no answer 
Or answers were forthcoming. If it dissolves now 
Into dust, that only means its time had come 
Some time ago, but look now, and listen: 
It may be that another life is stocked there 
In recesses no one knew of; that it, 
Not we, are the change; [SP 76] 
 

Mint más helyen is, a szöveg fiktív dialógust szimulál Parmigianinóval, de ez csak egy-

oldalú kommunikáció, egy tudatfolyam, bár a festőnek egyébként se lenne esélye vála-

szolni a pesszimista és determinisztikus kijelentésekre és a neki szánt szemrehányások-

ra. A szemlélő például több ízben a festmény ama tulajdonságainak tulajdonít jelentő-

séget, amely szerinte nem lehetett a festő tervének az eredménye, ezzel is alátámaszt-

va azt az általánosított feltételezést, hogy az ember, illetve a művész szándékai nem 

úgy valósulnak meg, ahogy azt eltervezte. 

A fiktív dialógusban a festő, illetve önarcképe nyújt támpontot nemcsak az asszociá-

ciók számára, hanem a jelen érzékeléséhez is. A versen végighúzódó, időbeliséggel 

kapcsolatos eszmefuttatásokban több metaforikus kifejezés utal a jelen megragadha-

tatlanságára és a mának a semmisségére, sekélyességére. A jövő egyszerűnek tűnik, a 

múlt pedig inkább zavaró elem, s nem vezet el a jelenhez. Egyedül a jelen bizonyos, de 

ezt pedig a megnevezés tökéletlensége és utólagossága miatt nem lehet megragadni. A 

múlt és a jelen között egyedül a festmény képes közvetíteni, amely egyben a jelenlétet 

is garantálja: 
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[...] This past 
Is now here: the painter's 
Reflected face, in which we linger, receiving 
Dreams and inspirations on an unassigned 
Frequency, [...] [SP 81] 
 

A hosszú asszociációs rész végén lévő konklúzió mintha egy magasabb reflexiós szintre 

emelné a gondolatmenetet, mintegy magyarázatul szolgálva a versben elhangzottakra. 

De e magyarázat csak átmeneti megnyugvást nyújt, mert a verset záró gondolatok újra 

ellehetetlenítik az összefüggések felismerésének a lehetőségét. A szemlélő végül azt 

állítja, hogy a korábbi asszociációk elszíntelenednek, s nincs értelmük, s Francesco egy 

fordítva tartott teleszkópon visszazuhan, s minden egész részekre esik. 

Az egyes szám első személyű tudatfolyamban a festőt a keresztnevén szólítja meg a 

lírai én, de a vers kezdete miatt nyilvánvaló, hogy kire referál a keresztnév. A jelentése 

azonban már megváltozott, mert itt már az Ashbery-vers fiktív Parmigianinójáról van 

szó, aki ráadásul a fiktív lírai szövegen belüli fiktív világ — a monológ — része, akihez a 

lírai én kérdéseit és saját válaszait intézi, s aki a szemlélő számára átmenetileg a 

társiasság és az értelmes kommunikáció lehetőségének az illúzióját biztosítja. 

Tolnai Ottó versének címében is egy tulajdonnév szerepel, amely szintén nemcsak 

az adott szöveget nevezi meg, hanem valami/valaki mást is. Az első három sor elég 

támpontot nyújt ahhoz, hogy az olvasó azonosítsa a nevet: A Metka egy festő kereszt-

neve. 

 

Pesten az ernst múzeumban a nagy hőségben  
jó a zölderes fekete márvány hűse láttam 
egy metka krešovec-képet 
az alpok-adria kiállításon:5 
 

Ha az ember nem ismeri a festőt, akkor egy lexikonból vagy az internetről utána néz-

het, kiről van szó. S ekkor az is kiderül, hogy a Tolnai-vers harmadik sorában szereplő 

vezetéknév eltér a helyes nyelvhasználattól: a létező személyt ugyanis nem Metka 

Krešovecnak, hanem Metka Krašovecnek hívják, aki egy elismert kortárs szlovén festő-

nő. 

                                                      

 
5 Tolnai Ottó, Balkáni babér: katalekták (Pécs: Jelenkor, 2001), 47-48, itt: 47 (a továbbiakban M). 
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Ebben a versben viszonylag sok tulajdonnév fordul elő, amelyeket az íráskép ugyan 

nem tulajdonnévként tüntet fel, hiszen kisbetűvel vannak írva, de ettől még a jelenté-

sük alapján felismerhetők. A lírai önprezentációból egy kissé felszínes, pillanatnyilag 

nem összpontosító egyénre lehet következtetni. Az egyes szám első személyű szöveg 

itt is tudatfolyamot ábrázol, amely szintén asszociatív jellegű, de itt gyorsabb a tempó, 

mint az amerikai versben. A képzettársítás sebességét a magyar vers a hirtelen téma-

váltásokkal, a tagmondatok szokatlan egymásba fűzésével, az írásjelek hiányával és a 

többszöri tévedéssel, vagyis a tények helytelen felidézésével és a helytelen nyelvhasz-

nálattal érzékelteti. 

Míg az Ashbery-vershez hasonlóan a Metkában is a festmény élménye szüli a gon-

dolatmenetet, s a versben fontos szerepet játszanak a festmény motívumai, a fest-

mény maga mégsem azonosítható egyértelműen.6 Ennek több oka van. A Metkában 

egyrészt nem szerepel a festmény címe, sőt, még egy hosszabb leírás sem nyújt biztos 

támpontokat az azonosításhoz. Ehhez járul hozzá az, hogy a tévedésnek itt poétikai 

jelentősége van, ami figyelmeztetésül szolgál az olvasónak, hogy kétkedéssel fogadja az 

egyes szám első személyű megnyilatkozást. S szintén szerepet játszik az is, hogy az 

Ashbery-vers egy híres festményre hivatkozik, míg a kortárs szlovén festőnő képei még 

nem tettek szert hasonlóan gazdag recepcióra. 

Míg a Tolnai-vers képleírása nem egyértelműen referál egy szingularitásra, addig a 

vers tulajdonnevei betöltik azonosító funkciójukat. Például a szöveg egyértelműen ne-

vezi meg a festőnőt, akit a hibás névhasználat ellenére is tudunk azonosítani, mert az 

eltérést meg lehet magyarázni: valaki valamilyen okból rosszul idézte fel a szlovén fes-

tőnő, Metka Krašovec nevét. Szintén 'működnek' a következő nevek: az Ernst Múzeum, 

a Beckett, a Salamun, az Oravecz, a Weöres, a Stupica, a helytelenül írt Claude  

Lévy-Strauss név, a Szomorú trópusok cím és a palicsi zoo intézménynév. S e neveken 

kívül leírások is referálnak szingularitásokra, pl. a 'palicsi zoo igazgatójának a fia' kifeje-

zés, de ez utóbbi másképp működik, mint egy tulajdonnév,7 mert az igazgató személye 

                                                      

 
6 A motívumok alapján esetleg Metka Krašovec Skozi ogledalo [A tükrön át] c. ciklusának egyik darab-

járól lehet szó. Tolnai Ottó képzőművészeti írásaiban (Kalapdoboz (2013) és A meztelen bohóc (1992)) 

nem találtam erre vonatkozó információkat. 
7 Saul Kripke a tulajdonnevet „merev jelölőnek” nevezi, mert — ellentétben a határozott leírással — 

minden lehetséges világban ugyanarra a dologra referál. Lásd Saul Kripke, „Naming and Necessity”, in 

Semantics of Natural Language, szerk. Donald Davidson, és Gilbert Harman (Dordrecht: Reidel, 1972). 
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időben változhat, míg a nevek esetén a referencialitás kizárólagossága szempontjából 

nem releváns az időbeliség dimenziója. Vagyis míg az Ernst Múzeum a mostani olva-

satban ugyanarra a létezőre referál, mint a vers keletkezésekor, 2001-ben, addig el-

képzelhető, hogy a 'palicsi zoo igazgatójának a fia' kifejezés ma már másik személyt 

nevez meg. 

Az a tény, hogy a Tolnai-vers ekphrasziszához nem rendelhető egyértelműen egy 

festmény, metapoétikai jelzésnek is tekinthető, mellyel a szöveg saját fikcionalitására 

és a tudatfolyam szubjektivitására utal. A festmény itt is a befogadás szubjektív élmé-

nyeként jelenik meg, s az amerikai vershez hasonlóan az élmény az önmegértés folya-

matába ágyazódik. Az önmegértés már az Ashbery-versben is tartalmazott a művészet 

lényegére vonatkozó következtetéseket, még akkor is, ha ezek felhangja pesszimiszti-

kus volt, s nem eredményezett általánosítható és összefüggő felismeréseket. A Tolnai-

szöveg poétikai önprezentációjában a lírai én sajátjaként nevezi meg az adott verset, s 

költői énjét próbálja megragadni, ha nem is egy koherens önkép, de legalábbis egy 

művészi magatartás és elhatározás erejéig. Mielőtt idézném ezt a verset záró ars poeti-

ca jellegű részletet, felvázolom röviden a vers asszociációs láncának motívumait, ame-

lyek mentén megfogalmazódik ez a költői hitvallás. 

A retardált képleírásban a következő motívumok bizonyulnak jelentősnek a személy 

számára: egy kislány maga körül megfesti az Adriát, s mindezt a festőnő egyedi eljárá-

sával, idézem „a rajz nulla fokán”. Mintha ezt a típusú ecsetkezelést és színábrázolást a 

szemlélő a gyermeki lét termékenységével és kreativitásával hozná összefüggésbe, 

amelyet a szöveg egy hasonlatban az isteni teremtéssel is összefüggésbe hoz. A színek 

gazdagságáról a lírai énnek színes ceruzák, majd a saját gyerekkori színes ceruzakészle-

te jut eszébe, amelynek borítójára egy arapapagáj volt nyomtatba. A vers további ré-

szén az arapapagáj motívuma lesz az asszociációk vezérmotívuma. Így kerül be a versbe 

a palicsi állatkert, ahol az irodában egy tollát vesztett arapapagáj lakott. Az arapapagáj-

ról jut eszébe Lévi-Strauss Szomorú trópusok etnológiai írása is, amelyből több soros 

vendégszöveg szerepel a magyar versben. A vers utolsó sorai így hangzanak: 

 

namármost hogy rekapituláljam versem: 
minden bizonnyal azért érinthetett meg annyira metka 
krešovec kis képe ott az ernst múzeumban 
mert az én helyzetem is sokban hasonló: 
egy semmis száraz tó közepén kell tengert festenem 
magam köré 
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jóllehet nem csak arám kopasz 
faszínesem azúr belét is kinyomták 
(ki mint egykoron a cikláment) 
kieresztették a szó szoros értelmében 
mint disznóvágáskor. [M 48] 
 

A beszélő egy kifejtett képi hasonlatban a festményhez hasonlítja költői tevékenységét, 

amelyben a szlovén festmény életteli színei, s a nem korlátozott, gondtalan és ered-

ményes teremtőerő jelenti azt a kontrasztot, amelyhez saját, szinte kilátástalan helyze-

tét méri. 

Mindkét versben a festmény egy lírai szövegben ábrázolt szubjektív élményként van 

jelen. A magyar vers kapcsán azt is mondhatjuk, hogy egy fiktív festményről van szó, 

amelynek nincs megfelelője a realitásban. Ashbery szövegével kapcsolatban pedig 

megállapítható, hogy a vers létezése óta nemcsak bővült a festmény nevének a jelen-

tése, hanem létrejött egy újabb egyedi létező, amelynek a neve úgy hangzik, mint 

Parmigianino alkotásáé: ez pedig maga a vers. 
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